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    PRÉSENTATION DE


      LA BEDONDAINE DES TANUKIS


    

      


      Dans le riche comté d’Awa, les humains cultivent l’indigo tandis que les tanukis multiplient farces et métamorphoses. Pas un jour ne passe sans qu’un habitant ne soit victime d’une de leurs facéties : ils se transforment en bouilloire inépuisable, en pont de pierre (gare au plongeon si on se risque à l’emprunter), voire en humain (au risque d’être trahis par leurs yeux cernés de noir ou la queue qui dépasse). Leur génie bienveillant est sans limites. Aussi, lorsque l’infâme intendant du gouverneur menace d’enlever Omiyo, la fille du maître teinturier, c’est un tanuki qui vole à son secours. Pompoko pon ! C’était compter sans la fourberie ancestrale des renards qui ne sont jamais loin…


       


      Épopée euphorique et roman d’aventures extravagant, La Bedondaine des tanukis transcende les meilleurs films d’animation japonais.


       


       


      Pour en savoir plus sur INOUE Hisashi ou La Bedondaine des tanukis, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site


      www.zulma.fr


    


  









  

    PRÉSENTATION


      DE L’AUTEUR


    

      


      Romancier, nouvelliste, dramaturge, scénariste, INOUE Hisashi (1934-2010) écrit d’abord des sketches de cabaret, avant d’opter pour une forme plus touffue, un style plein de fantaisie, allant jusqu’au fantastique et la science-fiction. Maître du divertissement populaire, INOUE Hisashi fut aussi un ardent militant antinucléaire et en faveur de la paix. Il lance en 2004 un mouvement de défense de la Constitution pacifiste du Japon avec d’autres intellectuels comme le Prix Nobel de littérature Kenzaburo Oe.


       


      Pour en savoir plus sur INOUE Hisashi ou La Bedondaine des tanukis, n’hésitez pas à vous rendre sur notre site
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    PRÉSENTATION


      DES ÉDITIONS ZULMA


    

      


      Être éditeur, c’est avant tout accueillir des auteurs inspirés et sans concessions – avec une porte grand ouverte sur les littératures vivantes du monde entier. Au rythme de douze nouveautés par an, Zulma s’impose le seul critère valable : être amoureux du texte qu’il faudra défendre. Car il s’agit de s’émouvoir, comprendre, s’interroger – bref, se passionner, toujours.


       


      Si vous désirez en savoir davantage sur Zulma ou être régulièrement informé de nos parutions, n’hésitez pas à nous écrire ou à consulter notre site.


       


       


      www.zulma.fr
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    Où les tanukis font parler d’eux en maint endroit








1


En cette huitième année de l’ère Tempo [1838], deux hommes cheminaient par une nuit de lune voilée sur la route qui partait du pied du château de la cité capitale, Tokushima, du fief d’Awa, et menait au village de Higaïno-lès-Komatsushima. Celui qui venait en tête tenait à bout de bras, tendue de côté, une lanterne sur le papier huilé de laquelle on pouvait lire : YAMATOYA, TEINTURIER À KOMATSUSHIMA. Le second était un quadragénaire aux traits agréablement réguliers, d’une dizaine d’années plus jeune que son domestique. De nombreux teinturiers étaient établis au bourg de Komatsushima et ce Yamatoya Moémon était le propriétaire d’un gros établissement employant pas moins de cinq ouvriers, ce qui en faisait un des cinq plus importants de la région.

« Quoi qu’il en soit, mon brave Gosuké, que personne n’ait vent du moindre mot de cette conversation, dit Moémon alors que la route laissait derrière elle les dernières fermes et abordait une pinède. Je te prie de garder pour toi ce que tu as entendu. Si cela venait aux oreilles d’Omiyo, imagine son désarroi. »

La lanterne oscilla, entraînée par le large geste d’approbation de celui qui la portait.

« Aux dieux ne plaise, mon maître ! J’aurais bien garde d’en parler ! Mais aussi, messire Hamashima est un bien méchant homme.

— Oui. Pour un peu, je lui aurais sauté au collet mais le courage m’a manqué. »

Tous deux poursuivirent un moment leur chemin en silence.

Ils parlaient là de Hamashima Shôbei, l’intendant général en charge du contrôle de la production locale d’indigo. En effet, en dépit de sa belle prospérité, Moémon n’en demeurait pas moins un vulgaire marchand, et un homme du commun ne se pouvait permettre de porter la main sur ce grand serviteur, proche collaborateur du puissant seigneur du clan d’Awa qu’on disait pourvu d’une rente annuelle de deux cent cinquante-sept mille boisseaux de riz. En tout état de cause, sa colère était bel et bien fondée.

L’office de l’intendant Hamashima consistait pour le plus clair à contrôler la production des boules d’indigo, spécialité et exclusivité du pays d’Awa. Une surveillance de tous les instants était exercée tant on craignait que les manants ne cultivent en secret leurs propres indigotiers, ou de même que ne se rende dans un autre fief un ouvrier transfuge d’une des maisons seules autorisées par patente officielle à fabriquer lesdites boules d’indigo, dans les litières, ces grands celliers où l’on tenait couchées les feuilles de ces arbrisseaux sans prix. En effet, que d’aventure la recette de l’élaboration de cette ô combien précieuse denrée vînt à être éventée au profit d’une autre contrée et c’en serait fini du privilège d’exclusivité d’Awa. « Officiellement, le revenu de notre seigneur Hachisuka de Tokushima est de deux cent cinquante-sept mille boisseaux de riz, mais, en réalité, il ne doit pas descendre en dessous des quatre cent cinquante mille », disait la rumeur qui courait dans le pays, et il n’en était ainsi que grâce à cette bénédiction qu’était l’indigo ; on ajoutait aussi que le seigneur en personne se donnait bien de la peine pour que le secret restât bien gardé. Qu’on en juge : lors de chaque séjour régulier qu’il devait faire à la capitale de l’est, Édo, il se voyait prié par chacun de ses homologues daimyôs présents dans la plus vaste salle du château shogunal de bien vouloir lui céder quelques graines d’indigotier. Difficile pour lui de décliner ces requêtes. Aussi en offrait-il quelques-unes, sinon qu’il s’agissait de graines dites mortes, c’est-à-dire passées à la chaleur en sorte de les rendre stériles. Au bout de quelque temps, la remarque suivante lui revenait :

« J’ai rapporté sur mes terres les graines que vous avez eu la bienveillance de m’offrir, je les ai fait planter et cultiver avec le plus grand soin, or, aucune n’a donné. On dirait bien qu’elles ne peuvent pousser qu’aux abords de votre beau fleuve Yoshino. »

Si notre seigneur lui-même se donne ainsi tant d’arias, que ne devrions-nous point faire, nous autres gens d’Awa, ses sujets !… Ainsi concluait-on chaque fois qu’une conversation roulait sur ce thème dans la cité provinciale.

L’été précédent, le Yoshino était sorti de son lit et la récolte avait été mauvaise, au point que les ouvriers s’étaient trouvés momentanément privés de travail. Trois d’entre eux avaient saisi l’occasion pour partir en cachette pour une visite aux grands sanctuaires d’Isé, mais à peine arrivés à Ôsaka, ils étaient tombés sous le sabre d’on ne sait qui. Un autre aspect de l’« office » de l’intendant général, murmurait-on. Bien naïf celui qui tenterait de rétorquer à cela qu’ils n’avaient point à partir comme des voleurs pour ce pèlerinage, il leur suffisait d’en faire la demande. Et ce pour la bonne raison que, de mémoire d’homme, jamais on n’avait vu octroyer une telle autorisation.

À cela ne se limitaient pas les attributions des services de l’Intendance générale, qui percevaient également les fermages des métayers et surveillaient de près le transport des sardines et autres poissons destinés à être transformés en engrais, lesquels engrais étaient vendus aux précédents. En outre, ils s’intéressaient de tout aussi près aux transactions qui s’effectuaient entre les négociants en indigo agréés par le seigneur d’Ôsaka et ceux de Tokushima, de Komatsubara et autres lieux du comté d’Awa ; une affaire était-elle conclue qu’ils prélevaient leur dîme séance tenante. Un producteur local voyait-il son établissement devenir prospère, une contribution en espèces sonnantes et trébuchantes était illico exigée de lui, autre tâche tout aussi importante de notre personnage l’intendant. Et cela ne s’arrêtait pas là : les teinturiers eux-mêmes étaient l’objet de sa tout aussi vigilante attention. En effet, ces derniers étaient de par leur état peu ou prou au courant de la fabrication de l’indigo. De là à ce que l’un d’entre eux ne fît connaître au-dehors le fameux procédé… Et c’étaient des soupçons que l’intendant semblait visiblement nourrir.

Mais revenons à nos moutons, ou plutôt à nos voyageurs. Le jour précédant celui-ci, ledit personnage avait fait tenir à Moémon une lettre de convocation. Veuillez vous présenter dans la matinée de demain à l’office de messire Hamashima Shôbei. Vous ne regretterez pas le déplacement, disait la brève note dûment estampillée, et Moémon avait donc quitté la maison d’un pas allègre en compagnie de son fidèle domestique Gosuké. Toutefois, ce fut pour s’entendre déclarer tout de go à son arrivée :

« Je crois savoir que vous avez une fille qui se nomme Omiyo. Je parle là de celle qui m’a servi un thé si délicieux l’an passé, lorsque j’ai fait une brève halte chez vous en me rendant au sanctuaire Toyokuni de Komatsushima. Eh bien, sachez que, depuis, son visage me hante véritablement. Je vous fais donc la proposition que voici : accepteriez-vous de me confier votre Omiyo pendant quelque temps ? Moyennant quoi, pardonnez-moi l’expression, je vous exempte de toute contribution durant qu’elle sera à mes côtés. »

En d’autres termes, je veux votre Omiyo pour concubine, exigeait l’autre. Moémon s’était prosterné jusqu’à racler son front sur les tatamis, avait tenté de refuser :

« Votre sollicitude et votre intérêt me touchent infiniment, seulement, ma fille, qui a perdu très tôt sa mère, a été élevée par le rustre que vous avez devant vous et elle a de bien vilaines manières. Moi qui vous parle, je vis dans la crainte perpétuelle qu’elle ne commette quelque incongruité, c’en est au point que mes activités professionnelles s’en ressentent.

— Je crois me souvenir qu’elle est âgée de dix-huit printemps. J’en ai personnellement cinquante-sept. Elle pourrait être ma petite-fille. Vous me croyez capable de lui en vouloir pour un impair, quel qu’il fût ? Ne soyez pas si puéril, allons ! Qui donc s’en froisserait ? D’ailleurs, je m’engage à faire son éducation. Les manières du déduit, jointes à celles du monde, voilà qui promet. Par ma foi, je sens que je vais avoir fort à faire ! Hahaha !

— Je ne sais comment vous remercier de ces paroles si bienveillantes. Mais le hic est que je ne trouverai aucun gendre pour me succéder si je n’ai plus mon Omiyo. La maison Yamatoya n’est point une bien grosse affaire mais si tout devait prendre fin avec moi, quelles excuses invoquerais-je devant les ancêtres fondateurs ? Vous comprendrez que…

— Dans ce cas, topons sur un délai de deux ans. Vous récupérerez votre fille au printemps de sa vingtième année. Voilà qui vous donnera largement le temps de trouver un futur gendre. De cette manière, vous pourrez fêter l’heureux événement sitôt qu’elle vous sera revenue.

— Je vous suis reconnaissant de ce conseil qui ne me serait jamais venu à l’esprit. Seulement, songez que mon gendre sera bien à plaindre…

— À plaindre ? Quand on a pour épouse une femme dotée d’une riche expérience ! J’ajouterai que tout ceci restera entre nous trois, vous, Omiyo et moi. Gardons notre langue et nul autre que vous et moi ne saura qu’elle n’a plus sa fleur !

— Vous avez tout à fait raison. Néanmoins, si trois personnes peuvent garder un secret, vous n’empêcherez pas le qu’en-dira-t-on…

— Vraiment, voilà qui est digne d’éloge. » Un sourire rida davantage encore la face d’aubergine flétrie de Hamashima. « Vous venez de me faire comprendre à quel point vous êtes attaché à votre fille. Puissent tous les parents vous ressembler. Oubliez cela, oubliez cela ! Il va sans dire que ma proposition était une plaisanterie. En fait, je vous ai mandé aujourd’hui pour la raison que voici : je trouve proprement détestables les motifs d’embruns que vous imprimez sur les étoffes pour kimonos légers. »

Les tissus de cotonnade légère pour yukata agrémentés d’embruns avaient établi la réputation de la maison Yamatoya. Sur un fond d’indigo figurant la mer venaient se briser les vagues qui s’effilochaient en délicates gouttelettes blanches, un motif en faveur à Édo où on se l’arrachait, en particulier dans le demi-monde. Précisément, une commande de « cinq cents pièces, à livrer au plus tard fin quatrième mois courant » était arrivée au mois de janvier dernier. Elle émanait de l’illustre enseigne de vêtements Echigoya, sise quartier Nihonbashi à Édo, dont la notoriété était parvenue jusqu’en ce lointain pays d’Awa. Il a été convenu, précisait-on, que les geishas du quartier de Tatsumi se présenteront au complet revêtues de leurs plus beaux atours, leurs kimonos légers à motif d’embruns, lors du festival d’été du sanctuaire Hachiman de Fukagawa. Moémon avait déposé religieusement le pli sur l’autel des ancêtres et s’était adressé à la tablette funéraire paternelle en ces termes :

« Père, m’en voudrez-vous encore à présent ? »

Yamatoya père se faisait de la teinture d’Awa la même conception que tous ses confrères et aimait à répéter : « Contente-toi de teindre nos cotonnades uniformément en indigo. Nous obtenons le plus bel indigo de tout le pays, il n’a nul besoin d’être orné d’un quelconque motif. Ne fais rien d’autre. Si néanmoins tu entends t’essayer à des motifs, qu’à tout prendre ils soient le plus ordinaires que possible. Ne t’avise point de faire dans l’excentricité. »

Trois ans plus tôt, Moémon travaillait encore dans le respect de cette volonté paternelle. Et il est vrai que tout dessin, quel qu’il soit, est finalement sujet aux modes, qu’il faut constamment l’adapter au goût du jour. Sous peine de se condamner à plus ou moins brève échéance à se servir comme d’une corde d’une des pièces invendues et à se pendre à l’imposte de son salon. En ce sens, « uniformément en indigo » garantissait de se prémunir contre le risque de passer de mode. Sans être mirobolantes, les affaires allaient alors leur bonhomme de chemin, ce qui suffisait à éviter de se retrouver avec des invendus.

Or, un été, il y avait de cela trois ans, un pèlerin à la mise de gueux était apparu devant le magasin et s’était arrêté pour demander l’aumône, avant de s’effondrer par terre, sans forces. Moémon et Gosuké l’avaient transporté dans une pièce à l’écart et il avait été confié aux bons soins d’Omiyo. Une dizaine de jours plus tard, l’inconnu était de nouveau sur pied et il s’était mis à flâner, quotidiennement, dans l’atelier, observant mine de rien les ouvriers au labeur. Un matin que le premier vent de l’automne se levait, il avait déclaré à Moémon :

« Accepteriez-vous de me prêter un rouleau de coton blanc et un chaudron empli de cire fondue ? »

Les objets remis, il avait étendu largement l’étoffe sur le sol et d’un geste vif l’avait aspergée de la cire.

« À présent, veuillez plonger ce tissu dans un bain d’indigo. Une fois sec, vous le débarrasserez de la cire. Oui, vous devriez alors voir surgir un dessin qui sort de l’ordinaire. Ensuite, vous teindrez dix pièces ainsi que je viens de le faire, que vous expédierez à l’Echigoya, à Édo. Vous vous en féliciterez. Vous y joindrez cette missive. »

Il avait tiré de son giron une lettre qu’il avait déposée devant le marchand avant de se relever avec souplesse et de quitter la maison. Il avait alors disparu en direction du sud, comme emporté au loin par le vent qui s’était justement mis à souffler. La lettre portait l’inscription : À monsieur le premier commis de l’Echigoya, que suivait : De la part de Tôshûsai1, toujours de ce monde. Cachetée, on ne pouvait en connaître la teneur.

Moémon avait exécuté scrupuleusement les gestes du pèlerin et le résultat avait été un magnifique dessin d’embruns. Il l’avait alors fait reproduire par Gosuké sur un patron, avec lequel on avait teint dix pièces d’étoffe qu’on avait ensuite expédiées à Édo en y joignant le fameux pli. Ceci se passait au dixième mois, trois ans auparavant. Au premier mois de l’année suivante parvenait une commande de cent rouleaux, laquelle commande était passée à deux cents l’année dernière et à cinq cents cette année. Se souvenant des conseils de son père, Moémon avait eu scrupule à faire commerce de pareils dessins, mais l’opération prenait une telle ampleur qu’il n’y pensait plus. À présent, estimait-il, « il devrait y avoir moyen de développer mon affaire en faisant moitié-moitié entre la teinture pure et l’imprimé ». Et voilà qu’avait surgi Hamashima qui lui mettait des bâtons dans les roues.

« Pour commencer, il ne convient pas que vous fassiez négoce avec Édo. “Ne convient pas”, non, le mot est trop faible. C’est une hérésie, devrais-je dire ! Enfin quoi, songez un peu ! Ce ne sont jamais que cinq cents pièces d’étoffe pour yukata qu’on vous commande là. Et il vous faudra compter avec les dépenses d’envoi jusque là-bas.

— Les frais d’expédition sont à la charge du commanditaire. C’est donc une affaire rentable pour nous.

— De plus en plus bizarre ! La maison Echigoya de Nihonbashi, j’en ai moi-même entendu parler lors de mes séjours à la résidence officielle de notre seigneur à Édo. C’est sa formule “Soldes à prix sacrifiés, ventes au comptant et à prix fixe” qui a fait sa renommée. “Prix sacrifiés”, parfaitement ! Je vous demande un peu ! En avez-vous conscience, Yamatoya ? Avec les frais d’expédition qui viennent en sus du prix des articles, on est bien loin du compte ! Ces yukata vont être d’un prix proprement inabordable, croyez-moi.

— Je n’en sais pas davantage. J’imagine toutefois qu’ils jugent avoir tout à gagner à ce que l’ensemble des geishas soient habillées par eux, ne pensez-vous pas ? Se faire pareille réclame moyennant le simple règlement des débours de transport, voilà qui n’est pas cher payer.

— Vous avez une certaine hardiesse à vouloir m’apprendre à compter, à moi, Hamashima Shôbei qu’on dit être un abaque portant kimono, fit son interlocuteur, yeux furibonds exorbités dans un visage d’un jaune malsain qu’on eût dit enduit de gélatine. Je soupçonne qu’il se passe des choses peu avouables entre la maison Echigoya et vous. J’espère pour vous que vous n’avez pas osé vendre le secret de fabrication de l’indigo ! Cette commande me paraît pourtant bien en être la rémunération. En conséquence de quoi, Yamatoya Moémon, je vous déclare céans privé de tous vos biens, champs, biens immeubles et tout ce qui s’y trouve, et je vous condamne à être banni dans l’île de Nakatsu, à une demi-lieue au large de l’embouchure du Nakagawa ! »

Ces mots prononcés, l’œil du matois se radoucit.

« Enfin, que je dis, mais si cela devait effectivement se passer ainsi, Omiyo serait affreusement malheureuse. Vous êtes le mieux placé pour l’imaginer, avec toute l’affection que vous lui portez. Vous aurez la visite d’un envoyé lorsque viendra l’époque où les premiers cerisiers fleuriront. Je vous accorde jusque-là pour peser votre réponse. Il se trouve, voyez-vous, que notre seigneur a daigné me faire don d’une villa, et dans le jardin coule un ruisseau avec au bord un arbre de toute splendeur, plusieurs fois centenaire. Le vent y disperse les pétales, ils tombent les uns après les autres à la surface de l’eau qui les emporte sous vos yeux, un spectacle des plus enchanteurs qui soient. Je voudrais pouvoir y goûter avec mademoiselle votre fille à mes côtés. Aussi, Moémon, faites en sorte de ne pas être expédié sur Nakatsushima. »

Voilà donc ce que Hamashima entendait par : « Vous ne regretterez pas le déplacement. » Et ce déplacement, Moémon le refaisait maintenant en sens inverse après avoir été menacé ainsi tant et plus.

Gosuké ayant trébuché, la lanterne se balança de nouveau. Tout occupé à éclairer les pas de son maître, il n’avait vraisemblablement pas remarqué la présence d’une grosse pierre devant lui.

« Regarde donc devant toi de temps en temps. Tu vas finir par te tordre le pied.

— Bah. Votre serviteur l’a encore solide, ne craignez rien pour lui. Il n’empêche, tout par ici est encore en l’état où l’a laissé le débord de l’an passé. »

La Ta’ura n’était qu’un bien modeste cours d’eau, comparée au fleuve Yoshino. Pour Moémon, cependant, elle avait beaucoup plus de prix que ce dernier car c’était dans ses eaux qu’il mettait à tremper ses toiles teintes de frais. Le pont qui la franchissait annonçait que l’on était arrivé à Higaïno.

« Dès que les ouvriers auront quelque temps de loisir, je leur demanderai de dégager la route de ces pierres. Avec promesse de rétribution, tous se feront un plaisir de venir et de retrousser leurs manches.

— Ne songez point à cela mais bien plutôt à ce que vous allez répondre à messire Hamashima. » Gosuké releva haut sa lanterne pour regarder son maître. « Monsieur mon maître, permettez à votre pauvre Gosuké, qui s’est creusé la cervelle qu’il n’a guère profonde, de vous donner un conseil. À mon humble avis, la seule chose à faire est de gagner un autre fief le plus vite possible en compagnie de mademoiselle votre fille.

— Gosuké, par ma foi, je crois que je suis devenu fou. »

Le maître ouvrait des yeux aussi ronds que ceux des poupées qui sont les spécialités locales. Acquiesçant de la tête, le domestique reprit d’une voix mouillée de larmes :

« Et c’est bien compréhensible ! Quiconque ayant à méditer sérieusement sur cette proposition de messire Hamashima le deviendrait. Au fait, oui ! Vous seriez bien plus heureux si vous perdiez complètement l’esprit, maître. Et votre serviteur ferait de même et…

— Ça n’est pas ce que je veux dire. » Moémon tendait le doigt en face d’eux. « Gosuké, il y a trois ponts Ta’ura !

— C’est donc vrai, vous êtes devenu fou. » Gosuké essuya ses larmes du dos de sa main libre. « Il n’y a jamais eu ici qu’un seul pont Ta’ura, maître. Et il n’y en aura toujours qu’un seul. Tout extravagant le monde tournerait-il même, par principe il y en a un seul par end… »

Il se frotta de nouveau les yeux. Non cette fois pour faire disparaître ses larmes. Il venait à son tour d’apercevoir devant lui trois ponts Ta’ura l’un à côté de l’autre.

Le pont n’était pas bien grand avec sa toise de large, ses cinq de long, son garde-fou de faible hauteur à balustres. Le sentier qui longeait la berge en amont et en aval faisait comme un carrefour à l’entrée, ou, pour le dire autrement, on avait là comme un espace dégagé sur lequel se présentaient trois ponts à l’identique bien sagement alignés ! Les deux hommes s’approchèrent à pas prudents, tendirent la main pour effleurer les garde-fous et les premiers balustres qui se présentaient. Rien à dire, le toucher était bien chaque fois celui du vrai bois d’arbre, et les petits coups qu’ils donnèrent dessus ensuite en rendaient fidèlement le même son assourdi ; ils secouèrent les balustres, faisant du même coup gémir chaque pont dans son entier. La lanterne approchée révéla l’inscription : PONT TA’URA. SEPTIÈME MOIS INTERMÉDIAIRE DE L’AN DE GRÂCE SIX, ÈRE TEMPO. DON DES TEINTURIERS DES VILLAGES DE TA’URA ET HIGAÏNO. La même inscription s’avéra gravée sur les trois ouvrages, en caractères identiques et, également patinées, toutes trois paraissaient aussi anciennes l’une que l’autre.

« Nous ne rêvons pas, non ! émit Moémon qui venait de se pincer la joue pour la troisième fois. Mais, avoue, Gosuké, ce n’est tout de même pas normal que ce pont, qui était unique lorsque nous l’avons passé ce matin même, se soit multiplié par trois en l’espace d’une demi-journée. Et pourtant, nous voyons bien de nos propres yeux quelque chose de pas normal, un quelque chose de pas normal que nous sentons même au toucher… Il faut croire que nous avons sérieusement perdu l’esprit. C’en est au point que je m’attends à trouver à mon arrivée une demeure à trois lits. Et le pire encore est que les trois exemplaires seront à chaque fois authentiques ! Je vais découvrir dans les latrines trois clapets de tinettes, dans la salle d’eau une baignoire en triple exemplaire, et la même vapeur s’élèvera de chacune. Quand je m’installerai à ma table pour les repas, j’aurai devant moi deux fois trois, six baguettes, et quand je voudrai faire mes comptes à mon bureau, eh bien, mes abaques seront devenus énormes, ils compteront dix-huit boules, sur soixante-dix-huit rangs… Ah, je perds la tête rien que d’y penser ! Gosuké, nous voilà tous deux devenus fous pour de bon !

— Mais vous pouvez aussi bien y être gagnant, mon maître. Votre fortune va tripler sur-le-champ. Lorsque vous alignerez vos pièces d’or devant vous, vous en compterez trois fois davantage, outre que toutes seront d’authentiques koban du meilleur aloi.

— Je vois que tu es aussi gravement dérangé que moi. Tu ne sourirais pas de si niaise manière dans la circonstance si tu avais tes esprits.

— Mon maître, c’est vrai que nous ne rêvons pas, mais c’est tout aussi vrai que nous sommes loin d’être devenus fous. »

Gosuké avait pris une mine concentrée :

« La meilleure preuve c’est que le pont est la seule chose que nous voyons en triple exemplaire. Ainsi, je ne vous vois qu’un visage, je ne vois qu’une seule lune ; quant à la route…

— Alors, comment expliques-tu cela ?

— C’est tout bonnement le coup d’un tanuki.

— Un tanuki, dis-tu ?!

— Oui. C’est la réponse à laquelle je suis arrivé après avoir mûrement réfléchi pendant que vous vous tourmentiez. »

Gosuké expliqua que, s’il arrivait auparavant qu’un villageois de Higaïno ou de Ta’ura fût victime de la facétie d’un tanuki*1 les cas étaient devenus beaucoup plus fréquents depuis l’inondation qui avait frappé la région l’année précédente. À l’origine, ces animaux vivaient surtout dans le nord du comté d’Awa, dit le Kitagata, dans le bassin du Yoshino, mais les eaux les avaient emportés en masse jusque dans ces parages méridionaux. Et la rumeur attribuait à ce phénomène les nombreux incidents qu’on signalait ces derniers temps.

« Saviez-vous qu’un paysan de Higaïno s’est trouvé nez à nez avec un tanuki-paravent ? »

Gosuké raconta qu’un soir de l’année d’avant, à la belle lune d’automne, ce paysan cheminait sur la route menant au village lorsqu’il avait distingué un énorme paravent fait d’un ais de cèdre massif de plus de dix pieds de haut et large d’un peu moins dressé devant lui au beau milieu du passage. Comme la récolte du riz venait de s’achever, il était passé dans un champ fauché en contrebas, pensant contourner ainsi la chose. Or, celle-ci s’était mise à suivre ses propres mouvements. Saisi d’effroi, notre homme avait rebroussé chemin et pris ses jambes à son cou sans demander son reste.

Ce qu’apprenant, le supérieur du temple Kôsenji avait déclaré sans hésiter : « Eh bien, je m’en vais aller le voir, votre fameux paravent » et s’était éloigné en direction de l’endroit. Les villageois, tremblants, l’avaient suivi à distance prudente, et effectivement, ils avaient aperçu un grand paravent qui barrait la route. Le bonze avait marqué le pas une seconde mais pour tout de suite reprendre sa marche comme si de rien n’était. Le madrier traversé, un cri s’était fait entendre et ledit panneau s’était effacé tout d’un coup.

« À propos, on parle aussi d’un tanuki-moustiquaire… »

La lune était haute dans le ciel en ce soir de fin décembre, l’an passé. Un jeune charpentier avançait sur la route, entre des rizières, rentrant pompette d’une taverne de Komatsushima où il avait bu une petite fiole de saké. Tout à coup, il avait vu une moustiquaire qui pendait droit devant lui. Les rizières, en eau, formaient un véritable étang alentour. Impossible d’avancer autrement qu’en soulevant la moustiquaire. Ce que, l’alcool aidant, il fit d’un geste énergique. C’est alors qu’une deuxième moustiquaire apparut sous son nez. Il répéta son geste mais chaque fois surgissait un nouvel écran de gaze qui venait remplacer le précédent devant lui. Vers le cinquantième, il s’était dégrisé, au cinquante-deux ou troisième, une frousse épouvantable s’était emparée de lui et il avait viré sur les talons, estimant que son salut ne pouvait être que dans la fuite. Or, il avait eu beau continuer de soulever les moustiquaires successives, il voyait toujours une espèce de cage de tissu retombant autour de lui. On l’avait découvert au matin errant, hagard, dans les environs.

« Bref, je me suis remémoré tout cela et après divers rapprochements j’en suis arrivé à la conclusion qu’il doit se trouver un tanuki qui se plaît à contrarier le passage des gens.

— Tu veux dire que sur ces trois ponts, deux seraient des créations de ce tanuki dont tu parles ? »

Moémon observa derechef les trois ponts avec une expression d’admiration non dissimulée.

« Le bougre a fait de la belle besogne, on dira ce qu’on voudra. Mais trêve de compliments, je n’ai pas que ça à faire. Il nous faut à tout prix passer de l’autre côté si nous voulons regagner nos pénates. Comment faire pour franchir ce pont sans encombre ?

— Nous pourrions lancer une pierre. Si le pont est un vrai pont, elle roulera sur une bonne distance et nous en aurons le cœur net au bruit. Si c’est une illusion, elle passera au travers du tablier et plouf ! cherra dans l’eau.

— Voilà une riche idée ! »

Ayant ramassé chacun trois pierres, ils en firent rouler une première sur le pont le plus à droite. Elles roulèrent sans bruit jusque vers le mitan et disparurent à leur vue. À peine eurent-ils retenu leur souffle qu’ils entendirent un plouf ! redoublé.

Ils firent de même pour le pont le plus à gauche, avec un résultat semblable. Autrement dit, celui du milieu était le bon, CQFD. « L’affaire est entendue ! » lança Moémon qui s’apprêtait déjà à faire un pas en avant mais que Gosuké retint d’un « Deux précautions valent mieux qu’une. Hop », avant de faire rouler sa pierre. Celle-ci roula pendant un court moment avec un bruit bien agréable, s’immobilisa au beau milieu. Gosuké s’avança, précédant son maître – « À vous, monsieur mon maître. Prenez garde où vous marchez » – tout en tendant vers lui une lanterne bienveillante.

« On dirait que me voici son obligé à ce tanuki, émit Moémon, de l’émotion dans la voix. Oui, avec cette histoire de pont devenu triple, j’ai complètement oublié les tracas que messire Hamashima me cause. Si j’avais continué à me faire du mauvais sang, je crois bien que j’aurais fini avec la tête à l’envers. Ce tanuki m’a bien involontairement distrait de mes soucis, du moins pour le moment, car qui sait ce que me réserve l’aven… »

Il n’acheva pas. Il venait en effet de lire sur la lanterne que Gosuké tendait vers lui : TANUKI-PONT TA’URA. Il frémit, comme si une main glacée passait dans son cou. Il ne voyait de son serviteur que le visage, un visage où se dessinait un sourire malicieux, pourvu d’un nez qui s’allongeait et noircissait, d’yeux qui s’arrondissaient à la taille de soucoupes, luisant d’un éclat doré. Lorsqu’il laissa échapper une exclamation, il était déjà entre terre et eau.





*1. Nom japonais du chien viverrin.
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Moémon n’aurait pu, si l’on peut dire, tomber en meilleur endroit puisqu’il n’y avait ni trop ni trop peu de fond, l’eau arrivant à hauteur du ventre. Il puisa de l’eau dans ses mains réunies en coupe pour se la passer sur le visage avant de relever le front. Le pont dissimulait la lune toujours prise dans son voile de nuées. Un pont, un seul.

« Monsieur mon maître, que diantre s’est-il passé ? Il ne faut pas être aussi impatient, allons, ni vous laisser aller au désespoir. »

C’était Gosuké, penché par-dessus le parapet. Sans lui répondre, Moémon s’approcha du bord, côté Higaïno. Le domestique franchit le pont à petits pas et accourut au bas de la berge à sa rencontre. YAMATOYA, pouvait-on lire sur sa lanterne.

« Prenez ma main. » Il lui tendait le bras mais Moémon se hissa tout seul jusqu’en haut. « C’est le coup du tanuki-pierre. » Gosuké lui frottait le visage et le cou avec sa serviette. « Vous vous souvenez que, à un moment donné, j’ai buté contre une grosse pierre, n’est-ce pas ? J’ai perdu l’équilibre et je me suis étalé par terre. Malheureusement, l’endroit était mal choisi, je suis tombé sur le flanc et j’ai heurté un autre caillou, j’ai tourné de l’œil… »

Il cessa d’essuyer son maître pour se dénuder le côté droit et approcha la lanterne dont il éclaira son flanc. Effectivement, on distinguait une marque rougeâtre. Il se rhabilla, reprit :

« Je ne saurais vous dire combien de temps je suis resté sans connaissance. Toujours est-il que quand je suis revenu à moi, ma lanterne gisait sur le sol ; du coup, la bougie s’était éteinte. Je ne vous voyais pas à côté de moi. Je me suis demandé ce qui s’était passé et j’ai rallumé la lanterne au briquet puis me suis relevé. À ce moment, j’aperçois la fameuse pierre. Sacrebleu ! Histoire de me venger, je lui flanque un bon coup de la semelle de ma sandale et, imaginez ma surprise ! Qu’est-ce que je vois ? Des pattes et une queue qui lui poussent tout soudain, et elle se met à se sauver vers le nord ! Ah, si vous aviez pu voir avec quelle célérité ! Bref, tout cela pour dire que c’est le tanuki-pierre fameux dans tout l’Awa qui m’a fait tomber. J’arrive tant bien que mal sur le pont et là, je vois une forme humaine qui se précipite dans la rivière. Du premier regard, j’ai bien compris qu’il s’agissait de vous, mon maître. Ça n’est pas pour me flatter mais pour lors voici, l’un dans l’autre, trente bonnes années que je suis à votre service, jamais je ne pourrais me tromper à votre endroit. Par le ciel, mon maître vient de se jeter à l’eau de désespoir ! me suis-je dit aussitôt et j’ai accouru… Maître, vous n’auriez pas dû choisir de vous en aller seul sans m’en parler auparavant…

— Je comprends tout à présent. Lorsque tu as achoppé à cette pierre et que la lanterne a vacillé, ce tanuki avait déjà pris possession de toi, mon brave Gosuké. Eh bien, figure-toi que moi aussi, j’ai donné dans le panneau. »

Et Moémon de lui conter par le menu sa rencontre avec le tanuki-pont Ta’ura. Lorsqu’il en eut terminé, le froid l’avait gagné de la tête aux pieds. Même dans le sud d’Awa, les mois de mai n’en sont pas moins frisquets, et la nuit était tombée. Être trempé comme un barbet, par-dessus le marché, n’arrangeait rien. Moémon pénétra dans une ferme proche où il demanda à se sécher auprès de l’âtre creux ménagé au milieu de la pièce planchéiée. De son côté, Gosuké partit au pas de course pour la maison du maître, distante d’une demi-lieue, afin de rapporter des vêtements de rechange. Une lieue aller-retour, il ne lui faudrait pas plus d’une heure pour être de retour.

La ferme était celle d’un métayer au service de Yamatoya, aussi s’empressa-t-on de relancer le feu d’un fagot, d’emmitoufler le propriétaire dans un épais kimono ouaté, de lui servir du saké à ras bord dans une grande tasse à thé, si bien que celui-ci ne tarda pas à se sentir gagné par une douce chaleur. Revenu à de plus agréables sensations, il jeta un coup d’œil autour de lui, pour remarquer l’absence du maître de céans, Heisaku, ainsi que de son jeune fils de seize ans, Sakuhachi. S’occupaient de lui la vieille mère de Heisaku et la belle-fille.

« Je vois que les hommes de la maison sont sortis. Pour quelle raison ? Y aurait-il un conseil ce soir ? » s’enquit-il.

Les deux femmes lui expliquèrent que, ces derniers temps, les niches des tanukis dépassaient assurément les bornes. Jusqu’à l’inondation de l’an passé, les gens voyaient encore d’un assez bon œil les facéties auxquelles ceux-ci se livraient dans le comté, facéties qui ne consistaient jamais, au fond, qu’à se transformer en une passoire de bambou flambant neuve que quelqu’un découvrait sur le bord de la route – « Avec ça j’ai gagné ma journée ! » se réjouissait-on en ramassant l’objet dans lequel, une fois rendu à la maison, on mettait les haricots verts qu’on venait de faire bouillir, ensuite de quoi on l’apercevait soudain pourvu de pattes et d’une queue en train de se carapater de la maison. Un moyen d’avoir des haricots gratis, en somme. Une autre farce consistait par exemple à attendre qu’une femme entre dans les latrines et s’y accroupisse, pour brandir depuis le fond de la fosse une spatule de bois avec laquelle on lui raclait doucement le derrière… On le voit, rien de bien méchant, la plupart du temps.

Les tanukis natifs du village de Higaïno avaient un faible pour les bruitages. Entendait-on intimer pompeusement : « On se prosterne ! On se prosterne ! », cela avertissait le bas peuple que l’escorte seigneuriale approchait au pas. Tout le monde laissait là ses occupations, dans les champs, au logis, pour accourir jusque sur le bord de la route et se prosterner bien bas. Et alors, que voyait-on arriver ? Un équipage, pas de doute, mais pas celui qu’on attendait : des pèlerins de passage ! « Ce fripon de tanuki nous a roulés encore une fois ! » s’esclaffaient les villageois en se grattant la tête, après quoi ils s’en retournaient vaquer à leurs travaux. Ce jour-là, le travail allait bon train. D’humeur plaisante pour avoir ainsi ri de bon cœur, ils pouvaient se donner entièrement à leur ouvrage.

Lorsqu’on bâtissait une maison dans le village, tout l’endroit connaissait pendant un certain temps des nuits fort bruyantes. Car les tanukis singeaient alors les charpentiers et l’on avait droit à toute la gamme de bruits possibles et imaginables : de scies, de ciseaux à bois, d’herminettes, de haches, de rabots… Certains mauvais coucheurs proposaient certes régulièrement d’organiser une campagne d’extermination de cette engeance dont le tintamarre empêchait tout le monde de fermer l’œil, mais tout aussi régulièrement, les plus anciens intervenaient pour les en dissuader : « Ils ne font que nous rendre la monnaie de notre pièce, après tout. Nos jours et nos nuits sont à l’inverse des leurs, eux dorment pendant le jour et sortent le soir. Mais le bruit que nous faisons les empêche de dormir. Voilà pourquoi ce bruit que nous faisons, ils nous le rendent durant que nous dormons. Il n’y a qu’à patienter jusqu’à ce que les travaux soient terminés. » Chaque fois, l’argument portait, on ne parlait plus de les occire. Et, chose curieuse, la nuit suivante, on n’entendait plus un seul de ces bruits.

L’un des tanukis qui avait nom Tanuki-Belles-manières – un surnom qu’on lui avait donné à Higaïno – était un bouffon d’un genre particulier. Qu’on se figure un après-midi d’été d’orage, une averse qui éclate. À peine s’était-elle calmée qu’on voyait accourir un jeune garçon de douze, treize ans, simplement vêtu d’un pagne en peau de tigre, qui se mettait à toquer de porte en porte par tout le village pour annoncer, la mine contrite et la voix à l’avenant : « Faites excuse, c’est le paternel, là-haut, qui vient de faire tout ce tintamarre. » Si quelque moqueur lui répondait, par exemple, d’une voix faussement attristée à travers le volet : « Le vacarme passe encore, le problème c’est surtout pour mon gamin, ton père le dieu du tonnerre lui a volé son nombril. Ça fait bien pitié de penser que toute sa vie il va se demander où se trouve le milieu de son ventre. Voilà bien des tracas en perspective pour lui. » Le gamin était un instant sans répondre, puis on l’entendait partir en courant pour revenir peu après du même train. Pour quoi faire ? se demandait-on, avant de découvrir, posée sur le pas de la porte, une boîte de confit de palourdes. Ces mollusques, qui ressemblent de si près à notre nombril, représentaient pour lui une manière de cadeau d’excuse. On voit donc que jusqu’à l’inondation de l’an passé, les tanukis pouvaient être considérés comme de bons compagnons de jeux des humains. Or, depuis, les relations avaient tourné à l’aigre. Pour la raison qu’ils se livraient maintenant à des jeux abominables.

« Je suis un bourgeois de la ville, mon travail m’absorbe tant que j’ignore pour ainsi dire tout de votre vie rustique. Quand vous parlez de farces abominables, vous faites allusion au tanuki-paravent et au tanuki-moustiquaire, je présume ? » dit Moémon qui se remémorait ce que le tanuki métamorphosé en Gosuké lui avait raconté peu avant sur le pont. Mais la vieille mère et sa bru lui répondirent d’une même voix :

« L’un et l’autre sont encore fréquentables. La pire engeance, ce sont ceux qui se muent en pipe et en intendant. »

Elles s’expliquèrent : le tanuki-pipe sévissait à l’heure où les hommes rentraient des champs. Au crépuscule, on voyait s’allonger devant soi l’épais tuyau d’une pipe kiseru qui surgissait du ciel teinté par le soleil couchant en émettant une espèce de sifflement lugubre. Son fourneau avait la grosseur d’une tête de nouveau-né. On se tournait vers le bout du tuyau pour voir qui donc tendait ainsi cet objet singulier ; or, on ne voyait pas grand-chose car il se fondait dans le ciel couleur aubergine. Tout donnait à penser que la pipe avait poussé à partir de là-haut. Il arrivait également que le tuyau s’allongeât à partir du sombre bosquet de cryptomères dans l’enceinte du sanctuaire de la divinité locale. Toutefois, la plupart du temps, une voix rugissante venait on ne savait d’où, des airs ou de la terre, pour quémander :

« De grâce, du tabac… un peu de tabac, de grâce. »

Comme en cas de refus vous pouvez être sûr de vous retrouver avec des embêtements, on ne sait vraiment que faire. On n’en connaît pas un seul des paysans ayant refusé qui soit sorti indemne. Untel a eu la cervelle desséchée par une mystérieuse fièvre de cheval, tel autre la cuisse droite sabrée par une belette-faucheuse montée sur son tourbillon, tel autre encore s’est noyé dans une fosse d’aisances. Du coup, ces derniers temps, quand ils vont aux champs, ils ne manquent pas d’emporter du tabac coupé fin, mais le malheur est que le fourneau de sa pipe est trop énorme, bien cinq ou six blagues de cent cinquante grammes sont nécessaires chaque fois pour la lui bourrer. Toute cette dépense en tabac leur coûte les yeux de la tête, à nos villageois, c’est à craindre qu’il y en aient qui finissent par se pendre.

En ce qui concerne le tanuki-intendant, voici. Le riz moissonné à Higaïno se monte à un peu moins de mille huit cents boisseaux, qui se répartissent grosso modo comme suit :

Rizières du seigneur : 350

Rizières appartenant aux propriétaires locaux : 150

Rizières restantes : 1 250

Les surfaces qui restent sont des terres octroyées par le seigneur à ses collaborateurs, qui sont au nombre de vingt-six. Un de ceux-ci, le responsable de la comptabilité, Imura Hansuké, avait fait charger trois chevaux d’une partie du riz nouveau, soit deux balles sur chaque, et il avait quitté sa résidence afin d’aller le livrer chez le seigneur quand, à l’entrée sud du pont Ta’ura, il s’était trouvé nez à nez avec l’intendant dudit seigneur.

« Voilà qui tombe à point, maître. » Le soulagement se lut sur son visage. « Figurez-vous que le seigneur vient de me faire savoir qu’il avait un besoin on ne peut plus pressant de fonds et il m’envoie prendre possession du riz. Les montures sont prêtes. Nous allons faire passer votre charge sur elles », a-t-il annoncé en indiquant l’autre extrémité du pont.

Et effectivement des palefreniers étaient occupés à donner des pois à manger à plusieurs chevaux. Pour les villageois, c’était une réelle aubaine que de couper ainsi au long trajet jusqu’à la ville seigneuriale de Tokushima. Ils s’étaient empressés de délester leurs bêtes pour transporter leur bât sur celles attendant à l’entrée septentrionale mais, chaque fois qu’ils déposaient une lourde balle sur une des bêtes de l’intendant, allez savoir pourquoi, elle poussait un hennissement qui ressemblait à ceci : plof, plof. C’est tout de même curieux, s’était dit Imura et à l’instant même il avait repris ses esprits. De montures de l’intendant, point, cela va sans dire, mais de palefreniers non plus. Par la faute du tanuki-intendant, les paysans avaient pris le garde-fou du pont pour des bêtes et tentaient de poser les balles dessus. Mais bien sûr, elles ne pouvaient pas demeurer bien tranquilles en équilibre comme ça. En regardant par-dessus la rambarde, ils les avaient vues s’éloigner lentement au fond de l’eau, poussées par le courant…

« Ça n’est pas dieux possible une telle existence pour nous autres paysans. Garder les bras croisés, c’est condamner Higaïno à devenir un village tanuki. Faut à tout prix faire quelque chose. Voilà ce que Heisaku a dit au moment de partir.

— C’était quand ?

— Guère avant la mi-journée. Il a fait provision d’une bonne dizaine de boules de riz, enfoncé sa serpe à sa ceinture et il a pris la direction du fond du sanctuaire en emmenant notre Sakuhachi. Comme je vous le dis. Je crois que le fiston a pas cessé tout cet hiver de se renseigner sur ces bestiaux. On dirait qu’il soupçonnait l’enoki derrière le sanctuaire. Maintenant, reste à savoir si sa bonne pâte de père est capable de nous en débarrasser. J’ai bien essayé de lui faire comprendre que c’était aventuré mais il a rien voulu savoir. »

L’arrière du sanctuaire était légèrement en contrebas et le bosquet comptait plusieurs dizaines de gros cryptomères. Même en plein jour il y faisait sombre ; au-delà était le cimetière du Kôsenji, un endroit fort lugubre dont on n’approchait vraiment que lorsque quelque affaire nous y appelait, et à mi-distance avait poussé un gigantesque micocoulier tellement touffu qu’il faisait comme un îlot à lui tout seul : l’enoki en question. On disait que la foudre s’était abattue dessus peut-être cent vingt ans plus tôt et avait fendu son tronc en deux, sans toutefois qu’il ne montre de signe de sécher. Une véritable monstruosité que cet arbre.

« Je comprends. Votre époux a repéré cette fente. C’est tout à fait le repaire d’un tanuki malveillant. »

Moémon hochait la tête lorsque Gosuké entra en coup de vent dans le vestibule, porteur d’un balluchon. Qu’avait-il donc en tête pour se présenter dans cet appareil – un simple pagne autour des hanches – bref dans un quasi-état de nature. Il fumait par tous les pores.

« Mon maître, et vous madame la mère de Heisaku et vous aussi son épouse, sachez qu’il a réussi son coup ! Il a eu le tanuki ! Je suis revenu en toute hâte pour vous en avertir au plus tôt. »

Tandis qu’il se changeait, Moémon écouta le récit de Gosuké. Lequel récit était le suivant :

Désireux qu’il était de rapporter au plus tôt des vêtements secs à son maître, Gosuké marchait d’un pas alerte par le chemin de derrière lorsqu’il aperçut quelqu’un cheminant d’un pas lent avec on ne sait quoi pendu à un bâton. Ce quelqu’un, de loin, s’avéra être double. Peu après, ces deux silhouettes s’écrièrent à son adresse.

« Holà ! Mais c’est que tu nous files le train, dis donc !

— T’es de la parenté à ce foutu yôkaï de p’tit tanuki, hein ? T’es venu le délivrer, j’parie ! »

Pas de doute, c’étaient les voix de Heisaku et de Sakuhachi.

« Je suis Gosuké de la maison Yamatoya. Pour une certaine raison, je m’en retourne chez vous avec des habits de rechange pour mon maître, avait-il bien expliqué mais les autres n’en avaient pas cru un mot.

— Le patron de la Yamatoya ne saurait se faire rouler par un tanuki. Ceux que ces bestiaux leurrent, c’est la plupart du temps des benêts ou des têtes de linotte. Sinon, s’ils s’en prennent à quelqu’un d’avisé, c’est qu’il aura été distrait par quelque tracas. Le maître n’est ni benêt ni tête de linotte, à aucun moment non plus il n’est distrait. Et il aurait été berné par l’un d’eux ?! Soi-disant Gosuké, si tu insistes pour nous convaincre, alors montre-toi nu. J’aimerais m’assurer que tu n’as point de queue. »

Il s’était alors débarrassé de ses vêtements et leur avait fait voir son fondement. Fort marris de découvrir l’absence d’appendice à cet endroit de son anatomie, les deux hommes s’étaient tapés mainte fois sur le haut du crâne et, s’inclinant devant son postérieur sans rien :

« Nous avons attrapé ce raton sous l’enoki. Une fois rendus, nous comptons préparer un bon fricot et un bouillon avec sa viande. Vous voulez bien partir avant nous et dire à la mère et à la bourgeoise de mettre l’eau à chauffer ? C’est ce qui va le plus vite pour dépiauter ces bestiaux, les jeter dans de l’eau qu’on a laissée longuement à ébullition. La peau vient toute seule. »

Répondant volontiers à la prière de Heisaku, il était donc accouru…

Son récit terminé, il puisa dans la jarre d’eau posée au coin du carré de terre battue de l’entrée et eut bien l’air de s’en régaler.

« Vous vous êtes fait rouler par un tanuki-nu d’Awa, monsieur Gosuké. » Ce dernier faillit avaler son eau de travers en entendant la vieille mère de Heisaku. « C’est ma foi vrai que Heisaku et Sakuhachi ont été à l’enoki, mon bon Gosuké, seulement, la vieille que je suis, voyez-vous, ne fait guère fiance à son homme. Oh, c’est un travailleur, dame oui, mais il est tant bonasse que c’en est de la bêtise, c’est à souhaiter qu’avec Sakuhachi il ne tourne pas bonard, enfin, je dis ça mais s’ils le devenaient tous les deux, qu’au moins ils ne perdent pas la vie, voilà la prière qu’avec ma belle-fille nous avons passé notre temps à faire assises en invoquant le Bouddha et puis debout pour claquer des mains face à l’autel des divinités. Et voilà que vous arrivez et que vous annoncez qu’il est parvenu à le prendre vif. Lui, Heisaku ?! Ça ne peut point finir sur une aussi belle réussite.

— Mère dit juste. » L’épouse de Heisaku montrait du doigt la robe ouatée quittée par Moémon à un Gosuké au regard perdu planté en contrebas. « Qu’avez-vous fait de vos effets ?

— La chose était pressante, je les ai laissés sur place. Mais on a convenu que Heisaku me les rapporte. Pendus à son bâton en compagnie de leur prise.

— Pardi, c’est ça. C’est exactement ce que le tanuki tramait. Les tanukis-nus d’Awa passent pour prendre un malin plaisir à dépouiller les humains de leurs habits. Mère l’a bien dit, vous avez été victime d’une ruse de ce tanuki-nu.

— Vous croyez ? Je jurerais pourtant que c’étaient vos hommes. » L’air perplexe, Gosuké enfila le dotera.

« Es-tu Gosuké berné par le raton ou bien le raton incarné en Gosuké ? fit tout à trac Moémon qui, jusque-là pensif, n’était pas encore intervenu. Moi, j’ai une opinion différente de celle de grand-mère et de madame, je pense que tu es le raton qui s’est changé en Gosuké. »

De saisissement, les deux femmes rejetèrent le buste en arrière. L’instant d’après, elles se relevaient avec chacune à la main une bûche prise au bord de l’âtre. Tendant vers elles les mains paume en avant pour les retenir, Gosuké se mit à chouiner.

« Monsieur mon maître, vous êtes diantrement méchant de traiter votre Gosuké de tanuki.

— Je me suis fait prendre au même stratagème tantôt, au pont Ta’ura. Mais cette fois, tu ne m’auras pas. Tu prétends venir m’apporter des effets mais je parie qu’ils vont se changer soudain en feuilles d’arbre. En somme, tu comptes t’ébaudir à me voir nu, hein ?

— Maître, je vous conjure de me croire.

— Tanuki-nu d’Awa, où donc t’es-tu substitué à mon Gosuké, dis-moi ? Où est-il à présent et que fait-il ? » s’était-il à peine enquis que Gosuké, l’air parfaitement dérouté : « C’est ben vrai que mézigue pense être le vrai Gosuké mais y s’pourrait que je l’soye plus et que je soye passé tanuki sans m’en rendre compte… Mais nenni, mézigue est bien mézigue, y a pas à rev’nir là-d’sus. Maintenant, ces deux-là, Heisaku et Sakuhachi, y s’pourrait qu’y z’en soyent. Si c’est ça, je m’suis fait carotter mes effets par des fripouilles de tanukis », et de s’affaler à terre en maugréant.

Moémon fit un appel du regard aux femmes et tous trois entourèrent Gosuké, à moins que ce fût le tanuki.

C’est à ce moment précis que les susnommés firent leur apparition. Au bâton dont ils tenaient chacun un bout à l’épaule pendaient les vêtements de Gosuké retenus par son obi ainsi que le fameux tanuki solidement ficelé des quatre pattes au moyen d’une corde de paille.
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« Le fiston et moi, on a grimpé sur la première branche de l’enoki et attendu que la nuit tombe. »

Heisaku leur fit le récit de leur coup d’éclat, le temps que l’eau qui devait servir à cuire leur proie ait bouilli à point. Sa mère et son épouse, comme aussi Moémon, se montraient quelque peu contrits ; à l’inverse, Gosuké dont la preuve venait d’être administrée qu’il était bien le seul et vrai Gosuké se poussait un tantinet du col.

« Il a pas tardé à faire noir et, tout à coup, quelle a pas été notre surprise de nous retrouver dans les combles au-dessus d’une chambre magnifique d’une résidence tout aussi magnifique. Il y avait bien les planches du plafond, mais ça nous empêchait pas de voir en bas par les interstices comme si on y était.

— Comme quoi, on était déjà sous le charme de cet asticot, compléta Sakuhachi en désignant le petit raton gisant sur sol.

— Partout des tatamis flambant neufs, c’en était vert comme la surface d’un lac. Ça sentait bon la fumée d’encens qui s’échappait d’une cassolette posée dans un coin. Le sommeil s’est mis à nous gagner, on avait du mal à résister.

— Sauf que, si on dort, on s’est dit, c’en est fait de nous, alors on a serré les dents pour se retenir de bâiller. Peu après, des chambrières sont entrées. Des beautés, toutes, les unes comme les autres. »

La femme de Heisaku souffla un grand coup dans son bouffadou en bambou vers le tas de bûches sous le gros chaudron suspendu au-dessus de l’âtre central. Le bois flamba dans un soudain regain de vigueur avec un puissant ronflement.

« Que des beautés, oui, à vous donner envie de vite sauter en bas et de les coincer doucement par-derrière. »

De nouveau sa femme propulsa une bouffée. Un geste malheureux la fit soulever un nuage de cendre devant lui. Une maladresse qui n’en était pas une mais bien plutôt calculée.

« Lorsqu’elles ont eu fini d’étendre le futon, elles ont déposé à la tête une lampe à huile à cage de soie puis se sont retirées », poursuivit-il avec des expectorations de poitrinaire. Des quintes de toux causées par la cendre qu’il avait inhalée. Immédiatement à sa droite, Moémon tendait les mains au feu. De sa place, il voyait bien le petit raton captif, sur le sol en contrebas, par l’intervalle qui séparait Gosuké en face de lui et son voisin Sakuhachi. La bête, toujours ficelée comme un saucisson, gisait à la renverse. De temps à autre, elle tentait de basculer sur le flanc, à droite, à gauche, pour se redresser, mais pattes entravées elle retombait chaque fois sur le dos. Tu te fatigues pour rien, songea Moémon.

« Les femmes parties, c’est une princesse qui est entrée, dans une robe de nuit d’un blanc immaculé.

— L’était bien belle, pas vrai, p’pa ?

— Tu m’étonnes. Des beaux traits réguliers, une vraie poupée sculptée dans l’ivoire. Mais je t’en fiche, ce qu’elle pouvait gigoter en dormant ! Et je t’envoie balader la couette, et je te lève et que j’écarte bien haut les genoux, on y voyait tout.

— Moi, la tête m’a tourné, j’ai bien failli saigner du nez de voir ça.

— Gros bêta que tu es toi aussi, le rabroua sa mère. C’était un tanuki, voyons.

— Que moi, ça m’a pas plus titillé qu’aut’ chose. Faut dire que je suis vacciné, avec toi ma bourgeoise, ça m’a fait ni chaud ni froid.

— Veux-tu ! Ça n’est pas le genre de chose à dire en pareille circonstance. »

Le soufflet de bambou claqua sur les genoux de Heisaku. Deux, trois rires y répondirent, mais Moémon n’y joignit pas le sien. Pour la raison qu’il avait surpris deux tanukis en train de regarder furtivement le raton par la porte restée ouverte, et que toute son attention était absorbée de ce côté.

« Quoi qu’il en soit, j’ai vu là le moment d’en finir une bonne fois, de lui asséner ma serpe sur la coloquinte à cette princesse. »

L’une des deux bêtes était un tanuki de belle ampleur ; bien gros et bien gras. Deux rondeurs se voyaient sur sa poitrine, encore que, avachies, elles tombassent comme deux outres vides. Elle pleurait. De grosses larmes tombaient de ses yeux et Moémon la voyait bourrelée d’inquiétude tandis qu’elle rivait son regard sur la bête captive. L’autre était un jeune congénère au magnifique pelage fauve qui se tenait campé debout, pattes de devant croisées, mâchoires serrées. Devant lui, deux testicules pendaient jusqu’à terre. La majestueuse allure que cela avait.

« J’ai donc ajusté mon lancer et j’allais pour balancer ma serpe quand je me suis remémoré les paroles du père Hakuzen. “Chez tous ceux que nous qualifions de créatures trompeuses, l’être véritable se cache à leur côté ou encore dans leur main”, avait dit le saint homme. Ainsi donc, c’était la lampe de chevet que je devais viser. »

Moémon s’avisa que le grand tanuki était vraisemblablement la mère du petit raton. Et le jeune son aîné alors ? Il fut pris de compassion pour elle. Lui souffrait tant déjà de s’être vu intimer l’ordre d’envoyer sa fille pour deux années servir de concubine, et cette femelle allait devoir assister à l’écorchage et au dépeçage de son fils puis le voir mijoter au milieu de miso, de copeaux de bardane, de poireaux d’hiver et de tôfu grillé. C’est un enfer pour tout parent quel qu’il soit de voir son enfant livré sous ses yeux aux caprices d’autrui. Il ne serait pas dit que Moémon laisserait faire.

« Alors je me suis déplacé jusque droit au-dessus de la lampe et j’ai soigneusement visé. »

À cet instant, la silhouette du jeune se mit à ondoyer, floue et, comme Moémon poussait un diantre ! en son for intérieur, elle se métamorphosa en une perche de bambou plantée droit. Une perche parfaitement d’aplomb. À son extrémité, un crochet. Avec un mouvement de tête apparemment approbateur, la mère se saisit de la perche dont elle se mit à pousser petit à petit le bout armé du crochet dans le vestibule, en direction du raton.

« Ma serpe s’en est allée frapper sans faillir droit dans ma cible. J’ai entendu un cri aigu de surprise et tout d’un coup, la princesse et la chambre, tout a carrément disparu, place nette… Et c’est comme ça qu’on a découvert celui-là tombé dans les pommes, les quatre fers en l’air, au pied de l’enoki. »

Le récit était arrivé à sa conclusion, Heisaku pointa sa pipe vers l’entrée, et ce fut pour le malheur du petit raton captif. En effet, le crochet n’était plus qu’à deux ou trois pouces de la corde qui entravait ses membres. Aussitôt fusèrent du pourtour de l’âtre bûche enflammée, couvercle de bouilloire et pipe. Lancée par la mère de Heisaku, la bûche enflammée heurta l’imposante femelle tanuki à l’épaule droite. On ne vit alors plus rien de l’animal et de la perche, ne resta qu’une vilaine odeur de poils roussis. Était-ce d’être conscient que son destin s’acheminait vers une terrible fin, le captif se mit à pousser des cris aigus qui rappelaient ceux d’un singe.

« Vous accepteriez de me vendre cette bête ? »

Moémon avait devancé tout le monde dans l’entrée. Détachant sa bourse de cuir qu’il portait en sautoir, il la mit de force dans la main de Heisaku descendu après lui dans l’intention de plonger, enfin, le raton dans le chaudron.

« Il devrait y avoir quatre ou cinq ryô d’or. Qu’en pensez-vous ? Je crois que vous ne faites pas une mauvaise affaire. Je sais que je vous force la main, mais je vous en prie.

— Oh mais puisque vous me le demandez, ça sera bien volontiers, oui. »

Il éleva révérencieusement la pesante bourse à hauteur de son front. S’il voulait manger du bouillon de tanuki, il n’aurait qu’à aller en acheter au pied du château, à Tokushima. Avec ne fût-ce qu’une pièce d’or, il pouvait se payer au moins vingt bêtes. Une seule suffisant à préparer un bouillon, de sa vie il n’avait connu pareille bonne fortune.

« Je vais le relâcher avant que vous ne changiez d’avis. Vous êtes d’accord, je présume. » Heisaku choisit celle qui lui parut la mieux affutée de ses faucilles accrochées à la paroi du vestibule, trancha d’un coup sec la corde retenant les pattes du petit raton.

Allant de la droite, virant de la gauche, ce dernier se rua au-dehors. Une fois là, il piqua à droite. Moémon sortit à sa suite. Le raton s’éloignait dans un champ d’orge à la maigre lueur de la lune assourdie. À un moment, la femelle surgit des orges et le serra contre elle ; puis du même champ apparut le jeune tanuki, que Moémon vit s’incliner respectueusement dans un salut à lui destiné. Mère et petit se retournèrent à leur tour vers lui. Cette fois, tous trois se courbèrent bien bas avec un bel ensemble. Ceci fait, la mère et le petit s’en furent patte dans la patte sur le chemin qui courait à travers le champ. Moémon voyait la première donner de temps à autre une tape sur le haut du crâne du petit et se retourner dans sa direction pour lui adresser un hochement de gratitude. Quant au jeune, il ne quittait toujours pas sa place, observant Moémon avec attention. Ce ne fut que lorsque les autres eurent disparu au loin qu’il pirouetta prestement sur les talons et s’éloigna ventre à terre sur le chemin.

Zaash, zaash, zaaa. Moémon crut entendre comme une fine natte de paille traînant sur le sol et, de fait, un nuage de poussière se détachait nettement sur le fond de la nuit. Mais d’où venait ce bruit ? Cette poussière ? Il demeura un moment perplexe, jusqu’à ce que le souvenir de la paire majestueuse lui revînt, qui lui tira un gloussement.
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Ce gloussement devait être le dernier qu’on lui entendit prononcer : à compter de cette mémorable nuit de lune voilée, le moindre sourire s’effaça du visage de Yamatoya Moémon. Qui pis est, le bourreau de travail que chacun s’accordait à voir en lui se montra chaque jour un peu plus rarement à la boutique et aux ateliers, et deux semaines s’étaient à peine écoulées qu’il en vint à se cloîtrer dans sa chambre et refusa de mettre les pieds au salon. Il avait aussi perdu son appétit. La seule distraction qu’il eût jamais connue était le jeu de shôgi, et le supérieur du Kôsenji était son partenaire habituel. Inquiet de son comportement, ce dernier était venu lui rendre visite, mais Moémon l’avait fait renvoyer par Gosuké sans même accepter de le recevoir. Le bonze s’était retiré en hochant la tête à plusieurs reprises, se demandant ce qui pouvait bien arriver à quelqu’un qui jusque-là, tout affairé qu’il fût, ne perdait pas une occasion pour le retenir par sa robe – « Accordez-moi une partie ! »

Que faisait donc Moémon reclus ainsi dans sa chambre ? Rien d’autre que de se tenir à sa table, menton appuyé sur la paume de sa main, et de là il contemplait d’un œil fixe le petit cerisier qui poussait dans le jardin. Seules remuaient ses lèvres, que l’on devinait secouées de continuels tremblotements nerveux, et qui laissaient couler ces mots : « Je t’interdis de fleurir ! Je t’interdis de fleurir ! » Or, un matin, un bourgeon plus précoce que les autres finit par s’entrouvrir. Ce que voyant, Moémon se mit à trembler, les mains crispées aux deux bords de la table. C’est à ce moment qu’Omiyo entra qui lui apportait son thé matinal.

« Notre cerisier est légèrement nonchalant, et d’une bien grande modestie. C’est vrai, quoi, ceux du temple sont déjà tous à demi en fleur, eux. Père, sortons ensemble y faire une visite, voulez-vous ? Nous nous recueillerons sur la tombe de Mère puis vous ferez une partie avec le père Hakuzen en admirant les fleurs. Je suis certaine que cela vous changera les idées.

— Tu m’ennuies ! »

Moémon lança en direction de l’arbre le bol qu’il venait de prendre.

« Que je ne t’entende jamais répéter le mot de cerisier ! C’est bien compris ?! »

Omiyo écarquilla des yeux qu’elle avait d’ordinaire en belles amandes et qui en un instant s’emplirent de larmes. Père vient de me réprimander, se dit-elle, lui qui n’a jamais élevé la voix devant moi jusqu’ici. Ces deux dernières semaines, j’avais la vague impression qu’il cherchait à m’éviter, eh bien, cette impression n’a plus rien de vague. Il ne m’aime plus, voilà. Elle se mit à sangloter sans bruit. Tout en libérant ses larmes, elle songea que si son père ne l’aimait plus, rien ne la retenait dans cette maison ; elle irait au Kôsenji sur la tombe de sa mère, implorerait le secours du supérieur. Comme elle s’élançait dans le corridor, la voix paternelle s’éleva : « Je te demande pardon. J’ai eu tort. Le moment est venu de prendre une décision… » mais elle ne parvint pas à ses oreilles.

 

La jeune fille mouillait de ses larmes la tombe maternelle lorsqu’elle entendit une voix derrière elle :

« Le maître n’a pas plus précieux au monde que vous, mademoiselle Omiyo. Vous pouvez être certaine de cela. »

C’était Gosuké. Voyant le regard sévère de la jeune fille, il se gratta le crâne.

« Je me faisais du souci et je vous ai suivie. Ne m’en veuillez pas, s’il vous plaît. Oh, et puis, après tout, vous pouvez penser ce que vous voulez de moi, ça n’est point mon humble personne qui compte. C’est au Maître plutôt qu’il ne faut pas tenir rigueur, il a ses r… enfin, je voulais dire…

— Il a ses raisons, voilà ce que tu voulais dire, pas vrai, Gosuké ? Et ces raisons, quelles sont-elles ? Dis-le-moi.

— Je n’ai pas le droit de parler. Comment votre serviteur pourrait-il dire ce que le maître lui-même se refuse à avouer ! Pardonnez-moi, mademoiselle.

— Pour l’amour du Ciel, Gosuké ! »

Omiyo retira de sa chevelure une longue épingle, en appliqua la pointe contre son fin cou de neige.

« Si tu n’acceptes pas de me l’apprendre, je me perce la gorge avec cette épingle qui me vient de ma mère et je la rejoins là où elle est !

— Mais c’est du chantage ! Et un chantage qui n’a rien à envier à celui de sire Hamashima Shôbei.

— Hamashima Shôbei ? L’intendant général qui a la charge de l’indigo ? Il a donc dit quelque chose à Père. Et exercé sur lui quelque intimidation… c’est bien ça, hein ?

— Ça m’est impossible de vous en dire plus. Vous ne me voyez tout de même pas répéter devant vous cette insanité : “Je veux votre fille pour concubine !” »

Un tintement métallique se fit entendre : l’épingle à cheveux venait de tomber aux pieds de la jeune fille. Puis elle rebondit et disparut dans l’herbe.

« Père a-t-il donné son agrément ?

— Si tel était le cas, il n’endurerait point le martyre comme il le fait présentement.

— Il a donc refusé ?

— Par malheur, messire Hamashima s’est débrouillé pour qu’il ne le puisse. L’ignoble personnage. Cet homme est une vipère sous des dehors humains. Mais tout de même, c’est curieux, ça… Plus je m’efforce de tenir ma langue, plus je bavarde. Je ne peux pas me l’expliquer ! Voyons, il m’a bien semblé que votre épingle était tombée par là… »

Il s’accroupit, prêt à tendre la main mais la voix d’Omiyo claqua tel un coup de fouet :

« Je veux tout savoir ! Et puis, cette épingle, je l’ai déjà ramassée. »

La lumière qui jouait à travers le feuillage d’un camphrier fit scintiller quelque chose dans sa main droite : l’épingle était de nouveau pointée contre son cou.

« Je ne pouvais laisser traîner par terre plus longtemps ce souvenir de ma mère qui m’est si cher. Et je suis décidée à mourir si tu refuses de m’en dire davantage…

— Ah ça ! Quand diable l’avez-vous ramassée ?

— Aucune importance ! Raconte-moi tout. »

Gosuké n’en revenait pas de sa découverte : qui eût dit que mademoiselle Omiyo avait une telle force de caractère ! Aussi bien, il s’était laissé aller à parler et avait déjà dévoilé la moitié ou presque du terrible dilemme dans lequel les exigences de Hamashima avaient plongé le maître…

Lorsqu’il eut achevé de dévoiler les tenants et aboutissants de l’affaire, le soleil avait mis une bonne distance entre lui et les premières branches du camphrier. On était près de la mi-journée.

« Je connais le maître depuis tant d’années que j’imagine à peu près ce qu’il va faire. Juste avant que les cerisiers ne soient au plein de leur floraison, disons demain ou après-demain, il devrait quitter discrètement Higaïno en vous emmenant, mademoiselle. Croyez-moi, au fond, il n’a en tête que votre bonheur. Et je serai en votre compagnie, il n’y a point de crainte à avoir.

— Merci, Gosuké. »

Omiyo était à présent rayonnante, comme si son visage avait absorbé toute la lumière qui pleuvait du ciel printanier. Gosuké se dit qu’il était peut-être allé un peu vite en lui attribuant une telle force de caractère. En fait, celle-ci n’était encore qu’une oie blanche. Elle ignorait le sens profond des mots terribles que sont « concubine », « bannissement » ou « fuite ».

« Je viens de dire qu’il n’y avait point de craintes à avoir, mademoiselle, toutefois, sachez bien que vous n’allez pas partir pour un voyage d’agrément. L’intendant général ne manquera pas de dépêcher des sbires à nos trousses, et il faudra passer la nuit à la belle étoile dans des endroits loin de tout. Sans compter que…

— Pourquoi devrions-nous prendre la route ?

— Vous êtes encore une enfant, je vois bien. Aussi longtemps que vous demeurerez au village, il n’y aura d’alternative que celle-ci : ou vous devenez la concubine de l’intendant général, ou votre père est expédié dans cette île. Refuser l’une comme l’autre de ces solutions conduit tout naturellement à envisager la fuite sur les routes.

— Mais tout changera si messire Hamashima déclare : “Je ne veux plus jamais voir cette péronnelle, qu’elle disparaisse de ma vue !”

— C’est tout à fait impensable. Il a eu le coup de foudre pour vous. Et je vous rappelle que c’est cela la cause de tout.

— Mais il se pourrait aussi qu’il se mette à me détester en me connaissant mieux, n’est-ce pas ?

— Vous connaissant, je veux bien jurer que c’est impossible. Il ne peut qu’être de plus en plus épris de vous.

— Allons-y toujours, fredonna Omiyo qui s’éloigna à petits pas à travers les tombes dans la direction du temple.

— Où allez-vous, demoiselle Omiyo ?

— Je serai de retour dans la soirée, l’entendit-il répondre, mais la voix lui sembla venir d’une telle distance qu’il en fut surpris. « Ne te fais pas de souci. Dis-le bien à Père également. »

Il se hissa sur la plus grosse pierre tombale des alentours et chercha au loin. La chaleur troublait l’air et le temple, déformé, vacillait entre les tombes. Ce fut tout ce qu’il vit.
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    Sur la table de travail installée au pied du vénérable cerisier vint se poser un premier pétale, que suivit un second. Le troisième acheva avec bonheur sa course virevoltante sur la pierre de l’écritoire. À cette vue, Hamashima émit un rire sardonique. En s’imprégnant lentement d’encre de Chine, le pétale à la délicate rougeur ne racontait-il pas ce qui était sur le point de se produire ? Il n’était autre que cette mousmé, Omiyo, et l’encrier au godet empli de cette épaisse encre noire, c’était lui-même, Hamashima Shôbei. La pucelle allait bientôt ressortir de ses bras marquée à jamais selon ses propres goûts.


    « Le monde à l’envers : c’est moi qui vais imprimer de ma marque cette fille de teinturier… » murmura-t-il en émettant un nouveau petit rire.


    Il allongea posément les jambes, posa les deux mains derrière lui et contempla le ciel. Étendu sur une épaisseur de quatre tissus de jonc, le tapis offrait un agréable confort. Sa villa était située au pied occidental du mont Bizan. L’été, le soleil couchant apportait certes des désagréments mais il y faisait si doux les autres saisons qu’elle se trouverait ici infiniment à l’aise.


    Il s’était mis à l’abri des regards indiscrets au moyen de longues tentures installées tout autour de lui, isolant ainsi une surface de près de vingt tatamis centrés sur le vieux cerisier. Le soleil en déclin brillait encore d’une douce lumière par-dessus l’écran de toile.


    « Il ne faut surtout pas que je manque de lui faire admirer le coucher du soleil. Pour cela, je devrai rabattre le pan de ce côté… »


    Au moment où l’astre se couchait, tout le côté septentrional du comté d’Awa, le Kitagata, s’illuminait d’éclats d’or. Sous ses yeux, la rivière Ayukui, un affluent du Yoshino, faisait penser à un serpent cuivré au repos ; au-delà s’étendaient les plantations d’indigotiers, qui produisaient bon an mal an une récolte d’un million quatre cent quarante mille ryô d’or. Ces champs il en avait personnellement la charge, et c’est d’une poigne de fer qu’il l’exerçait. Toutes les fois qu’il les contemplait, il se sentait vibrer à l’idée de la puissance dont il se sentait investi, tandis que le fardeau de la tâche qui lui incombait lui donnait le vertige. Là-dessus, tout cet entassement de montagnes qui tournait le dos au couchant et replongeait dans le silence des ténèbres ! Majestueux paysage ! Même cette Omiyo ne pouvait demeurer indifférente à de telles dimensions. Elle en viendrait spontanément à éprouver du respect pour lui. Il la voyait, joyeuse, se jetant spontanément contre sa poitrine. La journée d’aujourd’hui resterait pour elle, à n’en point douter, la plus merveilleuse de toutes, de sa vie elle ne l’oublierait. Cela dit, néanmoins, grand avait été son étonnement en la voyant s’inviter chez lui. À l’improviste, qui plus est, alors que lui-même songeait à envoyer la chercher le lendemain. Il prévoyait que cette visite ne se passerait pas sans anicroche. D’où sa surprise que l’affaire se règle aussi aisément. Et sa surprise avait décuplé quand il avait vu débarquer une Omiyo qui n’avait même pas pris la peine de quitter ses habits de tous les jours. En vérité, c’était à se demander pour quoi les jeunes filles d’aujourd’hui prennent leur vertu ! Lui s’attendait à ce qu’elle se défende bec et ongles et il s’apprêtait à devoir livrer une attaque en règle. Nulle autre conquête n’offre plus de plaisir. Eh bien, je t’en fiche, nos filles se débarrassent maintenant de leur plus précieux trésor avec l’aisance qu’on a à rendre une petite visite aux voisins d’à côté ! Un monde, tout de même ! Encore que tout ne soit peut-être pas à blâmer dans une telle ingénuité…


    « Ce bain était bien agréable. La chaleur m’a monté à la tête. »


    La voix de la jeune fille mit un terme aux réflexions en rose de Hamashima.


    « Vous m’avez fait préparer un merveilleux kimono. Mais n’est-il pas trop beau pour moi ? »


    Elle écartait les bras, se composant du même mouvement deux ailes des larges manches essaimées de fleurs roses de cerisier sur fond indigo. Ça doit être à quoi ressemblent les créatures célestes, ne put s’empêcher de songer l’hôte, si tant est qu’elles aient des ailes.


    « Vous êtes ravissante là-dedans », apprécia-t-il. Il se sentait un débit pâteux à croire qu’il parlait avec un gâteau de riz moelleux sur la langue.


    « Je vois que vous avez fait tendre des rideaux autour de nous. Ha, ha, vicieux que vous êtes.


    — Je craignais qu’à cause du vent vous ne preniez froid au sortir du bain. Je vais les faire retirer, si cela vous gêne.


    — Mais vous n’en avez nulle envie ! »


    Tout à trac, elle s’assit dans le giron de l’intendant.


    « Eh bien, que faites-vous ?


    — Rien que ce que vous souhaitiez que je fasse, mon bon papé.


    — Ho, ho… Quelle enfant vous faites !


    — Oh mais, vous n’allez pas tarder à me voir sous mon vrai jour ! »


    Elle s’empara d’une feuille d’un beau papier de qualité posée sur le bureau :


    « Qu’est-ce que ceci ?


    — Un poème de facture chinoise classique. Vous voulez que je vous le déclame ? »


    Il entendait reprendre l’initiative des opérations grâce à cette poésie. S’il n’agissait pas, il se voyait déjà devenir la proie. Il devait redevenir le chasseur. Sinon, où serait le plaisir ?


    

      Crépuscule printanier


      Les pétales de cerisier


      En amples corolles s’écartent


      Au ponant


      S’étale au loin un paysage doré


      Ah la volupté que cette vue procure !


      De ma coupe émane une senteur exquise


      Exaltant peu à peu les transports de mes sens


    


    Sa lecture faite d’une voix vibrante, il lui demanda ce qu’elle en pensait.


    « C’est bien ce que je pensais, vous êtes un vicieux.


    — Pardon ?!


    — En amples corolles s’écartent, la volupté, les transports de mes sens, il faut avoir du vice pour écrire cela.


    — Holà, qui est le plus pervers des deux, je me demande !


    — Vous avez trahi vos vilaines arrière-pensées.


    — Je vais faire taire cette bouche effrontée !


    — La faire taire en y collant votre bouche, avouez !


    — Suffit ! »


    La saisissant entre ses bras, Hamashima roula avec elle sur le tapis où il l’immobilisa sous lui.


    « Un instant.


    — Ah, vous voyez, vous avez peur ! Rien que de normal. Il ne saurait en être différemment. C’est le contraire qui m’eût surpris.


    — Ce n’est pas ça. Je voudrais refaire ma toilette. »


    Omiyo se faufila telle une anguille hors des bras de l’homme et se glissa sous le rideau qui faisait face au nord. Dans le même temps qu’elle disparaissait, un filet d’eau s’écoulant d’une conduite qui venait de la petite mare du même côté commença à faire entendre un murmure. Bientôt, le regard de l’intendant général étant tombé sur le petit courant d’eau limpide qui passait sous ses yeux, la coupe qu’il tenait glissa de ses doigts et tomba sur ses genoux. Le ruisselet était alimenté par l’eau d’une source, sur la colline à laquelle la belle résidence présent du seigneur était adossée, et se jetait dans la mare, du côté nord. À partir de là, le ruisseau courait d’abord vers le sud à travers le jardin aux dimensions modestes mais au charme exquis et raffiné, puis reprenait la direction du nord, serpentait un moment avant de s’en aller vers l’ouest, de passer devant Hamashima, et de se jeter dans une seconde mare, plus vaste, qui marquait la bordure occidentale du jardin. Au-delà, le terrain tombait à pic sur une hauteur d’une dizaine de toises. Après un séjour dans cette dernière mare, l’eau se précipitait en cascade de cette hauteur et s’écrasait en jaillissant sur un énorme rocher. Là naissait le lit de la rivière Ayukui, qui s’en allait rejoindre bientôt le Yoshino…


    Mais laissons ce ruisseau aller son cours pour retrouver Hamashima. Ce samouraï de haut rang, à qui la présence de cette réincarnation locale de la belle et illustre danseuse Ono no Komachi inspirait moult ardeurs que, en termes galants désuets, on figurerait par un dragon s’insinuant parmi le mousseux nuage et faisant tomber une abondante pluie rose, Hamashima, donc, venait de découvrir que la surface du ruisseau, jusque-là lisse comme lapis-lazuli ou cristal, s’était mise à bouillonner de singulière façon.


    Des bulles soulevées par une loche, fut sa première idée. Seulement, chacun sait que les loches vivent dans les eaux vaseuses. En admettant même qu’un de ces cyprinidés quelque peu excentrique se fût installé en cet endroit, cela n’expliquait par l’insolite écume. Celle-ci, de la grosseur d’un nid de guêpes, s’était formée par l’agrégation de multiples bulles minuscules et revêtait une teinte d’un vert tendre. Et voici qu’à présent passait une bulle énorme, de la grosseur d’une de ces boules de pain farcies dont ne fait qu’une bouchée.


    Bulles et gargouillis émanant de la petite mare ne tardèrent pas à se confondre dans la tête de notre homme. « D’abord ce gargouillis, avec pour résultat ce bouillon. Conclusion, Omiyo est en train… Allons donc ! » Du coup il avait laissé échapper sa coupe.


    Tout de même… Pris d’un doute, il secoua la tête d’un énergique mouvement de côté. Si d’aventure la belle était en train de satisfaire un petit besoin naturel, le bruit qu’il percevait aurait déjà dû cesser. Or, il pouvait bien avoir compté jusqu’à deux cents à présent ; et au moins cent cinquante depuis qu’il avait aperçu cette écume. Passe encore si Omiyo eût été un baquet à purin qui se vide, mais on était loin du cas, cela ne pouvait s’éterniser autant. Avec cela et avant toute chose, le bruit en soi l’intriguait. D’une femme d’un bon âge qui a mis au monde deux ou trois enfants, on pouvait s’attendre à semblable émission chuintante, mais non point d’Omiyo, d’une pucelle qui n’avait encore que dix-huit printemps ! À la rigueur l’imaginait-on envoyer un jet d’une belle vigueur.


    Intrigué donc, il se releva et souleva discrètement le bas de la tenture. Il aperçut une grosse pierre décorative, au-delà de laquelle s’étendait la mare qui recevait l’eau de la source. Dissimulée derrière la pierre, Omiyo regardait dans sa direction.


    « Ne soyez pas si impatient, papé Hamashima. » Elle agita une main légère. « C’est vrai. Chaque chose en son temps, comme on dit. Ne vous inquiétez pas, je me rince avec soin, je me sèche tout aussi soigneusement et je suis toute à vous. »


    Hamashima regagna à quatre pattes le pied du cerisier. Il engouffra une lampée mais c’en était fini de la saveur du saké. L’alcool lui parut amer comme chicotin. Il sentait sur ses tempes battre ses veines gonflées. De ses baguettes il voulut entamer la daurade au sel servie sur une petite table basse devant lui mais, son geste à peine ébauché, il les lança d’un geste rageur dans le ruisseau où continuait de s’écouler l’écume. Il venait en effet d’avoir l’impression que le poisson le lorgnait de ses yeux vides et lui souriait, moqueur. S’en saisissant à deux mains, il le tordit et le déchira avant de le lancer dans le ruisseau. Dès qu’il eut touché l’eau, le poisson mutilé se reconstitua puis, avec d’habiles coups de queue, s’éloigna à contre-courant.


    « Satané monstre… » s’exclama-t-il d’une voix rentrée avant de tourner vivement casaque pour se diriger vers la villa d’où il revint porteur d’une lance décrochée d’une moulure. Omiyo était assise sous le cerisier, une coupe à la main. Le voyant arriver, elle demanda :


    « Ciel ! Cette lance, ce visage décomposé ! Auriez-vous aperçu un tigre, par hasard ?


    — J’entends que vous me disiez qui vous êtes en réalité !


    — Cette question ! Mais Omiyo, tiens. Vous n’êtes pourtant pas encore à l’âge où l’on est gâteux.


    — Dans ce cas, expliquez-moi pourquoi vous avez des besoins naturels qui s’éternisent.


    — Je suis ainsi faite, je n’y puis rien.


    — Et puis, vous êtes singulièrement ignorante des bons usages, jeune fille, pour vous soulager sans pudeur dans ce jardin. Vous n’avez reçu aucune éducation.


    — Je n’ai que mon père.


    — Ça n’est point une excuse. Comment ce Moémon votre père vous a-t-il donc élevée ?


    — Si j’ai reçu une mauvaise éducation, je ne suis pas la seule.


    — Moi qui vous parle, Hamashima Shôbei, j’appartiens à une famille respectable dont le traitement annuel se monte à treize mille boisseaux ! En voilà un langage dans la bouche d’une roturière, d’une fille de teinturier !


    — Mais je ne dis rien d’autre que la vérité, reconnaissez-le. Vous profitez de votre position d’intendant général pour tourmenter à votre guise un être sans défense, pire, pour exiger sa fille comme maîtresse en le menaçant de le pousser à la ruine en cas de refus. Si vous étiez un guerrier digne de ce nom, jamais il ne vous serait venu à l’esprit de vous conduire avec une telle bassesse.


    — Taisez-vous ! »


    Hamashima pointa sa lance d’un geste vif sur le sein gauche d’Omiyo. Celle-ci, toujours assise, exécuta un bond d’une prestesse inattendue qui la propulsa trois pas en arrière. Singulière parade, on eût dit qu’elle avait des ressorts dans les genoux.


    « Poltron que vous êtes, malgré votre âge ! Vous n’avez donc pas honte de brandir une lance face à une faible femme ?


    — Suffit ! »


    Tout en reculant devant la pointe de la lance qui la harcelait, Omiyo reprit, jubilante :


    « Le bel exploit que cela représente de me percer de votre lance ! Si vous y parvenez, je vous promets de vous récompenser en me faisant seppuku avec le pilon d’un mortier. Allons, embrochez-moi ! Eh bien, qu’attendez-vous ? Du nerf ! »


    Mis hors de lui par ces provocations, il empoigna l’extrémité de son arme qu’il se mit à faire tournoyer devant lui, jusqu’à acculer Omiyo sur le bord de la mare qui limitait le jardin à l’ouest.


    « Eh bien, pucelle ! “Trop parler nuit”, dit le proverbe. Tu as trop parlé et le mot de trop que tu as prononcé m’a touché dans mon honneur. Je vais t’obliger à réparer. Dans ta prochaine vie, tâche d’être une fille à la langue un peu moins pendue. Fais ta prière !


    — Vous m’embrocherez l’année des trois lunes de mars ! Je veux dire que ce n’est pas demain la veille. Vous perdez votre temps.


    — À mort ! »


    Propulsée en avant, la lance ne rencontra que le vide et, emporté par son élan, Hamashima piqua une tête dans la mare. Une nouvelle fois, la jeune fille venait d’exécuter un bond de cabri en arrière et avait sauté par-dessus l’eau. Mais le bord de la mare où elle retomba faisait moins d’un pied de large si bien que, déséquilibrée, elle fut précipitée tête la première sur le gros rocher, neuf toises en contrebas.


    « Le Ciel a pris ma place pour châtier ce moulin à paroles. » De la mare dans laquelle il trempait encore, Hamashima tendit le cou pour regarder en bas. « Que l’Ayukui emporte cette péronnelle dans le Yoshino, et qu’elle serve de pâture aux poissons ! »


    Le soleil couchant teintait de vermeil l’eau qui coulait par-dessus le gros rocher. Mais n’était-ce pas plutôt du sang de la jeune fille ? Plaqué sur la roche par la force de l’eau, le corps de la belle Komachi de Komatsushima qui n’était pas retenu car de la mousse tapissait le lit glissait insensiblement à la surface.


    « Elle est tombée toute seule. Les dieux me sont témoins que je ne suis pour rien dans sa mort. Ma foi, étrange jouvencelle, en vérité. Je jurerais bien qu’elle était possédée. Mais n’y pensons plus. On dit bien “Beauté fait la femme fatale, laideur la rend secourable”. Je crois que pendant quelque temps, je ne vais courir qu’après des laideronnes », murmura-t-il en se hissant sur la berge, d’où il regagna la demeure avec force éternuements. Mais notre homme se trompait, et pour cause. En effet, le gros rocher, porteur de la jeune fille, s’était mis à se soulever, à prendre du volume. Qui plus est, à mesure qu’il acquérait de la hauteur, il développait les formes d’un tanuki. D’un animal bien gros et bien gras, avec deux mamelles raplaties sur la poitrine. Sur un petit rocher voisin apparurent une queue puis quatre membres. Enfin la face s’allongea, donnant à reconnaître un petit de tanuki. Les deux bêtes remontèrent sur le bord. La plus grosse déposa avec précaution le corps d’Omiyo sur les galets.


    « Quand bien même était-ce pour nous acquitter de notre dette, je dois vous demander pardon, Mère, pour avoir usé de votre ventre comme d’une couche. »


    Si ces mots émanaient de la bouche d’Omiyo, ce n’était pas la voix de cette dernière, mais celle, claire et vibrante d’un jeune adulte. Au même moment, quelque chose qui tenait à la fois de la fumée et de l’ombre s’éleva avec lenteur du corps allongé, acquit à vue d’œil de la consistance pour finalement se matérialiser en un jeune raton à la magnifique robe fauve debout près de la jeune fille. Devant ses pattes, deux lourdes bourses pendaient jusqu’à toucher les galets du sol.


    « Shôshô et moi étions sur la petite table, métamorphosés lui en une paire de baguettes et moi en daurade au sel, et nous surveillions la scène », dit le tanuki au généreux embonpoint qu’on venait d’appeler « Mère », en caressant la tête du petit. Lequel enchaîna, du timbre acidulé des adolescents :


    « Grand frère, tu n’es pas doué pour débiner les gens, dit-il alors que son museau s’effilait de plus belle. Il existe un tas d’autres mots que tu aurais dû lui envoyer à la figure pour le vexer à mort, ce Hamashima Shôbei.


    — Je partage ton avis, Shôshô. La grossièreté est le propre de ces bipèdes que sont les humains. Puisque tu avais pris possession de cette jeune fille et que tu te faisais passer pour elle, tu aurais dû en tenir compte, mon fils. Elle aussi étant une humaine, tu aurais dû faire en sorte d’utiliser le langage de ce traîne-rapière à deux pattes pour lui infliger une leçon dont il ne se serait pas relevé. N’es-tu pas de cet avis ?


    — Écoutez, Mère, et toi aussi, Shôshô. C’est à peine si j’ai eu le loisir de prendre la mesure du vocabulaire que cette jeune fille possédait. Ce réflexe m’a permis ensuite d’insulter Hamashima mais seulement dans les limites de ce vocabulaire. Nous autres tanukis disons certes “prendre possession des humains” ou “se métamorphoser en bipèdes”, mais c’est en fait une contre-vérité que nous énonçons là.


    — Oh là, voilà une opinion qui me semble sortir de l’ordinaire.


    — Avec votre permission, Mère, je dirai que vous êtes dans l’erreur. Au contraire même, je dirai qu’en termes de métamorphosologie il n’est d’autre vérité que celle-ci. Il nous est impossible de nous métamorphoser en “monsieur tout-le-monde” ; non plus qu’en une “foule”, en un “bourgeois” ou un “manant”. En allant plus loin, je dirai que tout ce qui est qualifié par un terme commun échappe à notre pouvoir. Nous ne pouvons l’exercer que sur ceux qui possèdent un nom qui leur est propre, qui les distingue donc d’autrui, comme par exemple Untel du village de X ou de Y. Et nous ne pouvons nous en prendre qu’à un seul individu à la fois, tel est le principe sur lequel notre action repose, selon moi. Il convient de ne jamais l’oublier, à tout le moins lorsqu’il s’agit de contrefaire un humain. J’ai d’ailleurs l’intention d’occuper mes prochaines grandes vacances à pousser plus avant mes réflexions sur cette question, pour mener à bien ma thèse, assez personnelle, de métamorphosologie. En effet, au dire de mon directeur d’étude actuel, Tanuki-Crâne-pelé, le doyen de l’université de Yashima-en-Sanuki…


    — Oui ? Qu’a donc dit monsieur le Tanuki-Crâne-pelé… ?


    — Que mon point de vue sur la question était tout à fait digne d’intérêt et qu’il lui avait fait entrevoir de nouveaux horizons. »


    La mère et le cadet levèrent ensemble sur lui un regard, humide de larmes pour la première, débordant d’admiration pour le second.


    « Vous comprenez donc à présent qu’il me fallait réagir en tenant compte des moindres détails de la personnalité de la jeune fille. De son vocabulaire comme de sa façon de s’exprimer. Ainsi, je ne pouvais me permettre d’agonir Hamashima de mots inconnus d’elle comme “barbon libidineux”, “impuissant” ou “couilles molles”. Et ce qui fait aussi d’ailleurs qu’en exécutant ce salto arrière sur mes genoux, eh bien, j’ai enfreint les bonnes manières. J’aurais dû imiter plus fidèlement la jeune personne, jouer maladroitement des pieds et des mains pour m’échapper en criant “Ciel, mais que faites-vous ?!”, “Non ! Pas avant d’avoir la bague au doigt !” ou encore “Si vous êtes trop pressant, je me donne la mort !”. Je regrette également d’avoir eu recours à ces bruits de liquide, que je trouve à présent indignes d’elle. En prenant possession d’elle, j’ai compris une chose : à quel point elle est d’un naturel gentil. Avec cela qu’elle est pleine d’affection pour son géniteur, que son cœur est encore libre… »


    La mère n’attendit pas que le jeune eût achevé pour dire, d’une voix mouillée :


    « Quand je revois le petit monstre espiègle tout à fait impossible que tu étais avant ton entrée à la faculté ! Tout le monde disait de toi : “Lui, le fils aîné d’Inugami Gyôbu de Matsuyama ? De la santé, ça, il en a à revendre, par contre il n’a rien dans la caboche. Sûr que si on lui donnait un coup sur le crâne, ça rendrait quelque son comme kun. Venant d’un renard, au moins, ça serait dans l’ordre des choses, mais d’un tanuki, enfin ! Ah, que voilà un héritier impossible !” Et moi-même, je ne pensais pas autrement. Eh bien, je suis ravie de voir que tout le monde se trompait. Tu me fais à présent l’effet de posséder une solide érudition, tes bourses me rappellent avec bonheur celles de ton cher père tant elles ont non seulement belle prestance et rotondité mais encore de virilité. »


    D’un geste attentionné, elle débarrassa lesdits organes de fétus de paille qui y restaient collés. La société tanukienne ignore ce tabou qui interdit de faire allusion aux organes sexuels. On attribue cela au fait que l’usage des langoutis, pagnes et autres caleçons y est inconnu. Quoi qu’il en soit, ce geste maternel de nettoyer les parties filiales des fétus ou des brins d’herbe équivaut à peu près chez les humains à celui de la mère qui retire un brin de fil des cheveux de son enfant.


    « Chûshô, je suis contente de toi.


    — Grand frère, moi aussi, je suis fier de toi.


    — Mon cher fils, hâte-toi de terminer tes études, pour relever notre illustre maison Inugami et lui redonner sa prospérité d’antan. Je suis certaine que tu en es capable.


    — Ouais. Tu deviendras sûrement le chef suprême de tous les tanukis de notre île de Shikoku.


    — Trêve de compliments, allons, ça ne nous avance guère. Nous ne serons acquittés de notre dette que lorsque nous aurons ramené la jeune demoiselle saine et sauve chez messer Yamatoya, au village de Higaïno. Mère, et toi Shôshô, occupez-vous d’elle.


    — Tu ne nous accompagnes donc pas jusque-là ?


    — Nenni. J’ai rendez-vous chez oncle Akaiwa Shôgen, au village de Kawata, dans l’ouest du Kitagata. »


    Ce disant, le jeune tanuki se métamorphosait en un grand corbeau et prenait son envol. Le petit lui cria :
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