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Introduction


« Dans ce coin du monde qu’est un village, il y a à peu près toute l’humanité. »

Jules Renard, Journal (1887-1910), 26 juin 1908.





Le pouvoir n’est pas un privilège citadin. Il transite aussi par le village. Il y réside même. Surtout dans les régions du monde et les époques de l’histoire où les campagnes, pourvoyeuses inlassables d’hommes et de biens, vivaient en interdépendance avec la ville. Le personnage placé au cœur de cet ouvrage en assure la démonstration autant que l’illustration. Il appartient à une époque où les paysans – vulgum pecus des sociétés anciennes – ne suscitaient que condescendance, davantage encore qu’aujourd’hui. Aux yeux des notables – de Paris en premier lieu – il n’était qu’un rustre ou un « croquant ». Au mieux l’eût-on désigné comme un « coq de paroisse ». Pourtant, entre les champs et la ville, alors qu’on raillait à la cour les « gens de campagne » dans les salons précieux ou les comédies de Molière, on comptait bien sur eux pour assurer la domination des puissants ou renforcer la majesté royale. On vivait en un temps que l’on qualifia bientôt de Grand Siècle où ce Colin de village ne pouvait être qu’un modeste rouage dans la capture des ressources qu’opéraient les grands de ce monde.

Or ce Colin – qui signait « Nicolas de La Court » – accompagna des générations de maîtres du sol et de représentants de l’État. Cinquante ans durant – de la remise à Richelieu de sa barrette cardinalice jusqu’aux premiers éclats du Roi-Soleil à Versailles –, il a affirmé sa primauté au village, en dépit de toutes les vicissitudes. De 1614 à 1668, de Concini à Colbert. Comment y est-il parvenu ? En élu communal ou en administrateur territorial ? En entrepreneur agricole ou en affairiste capitaliste ? En meneur d’hommes ou en simple intermédiaire ? L’exercice du pouvoir par les ruraux eux-mêmes s’inscrit dans un contexte singulier. Sur quel mode Nicolas Delacour l’a-t-il enraciné sur le terrain ? Avec quelles réactions et pour quelles conséquences ? En suivant ce personnage, j’ai cherché à comprendre les capacités à peser dans la société rurale, tant sur le champ politique qu’économique, aussi bien dans la sphère familiale que dans le cadre de tout un village.

Quel était donc ce village, qui a constitué le théâtre de son action à l’époque de Corneille, des Téniers ou des frères Le Nain ? C’est grâce à lui que j’ai cherché à suivre au ras du sol l’emprise d’un « podestat » rural avant le règne personnel de Louis XIV et la manne documentaire que l’administration nous a léguée, d’habitude plus familière aux historiens que les grimoires épars du temps de son père. Figure particulière des laboureurs, il fut dépositaire de la mémoire d’un groupe social. Mais derrière lui, toute une communauté rurale s’activait en des jeux de rôle qui rendent compte eux aussi d’une époque et d’un monde assez mal connus : la société française du premier XVIIe siècle. Comment les restituer ? Ce n’est point à la faveur d’un événement exceptionnel sur lequel se serait portée l’attention du public que j’entends saisir le fonctionnement ordinaire de la communauté villageoise mais en scrutant l’activité protéiforme de l’un de ses principaux représentants. Dans le cours banal de la vie locale. Pourtant, le village dans lequel se noue l’action ne sommeille point : c’est un monde qui bouge sans cesse, un village en mouvement. S’y tapissent violence et passions. Les solidarités doivent y composer avec les individualités. Plongé dans les méandres de ce flux permanent, le lecteur est convié à un véritable rafting, avec ses étiages et ses remous, ses variations de perspectives aussi qui brisent les regards convenus. L’idée d’un village immobile serait saugrenue. Nous ne sommes point en Sologne1.

Derrière un unique protagoniste, une danse macabre se ranime sans les grimaces convenues de l’eschatologie d’une fin de XVe siècle. Et le défilé qui va suivre n’est pas uniquement masculin : comme les trente et un paroissiens qu’on voit partir en pèlerinage à Notre-Dame de Montserrat l’année 1582 – si frappants de vérité –, nos costumes s’efforcent d’habiller l’éventail social dans sa diversité. Après des décennies d’une historiographie souvent presbyte, sortons de l’anonymat l’une après l’autre les « conditions » au village, comme ces femmes, ces artisans ou cet unijambiste nettoyés du badigeon qui les avait cachés à notre vue si longtemps dans l’église d’Houdan2. Entrer dans l’intimité d’une société qu’on croyait révolue, mais beaucoup plus muable qu’on ne l’imaginait ; retrouver le choc des caractères et les combats quotidiens des individus englués dans leur matérialité ; mettre en place les acteurs, les ressorts et le décor d’un mouvement collectif dont l’intensité fracasse notre vision conventionnelle de la ruralité ; réanimer le plus pleinement possible une fresque rustique à partir des années 1630, alors que la France vient de basculer dans un immense conflit européen – la guerre de Trente Ans –, que l’État et sa capitale renforcent leurs exigences et que les campagnes entrent en économie de guerre : telles sont les ambitions auxquelles je convie le lecteur.

Par un paradoxe qui n’est qu’apparent, c’est à partir d’un « inconnu » resté jusqu’ici dans les coulisses de l’histoire, revenu dans ma trajectoire comme un boomerang – j’entends m’en expliquer –, que je me suis efforcé de répondre à ce défi. Notre guide a donc pour nom Nicolas Delacour, ou plutôt, pour reprendre les termes de l’époque : « maistre Nicolas de la Court », gruyer – c’est-à-dire petit officier forestier – et receveur d’une seigneurie en Île-de-France. Le village, c’est Maffliers, dans l’actuel Val-d’Oise, tout près de L’Isle-Adam et de Beaumont-sur-Oise, au nord-ouest de cette plaine de France dont la fertilité a commandé l’histoire. Le décor est planté : le vieux pays capétien. L’abbaye de Saint-Denis, toute proche, inscrit les lieux dans sa mouvance depuis 832 au moins. Au laboureur qui s’y active – on disait parfois « marchand-laboureur » – on doit ce livre. C’est grâce à lui, à sa puissante personnalité, à son énergie sans faille, mais aussi à sa longévité que l’aventure a pu être menée.

Avec Nicolas Delacour3, l’historien dispose d’un éclairage inédit sur le monde rural au cœur du XVIIe siècle. Le parcours de notre héraut redonne vie à son petit pays, lieu d’observation privilégié pour esquisser une sociologie des campagnes à l’époque de Louis XIII. À plus d’un titre, Maffliers témoigne pour l’histoire du Bassin parisien, et sans doute au-delà, pour une partie même de l’Europe du Nord-Ouest. Dans l’épais tissu des relations sociales, où les fils n’arrêtent pas de se croiser, l’aventure humaine s’y déploie. Ce microcosme est un univers. J’ai tenu à le recréer en détail. Pour notre protagoniste, il faisait sens. C’était le cadre de son existence et de sa trajectoire. J’ai voulu y écouter les battements du cœur d’une société en tension permanente. Pour autant, la restitution n’est pas intégrale : ombres et lumières coexistent, dans un scénario contrasté où les révélations n’occultent point les interrogations.


Témoin de son temps sur quatre-vingts ans

Le monde perdu qui revient sous nos yeux, c’est à un témoin de premier ordre que nous le devons. Pour son époque, maître Nicolas a fait preuve d’une remarquable résistance physique. Né à la fin du règne d’Henri III – assassiné le 2 août 1589 à Saint-Cloud, à 30 km à peine de Maffliers –, il est resté ici-bas jusqu’au règne personnel de Louis XIV : il ne succombe à une mort brutale que le 1er avril 1668, « âgé de 80 ans ou environ ». Après les guerres de Religion, il a donc connu les troubles de la minorité de Louis XIII, la guerre de Trente Ans, la Fronde, et même la majorité de Louis XIV jusqu’à la fin de la guerre de Dévolution. Sujet des trois premiers Bourbons, Nicolas Delacour a réussi une très longue course. Sa maturité se place au temps des cardinaux-ministres, Richelieu et Mazarin (1624-1661).

Contemporain d’Henri, dernier duc de Montmorency (1595-1632), du prince Henri II de Condé (1588-1646) – ses autorités de tutelle avant le roi lui-même – ou de Gaston d’Orléans (1608-1660) devant qui son maître de Maffliers s’est effondré en 1648, Nicolas a défrayé comme eux la chronique politique, à l’échelle locale certes, mais il a survécu à toutes ces illustres figures. À ce titre, il incarne un modèle de pouvoir représentatif de quelques milliers de villages du royaume, lovés dans le cadre seigneurial, comme il y en avait tant dans les campagnes de l’Ancien Régime. Mais avec une singularité : à 25 km de la capitale, Maffliers vivait dans l’ombre de Paris. Contemporain aussi d’Arnaud d’Andilly (1589-1674), de Vincent de Paul (1588-1661) – dont le rayonnement s’est exercé tout près de lui – ou du père Jean de Thoulouse (1590-1659), prieur de Saint-Victor-lès-Paris, notre personnage ne semble pas avoir repris leurs exigences spirituelles. Au plat pays, seuls deux autres de ses congénères l’ont égalé en vitalité : Nicolas Bucquet (1596-1677), qui l’a évincé un temps du quart de la seigneurie de Maffliers, et Henri Ferry (1613-1694), le receveur de la seigneurie voisine de Nerville, mais qui appartient à la génération suivante4. De tous les laboureurs du secteur, et de tous les habitants de son village, il a été le doyen. Il porte la mémoire des lieux et l’inscrit dans la longue durée.




Du « marchand-laboureur » au receveur seigneurial

Maître Nicolas Delacour n’est pas le premier venu des laboureurs qui furent « coqs de village » en Île-de-France. Il relève d’une longue lignée de représentants de la « fermocratie » au cœur du Bassin parisien5. Mais il est très certainement l’un de ceux qui peuvent l’incarner le mieux et le plus tôt. À l’aurore du Grand Siècle, maître Nicolas Delacour annonce le modèle du grand fermier que Pierre Goubert a popularisé aux portes de Beauvais avec Claude Dumesnil (1664-1726), le receveur des dames de Saint-Paul pour le village de Goincourt : l’époque avait déjà changé mais il y aurait reconnu son digne successeur à la fin du règne de Louis XIV6. Il s’insère dans le modèle de domination économique qu’avait mise en évidence jadis Jean Jacquart :

Par l’amodiation des recettes seigneuriales, la qualité de marchand-laboureur débouche tout naturellement sur l’exercice du pouvoir : levée des cens et rentes féodales, sous-baux des droits, contrôle de la justice, et finalement, représentation permanente des intérêts du maître7.


En ces matières diverses, maître Nicolas était passé orfèvre. On en verra bientôt les secrets et les résultats qui furent siens. L’histoire du groupe social auquel il appartient a été reconnue. Après les travaux de Marc Venard, du ruraliste Jean Jacquart et du géographe Pierre Brunet, les Fermiers de l’Île-de-France sont venus proposer un cadre de référence8. En dépit du titre d’un livre récent, il est difficile de soutenir que les fermiers constituent une « classe sociale oubliée9 ». On en connaît la matrice. La saga de l’une de ces dynasties, les Chartier – des voisins de la plaine de France –, a même été reconstituée du XVIIe au XIXe siècle dans une perspective d’histoire économique10. Ici, le propos sera différent. Je ne chercherai point encore à faire l’histoire d’un groupe social et à traquer le changement agricole dans une visée quantitative.

En revanche, j’ai tenu à replacer un personnage dans son cadre de vie pour en saisir concrètement l’action au sein du plat pays dans une dimension également politique et culturelle. Notre homme a été en même temps fermier, laboureur et agent seigneurial. Certes, la capacité à gérer des tâches multiples a toujours été une qualité essentielle pour des intermédiaires ruraux comme les receveurs de seigneurie. Leur position charnière entre la communauté rurale et la seigneurie remonte à la nuit des temps : dès l’époque carolingienne, des maires (maiores) et doyens (decani) œuvraient ainsi comme ministériaux dans les domaines de Saint-Germain-des-Prés11. Elle a été bien reconnue aussi au-delà du Bassin parisien. Il y a longtemps que le travail pionnier de Serge Dontenwill a décrypté, rivé au sol, le rôle essentiel que ces gestionnaires des campagnes avaient tenu dans la France du Centre. L’auteur en avait suivi à la trace plusieurs figures emblématiques, notamment pour le second XVIIe siècle, en dégageant le piédestal que pouvait offrir l’appareil seigneurial pour leur domination, leur ascension et parfois leur chute12. Comme dans le bocage du Brionnais, la seigneurie des champs ouverts franciliens appelait à resserrer l’objectif. Dans quelle mesure, à travers les différentes modalités qu’a proposées le régime seigneurial, un représentant de cette puissance « publique » locale pouvait-il assurer son avenir et celui des siens ? Quel était au juste le pouvoir qu’il en retirait ? Avec quelle latitude d’action et dans quelles limites l’exerçait-il ? Comment au quotidien, dans le déroulement des travaux et des jours, et au premier plan des responsabilités, pouvait-il remplir son rôle et réussir sa carrière entre les intérêts contradictoires du maître et de tous ceux qui en dépendaient ? Après avoir longtemps examiné à moyenne altitude ce type de relations dans un vol de longue durée, il m’importait de redescendre un peu l’observation en resserrant la focale sur quelques décennies. Pour comprendre dans le détail de l’évolution humaine le fonctionnement quotidien de la seigneurie et l’autorité effective de ses représentants, il fallait changer d’échelle. Il fallait s’immerger.




La traque de l’événement

Repartons alors de la base en inversant la perspective. L’individuel désormais prime sur le collectif et l’existence quotidienne des paysans sur les structures profondes des régimes agraires. Focalisons-nous à chaque pas sur l’événement pour saisir sur le vif les relations sociales. Le renversement est rendu possible grâce au cheminement déjà accompli, puisque le contexte initial est acquis sur les divers plans : économique et social, démographique et culturel mais aussi technique et écologique13. Nicolas Delacour devient un informateur : avec lui nous allons infiltrer le groupe des fermiers-receveurs de seigneurie avant la phase essentielle de concentration des exploitations et le développement du capitalisme agricole. Nous nous situerons donc avant 1670, et souvent même 1650. En l’occurrence, ce regard chronologique est aussi pour l’auteur un retour aux sources : l’histoire de la société rurale de la première modernité, abordée au tout début sous l’angle démographique14. De la fin du XVIe siècle aux années qui ouvrent le règne personnel de Louis XIV, alors que la dispersion et la discontinuité de notre assise documentaire atteignent des records, battons les sentiers, réservés trop souvent aux chercheurs chevronnés ou téméraires.

Cependant, il ne s’agit pas que de cela. L’information encore disponible pour cette époque offre un autre avantage : elle éclaire d’un jour nouveau la notabilité sociale et l’exercice du pouvoir dans les campagnes. Sur plus d’un demi-siècle, la biographie de Nicolas Delacour répond alors à plusieurs objectifs : explorer les rapports sociaux, saisir la communauté villageoise dans son fonctionnement, mesurer la conflictualité rurale, en précisant les mobiles, les maillons et les réseaux grâce auxquels un chef de tribu est arrivé à assurer sa domination, et à la maintenir. Le pari m’a paru d’autant plus utile que l’histoire du village en France, malgré les travaux de Jean Jacquart ou d’Antoine Follain, reste beaucoup moins fréquentée avant 1650 qu’après15.

Pour y parvenir, grâce à l’abondance de la traque documentaire, aux résonances entre les sources et à leur degré de précision, il fallait rassembler aussi les comparses du personnage et interroger tous ses liens au village. Comme pour l’accomplissement d’une pièce de théâtre, l’histoire dans laquelle on s’engage aspire à réincarner les acteurs, quelle qu’en soit leur importance sur la scène. Des grands seigneurs parisiens aux humbles manouvriers, des laboureurs les plus vindicatifs aux artisans les plus inoffensifs, des solides hôteliers-cabaretiers aux discrets bouchers-charcutiers ou du curé de la paroisse aux simples gardes-bois, dans la société rurale chacun mène son bonhomme de chemin selon son état dans un faisceau de relations avec les autres. Circonscrire les interconnexions – multiples – à l’intérieur comme à l’extérieur de Maffliers aide à mieux restituer la trame générale dans laquelle les comportements individuels ont pu interagir. Par la même occasion, l’arrière-plan matériel et culturel prend du relief, qu’il s’agisse du « dixeau de blé blanc méteil » ou de la hottée de pommes de reinette, de la cabane à berger ou du cornet à cochons, du devantier de chanvre ou de la « restreinte » d’argent. La boutique du marchand-mercier expose son étonnant étalage, alors qu’on danse au son de la vielle, qu’on joue aux boules et que l’on boit chopine au cabaret.




Microhistoire et anthropologie historique

Comment procéder alors ? Immédiatement vient à l’esprit un ouvrage pionnier, de facture transalpine : Le Pouvoir au village, de Giovanni Levi16. Grâce à lui on dispose de la reconstitution incisive des événements biographiques survenus aux habitants de Santena, localité piémontaise du XVIIe siècle, à la même époque que Nicolas Delacour. En fait – la remarque ne date pas d’aujourd’hui – le titre français n’est qu’un trompe-l’œil : il élargit abusivement « L’héritage immatériel », le titre italien voulu par l’auteur17. Parti de l’histoire d’un prêtre exorciste, le père de la microstoria cherchait à comparer deux générations de « podestats » eux aussi : le notaire, Giulio Cesare Chiesa, aux commandes depuis 1647, puis son fils, le curé Giovanni Batista Chiesa. À Santena, les analyses de Levi indiquent que le pouvoir résidait dans une activité de médiation liée à un capital symbolique dont le père disposait mais que le fils a perdu. La primauté au village reposait sur le prestige accumulé et la reconnaissance sociale. Et, dans le cas piémontais, le véritable pouvoir n’était jamais au village, mais à l’intersection d’échelles hétérogènes, de l’État à la communauté villageoise, en passant par une succession d’intermédiaires. Or, sur ces deux points, Nicolas Delacour présente une trajectoire presque inverse. On s’en rendra compte assez vite.

En revanche, sur la méthode, le positionnement de Giovanni Levi est resté d’actualité. Longtemps saluée et présentée comme modèle méthodologique, la microhistoire n’a guère été pratiquée en France, surtout pour le monde rural de l’époque moderne. Il nous importe de replacer la singularité de l’individu dans le réseau des relations sociales, économiques, familiales et enfin dans le contexte historique, qu’il soit local ou général. À ce prix, nous nous efforcerons de décrypter les modalités de la gestion du pouvoir local dans cette période en ouvrant au maximum le champ des possibles. Chemin faisant, la perspective microhistorique présente d’autres avantages. En assurant une analyse au microscope, elle révèle la dynamique des interactions auxquelles est confronté notre personnage central. Tout en restituant à Nicolas Delacour ses marges de choix, elle le réinsère dans le tissu complexe de relations qui fut le sien. Chemin faisant, la démarche débouche sur l’oxymore énigmatique forgé par Edoardo Grendi : l’« exceptionnel normal18 ». En quoi cet homme, si singulier par son parcours, son action et sa personnalité, mais aussi par la richesse du croisement d’archives auquel il donne lieu, révèle-t-il des réalités courantes sur lesquelles l’historien passe souvent trop vite, faute d’y prêter attention ou de disposer de l’information suffisante ? En quoi Nicolas Delacour éclaire-t-il d’un jour nouveau les campagnes de l’Île-de-France au XVIIe siècle, tout comme le meunier Menocchio l’avait fait pour le Frioul du XVIe siècle19 ? Et, au-delà, quelques réalités plus générales dans l’histoire rurale ? De la richesse prodigieuse de sa trajectoire ressortent des confirmations ou des remises en cause, des inflexions ou des recadrages, et surgissent même quelques éléments nouveaux pour notre connaissance de l’Ancien Régime.

Loin des exposés théoriques ou des présupposés qui courent souvent en histoire, notre analyse s’attache à la « vraie vie » des paysans. Le livre proposé se démarque d’un rationalisme souvent simplificateur pour se confronter, autant que possible, à la complexité et à la matérialité de l’existence. Pour une bonne partie d’entre elles, nos sources traversent l’écran des normes ou la vision des élites : elles atteignent les comportements effectifs des acteurs ordinaires. En pratiquant une histoire vue d’en bas – « from below » –, largement popularisée depuis Edward P. Thompson20, je me suis efforcé d’effectuer un va-et-vient régulier entre les apports généraux de l’historiographie et le « sillon fertile des archives21 ». Dans cette perspective, Nicolas Delacour revêt sa pleine dimension. Vu ainsi, notre protagoniste devient autant révélateur qu’informateur.

Pourtant Nicolas Delacour n’a rien d’un Clergue de Montaillou ni d’un Martin Guerre d’Artigat22. Même si, au soir de sa vie, sa fille l’accusa d’être « un excommunié et damné à tous les diables », il n’eut pas droit à un procès d’inquisiteur. S’il ne se priva point d’engrosser sa servante – elle le rendit encore père, à 68 ans, d’un huitième enfant –, il n’avait pas trompé sa femme, Anne Ferry, qui l’avait comblé jadis de sept maternités réussies : il fallait bien que veuvage se passe. Le comportement du gruyer-receveur de Maffliers n’avait pas suscité un registre comparable à celui de l’évêque Jacques Fournier à l’orée du XIVe siècle, ni un arrêt aussi « mémorable » que celui de Jean de Coras pour la fin du XVIe siècle. Il n’avait même pas inspiré de confidences intimes comme celles de Louis Simon, l’étaminier du Maine qui relatait les « principaux événements de sa vie » à l’aube du XIXe siècle23. Néanmoins la démarche qu’ont suivie, à partir de ces sources fameuses et autrement bavardes, Emmanuel Le Roy Ladurie, Nathalie Davies et Anne Fillon inspire cette fresque villageoise du XVIIe siècle. Suivre un personnage dans l’univers où il posait ses gestes, restituer les relations humaines qui furent les siennes, faire entendre les éclats de voix que nos sources ont emprisonnés, rallumer les lumières et rappeler les bruits, redonner un peu de vie à la « princesse endormie », comme Lucien Febvre y conviait déjà, voilà ce qui a guidé mes pas dans le dédale de centaines de cartons poussiéreux24. Les fragments de dialogues dénichés dans les galeries souterraines de l’histoire rurale – comme les plumitifs de justice que la plume redoutable de leurs greffiers protège d’un dévoilement trop rapide – entrebâillent la porte.

Par l’ampleur des traces qu’il a laissées, parsemées d’un village à un autre, et débusquées à la ville comme aux champs, Nicolas Delacour offre un témoignage de premier plan, « sans intermédiaire » lui aussi25. Il apporte une lumière crue sur la culture et la sociabilité rurales avec une continuité rare et une précision peu commune pour l’époque de Richelieu et Mazarin. Derrière notre premier rôle, toute une société resurgit. En même temps, son parcours, fascinant sur un temps si long, révèle l’action d’une personnalité hors du commun, attachée à triompher toujours pour assurer son pouvoir tout au long de sa vie. Engager sur lui un essai de biographie et d’anthropologie historique n’allait pas sans risques : que de fois le silence des archives questionnait l’enquêteur ! Même patiente, la collecte des sources historiques à la pièce ne pouvait prétendre à un registre d’inquisition aussi intarissable que celui du futur Benoît XII. Fallait-il se résigner à un repli stratégique ? Sur ce chemin de crête, j’ai choisi le parti de la continuité.

Deux précautions m’ont alors guidé : la cohérence du récit dans la concordance des sources ; le recours aux témoignages laissés par les contemporains les plus proches de mon personnage, au village et aux alentours, parmi ses parents et ses alliés. Ils abondaient. Certes, il n’est pas question de laisser la vraisemblance prendre le pas sur la vérité historique et le livre qu’on va lire n’est pas un scénario de film, quand bien même il pourrait s’y prêter à raison. Mais pourquoi laisserait-on aux personnalités de l’histoire le monopole d’une biographie, fût-elle élargie à « leur temps » ? Et en l’occurrence, est-on si sûr que les historiens des rois et des grands n’aient jamais eu à recourir à quelques formules de liaison ? Et à interpréter, par moments, les choix de leur héros ? À condition de laisser visibles ces partis pris d’écriture – et de les jalonner d’interrogations – tout en les intégrant dans une trame sociobiographique contextuelle, il m’est apparu fructueux de ne pas en priver, de temps à autre, les « gens de campagne ». Pour y parvenir, l’ancrage dans les réalités minutieusement pesées de l’environnement social de Nicolas Delacour restait de mise. Ce qui m’intéressait au premier chef n’avait pas varié : comprendre les mouvements du plus grand nombre, et notamment des acteurs ruraux, bien avant les confrontations possibles entre récits de papier et mémoire vivante26. Pour l’historien, le défi est aussi de dévoiler la richesse des liens entre le vécu d’un homme et les « tendances générales » soupesées, depuis des décennies, par les historiens de métier27.




Un « paysan inconnu » du XVIIe siècle

Point d’acte de naissance, ni d’acte de mariage, ni même d’acte de sépulture. Nul contrat de mariage, inventaire après décès ou partage de succession. Aucun rôle de taille sur cette période. Pas de journal ni de livre de comptes conservé. Et, enfin, pas de choix raisonné au départ sur ce quidam sorti de l’obscurité lui aussi. Sur la ligne de départ, la moisson était donc fort clairsemée. La situation rappelle celle dans laquelle se sont placés deux historiens du XIXe siècle dont la posture, à bien des égards, m’a inspiré elle aussi. Le pari mené par Alain Corbin à propos d’un autre campagnard, simple sabotier du Perche – Louis-François Pinagot –, a abouti à un éclairage précurseur28. Lui non plus n’avait pas cherché son personnage et s’était laissé porter par l’aventure des archives pour saisir de l’intérieur la trame d’un « inconnu » au fin fond des campagnes. Plus récemment encore, la démarche a été reprise pour le beauceron Aubin Denizet, dont le type d’exploitation agricole est encore plus proche de Nicolas Delacour et la position centrale au village davantage comparable29. Pour ce cultivateur, son descendant – Alain Denizet – avait entrepris une immersion dans la société rurale, qui reconstituait patiemment sa perception des hommes et du temps. Seulement, Pinagot et Denizet ne faisaient guère parler d’eux. Ils ne fréquentaient pas assidûment le notaire ou le juge. Ils n’ont pas organisé autour de leur personne un faisceau de relations sociales du même ordre que celles du gruyer de Maffliers.

La chance a voulu que Nicolas Delacour, par son activité et sa personnalité, ait été à la fois producteur et conservateur d’archives. Pour autant, l’époque qui fut la sienne ne présente pas a priori les facilités d’enquête de ses deux homologues du XIXe siècle. Deux siècles avant eux, les sources sont autrement sélectives que les documents de la monarchie de Juillet ou du Second Empire. Faire l’histoire d’un anonyme avant l’essor de la documentation administrative : le pari avait de quoi rebuter. Que pouvait-on retrouver de consistant ? Y avait-il matière à plus d’une simple notice biographique ? Et était-il envisageable d’aller au-delà, et de remettre en situation Nicolas Delacour dans l’animation qui touchait tout son village ? À chacune de ces questions de départ, l’enquête a donné une réponse positive. Dans l’éventail des liasses d’archives ouvertes, Nicolas Delacour est souvent là. Et la manne documentaire qui l’entoure, écartelée entre Maffliers, Pontoise, Senlis et Paris, est immense, éparpillée au plat pays à travers une vingtaine de paroisses. De fil en aiguille, on se rend compte que notre personnage est ubiquiste, y compris dans les discours et les témoignages de ses contemporains, au village comme dans la capitale. À cet égard, c’est plutôt un anti-Pinagot ou un anti-Denizet, à l’époque de Louis XIII.




« Avant mémoire » sur un personnage et son pays

Dans les chemins de traverse qu’emprunte l’historien des sociétés du passé, l’introspection généalogique et le regard biographique présentent plusieurs vertus : vérifier sans cesse les liens de famille, dans l’aire de parenté la plus large ; ne rien laisser dans l’ombre dans la chaîne et la trajectoire des individus ; incarner autant que possible les personnages disparus depuis longtemps. Contrairement à l’histoire quantitative, écarter quelques cas particuliers de l’échantillon d’analyse, moins documentés que d’autres, est une tâche impossible. Le tri commode qu’opère parfois l’histoire économique et sociale, la dextérité avec laquelle le chercheur dissimule les lacunes et met en avant quelques exemples « choisis » ne seront pas de mise. Coûte que coûte, avec autant de persévérance que possible, il ne faut rien éliminer. Le moins possible. Dans les généalogies familiales qui se transmettaient depuis le début du XIXe siècle, Nicolas Delacour faisait figure d’ascendant obscur. Sur lui bien des légendes circulaient, dans la mémoire orale comme sur le papier. De lui, je n’avais entrevu longtemps que les descendants, au XVIIIe siècle notamment. Ils étaient, il est vrai, fort nombreux et bien documentés. Au-delà des traces vérifiées des « Delacour » que j’avais dépistées, cet ancêtre éponyme restait mystérieux. Remonter le temps paraissait stimulant. À la mémoire connue des Delacour, il fallait donner, comme l’a si bien réussi Jean Delay, une « avant mémoire30 ».

Situés dans leur milieu et leur époque, les individus accèdent pleinement à une fonction qu’ambitionnent la plupart des historiens : être des témoins de leur temps, appréhendé dans son incidence particulière sur quelques personnages en situation. L’acteur prend tout son sens si l’on dégage ses capacités de choix et d’intervention, au croisement entre ses intentions et les contraintes avec lesquelles il devait compter, bref son « agentivité » – l’agency anglo-saxonne – pour risquer ce néologisme. Nicolas Delacour a été conçu aussi dans ce dessein. Ce parti multiplie les ouvertures sur un passé qui lui est commun avec beaucoup d’autres, tout en présentant chez notre héros un relief singulier. Encore fallait-il décrypter la corrélation d’un destin avec une histoire plus large, dans un cadre où il avait laissé l’essentiel de son empreinte. Du personnage je suis donc passé au village, en un va-et-vient constant entre le protagoniste et les autres acteurs de la pièce.

Ainsi s’explique la composition du livre. En premier lieu, l’univers du personnage avec un village de l’époque Louis XIII, dans le foisonnement de sa vie collective à chacune des strates qui le composent : depuis le manouvrier miséreux qui frappait à la porte du cabaretier pour s’endetter en « pain, vin et viande » jusqu’au seigneur du lieu, à chaîne d’or émaillée de diamants, qui arrivait à Maffliers dans son carrosse à quatre chevaux. Pour gagner en profondeur de champ, l’action se concentre alors autour de 1640. Dans ce passage en revue, à chaque scène, au milieu des différents intervenants, notre personnage vient s’immiscer, plus ou moins longtemps. Il prend ses marques. En second lieu, le voici sur le devant de l’estrade. On le suit désormais à travers les étapes de son ascension et l’éventail de ses interventions au plat pays, selon les heurs et malheurs des uns ou des autres. L’échelle temporelle s’ouvre au maximum pour comprendre sa longue trajectoire depuis le milieu où elle a pris ses racines jusqu’à sa complète extinction. Il sera temps alors de circonscrire le modus operandi de notre protagoniste pour saisir son empreinte sur le finage, de son vivant et même après sa mort. Les assises du pouvoir de maître Nicolas Delacour, la perception que les contemporains ont eue de lui sur le moment et les traces qu’il a laissées à la postérité par ondes décroissantes jusqu’à un oubli complet, voilà les considérations qui m’ont retenu pour refermer ce diptyque.

L’enquête que je croyais réservée à la mise en lumière d’une personnalité hors normes s’élargit. Elle conduit, en rampant, à tirer les fils des relations sociales au village, et, au-delà, des centres nerveux avec lesquels notre village de Maffliers était en communication permanente, à commencer par Paris. Consciemment ou non, Nicolas Delacour était placé dans une toile aux contours fluctuants, qui dépassait les cadres successifs dans lesquels il avait été repensé trois siècles et demi après sa disparition physique. Mais comment étais-je arrivé à lui ? L’histoire tient du rocambolesque. À la retracer, c’est déjà lever un coin du voile sur l’univers du personnage.









Abréviations et règles conventionnelles


Par souci d’harmonisation, la plupart des patronymes ont été retranscrits selon l’orthographe fixée seulement à la fin du XVIIe siècle. Sauf citation dans l’extrait d’une source, on trouvera ainsi, au fil du texte :

Brunard (pour « Brunart »).

Bobie (pour « Bobye »).

Delacour (pour « Delacourt »).

Frémerie (pour « Frémerye » ou « Framerye »).

Lebel (pour « Le Bel »).

Lefort (pour « Le Fort »).

Le Boulanger (pour « Le Boullanger » ou « Le Boullenger »).

Merlin (pour « Marlin »).

Monnier (pour « Mosnier » ou « Musnier »).

Rémond (pour « Rémon »).

 

De même, les prénoms ont été standardisés selon la graphie adoptée à partir des dernières années qu’a connues Nicolas Delacour : on trouvera ainsi Antoine et Antoinette (pour « Anthoine » ou « Anthoinette »), Henri (pour « Henry »), Jean et Jeanne (pour « Jehan » et « Jehanne »), Louis (pour « Louys ») ou Remi (pour « Rémy »).

 

Par souci de clarté, on a employé des abréviations usuelles pour les prix et les mesures quand ils faisaient l’objet de raisonnements de type quantitatif. Dans ces cas, le lecteur rencontrera au fil des pages :

« L » pour désigner la livre tournois, alors monnaie de compte, et bien la différencier de la livre-poids (489 g).

« s » pour sous (ou sols), la subdivision de la livre tournois (avec 20 sous pour une livre).

« d » pour denier, la subdivision du sol (avec 12 deniers pour un sol).

Et, bien évidemment, les abréviations propres au système métrique (« ha » pour hectare[s], « km » pour kilomètre[s], etc.).

Les nombres apparaissent en chiffres à chaque fois qu’il importe de bien matérialiser – ou de comparer – des prix, des superficies ou des âges.

Pour la datation des premiers mois de l’année, notre comput, établi à partir du 1er janvier depuis 1564, a été retenu, tout en précisant [n. st.], c’est-à-dire « nouveau style » à côté de l’ancienne datation.

Dans les notes on s’est contenté des abréviations usuelles : AC (pour « Archives communales »), AD (pour « Archives départementales »), AN (pour « Archives nationales ») et MC (pour « Minutier central »).

 

Enfin, pour faciliter la lisibilité des extraits de sources publiés ici, la ponctuation et les accentuations ont été restituées.







Première partie

L’univers de Nicolas, un village interconnecté



Chapitre premier

Le hasard et la nécessité :
un personnage en quête d’auteur


Maître Nicolas est arrivé bien tard. L’idée de lui consacrer ce livre a surgi sans crier gare. Et pourtant elle s’imposait à moi. Les Delacour m’avaient suivi depuis si longtemps. Dès mes premiers pas chez les historiens, ils étaient là sur le rôle d’impôts que Marcel Lachiver présentait en introduction à l’Ancien Régime. C’était un après-midi de novembre 1976 dans un amphithéâtre de la Sorbonne. Le premier « rôle de taille » que j’eus sous les yeux. L’année de sa rédaction – 1707, date de la Dîme royale de Vauban – éclairait l’une des périodes les plus noires de l’histoire rurale, la fin du règne de Louis XIV. C’est à Livilliers (Val-d’Oise), village du Vexin français à quelque 20 km à l’ouest de Maffliers, mais sur la rive droite de l’Oise, que les dés avaient été jetés.

Sur quatre pages aérées, de lecture aisée, le maître-assistant de Pierre Goubert – connu alors surtout en démographie historique – dévoilait à ses étudiants de licence une source classique pour la France du Nord. Sous sa férule diserte, nous décryptions les hiérarchies sociales à la campagne. Depuis les travaux de Jacques Dupâquier, les rôles de taille offraient la meilleure entrée en la matière. Dans la liste des imposables de Livilliers pour 1707, figuraient quatre Delacour : Antoine Delacour, fermier de la seigneurie, imposé à 423 L de taille ; messire Robert Delacour, son frère, prêtre, curé de la paroisse, qui réglait gracieusement – car il était privilégié – 55 livres « eu égard à la nécessité des habitants » ; Alexis Subtil, cotisé à 10 sols, qui venait d’épouser Marie-Anne Delacour, la fille d’un fermier de la seigneurie voisine. Tous trois étaient cousins : comme arrière-grand-père ils avaient un certain Nicolas Delacour. À la fin du rôle de Livilliers, se glissait le quatrième de la tribu, maître Pierre Delacour, exempté de toute taxe en tant que « greffier en chef de l’élection de Pontoise », la circonscription financière qui regroupait les paroisses du secteur : c’était l’aîné des petits-enfants de notre personnage. De la séance j’avais gardé la reproduction du document et mes notes depuis près de cinquante ans.


Des retours en boomerang

Le rôle de taille de Livilliers me fut bien utile. Quelques années après – mais de l’autre côté de l’Oise, cette fois –, je circonscrivais le corpus des « fermiers-laboureurs » de la région parisienne sur lesquels ma prochaine thèse devrait porter. En 1980-1981, le recensement que je dressai des élites rurales partait du même type de source dans le cadre des 451 paroisses de l’élection de Paris. Dans cette immense manne documentaire, qui allait de 1740 à 1789, j’opérai trois coupes. La première, de 1740 à 1742, signalait une veuve du nom de « Delacour », avec son fils Laurent, sur Attainville, à 4 km à peine de Maffliers, pour 1 400 livres de taille : pareille cote ne leur donnait, dans mon tableau, que la cinquante-quatrième position. Il se glissait même un certain Étienne Delacour : mais il ne payait « que » 556 livres à Maffliers, il était très loin dans le classement. En 1758, année pour laquelle tous les rôles d’impôt sont conservés, un Louis Delacour réglait bien 1 318 livres de taille à Montsoult, en face de Maffliers : à ce montant, la famille reculait à la soixante-douzième position. En 1786-1789, la dernière séquence, plus un seul fermier n’en portait le patronyme dans le ressort de l’élection de Paris1.

L’état des lieux réalisé, il fallait opérer une sélection pour ouvrir l’enquête, à partir des cotes d’au moins 750 L, qui restaient dans la course. Sur les conseils de Jacques Dupâquier, mon choix se porta d’abord sur les contribuables qui portaient pour initiale la lettre B. Furent retenus ensuite une dizaine de patronymes qui correspondaient aux cotes de taille maximales (2 900 L et plus). S’y agrégèrent les noms les plus répandus dans mes trois coupes, ceux qui revenaient au moins cinq fois. Enfin, pour tenir compte de la mobilité à travers les générations, une douzaine de patronymes complétèrent la sélection, en fonction des principales alliances matrimoniales. Les Delacour n’entraient dans aucun critère. Je disposais en tout de quatre-vingt-trois noms de famille, qu’il me fallait remonter d’abord sur trois générations, jusque vers 1650, puis sur quelques autres : le corpus suffisait bien2. C’était réglé : les Delacour ne feraient point partie de mes bagages.

Ils frappèrent pourtant une deuxième fois à la porte. Quelques années plus tard, mes premières plongées dans les archives de l’Île-de-France me conduisent sur une dynastie de grands fermiers – les Chartier – installés tout près de Maffliers, au Plessis-Gassot : depuis Jean Meuvret, on savait qu’ils avaient tenu sous Louis XIV un livre de comptes – un « livre de raison » – et j’en avais retrouvé d’autres, pour les XVIIIe et XIXe siècles. Avec Gilles Postel-Vinay, il fut résolu d’en tirer parti pour s’engager dans un essai d’histoire économique et sociale. Parmi leurs nombreux correspondants, les Chartier comptaient bien quelques porteurs du patronyme qui nous occupe. Mais ces Delacour n’étaient que des comparses. Dans la publication de 1992, leur nom restait dans les coulisses3. Des descendants directs de Nicolas, actifs en plaine de France – et donc sur la rive gauche de l’Oise –, quelques fiches de famille alimentent les analyses d’ensemble. Ce n’étaient pas eux alors, mais les Chartier, suivis sur quinze générations, qui importaient.

À la même époque, tandis que les Fermiers de l’Île-de-France étendaient leur pré carré jusqu’au Multien et au Valois, les Delacour sonnèrent une troisième fois. Dans les justices seigneuriales que j’explorais, ils ne manquaient point. Sur Attainville, un vol de 240 livres « en écus et pièces de 12 sols » intervient-il le 11 août 1776 ? C’est chez le « sieur Delacour », procureur fiscal du village, alors parti aux vêpres, que trois « quidams » ont fait le coup avant de s’enfuir vers les bois d’Écouen. Vingt ans plus tôt, jour pour jour, sur Baillet-en-France cette fois, quarante et une gerbes de blé froment, « sciées, liées et endicelées » sont-elles dérobées dans une pièce de huit arpents ? C’est à Louis Delacour, le fermier du Grand-Gournay, que s’en est pris l’un de ses voisins4. Les premières liasses que j’ouvrais dans la plantureuse série B signalaient bien le patronyme parmi les grands fermiers. Aux yeux de mes deux mentors – Lachiver et Dupâquier –, arrimés l’un comme l’autre au Vexin français, les Delacour apparaissaient comme une dynastie modèle. Ils connaissaient bien l’importance qu’y tenait leur lignage depuis le XVIIIe siècle, notamment de l’autre côté de l’Oise. Ils y prospéraient encore dans les années 1980. « Pourquoi ne pas les ajouter à votre corpus ? » susurrait Marcel Lachiver. « Vous devriez les étudier aussi ! » insistait Jacques Dupâquier. La frontière de l’Oise m’apparut alors bien commode pour ne pas élargir démesurément l’échantillon des familles dont j’avais la charge de génération en génération depuis le XVe siècle désormais. La faisabilité d’une thèse, même « à l’ancienne », m’importait. J’avais désormais hâte d’en venir à bout : dix années de travail suffisaient bien. Non, un détour par le Vexin aurait tenu de l’hubris. Décidément, les Delacour étaient un mirage prométhéen.

Tout aurait pu en rester là sans un rebondissement imprévu, trente ans plus tard. Aux yeux de l’histoire savante drapée dans ses ambitions théoriques, peu encline à reconnaître les liens entre le métier et l’histoire personnelle, le fait aurait pu paraître futile : c’est en élaborant ma généalogie, avec l’aide de l’un de mes amis doctorants que, de fil en aiguille, je retombai sur les Delacour que j’avais mis à l’écart si longtemps. Effectivement, les Mollet – patronyme de mon aïeule paternelle –, charcutiers parisiens au XIXe siècle, et un peu plus tôt meuniers et marchands de volailles (« coquetiers ») entre Saint-Germain-en-Laye et Orvilliers (Yvelines), provenaient de la rive droite de la Seine. Longtemps je butais sur un lieu d’origine mal identifié : une obscure commune de Seine-et-Oise : « Épierres ». Mais où était donc Épierres ? À première vue personne ne se rappelait sous la Révolution ni de son orthographe ni de sa localisation. Après un moment de purgatoire, grâce à une mention de parrainage, la généalogie débusqua un « trompette des gens d’armes de la garde ordinaire du roi », à Jouy-le-Moutier, au sud de Pontoise. C’était intrigant. De Louis « Molet » (1734-1796), le premier de mes trois adeptes de la meunerie, les actes de mariage et de décès fournissaient bien deux identifications géographiques, mais erronées l’une comme l’autre : ni « Oravilliers » ni « Épierres » ne répondaient à l’appel. Avec un peu de persévérance, les nuages se dissipèrent sur Haravilliers et Épiais-Rhus, communes de l’actuel Val-d’Oise. L’observation se déplaça donc de 35 km vers le nord. Je me retrouvai dans les limons du Vexin français. En même temps, la mère du premier meunier, Marie-Anne, répondait au patronyme de « Subtil », ce qui tira la sonnette d’alarme.

L’inouï devenait évident : le fil dévidé, le grand-père de Louis Mollet n’était autre que cet Alexis Subtil (1677-1754) que j’avais jadis entrevu comme laboureur sur le rôle de taille de Livilliers en 1707. Ce dernier ayant épousé Marie-Anne Delacour (1685-1758), la remontée s’annonçait aussi brillante qu’avait été brutale la dégringolade sociale. À la génération précédente, l’enquête livrait un petit receveur de seigneurie du Vexin, Martin Delacour (1659-1711), enterré avec sa femme dans l’église d’Épiais-Rhus. Or notre homme venait de Livilliers où son père, Pierre Delacour (1624-1684), avait été receveur seigneurial lui aussi, mais autrement puissant. Enfin, au sommet de la reconstitution, une génération plus tôt, l’Oise était refranchie, et c’est Nicolas Delacour – le patriarche – qui m’attendait à l’accueil, à Maffliers, dans la plaine de France. Avec lui, je me retrouvai au cœur du gotha agricole des Fermiers de l’Île-de-France qui m’avaient retenu au départ si longtemps, sans rien en savoir. Maître Nicolas était le beau-frère de François Chartier, le receveur de la seigneurie de Belloy-en-France, et le cousin de Nicolas, Louis et François Chartier, du Plessis-Gassot, qui m’avaient mobilisé pour mon premier livre, dès 19925. Il était allié à plusieurs des grandes familles, comme les Mignan ou les Billouart, que j’avais scrutées, inlassablement, pour en faire les héros de ma thèse. Fascinant retour de balancier qui ouvrait, à un moment de ma carrière où mes enquêtes successives en histoire rurale se bouclaient, les unes après les autres, sur des perspectives insoupçonnées. Il fallait en avoir le cœur net. Qui était vraiment ce Nicolas Delacour ? Quel intérêt présentait-il pour l’historien ? Comment s’attacher à lui en prenant des chemins nouveaux ?




Une signature en guise de vade-mecum


Au départ, la situation ne s’annonçait guère favorable. De fâcheuses lacunes dans la conservation des registres paroissiaux originaux me privaient d’état civil. Les actes de baptême, mariage et sépulture – les fameux « BMS » des historiens-démographes – avaient disparu. De Nicolas Delacour on ne sait donc précisément ni où ni quand il est né et l’on ignore même où il est inhumé. Contrairement à bon nombre de ses contemporains, on ne dispose sur lui d’aucun inventaire mobilier qui puisse éclairer son univers quotidien, l’agencement de sa maison, sa vaisselle, son bétail, voire son linge ou ses habits. Rien qui vienne esquisser a priori son portrait. On est privé aussi de son contrat de mariage avec Anne Ferry (vers 1610) ou d’un quelconque testament (annoncé comme possible en 1659). Les actes de naissance de ses enfants légitimes ont tous disparu. Et il en va ainsi de ses livres de comptes et de ses journaux domestiques. Longtemps j’ai même douté qu’il eût noirci un quelconque registre comptable. Indéniablement, tous ses écrits personnels ont disparu.

Pourtant, Nicolas Delacour avait connu bien des générations, que ce fût en amont – par sa mère Simone Rollin, née au milieu du XVIe siècle – ou en aval, jusqu’à la naissance de son cinquantième petit-enfant. À Maffliers, le 9 novembre 1665, il figurait sans doute dans l’assistance des « parents et amis » au mariage de son premier petit-fils. Ce dernier, Pierre Delacour, était justement celui qui avait paraphé le rôle de taille de Livilliers en 1707, et son épouse, Catherine Vaillant, venait du même village, rattaché alors au diocèse de Rouen6. À la fin de sa vie, l’aïeul restait encore témoin de la violence de son lignage : en 1663 comme en 1664, six de ses petits-enfants faisaient la loi sur le pavé du roi comme au village de Maffliers, jusque devant sa porte. Incontestablement maître Nicolas Delacour avait vécu trop longtemps. De cet octogénaire – ou presque7 – longtemps doyen de son village, né pendant les guerres de Religion, qui avait connu tous les régimes jusqu’en 1668, nous ne disposons pas de ces informations élémentaires, créditées pourtant pour bon nombre de ses homologues. Alors, par quelle voie commencer ?

La solution a surgi d’elle-même en découvrant la signature de notre personnage. L’aisance, la clarté et le panache de cette marque baroque d’un notable paysan facilitaient la reconnaissance. Elle offrait une clé d’entrée. Sur plus de cinquante ans, elle n’avait pas varié. De 1615 à 1668, de l’âge de 27 ans à quasiment 80, maître Nicolas Delacour arborait sa griffe, chaque fois qu’il en était requis, au premier rang. Avec fermeté et suffisance. Cette marque ostentatoire égrène à ce jour 289 documents8. Aisément identifiable parmi toutes les autres, la signature « N de La Court » tenait le plus de place parmi les lettrés du village. Elle offrait une marque sans égale pour cette haute époque où tout était à déchiffrer avec une patience sans limites. Grâce à elle, point n’était besoin de dérouler les protocoles des actes notariés ni de résoudre immédiatement les abréviations des juges ou des tabellions : à chaque fois que Nicolas Delacour comparaissait dans un acte, sa signature attestait sa présence. Dans la sédimentation compacte des plumitifs de greffes et des minutes notariales, sa simple détection faisait gagner un temps considérable. Elle conduisait aussi à élargir au maximum les investigations, dans la quasi-totalité des fonds documentaires disponibles sur un vaste secteur géographique. Envahissante, la signature de Nicolas Delacour engageait le chercheur vers un objectif peu couru en ce premier XVIIe siècle : une reconstitution historique maximale, en l’état des connaissances et de la conservation des fonds documentaires. Les Delacour n’étaient plus un mirage prométhéen.

Ainsi s’explique l’étendue des dépouillements, à commencer par les masses notariales mises à contribution. Sur le village de Maffliers et dans les études voisines à une dizaine de kilomètres à la ronde, dans les fonds notariés de la petite ville proche de Beaumont-sur-Oise ou de la bourgade de Montmorency, la quasi-totalité des sources ont été passées en revue. Et, à Pontoise comme dans l’océan des minutes des notaires du Châtelet de Paris, la traque a été large. Certes, il sera toujours possible de retrouver une marque de Nicolas Delacour dans des actes isolés, mais le corpus de près de trois cents documents signés de sa main de 1615 à 1668 constitue une partie essentielle de l’orpaillage réalisé. Il se complète d’une petite collection de documents autographes – quittances, rapports d’expertises, assignations et permissions d’informer – qui s’étagent de 1639 à 1668. Pour un personnage dépourvu d’état civil, et des principaux actes notariés auxquels on aurait pu s’attendre, l’aubaine était inespérée.




Le jeu de piste archivistique

Alors comment procéder ? La traque s’annonçait longue. Pour la préparer, il fallait reconnaître le terrain. Si l’on voulait retrouver l’itinéraire de notre personnage, mieux valait tendre une longue toile. Encore importait-il d’organiser la manne documentaire qui montait par vagues successives en un corpus intelligible. Ainsi s’explique le rassemblement opéré sur trois fronts documentaires : celui des propriétaires du sol, suivis au plat pays comme à Paris, grâce à des archives dispersées mais d’une étonnante richesse ; celui des acteurs sociaux du village de Maffliers, que n’a jamais abandonnés Nicolas Delacour, et c’est là un autre facteur de chance par rapport à certains de ses congénères plus volages ; celui des parents, alliés et collègues de notre personnage, à l’échelle de toute une région, opération facilitée par la prospection initiale menée jadis dans le cadre des Fermiers de l’Île-de-France. Ces trois types d’informateurs – on le découvrira bien vite – ont tenu un rôle essentiel dans la société rurale du temps, au-delà même des attentes initiales.

Nicolas Delacour a été l’un des fermiers seigneuriaux les plus dynamiques. Avec lui, notre jeu de piste ouvre l’espace de référence et étoffe les atouts dont on dispose. Par ailleurs, il s’enrichit de multiples cartes qui prennent en compte les relations du personnage et les prolongements de son action au moins jusqu’à la génération suivante. Trois grands types de sources charpentent ainsi notre enquête comme une grange cistercienne. On les doit à la fois aux curés et vicaires, aux notaires et tabellions, aux juges et greffiers. Classiquement, l’état civil ancien a d’abord été mis à contribution. Pour tenir compte de la mobilité géographique propre à la famille et de l’extension des parrainages possibles, une bonne trentaine de séries de baptêmes, mariages et sépultures (BMS) ont été examinées, en essayant de couvrir une aire continue à partir de Maffliers, dont le premier registre remonte au 1er janvier 1534 [n. st.]. La prospection couvre le nord-ouest de la plaine de France, avec des excroissances liées à quelques expatriations (Livilliers, en Vexin, Maule et Galluis, dans le Mantois)9. La numérisation effectuée par les archives du Val-d’Oise a facilité les dépouillements, même s’il a fallu revenir sur place relever les BMS dans certaines communes, comme je l’avais déjà fait au début des années 1980. Lire les originaux les plus anciens conservés encore dans les mairies est une opération toujours profitable pour l’historien. Rien ne remplace le contact direct avec l’écriture et le témoignage direct de ces curés de village, garants de la mémoire de leur paroisse. Jamais je n’ai eu à regretter ces retrouvailles, notamment pour Montsoult (1593-1671), Belloy-en-France (1615-1670), Mareil-en-France (1549-1672), Écouen (1552-1600), Saint-Martin-du-Tertre (1628-1675), Beaumont-sur-Oise (1587-1652) ou Groslay (1632-1671).

Une fois reconstituées la trajectoire généalogique de Nicolas Delacour et ses alliances sur trois générations (soit la période 1550-1720), que faire ? Les archives du Val-d’Oise ont été de nouveau sollicitées car elles apportaient la seconde source, infiniment plus abondante, pour mener cette aventure au long cours. Elles offraient une bonne vingtaine de minutiers de notaires ou de tabellionages ruraux, encore bien remplis, à commencer par Maffliers, dont les archives sont quasiment complètes depuis 1638. J’y ai puisé à pleins seaux. Tout à côté du village qui nous retient, j’ai donc pu m’abreuver dans les minutes de Montsoult, Saint-Martin-du-Tertre, Belloy-en-France, Attainville ou Viarmes, et m’étancher plus loin, sur Asnières-sur-Oise, Luzarches, L’Isle-Adam, Écouen, Groslay, Villiers-le-Bel, Gonesse et Montmorency. La récolte notariale ne pouvait s’arrêter aux champs puisque les marchés ordinaires et les affaires principales conduisaient le receveur de Maffliers à Beaumont-sur-Oise – dont les deux études ont été scrutées pièce à pièce depuis 1599 – et à Pontoise, dont il a fallu arpenter cinq fonds de notaires, depuis 1621. L’opération a dû être reprise à Paris, pour une douzaine d’études du Minutier central, en particulier celles auxquelles les propriétaires de Maffliers, souvent personnages importants de la capitale, étaient habitués10. La prospection s’est étendue aux archives de l’Oise, pour le notariat de Chambly (qui éclaire la belle-famille de Nicolas, depuis 1540) et les épaves de deux notaires de Senlis (depuis 1578). À coup sûr, les minutes notariales constituent notre champ le plus fertile.

Le troisième type de fonds collecté pour notre expédition, c’est aux tribunaux ruraux que nous le devons. Il tient à l’étonnante richesse des archives judiciaires rurales pour le XVIIe siècle déjà. Grâce à elles, on saisit les villageois sur le fait, lors d’une perturbation brutale de la vie quotidienne dont la violence déclenche l’action judiciaire. C’est à leur bavardage qu’on surprend les émotions, les réactions et les sentiments des personnages de la pièce. C’est dans la précision des témoignages qu’on retrouve les paroles échangées, dans leur jus, parmi les fragments de dialogue qui restituent l’animation de quelques scènes villageoises. Elles sont irremplaçables, on le sait. Encore faut-il les mobiliser dans le suivi approfondi des rapports de greffe et des registres d’audiences, les « plumitifs » redoutables en première lecture car ils n’étaient nullement destinés au public. Pour la baronnie de Maffliers, pas moins de quinze registres de « plaids » – les audiences – et d’amendes, dont l’écriture nerveuse et la multiplicité des abréviations requièrent un patient apprentissage, se succèdent de 1630 à 1680, auxquels on a ajouté l’abondante série du greffe, qui court de 1640 à 1721. Dans ce nouveau sillon, pour éviter une dilution des analyses à l’infini, un nœud central a finalement été choisi : la période 1635-1643, qui marque à la fois l’apogée de la carrière de Nicolas et la richesse maximale des archives. L’ancienneté et la continuité de ce petit trésor judiciaire comblent l’historien : pour la première moitié du XVIIe siècle, il est rare que registres et minutes soient arrivés jusqu’à nous et qui plus est, parallèlement à la production du notaire-tabellion. Une véritable chance par rapport à d’autres régions11. Je ne me suis pas privé d’en profiter.

Comme pour les sources notariées, les activités de notre coq de village ont porté l’exploration au-delà de son clocher. Une dizaine de fonds d’autres justices seigneuriales sont venus s’adjoindre, à commencer par le bailliage de Montmorency, instance d’appel de Maffliers, dont les pièces du greffe, de richesse inégale, ont été scrutées de 1613 à 1668, et l’ensemble composite – mais productif – des bailliages de Baillet-en-France, Montsoult, Gournay et Béthemont, dépouillés de 1636 à 1675. Quelques sondages ont été opérés dans des fonds voisins comme Beaumont-sur-Oise et Saint-Martin-du-Tertre. Ces trois filons documentaires ont été, autant que possible, exploités jusqu’à la racine. Ils forment les trois colonnes principales de ce travail. Pour autant, ils n’absorbent pas tout notre champ documentaire.

Aux actes rédigés par les prêtres et aux liasses touffues laissées par les notaires et les juges seigneuriaux s’ajoute la pâture archivistique commune de l’historien moderniste. Un retour a été effectué vers les rôles de taille, qui ne subsistent plus que pour les générations suivantes, qu’il s’agisse de l’élection de Pontoise, à partir de 1685 (Livilliers mais aussi Épiais-Rhus où les Delacour ont été receveurs de seigneurie), ou de celle de Paris (dont dépendait Maffliers) à compter de 1737 (époque où labouraient toujours les descendants de Nicolas). Les fonds de propriété, les archives ecclésiastiques et, autrement importants ici, les volumineux dossiers du cabinet des titres du musée Condé : les seigneurs de Maffliers portant foi et hommage au duc de Montmorency puis au prince de Condé, le château de Chantilly reste d’un recours inappréciable. Par ailleurs, les archives du Val-d’Oise conservent une partie des archives du domaine de Maffliers : en dehors des liasses du bailliage et du notariat local, un registre terrier splendide, réalisé au milieu du XVIIIe siècle, souligne le soin que le marquis de Pontcarré avait mis pour rassembler les déclarations foncières de ses censitaires, en dresser un dénombrement et en tirer un atlas d’une quarantaine de plans cadastrés. Pour le domaine seigneurial, chaque article fait l’objet d’une description minutieuse, qui rappelle l’origine de propriété et remonte à Nicolas Delacour12. Complété avec le plan d’intendance de 1784 et le plan cadastral de 1827, l’atlas levé vers 1740 a fait l’objet d’une reconstitution parcellaire exhaustive, trame indispensable pour procéder aux esquisses régressives du XVIIe siècle13.

Cet Eldorado, d’une richesse étonnante, n’en est pas moins incomplet. En dehors des insuffisances notariales (notamment Maffliers avant 1638), quelques lacunes fâcheuses demeurent. Elles frappent d’abord la collection originale des registres de l’état civil de Maffliers, dont la disparition à compter de 1589 est cruelle. La commune s’honore pourtant d’un excellent premier registre comportant les baptêmes, les mariages et les sépultures – y compris de petits enfants, ce qui est exceptionnel – de 1534 à 158914. Il est rare de disposer d’un document aussi ancien et aussi complet. Mais notre chance s’arrête là. Ensuite la série communale, numérisée par les archives du Val-d’Oise, ne s’ouvre qu’en 1643, avec la collection du greffe, c’est-à-dire des doubles sans signatures, dépourvus des précisions et des commentaires dont étaient émaillés les originaux, comme les « notas » de curés. Par ailleurs, ce qui subsiste souffre de lacunes jusqu’en 1667, et surtout de 1643 à 1654 : les copies effectuées au diocèse de Beauvais – dont relevait Maffliers, en début d’été – sont souvent bien rapides15. Un bref nota du curé Jean-François Dufestel nous met en garde à propos des actes de l’année 1652 : « hic desirantur aliqua nomina16 ». Le soin méticuleux que ce bachelier en théologie a mis pour collationner aux originaux les actes de « baptesmes, mortuaires et mariages » de septembre 1649 à juillet 1656 ne saurait remplacer les registres paroissiaux17. Il est clair que d’autres noms encore ont disparu dans les copies des actes dont il faut bien nous contenter.

Insistons d’emblée sur le manque d’exhaustivité de ce qui est parvenu, souvent qualifié par les rédacteurs de simples « extraits » des originaux. Un « état sommaire des registres de la commune », rédigé le 7 mai 1829, indiquait bien l’existence de quatre autres registres originaux : un « 2e registre », qui courait de 1561 à 1588 (sans doute les testaments) ; un « 4e registre », pour les années « 1625-1635 », écrit en latin, qui contenait baptêmes, mariages, sépultures et testaments, et un « 5e » allant de 1637 à 1666, un an avant l’ordonnance de Saint-Germain-en-Laye qui régularise l’enregistrement et établit le principe d’une double collection. Déjà, à cette époque, on déplorait l’absence du « 3e registre », qui concernait la période 1588-162518. « À partir de 1625, la série paraît complète », constatait le directeur des archives de Seine-et-Oise lors de son inspection en 1883. Il signalait alors que de 1625 à 1649 – sous l’administration du curé Vauconsains – les actes de naissance, mariage et décès avaient été rédigés en latin19. Au milieu du XXe siècle, la mairie de Maffliers disposait sans doute encore de toute cette collection, reliée à l’instigation de l’instituteur communal, quand un haut fonctionnaire vint sur place éclairer une partie de ses origines familiales20. Ces années – notamment la période 1625-1666 – n’existent plus depuis qu’ont « disparu » les deux registres correspondants. Une certitude : en 1983, lorsque j’étais venu pour la première fois à Maffliers reconstituer quelques familles de fermiers, la mairie conservait encore le premier registre mais elle ne disposait plus que des « doubles » de 1643 à 1697. Le directeur d’école de l’époque, l’instituteur Lanta – qui paraissait le mieux informé – était formel : de 1589 à 1642, la lacune était béante21.

Du reste, on doit déplorer l’effet des incendies ou des destructions charriés par l’histoire. À chaque fois, des pans entiers de la mémoire collective partaient en fumée. Rappelons donc honnêtement au lecteur la perte des fonds de l’élection de Paris, réduits en cendre en 1737, et celle du présidial comme de l’élection de Senlis, dont dépendait notre village – notamment les rôles de taille et le contentieux – jusqu’en 1691 : l’incendie de 1918 n’en a laissé que des épaves. Enfin, les titres, plans et papiers des archives seigneuriales, longtemps conservés au château de Maffliers, auraient été brûlés en 1945. Bien des documents de la fin du XVIe et des deux premiers tiers du XVIIe siècle y figuraient. Il en allait ainsi des archives de la fabrique de l’église, qui renfermaient plusieurs comptes. Toutefois, comme souvent en histoire, la chance a voulu que les érudits locaux du XIXe siècle pourvoient en partie à ces fâcheuses lacunes. En l’occurrence l’abbé Collin, curé de Maffliers de 1835 à 1863, a passé de longues années à collecter et transcrire, avec rigueur critique, de nombreux textes intéressant la vie du village, de la paroisse et de la seigneurie du temps de Nicolas Delacour22. Grâce à lui quelques bribes de registres paroissiaux, deux comptes de fabrique (de 1602 et 1607) et plusieurs titres seigneuriaux sont arrivés jusqu’à nous.





Small is beautiful : les atouts de Nicolas Delacour

En rassemblant ces divers types de témoignages, il fallait bien les ordonner pour saisir les correspondances et les logiques d’action de notre protagoniste. Il importait aussi de marquer son positionnement par rapport à son milieu et aux autres acteurs sociaux. En définitive, l’auteur de ces lignes a été conduit à réaliser le seul document que Nicolas Delacour ne nous ait pas laissé : son « livre de raison » rétrospectif. Vingt-cinq mille lignes d’informations y ont été ouvertes, organisées par colonnes et jeux de couleurs pour mieux s’y retrouver : affaires familiales, exploitation agricole, questions patrimoniales, conflictualité, contexte local et général y apparaissent le plus clairement possible, année par année, mois par mois.

Défilent alors, dans une trame continue, cinq colonnes à la une : la première, portant les éléments de situation spatio-temporelle (année, mois, jour, moment de la journée, lieu concerné) ; la deuxième, la plus copieuse, donne la substance de chaque information (nature de l’acte, analyse et transcription) ; la troisième précise les références archivistiques ; la quatrième, la qualification selon laquelle notre personnage apparaît (état professionnel et qualités d’honneur) ; la cinquième et dernière, le degré d’alphabétisation selon la qualité de signature des acteurs, avec une échelle de 0 à s723. Horizontalement des trames de couleurs ordonnancent l’ensemble selon la sphère informative : famille (proche ou large), exploitation agricole (cadre général, gestion interne, relations avec les propriétaires) ; patrimoine (mobilier, foncier, héritages, passif) ; judiciaire (conflits et règlements, transactions) ; contexte général (événements locaux, affaires communales, faits de conjoncture). Ainsi est reconstitué un livre de raison sous forme de coupe géologique, assurant une remise en place, la plus précise possible, des différents éléments de la longue trajectoire de Nicolas Delacour. Il en résulte une importante base de données qui permet de suivre, le plus finement possible, notre de cujus dans son temps, ses liens sociaux et ses choix décisionnels.

Dans ce livre de raison, c’est autour de l’année 1640 que nous concentrons l’observation. C’est le moment où Nicolas Delacour installe ses premiers enfants au village et réussit à les maintenir en grande culture : il est parvenu au faîte de sa carrière. C’est alors aussi qu’il triomphe d’un risque de basculement quand le principal seigneur du village – la baronne de Maffliers – lui retire sa confiance. S’ensuit une crise d’exploitation sans exemple que surmonte notre gruyer alors que les trois quarts du domaine seigneurial s’en vont à des étrangers. Par ailleurs, c’est la période aussi où notre documentation éclaire pour la première fois l’ensemble de la société rurale qui l’entoure. Grâce à la richesse des actes tenus par Claude Caignet, le greffier-tabellion de Maffliers, et à la clarté de son écriture – une félicité –, on évite de regarder le village avec les seuls yeux du receveur seigneurial : le dépouillement systématique des années 1638-1643 éclaire d’une lueur vive la stratification de la population et les relations sociales. Le même greffier officiait au tribunal pour les actes de justice, relativement lisibles, et le plumitif des audiences, griffonné plus rapidement. La familiarité avec l’écriture de maître Caignet a rendu possible ce qui souvent est hors de portée : la reconnaissance des intervenants et une compréhension fine des objets en litige. Pour cette période, le dépouillement a été aussi exhaustif dans les sources judiciaires que dans les sources notariales.

 

En dehors du livre de raison, un véritable recensement – un « état des âmes », pour reprendre l’expression de l’époque – a été reconstitué (infra, annexe, dénombrement des habitants de Maffliers en 1640). Si les enfants en bas âge demeurent inconnus, la quasi-totalité des adultes, et notamment des chefs de feu, veuves comprises, est au rendez-vous, avec toutes les précisions requises : statut professionnel – « état et condition » –, niveau d’alphabétisation, domicile et relations avec Nicolas Delacour, dont ils forment une bonne part du carnet d’adresses. Chemin faisant, une recension des maisons et des lieux-dits a paru indispensable pour se situer dans le village et le finage. Ce dernier parti a conduit à un atlas cartographique de Maffliers au XVIIe siècle.

Muni de tous ces atouts complémentaires, j’ai pu grossir au microscope les relations sociales au village, mais aussi les comportements individuels et l’univers du quotidien. Telle était bien la vie rustique, entre « éclats de rire et éclats de violence24 ». Les villageois de Maffliers n’ont pas été que de simples acteurs économiques.

Au demeurant, cette fin du règne de Louis XIII était restée longtemps en mémoire chez les compatriotes eux-mêmes de maître Nicolas Delacour. Près de douze années plus tard, Gervais Masson et Adam Bobie, qui intervenaient contre lui, le soulignaient nettement devant un juge du voisinage :

« Estant ledit defendeur [Nicolas Delacour] l’un des plus haut cottisez à la taille de la paroisse de Maffliers, et encore, au temps de ladite assiette, qui est l’année 1640, [alors] que ledit defendeur estoit receveur général du total de la baronnie de Maffliers, homme de grandes facultés et moyens, possédant deux mil livres de rentes25. »


C’est donc cet homme, « de grandes facultés et moyens » au sommet fragile de son ascension, qui occupe le devant de la scène. Entre Le Cid (1637) et La Mort de Pompée (1643), le théâtre qui s’ouvre ici présente des accents cornéliens : il tient autant du tragique que de la tragi-comédie. Mais avec de vrais personnages, dans les tableaux contrastés à cheval entre ceux des Le Nain et ceux, plus réalistes, que multipliaient alors les Téniers.








Chapitre II

Village mouvant, village en mouvement :
Maffliers en 1640


Le 23 décembre 1656, deux jeunes Hollandais franchissent l’Oise par le pont de Beaumont avec leur compagnie. Ils suivent le grand chemin de Paris. En apercevant Maffliers – on disait encore « Mafflée » – puis les villages suivants qui ourlent la route, la transformation du paysage les ravit1.

Au sortir de cette petite ville [Beaumont], nous commençasmes à nous apercevoir que nous approchions de Paris, voyant la quantité de belles maisons qui sont comme semées par toute la campagne. Les villages, par où nous passâmes estoient et plus grands et mieux bastis que ceux que nous avons veus jusques icy : et c’est à juste titre qu’on les nomme les mamelles de cette ville, qu’ils environnent, car c’est d’eux qu’elle tire la meilleure partie de sa subsistance2.


C’en est fini des campagnes immenses sans la moindre verdure pour reposer la vue. Ce que découvrent nos deux étrangers présente des touches de modernité. Ici et là se lisent les dernières mutations effectuées par les paysans du cru mais orchestrées par les maîtres du sol. Les châteaux des seigneurs s’accompagnent de manoirs bourgeois à pigeonnier, lieux de plaisance de riches Parisiens qui se délassent en leur « maison des champs ». Avec la succession des couverts forestiers de jeunes chênes et châtaigniers – interrompue parfois par la fumée du four d’une tuilerie ou d’une plâtrière – et l’intrusion des clos de pommiers et poiriers au-dessus des blés, le regard s’accroche davantage, même si les fruits ont déjà été cueillis. L’on n’entend plus guère retentir le cornet du garde-porcs. Mais le grésillement des arbres de moins de sept ans que les délinquants « ébottent » sans vergogne pour alimenter leur cheminée, intrigue.

Pressés d’arriver à bon port, les cavaliers poursuivent leur route, à la cadence mesurée de leurs montures. Il faut éviter les ornières, car le trafic s’intensifie et le chemin est mauvais. Les risques ne manquent point. Est-on même prémuni d’une chute d’arbre comme ce poirier qui avait causé la mort d’un honorable marchand de Limoges sur le grand chemin de Paris3 ? Le passage le plus délicat survient lorsqu’on traverse le « Bois-Carreau ». Un voiturier picard s’y était embourbé avec sa charrette à chevaux, renversant tout son chargement – avec trente pistoles d’or – en mars 1641. Quelques semaines plus tard, un autre voyageur avait dû demander à un fagoteur de le remettre dans le bon chemin4. Ne risquait-on pas, à l’orée du même Bois-Carreau, de rencontrer le sinistre Pierre Collet ? Cet original extorquait de l’argent aux rouliers et marchands s’ils se détournaient de la voie principale pour se retrouver empêtrés à la « Fontaine-aux-Larrons ». Alors que la route coupe toujours la forêt, on n’est jamais à l’abri d’une mauvaise surprise : en 1685 encore, une pauvre veuve venue ramasser du bois mort y découvre les hardes d’un voyageur détroussé : les boutons arrachés, les souliers, la paire d’éperons, la perruque et le chapeau abandonnés pêle-mêle présument d’un nouveau guet-apens5. Il se fait tard et mieux vaut hâter la cadence. En tout cas, en 1656, les Bataves qui se déplacent en bande franchissent sans encombre le passage délicat.

Juste à la sortie, ils découvrent un paysage plus riant. Maffliers domine la plaine de France, juché en dessous de sa couronne forestière. C’est un village coquet entouré d’un semis de jardins fruitiers qui parsèment la pente du coteau à l’ouest, entre le château des barons et quelques belles fermes-manoirs en contrebas. Le spectacle pique la curiosité, encore que les couleurs s’en soient affadies en ces premiers jours d’hiver. Par rapport aux campagnes monotones qu’ils viennent de quitter, la parure de vergers procure aux deux compères une impression de dépaysement. Les terres de villégiature, chères aux notables parisiens, ont acclimaté des variétés fruitières qui prospèrent.

Maffliers et ses environs aujourd’hui. Croquis de localisation.

[image: ]

Le finage de Maffliers a toujours été traversé par les grands axes de circulation conduisant de Paris à Calais, qui l’ont coupé en eux grands secteurs de plus en plus inégaux suivant les déplacements successifs vers l’est du tracé de la route royale, nationale puis autoroute.


L’itinéraire suivi est souvent plaisant. Bientôt la ceinture viticole de la capitale diversifie encore le paysage. On est loin de la grande route de Senlis à Paris, qui n’étale, autour du relais de Louvres-en-Parisis, que champs de blé à l’infini. À Maffliers on ne demande pas que du grain. Le village n’est pas au cœur de la plaine de France, mais simplement posé sur ses marges. Son « terroir » – le nom rabelaisien de « terrouer » correspond alors au « finage » des géographes – associe plusieurs types de productions : la céréaliculture francilienne pour une bonne moitié, mais aussi la sylviculture pour un bon tiers et l’arboriculture fruitière, qui prospère dans une nébuleuse de jardins villageois. Dans ce patchwork aux couleurs changeantes suivant les saisons que dessine « Mafflée-en-France6 », on ne saurait oublier enfin un quatrième élément : le domaine pastoral, où les friches l’emportent de loin sur les quelques prés de fauche.


Un finage diversifié

Qui veut arpenter le terroir de Maffliers recourt à l’étalon qui règne en maître ici, comme dans la plupart des villages au nord-ouest de l’Île-de-France : la mesure de Paris. Nicolas Delacour n’a connu que cet arpent. Dès janvier 1604, Blaise Cachet, voyer et arpenteur juré de Montmorency, le précise avec Roger Bucquet, un laboureur du cru : « la mesure dudict lieu est de dix-huict piedz pour perche et cent perches pour arpent ». Trois ans après, le même fermier montre à Jacques Selles, un autre homme de l’art, les « bornes, limites et séparations » de trois pièces de terre qu’il fait valoir pour le compte des Trinitaires de l’hôtel-Dieu de Montmorency : tout est arpenté « à la mesure de Montmorency, qui est de doulze pouces pour pied et dix-huit pieds pour perche et cent perches pour arpent ». Même son de cloche en 1639 et 1658, quand les chanoines de Montmorency font encore visiter leurs quinze parcelles sur Maffliers7. Il en va de même en 1742 lors du mesurage et bornage de toute la seigneurie, et en 1810 toujours : le notaire d’Écouen signale la fixité de cette « petite mesure » – par rapport aux terroirs de la plaine de France –, dont l’usage survit encore plusieurs décennies8. Comme le pied de Paris – ou pied-de-roi – valait 32,48 cm et qu’on en comptait 18 à la perche, soit un peu plus de 5,84 m, le pied carré valait 34,19 m2. Avec cent perches, l’arpent correspondait ici à 34,19 ares, un tiers de notre hectare. Pour faciliter la lecture, les conversions ou les équivalences seront données au fil du texte.

En fonction de cet étalon, que représentait notre finage ? En 1741, comme en 1784 ou en 1827, avec 1 985 arpents – et donc 679 ha –, le territoire de Maffliers restait de dimension moyenne : en gros 2 600 m × 2 600 m, moins de deux heures de route à pied aller-retour. Dans cet ensemble, à la fin de l’Ancien Régime, une grosse moitié – 371 ha, soit 55,4 % – était en terre labourable. Mais on comptait aussi 82 ha de bois (12,2 %), 70 ha de friches (10,5 %), 74 ha en bâtiments, cours et jardins (11 %), 48 ha de prés et vergers enclos (7,2 %), et près de 25 ha pour les routes et les chemins (3,7 %)9. Contrairement aux villages de la plaine de France, Maffliers disposait d’un finage diversifié. En était-il ainsi à l’époque de Nicolas Delacour ?

Vers 1640, époque à laquelle se concentrent nos informations, les vergers commençaient à s’étendre. Ils n’avaient pas toutefois l’importance qu’ils prendraient un siècle et demi plus tard. La voirie – à commencer par l’emprise de la route royale – et le périmètre bâti différaient sans doute quelque peu. En revanche, l’espace boisé semble quasiment intangible. Parcourt-on encore le finage en 2024 ? Les lisières forestières n’ont pas bougé : dans le secteur nord-ouest, sur la route de Nerville à Maffliers, la langue de labour qui forme la « Terre-Gobbé » s’insinue entre les bois comme elle le faisait sous l’Ancien Régime. Un peu plus loin sur la gauche, voici un petit triage d’une dizaine d’hectares qui s’enfonçait comme un coin dans le Bois-Carreau : une quinzaine de parcelles allongées, dont la moitié en terres labourables et l’autre plantée en vergers sur le plan de 1740. Un siècle plus tôt, il y a fort à parier que la charrue y passait presque partout. Aujourd’hui, ce ne sont plus que friches, mais le dessin d’ensemble n’a pas changé et les lisières forestières sont restées les mêmes10. De ces appréciations, qui appellent, on en conviendra, quelques ajustements, il ressort que la dimension céréalière du terroir était un peu plus étendue pour la fin du règne de Louis XIII : 400 à 420 ha environ de terres labourables (soit 62 % du total) concentrés surtout au centre et au sud ; 70 ha de friches, vouées au pâturage communal, regroupées au nord-est, aux limites des terroirs voisins de Presles et de Franconville-aux-Bois (Saint-Martin-du-Tertre aujourd’hui) ; 80 ha de bois, arrimant la « basse forêt » de Montmorency – notre forêt de L’Isle-Adam – à la forêt de Carnelle. Se rassemblaient au nord les 55 ha du « Bois-Carreau », et, au nord-ouest, les bois des « Bonshommes » – religieux de l’ordre de Grandmont, si vertueux qu’on les appelait les « Saints Frères11 » –, et juste au-dessus les futaies du parc du château. Dans cette évaluation, il reste 22 ha pour les routes et chemins, 52 ha pour les bâtiments, cours et jardins et 25 ha pour les prés et vergers. L’arboriculture fruitière s’était développée dans ces deux dernières catégories. En 1717, les enquêteurs venus sur place établir les bases d’une « taille proportionnelle » concluaient : « Les principales propriétés de ce territoire sont les grains, bois, prés et arbres fruitiers. » Nous irons y voir de plus près. Repérons d’abord où résidaient les différents acteurs.




L’emprise seigneuriale

À tout seigneur tout honneur. Sur le coteau que couronne la forêt, le château baronnial surplombe de 50 m la plaine de France. À l’époque de Nicolas Delacour, il conserve l’allure médiévale que lui ont donnée Esclabor – le cadet des Montmorency au XIVe siècle – ou les Sanguin à la fin de la guerre de Cent Ans, et que la famille La Fayette a maintenue au long du XVIe siècle12. L’ancien « chastel, fermé de murs et de fossés, avec une douzaine d’arpents [environ 4 ha] de jardins tout autour », formait en 1412 le siège de la châtellenie de Montsoult, paroisse limitrophe au sud. Il est devenu celui de Maffliers, promu en 1602 siège d’une baronnie à trois seigneuries – Maffliers, Montsoult et Béthemont, aujourd’hui Béthemont-la-Forêt, à 7 km au sud-ouest. En créant ce « fief de dignité », Henri IV voulut récompenser Jean Forget pour les services qu’il lui avait rendus ainsi qu’à son prédécesseur. Lorsque le président Le Boulanger y pose un premier pas, en 1632, la description n’a pas changé : « Un chasteau, ferme et pont-levis, contenant plusieurs corps d’hostel tant alentour de la cour que dans la basse-cour et à main droite du chasteau ; une fustaie de chastaigniers avec allées derrière […] ; ung parterre, terrasse et jardins13. »

En dépit de travaux d’amélioration, notamment sous la Renaissance, la silhouette féodale du logis seigneurial conserve les traits d’un petit Louvre campagnard à l’agencement complexe. En 1678, quelques travaux de rénovation entraînent bien la mort d’un jeune maçon limousin « tué par les arbres qui se sont détachés en haut des fossés » où il était en train de travailler, mais la silhouette du château ne change guère :

Un chasteau considérable – anciennement le chastel de Montsoult – dans lequel il y a deux cours, l’une haute, l’autre basse. Dans celle qui est haute sont de grands bastiments, corps d’hostel et pavillons couverts d’ardoise ; dans l’autre qui est basse, deux autres pavillons avec plusieurs bâtiments et édifices qui sont couverts de tuiles, dans l’un desquels pavillons est la chapelle […]. Le total desdits bâtiments […] clos et environnés de fossés avec pont-levis14.


Le château s’ouvrait vers le sud-ouest, en direction de Baillet, donc à l’opposé du village qu’il dominait. Il comprenait deux grandes fermes, résultat d’un processus de concentration foncière vieux de cent ans. La première ferme se rangeait dans la basse-cour, avec un portail au nord-ouest, qui rejoignait la rue du château. En revanche, la seconde s’écartait nettement du logis seigneurial car elle correspondait au vieux « chastel » de Maffliers, au sud du village15. À l’entrée, le président Forget y avait édifié une imposante tour, surmontée d’un volet à pigeons. On l’admire toujours. En 1628, lorsque Nicolas Delacour et Anne Ferry y arrivent comme locataires de la « ferme et seigneurie de Maffliers », ils reçoivent l’usage des deux corps de bâtiments : « Le corps de logis estant en la première court du chasteau dudit Mafflée au-dessus des escuries [avec] la grange dixmeresse et commoditez de la basse-court estant proche d’icelle. Plus les logis, édifices et jardins de la ferme estant dans le village dudit Maflée, dépendant de ladite baronnie. »

Sept ans plus tard, un nouveau bail reconduit les fermiers dans les mêmes conditions, hormis, bien entendu, les « bastiments et édifices estant en la grande cour dudit chasteau, tours, terrasses, parterres, bois de haulte futaye », sanctuaire des seigneurs et dame du lieu16.

Héritage de l’histoire, il y a donc deux fermes seigneuriales. L’une dans la basse-cour du château, qui sera désaffectée au profit d’un usage résidentiel dans la seconde moitié du XVIIe siècle. La seconde entre le parc du château et le village, au sud-ouest, confinant à la « ruelle au loup ». Il s’agit là du premier château de Maffliers, considéré en 1741 comme délaissé « d’antiquité », sans doute à la fin du Moyen Âge. Converti en ferme, avec cour rectangulaire fermée, jardins potagers et fruitiers, il rassemble le corps de logis occupé par les Delacour et l’ensemble des bâtiments d’exploitation, granges, écuries, bergeries, étables et « autres édifices »17. C’est dans cette seconde ferme, la plus importante du village, qu’au début du règne de Louis XIV, le président Le Boulanger fera « construire à neuf » une grange et une écurie. Caractéristiques des grandes fermes céréalières du pays de France, les bâtiments, quelque peu modifiés, traverseront les siècles jusqu’à aujourd’hui.

De nos inventaires, pas toujours explicites, que retenir ? En premier lieu, le caractère féodal du castel médiéval restait marqué. Il suscitera de vieux réflexes de protection chez les habitants quand la guerre de Trente Ans et la Fronde les conduiront à y mettre leurs meubles en lieu sûr. Dans l’un des pavillons de la cour basse, se tenait très certainement l’auditoire où le juge seigneurial venait siéger vingt à trente fois par an. En second lieu, l’autorité du baron tirait profit de l’inféodation des dîmes, arrachée en contrepartie de la construction de l’église au début du XVIe siècle, et des champarts, inchangés depuis le Moyen Âge. C’était là une source de revenus appréciable car il n’est pas si commun que les deux redevances en nature se réunissent entre les mêmes mains : on entrevoit ici l’une des sources du pouvoir – et des tracas de gestion – qui s’attacheront au receveur seigneurial. À côté de la demeure du maître, la grange dîmeresse manifeste sa puissance. Entre le détenteur de la baronnie et la famille de son fermier, une relative proximité s’était établie, inscrite dans le paysage bâti. Cependant le mode de couverture – ardoises ou tuiles – marquait les distances sociales. Plus tard, le réaménagement du château séparera nettement les deux parties en présence : en 1680, Auguste Macé Le Boulanger déclare que « l’ancien château [est] à présent la ferme de Maffliers », et donc la seule ferme seigneuriale18. Sous Louis XIII, on n’en était point là.

Sur tout le territoire, la mainmise seigneuriale éclatait. Seigneur haut justicier, le baron de Maffliers avait le droit de « faire planter poteaux, carcans, fourches patibulaires ». Au nord-est, près des communaux – les « Coustumes » où s’exerçaient les droits de pâturage – une pièce de terre était dédiée à « La Justice ». L’emplacement du poteau n’avait pas varié. En 1552, des parcelles du domaine Poussepin confrontent déjà « les coustumes de la Justice ». Un arpent, notamment, leur a été « baillé par monsieur de Mafflez au lieu d’un arpent où est et doibt estre la justice19 ». Soixante-dix ans plus tard, tout est resté. En 1622, une parcelle d’un arpent et demi, qui relevait des chanoines de Montmorency, donne aussi sur « la Pajotte, près la Justice », et, en 1639, la même pièce se retrouve bien au « Val-Huon, autrement dit La Pajotte20 ».

Tout aussi redoutable, la geôle seigneuriale que surveille Gilles Monet, jardinier et concierge du baron : n’est-ce pas « ès prisons du château » que se morfond, tout le mois de juillet 1641, un habitant de Villiers-le-Sec, village voisin à 7 km vers l’est ? Le pauvre diable avait été pris en otage par un commissaire du roi, faute de paiement par les marguilliers et collecteurs de sa paroisse de la somme de 2 469 L, imposée en 1640 pour la « subsistance » des troupes que Louis XIII levait alors contre l’Espagne. Trois mois avant son décès, maître Nicolas Delacour interrogera encore dans « la prison du château » un bûcheron de Villiers-Adam, accusé par l’un de ses sergents d’avoir coupé la veille le tronc d’un châtaignier21.

Par ailleurs, les barons affirmaient leur pouvoir en exerçant leurs droits de banalités. Ceux qui portaient sur le four ne fonctionnaient plus depuis longtemps : même si une « rue du Four » se perpétuait au village et si la « grande rue de la Fontaine » y conduisait, la redevance avait été convertie en une taxe de 5 sols et au versement symbolique d’une poule par feu. En revanche, les moulins seigneuriaux tournaient bien. Au-dessus de la grande ferme à laquelle une ruelle le reliait, sur l’un des mamelons culminants du finage, le moulin à vent faisait vibrer ses ailes. Il comportait une maison, une étable, des bâtiments annexes, un jardin et une pièce de presque 2 arpents de terre. Actif depuis le XVIe siècle au moins, il fonctionnait toujours sur sa « côte », entre les allées du château et le finage de Montsoult. Le meunier était sous-locataire de Nicolas Delacour, le receveur seigneurial. Le dernier bail intervint le 12 mars 165222. Lors de la Fronde des princes, les soldats détruisirent le moulin et, sans doute sur ordre de Philippe Sénoc – le second mari de Jeanne Pastoureau, dame de Maffliers –, Nicolas incendia les vestiges. Avec les débris de la maison du meunier, quelques pas au-dessous, les pierres servirent à bâtir en 1675 le mur du parc qui partait de la ferme du château vers Montsoult. Ainsi protégea-t-on de la dent du bétail le jardin de Villiers et le « Bois-Cottier », plantés de jeunes arbres et riches en foin. En 1680, de « l’accint et pourpris de la butte où estoit cy devant un moulin à vent qui a esté bruslé » ne subsistait plus que l’emplacement, sur « trois arpents ou environ »23.

Le principal n’était pas là. À l’autre bout du village, près d’une carrière de pierre et de tuiles, à l’arrivée d’une « sente » qui venait de Maffliers, Béhu était le siège du moulin à eau. Ce second édifice seigneurial tournait dans un vallon proche d’un étang poissonneux, traversé par un ru, à la limite du terroir de Presles. Ici aussi, le bail comprenait une maison d’habitation et quelques parcelles de terre, prés et jardins. S’y ajoutait une grange de trois travées, couverte en tuiles. L’ensemble avait été estimé un cinquième de plus que le moulin à vent en 158424. On en suit les meuniers depuis 1560. Eux aussi louaient l’engin au receveur seigneurial qui se réservait le vivier.

Toutefois, les locataires qui se succèdent au début du règne de Louis XIII abandonnèrent son entretien. En 1636, « tout en ruine, le moulin ne pouvoyt travailler ny tourner en l’estat qu’il estoyt ». Le 24 juin 1637, une « visitation » aboutit à une prisée des « tournants et travaillants » pour 725 L. L’année suivante, le meunier Louis Labouré engage Jean Bucquet à « curer et nettoyer troys fois l’an le ru et les trois fontaines qui distille [sic] l’eau qui font ledit ru ». Il lui faut commencer à curer depuis la Fontaine-au-Roi jusqu’à la haie qui ferme le pré dudit moulin, « desnoyer la roue de quatre poulies » et tenir le ru net d’herbes. Le tout pour 15 L l’an, payables à la Saint-Thomas (21 décembre) ou de trois en trois mois selon le vœu de l’ouvrier25. En 1659 encore, après les destructions liées à la Fronde, la remise en état de Béhu requiert un marché avec un terrassier de Senlis. Hubert Maréchal s’engage à « desgorger et desnoyer la roue du moulin en sorte qu’elle ne mouille que par le hault et qu’elle ayt son tournant sur un demi pied [16 cm] à jour par le bas ». Mais notre homme doit aussi « rechercher les sources, curer et augmenter les bassins des Fontaines-au-Roi et à l’Oison » à raison de 15 m2 chacun « sur la mesme profondeur et avec la mesme quantité qu’elles avoient anciennement ». Les travaux n’en finissent pas. Il faut curer sans cesse les fossés de la Fontaine-au-Roi, en conduire les eaux par un fossé neuf le long de la côte de Maffliers – de « quatre pieds de large sur deux ou trois pieds de profondeur » –, établir une brèche au milieu de l’étang, désengorger la décharge à côté du moulin, le long de la côte de Franconville, mettre deux bannes de protection, « une de six pieds [1,95 m] de large entre deux bois et sur la haulteur convenable et cavée de trois pieds [97 cm], à l’entrée de l’estang, et une seconde dans la queue dudit estang26 ». L’entretien et souvent même la reconstruction des infrastructures ne sont pas de tout repos. Il est vrai qu’à cette date Nicolas Delacour vient de prendre sa retraite.

Les deux moulins constituaient les appendices extérieurs du château seigneurial. Les habitants du village y portaient régulièrement leurs grains à moudre. Si le moulin à vent était proche – 300 ou 400 m –, il produisait moins, et son rythme était encore plus irrégulier. Alors il fallait faire presque 3 km pour se rendre à Béhu27. Une situation alors fort commune dans la plupart des seigneuries rurales.




Autour de « sa neuve église » : le village de Maffliers

Fortement groupé, Maffliers dominait la plaine d’une trentaine de mètres, à un bon quart de lieue de la route de Calais à Paris. Sur son finage, il était quelque peu excentré. Autour de 5 ou 6 rues principales, il agglomérait une bonne centaine de bâtiments dont plus de 80 maisons, à 300 m de l’antique lieu de culte de Notre-Dame-des-Champs où restaient une chapelle avec l’ancien cimetière et les traces des habitats antérieurs, enfouies dans le sol28.

Chaque année, au jour de Noël, les chefs de feu qui possédaient leur maison devaient verser entre les mains du receveur seigneurial, sous peine d’amende, un cens modique mais très variable de quelques deniers à plusieurs sous auquel s’ajoutait un « avenage » de quelques boisseaux d’avoine, qui portait leur redevance, selon le cours de la halle, à quelques livres tournois. Certains censitaires – lointain héritage des allotissements médiévaux – y ajoutaient un chapon ou une simple « part » de gallinacé. Ainsi, selon l’importance de la taxe, on apportait à la ferme du château un volatile tous les deux, trois ou quatre ans, à moins d’en verser l’équivalent en deniers. Géographie féodale complexe mais inusable, et qui s’accompagnait, à la Saint-Remi – fête qu’on célébrait ici le 1er octobre car Maffliers dépendait au spirituel de la province de Reims –, de 5 sols avec une poule pour y disposer du four banal. La redevance remontait fort loin dans le temps : en 1515, des habitants d’Écouen versaient déjà un droit annuel de 4 sols parisis et une poule pour faire cuire leur pain au four banal, en haut de la rue de la grande fontaine, proche de l’église29. Dans notre village une quarantaine de maisons supportaient depuis plusieurs générations une rente d’au moins 6 sous, due à la Saint-Martin d’hiver à la fabrique de l’église. Y annexe-t-on les « obits » qui portaient sur de simples parcelles ? Plus de la moitié des chefs de feu assuraient chaque année les fondations de messe pour le repos de l’âme des anciens propriétaires30.

Repliée près du centre du village, l’église « neuve », édifiée depuis l’orée du XVIe siècle sur un ancien sanctuaire dédié à saint Blaise, dominait les maisons alentour31. Entourée de ses morts depuis quelques générations, la nouvelle église avait laissé au sanctuaire de Notre-Dame-des-Champs – dont il ne restait qu’une chapelle – le « vieux » cimetière. Le séjour des trépassés fonctionnait au sud, servant aussi de pré commun dont on adjugeait la fauche au plus offrant : jusqu’en 1843, date de construction de l’école, les fosses s’y succédèrent32. C’est sans doute l’une d’entre elles qu’on ouvrira en 1668 pour inhumer Nicolas Delacour, sans cérémonie. Dédiée aussi à la Vierge, la nouvelle église était récente, contrairement à la plupart des autres sanctuaires du voisinage. Mais elle conservait encore en 1645 des reliques de saint Blaise, dans des caisses de bois couvertes de verre : le jour de sa fête (3 février), le lendemain de la Purification, il y avait « quelque affluence des peuples circonvoisins33 ». Embelli au XVIe siècle dans le style Renaissance, avec un chœur financé par Claude de La Fayette, l’édifice était composite : la nef et le clocher avaient été achevés à la fin des guerres de Religion à l’économie, après le retrait du seigneur de Maffliers, passé au calvinisme : le 1er juin 1584, ses funérailles furent célébrées à minuit « sans prêtres ni clercs, sinon le ministre34 ». Pour le reste, les 300 L données par le curé Philippe Bernard en 1560 n’avaient pas suffi ; les emprunts s’étaient accumulés, et la fabrique n’avait pu s’en acquitter qu’en 161335. En 1640, les marguilliers en exercice s’en souvenaient encore.

À l’intérieur de la « neufve esglise », le contraste restait grand entre la nef et le chœur, prolongé par une abside à cinq pans où une clé de voûte portait toujours les armes des La Fayette. Au fond à droite, dans la chapelle Saint-Michel, trônait le tombeau de Jean Forget, premier baron de Maffliers, représenté en position d’orant comme bien des grandes figures catholiques et « politiques » de la fin du XVIe siècle : devant tous les paroissiens sa statue soulignait l’arrivée aux commandes de solides dynasties de la robe parlementaire, qui présidèrent aux destinées du village jusqu’au XVIIIe siècle. Mais elle protégeait aussi les défunts. Les plus notables du village souhaitaient s’y faire ensépulturer : deux des enfants de Nicolas Delacour, bon nombre de ses petits-enfants, son père et sa mère ainsi que sa femme y sont inhumés. Chaque dimanche et fête, le prêtre y enchaînait au prône une litanie d’annonces, venues autant de l’administration royale que de la gestion locale. C’est à cette tribune ecclésiastique que Nicolas Delacour faisait passer les rappels de paiement des droits seigneuriaux. Au-devant de l’église, le porche abritait les chefs de famille les plus considérés – la « meilleure et saine partie » – pour les quelques assemblées communales qui se tenaient à l’issue de la messe ou des vêpres.

Le logis de « monsieur le curé » de Maffliers, rue de l’église, était tout récent. Le 29 septembre 1600, les paroissiens venaient de ratifier un échange d’une maison et d’un closeau contre un arpent de jardin « nouvellement planté » pour établir le presbytère du curé, messire Robert Fortine, dans un endroit plus calme que le local précédent. Ayant son entrée par une porte charretière, le corps de logis faisait face à la cour. Il comportait 3 niveaux : un rez-de-chaussée avec cuisine, salle et une autre pièce ; un étage distribué en 5 pièces ; un grenier au-dessus. Il comportait – à moins que ce ne fût une adjonction du XVIIIe siècle – un appentis servant de cabinet d’aisances. Avec son jardin de 2 arpents, l’ensemble était estimé à 1 200 L en 1687. Le confort était donc au rendez-vous pour maître Pierre de Vauconsains qui l’occupa de 1625 à 164936. Les autres ecclésiastiques, vicaire et prêtres habitués, logeaient dans des maisons particulières. L’école elle-même – qui fonctionnait alors seulement pour les garçons – se tenait sous un grenier où le chapelain du château, Sébastien Audouere, remisait son foin37.

Par leurs hauts murs et leur volume, les fermes tranchaient avec l’alignement du bâti ordinaire. Elles étaient alors assez nombreuses, parfois accotées à la « maison des champs » où leur propriétaire, souvent parisien, arrivait en villégiature. Plusieurs ceinturaient le village à quelques centaines de mètres des premières maisons. Au sud-est, celle de Richebourg, déjà ruinée, ne comportait plus qu’une maison résiduelle et une grange estimées encore à 2 500 L en 168738. La ferme de Boislot (ou « Ballot »), au nord-est, dessinait encore son pentagone à la limite des « Bas-Mureaux ». Elle appartenait alors à un écuyer qui la louait à Nicolas Bucquet : tous deux n’avaient pas encore payé en 1645 les dîmes qu’ils devaient à la baronnie pour « agneaux, oysons, grains, fillasse […] dans l’étendue de la maison et enclos dudit fief ». En 1667, malgré son âge avancé, Nicolas Delacour vient expertiser les travaux de réparation qu’elle requiert, examinant portes et huisseries39. Beaucoup plus notable à l’est, la ferme du fief de Montbrun jouxtait le « corps d’hostel » de Nicolas Poussepin que le maître se réservait, avec « une grande étable à chevaux » pour ses séjours ordinaires. Un pigeonnier, un pavillon réservé au jardinier et une étable où il logeait ses vaches signalent le caractère bourgeois de l’ensemble. Il y avait là, pour exploiter 140 arpents (47,9 ha) de terre labourable, une « maison, basse-cour d’icelle, grange, estables, coullombier, la Grange-Mulot – jadis acquise à une famille du cru – et autres lieux ». En 1644, Antoine Delacour, l’un des premiers fils de Nicolas et Anne Ferry, y succède à son beau-frère Charles Perreau, non sans tergiversations40. La ferme de Ballot ne survivra pas longtemps au XVIIe siècle, comme d’autres bâtiments plus modestes dans le village : en 1745, lorsque le baron de Maffliers adjoint à son « nouveau domaine » une maison en ruine, rue du château, la masure qu’il récupère donne à l’ouest « au lieu où était la ferme du Ballot ». Il n’en restait rien41.

Sous Louis XIII, il en allait autrement. Une dizaine d’autres fermes se réfugiaient dans le tissu villageois. Juste en face de l’église, la ferme des Perreau rassemblait ses bâtiments autour d’une cour : depuis son mariage avec Antoinette Perreau en 1637, c’est Antoine Delacour qui y résidait. Un siècle plus tard, en 1742, on y retrouve Pierre Delacour, l’arrière-petit-fils. Antoine Delacour avait reçu de ses parents une autre petite ferme, estimée à 1 200 L dans son contrat de mariage : l’ensemble, qui comportait « maison, estable, jardin et lieux » sur la rue descendant à l’église Notre-Dame-des-Champs, formait le premier article de sa dot. Maître Nicolas détenait alors une autre ferme, proche également de l’église, qu’il loua en 1647 à sa fille Marie et à son gendre Henri Lebel, praticien du village. Comme pour bon nombre de ces exploitations qui ne disposaient pas de grands corps de bâtiments d’un seul tenant, la qualification donnée restait composite : « une maison scize audit Maffliers, proche l’église dudit lieu, consistant aussy en grange, estable, escurye, cour, closeau et lieux ainsi qu’ils s’étendent et se comportent de touttes partz42 ». Dans la grande rue, à la jonction du pavé et de la rue qui mène aux « ruyaux » – les fossés ou anciennes rigoles –, s’élevait la ferme d’un bourgeois de Paris, Gaspard de Méromont, dont les bâtiments donnaient sur un bel enclos de 5 arpents (1,7 ha), un ensemble évalué à 5 500 L en 168743. Non loin de là, sur la place du « Pastis » – la cour herbeuse du principal carrefour –, s’allongeait le corps de ferme des Pastoureau, héritiers d’une bonne partie de la baronnie : ici aussi on trouvait granges, écuries, bergeries, grande cour et jardin. Bien d’autres « maisons », avec « étables, granges, cour et jardin », s’intercalaient dans l’habitat villageois, propriété de petits laboureurs comme les Provins ou les Bobie44. Au « carrefour du Pastis », Antoine Delacour – le fils de Nicolas – en louait une en 1654 à la veuve du garde des bois de Maffliers et au tailleur d’habits du village : elle comprenait trois travées « consistant en une salle, fournil, deux chambres », et comportait toujours « une estable et grenyer dessus, estable à chevaulx , une à vache et une à porcqs, une cave, les lieux couverts de chaume et thuille, cour, closeaux à verdure et jardin fruictier » sans même évoquer une grange au bout que se réservait le bailleur45.

Enfin, tout près, surveillant le « Pastis » et gardant un œil sur la porte charretière de la ferme seigneuriale, au bout de la rue, la maison même où Nicolas Delacour et Anne Ferry s’installent en 1643, une fois évincés de la grande ferme46. Il s’agit d’une « maison manable » disposant d’une cour, avec grange, étable et jardin. C’est l’une des plus belles constructions du village, qui occupe une parcelle idéalement située au coin de la grande rue et de celle qui conduit du Pastis à la grande ferme, et dont les dépendances courent jusqu’à la rue de la grande fontaine. En 1644, l’ensemble approche un arpent et demi, soit près de 5 000 m2 : même si l’évaluation est majorée pour les besoins d’un emprunt, il est indéniable qu’il s’agit d’un lot très spacieux à cet emplacement. Aussitôt les nouveaux propriétaires agrandissent et obtiennent de bâtir de nouvelles constructions contre le pignon voisin. Le descriptif de l’ensemble souligne les travaux qu’ils accomplissent : quand Nicolas prend sa retraite comme rentier en 1659, sa maison au lieu-dit « le Pâtis » consiste en « grange, estables, court, escuryes, jardin y attenant et lieux ainsy qu’ils se comportent de toutes parts contenant ensemble le tout cinq quartiers [4 300 m2] »47. Il y rend son dernier souffle en 1668. Cinq ans plus tard, son fils Louis Delacour la louait pour 200 L à Gervais Masson, devenu « marchand-laboureur » à Maffliers. L’ensemble avait pris de la valeur depuis 1643, avec toutes les améliorations réalisées : la grande maison comportait « granges, écurie, bergerie, étables à vaches et à porcs, cour, puits en icelle, avec une porte cochère, le tout couvert de tuiles et chaume, avec un jardin planté en arbres fruitiers, enclos de murs et haies48 ». En 1687, le lot, alors propriété d’une bourgeoise de Paris avant d’être récupéré par Louis Le Bel, un petit-fils de Nicolas Delacour, était évalué avec un autre jardin à 3 500 L49. Remesuré dans les règles de l’art en 1741, l’héritage du gruyer-receveur s’était légèrement contracté avec 118 perches, soit 4 034 m2, au lieu des 129 annoncées. Néanmoins, avec ses 3 parcelles jointives, la grande maison et ses dépendances, chargées d’un cens de 48 boisseaux d’avoine, restaient de loin la tenure la plus importante du grand carrefour50.




Une communauté qui a retrouvé son dôme démographique

Quelle était l’importance de la population de Maffliers ? Au milieu du XVIIe siècle, autant qu’on puisse en juger, le nombre de baptêmes atteint un haut niveau pour notre communauté rurale, avec près de dix-huit naissances par an. À la fin du XVIe siècle, juste avant l’arrivée de Nicolas Delacour, c’était un peu moins : de 1576 à 1588, on portait seize à dix-sept nouveau-nés sur les fonts baptismaux. On dépassait vingt-cinq naissances quand son père était venu au monde, à la fin du règne de François Ier51. Les guerres de Religion avaient fait leur œuvre : dans le secteur de Richebourg, à l’ouest du village, une dizaine de maisons fumaient vers 1550. Le XVIIe siècle venu, elles ne sont plus que ruines52.

Cependant la reprise démographique a profité au reste du village. À la fin des années 1630, on retrouve un dôme démographique, perceptible ailleurs en Île-de-France53. En revanche, dans la seconde moitié du Grand Siècle, le déclin est patent. De 1664 à 1673, à peine 12 enfants viennent au monde chaque année, un tiers de moins. Vers 1680, le baron de Maffliers estime le revenu de son four banal à 20 L, ce qui fait, à raison des 5 sols de taxe par feu, une population de 80 familles54. À la fin du règne de Louis XIV, avec moins de 11 baptisés chaque année de 1710 à 1719, la chute se poursuit. L’enquête de 1717, qui établit à 70 feux la taille de la paroisse, précise que la population « a diminué d’un sixième depuis trente ans par rapport à la misère et par le logement des gens de guerre qu’ils sont obligés de fournir ».

Vers 1640, en tenant compte du nombre de baptisés, le nombre de feux devait être supérieur d’au moins un quart par rapport à 1680, soit une centaine de foyers. Certes, la déclaration donnée le 17 juillet 1640 pour les droits de « franc-fief et nouveaux acquêts » ne s’élève qu’à 88 feux, ce qui est déjà 10 % de plus qu’en 1680. Le chiffre est sans doute minoré pour des raisons fiscales. Par ailleurs, il faut y ajouter quelques privilégiés, des ecclésiastiques et des domestiques non compris dans les chiffres des banalités seigneuriales. Le dénombrement général auquel on parvient en croisant les multiples mentions de résidence fournies par le notaire et le juge seigneurial corrobore l’évaluation que je propose, avec 105 à 110 ménages (voir annexe, dénombrement de 1640). À raison de 4 à 5 personnes par feu, Maffliers comptait environ 450 habitants à la fin du règne de Louis XIII. La moyenne des naissances donne alors un taux de natalité de 40 ‰, évaluation conforme à ce que l’on connaît pour le XVIIe siècle. Tout est alors cohérent. Notre village était donc au maximum de sa population sur une très longue durée puisqu’il faut remonter à la première moitié du XVIe siècle et descendre dans la seconde moitié du XXe siècle pour s’écarter de ce chiffre.

Au demeurant, avec une centaine de cheminées allumées dans l’année, Maffliers demeure un petit village. Il se range dans les marches inférieures que Jacques Dupâquier a établies pour la fin du XVIIe siècle55. Certes, tout à côté, Nerville n’était crédité au même moment que de 52 feux et Franconville-aux-Bois d’une dizaine à peine56. Avec de semblables effectifs, tout le monde se côtoyait et se connaissait. Chacun savait les nom, prénom et surnom de ses concitoyens. Pas une maison dont le locataire ne s’activât point au vu et au su des autres. Pour la plupart des chefs de feu, l’interconnaissance se renforçait de l’ancrage local, sur plusieurs générations : les ménages de 1640 se situaient dans une histoire qui remontait à un demi-siècle au moins, et pour les anciens dès les guerres de Religion. L’interconnaissance se cimentait enfin par le regroupement de l’habitat. En dehors du prieuré des Bonshommes isolé dans sa clairière au milieu des bois et du moulin de Béhu, excentré, les maisons se jouxtaient le long des cinq ou six rues : la « rue de Beaumont », la « rue de la vieille église », la « grande rue », la « rue du château », la « rue du Pastis » ou la « rue qui descend de l’église à la grande fontaine de Richebourg » ou, plus simplement, « rue de Richebourg ». Aux carrefours, les habitants se croisaient chaque jour : le « carrefour derrière l’église » ou « carrefour du bout de la ville » où un orme avait été planté, sans doute dans la vague d’encouragements impulsés par Sully57 ; le « carrefour devant l’église » ; le « grand carrefour, appelé Le Pastis ». L’entassement général multipliait les situations de copropriété ou de corésidence difficiles à supporter, source de multiples conflits, ne serait-ce que pour aller chercher les fruits et légumes du jardin ou l’eau au puits commun.

En 1639, rue du château, la destruction d’une étable à porcs dans une cour supposée commune suscite le mécontentement d’une veuve, Madeleine de Bulles, contre son voisin Pierre Bière, le cordonnier du village, qui l’a démolie avec son mur de soutènement. La veuve criait à qui voulait l’entendre qu’elle en « avoit jouy depuis vingt à vingt-cinq ans et plus sans aucun trouble et empeschement ». Les deux parties étaient en procédure devant le tribunal seigneurial et le procès allait s’ouvrir. Comme toujours, « il convenoit débourser de plus en plus de deniers ». Pour arrêter les frais, le 30 juin, une transaction est trouvée devant le notaire. Le cordonnier règle les dépenses engagées et promet de reconstruire la porcherie. La « demanderesse » le dispense de tous dépens, dommages et intérêts58.

Trois mois plus tôt, voici, grand-rue, le tailleur Adam Surcin et Nicolas Pellerin, un jeune marchand qui vient de s’installer. Le premier a vendu au second une « maison, cour et lieu », qui jouxte celle où il habite encore. Le contrat n’a fait état d’aucune réserve. Néanmoins, par « promesses et paroles verbales », le vendeur s’est réservé un droit de passage dans la cour, du côté de son domicile. Quel crédit leur accorder ? Depuis plusieurs mois, les allées et venues de l’un et de l’autre détériorent l’ambiance. Les deux voisins « étaient en voie d’entrer en grand [sic] procès ». L’intelligence de Pellerin lui dicte un arrangement, passé devant le tabellion, le 15 mars. « Usant de bonne foi », l’acquéreur accorde un droit de passage à son vendeur qui pourra profiter désormais librement d’une largeur de 9 pieds (2,92 m) dans la cour du côté de sa maison. De son côté, Surcin abandonne sans retour à son acolyte un autre droit de passage « pour aller au-derrière du pignon » de la maison qu’il lui a vendue, là où se trouvait un « vieil four ». Pellerin disposera aussi à l’avenir de la place disponible au-dessous du four en érigeant un mur de clôture en droite ligne du four au pignon de Surcin. Mais attention : aucun dommage ne doit être causé à un poirier qui prospère à côté du four ! En revanche, si Pellerin souhaite construire une étable à l’endroit dudit four, alors Surcin le dispense de tout mur de clôture59. On ne sait ce que devinrent les relations entre les deux hommes. Mais, pour un cas de ce genre, qui fait prévaloir la conciliation, combien de conflits interminables entre voisins ? Sans doute beaucoup. Le village groupé de Maffliers était caractéristique de l’Île-de-France. Il fonctionnait quotidiennement en communauté rurale. Jusqu’aux années 1970, il en a été ainsi60.




Un village mouvant

Pourtant, en dépit de cette sage permanence, Maffliers n’est pas un village intemporel. Avant même les restructurations dues aux principaux propriétaires du lieu, à commencer par les barons-châtelains, l’habitat vernaculaire muait par à-coups. Pour s’en rendre compte, ouvrons les yeux.

Bon nombre de changements interviennent à compter de 1650. Pour élargir sa perspective, dégager les vues du château depuis la terrasse et agrandir le parc, les barons de Maffliers ont procédé à l’acquisition – et à la destruction – de plusieurs maisons dans la seconde moitié du XVIIe et la première du XVIIIe siècle. Aussi faut-il restituer, pour les années 1640, un terrain de 6 arpents (plus de 2 ha), qui comprenait, le long de la rue du château, « plusieurs maisons et bâtiments avec jardins, appelés les Houssayes ». Dès 1639, le président Le Boulanger rachetait aux Brunard, rue du château, une maison de 2 travées, encore couverte de tuiles, une grange et une étable, déjà en ruine, avec 2 petits jardins « au-dessous du parterre du seigneur dudit Mafflée ». Sa veuve ou son fils acquièrent ensuite la maison, avec cour et jardin, qui appartenait aux Pellerin, toujours rue du château : en 1680, « la plus grande partie » des lieux ont servi à agrandir la rue. Il en va de même d’un terrain de 20 perches un tiers (786 m2), « situé susdit village sur la rue du château où était ci devant une maison et jardin qui ont appartenu à Antoine et Charles Duguay et à Simon Quidor » : le seigneur s’en est emparé pour embellir son parc61.

Les barons de Maffliers ont réaffecté aussi certaines maisons acquises pour loger leur personnel. Dans les années 1740, « une maison avec le potager qui en dépend » sert de logement, rue du château, aux gardes des plaisirs du seigneur : elle avait appartenu à la veuve de Gérard Dailly, l’ancien tabellion du village, suivant une déclaration nommément citée du 13 novembre 165062. Une dizaine de maisons ont donc disparu ou changé d’usage après 1650. En 1687, une « prisée et estimation des maisons de Maffliers » indique qu’il y en avait 73 – chiffre repris en 1717 : certaines étaient déjà de simples « masures »63. Il faut les prendre en compte à l’époque de Nicolas Delacour.

En suivant pas à pas notre guide, on mesure déjà quelques-unes des transformations à l’œuvre. Le 22 mai 1633, Nicolas Delacour rembourse le capital d’une rente qu’il vient de créer deux mois plus tôt à Michel Guinot [Guynot] et Geneviève Rousseau, marchands à Maffliers, quand ils lui ont vendu un demi-arpent (1 700 m2) de jardin planté en arbres fruitiers. Pour se libérer du capital de 250 L, le receveur seigneurial a trouvé une solution avantageuse : il affecte une partie de sa dette aux sommes qu’il a déboursées pour aider ses vendeurs à « bastir et construire une maison au village de Maffliers, près de la rue conduisant à l’église ». Le surplus étant réservé par lui pour « employer à parfaire tous les bâtiments des maison et lieu64 ». Soucieux d’éviter tout risque, Nicolas obtient du propriétaire une hypothèque sur la construction. La transaction immobilière lève un coin du voile sur les relations professionnelles et le sens des affaires de notre personnage. Elle souligne aussi qu’on construisait toujours au village sous Louis XIII.

Sur les lieux, il y avait d’ailleurs deux familles de maçons, Jacques et Jean Bigot, deux frères spécialisés dans la pierre, et les Cottier, qui travaillaient aussi le plâtre. L’activité de plusieurs plâtrières, qui exploitaient le gypse accumulé dans le sous-sol de la basse forêt de Montmorency ou de celle de Carnelle, facilitait l’approvisionnement. On en trouvait deux à Saint-Martin-du-Tertre, dont l’une toute récente car le trou d’entrée en avait été « percé, bâti et édifié » en 1602, sous l’impulsion de Jacques d’O, le seigneur voisin. Maffliers en comptait deux également : l’une appartenait au baron et l’autre au prieuré des Bonshommes65. La première était toute nouvelle elle aussi puisque le président Forget avait loué pour six ans, depuis Noël 1610, à Pierre Tardu, plâtrier demeurant à Montsoult, « une place pour faire plastrière près les boys au-dessous de Nerville, près la Malmaison66 ». Au même moment, le prieur affermait à un autre plâtrier de Montsoult, Guyon Caron, un établissement plus ancien puisqu’il s’agissait d’une plâtrière déjà « couverte de tuile » et dotée du « trou à tirer les pierres à plastre ». Les parcelles qui accueillaient cette activité étaient perdues pour le labour. En 1641, lorsqu’un fermier reprend les deux arpents de Montsoult « cy devant en plastrières », le loyer n’est que de 10 L attendu qu’il reste plusieurs fosses. Le preneur sera juste tenu de mettre en valeur « ce qui se pourra labourer » et de rendre, en fin de bail, la parcelle « en bon estat »67.

En 1639, c’est à Jean Bigot que Nicolas loue une maison « à deux foyers », qu’il vient d’acquérir sur la rue de Beaumont : dans ce domicile cohabitent déjà en tant que locataires le maçon et sa vieille mère. Le 5 mai 1645, le gruyer-receveur réquisitionne les deux maçons pour l’agrandissement de sa nouvelle maison, place du Pastis. Il entend bâtir contre un pignon qui jouxte une étable et une cour appartenant à un autre petit marchand, Louis Dubois. Après deux ans de procès, un accord est trouvé : notre homme verse à son voisin 11 L « en quarts d’escus, pièces de XXVI sols et monnaye ayant cours, avecq vingt sols [de vin] du présent marché » pour disposer librement « de la moictyé de la valleur dudit pignon et du fond de terre sur lequel il est construit ». De cet arrangement, Jacques Bigot est même témoin68.

Bien évidemment on retrouve tous ces maçons, avec le charpentier du village, lors des gros chantiers : en 1634, pour la ferme du Ballot, que Nicolas Bucquet vient de reprendre à Gérard Dailly, le tabellion, qui n’en avait cure ; en 1640, pour les réparations de la ferme seigneuriale, trop longtemps différées aux yeux de Nicolas Delacour ; en 1646, pour l’agrandissement de la grange de Nicolas Poussepin, la plus importante après celle du baron ; en 1647, pour la réfection de la chaussée du moulin à eau69. S’il est enfin une opération d’envergure dans le secteur du bâtiment, c’est bien l’entretien de l’édifice principal qui rassemble les villageois, c’est-à-dire l’église paroissiale, puisque dans cette province du nord du royaume il ne saurait y avoir de maison communale. Ici le bon état de la nef, et même du clocher, incombait aux habitants. Le 8 juin 1640, le rapport des deux charpentiers venus de Belloy et de Chauvry est alarmant. De gros travaux s’imposent « promptement pour éviter à plus grand péril » : il faut reprendre jusqu’aux fondations deux piliers du clocher, refaire une partie du corps du gros mur devant l’église, rétablir aussi trois piliers qui soutiennent les voûtes devant la chapelle Saint-Nicolas, reconstruire la montée du clocher « tout de neuf », réparer les voûtes proches du clocher et de la chapelle Saint-Michel. Du côté du cimetière, la couverture en tuiles laisse à désirer. La facture s’élève à 732 L. Près d’une année s’écoule avant qu’une décision intervienne. Pour ces travaux d’urgence, la facture est passée à 750 L. Vingt ans après, une nouvelle campagne de reconstruction s’impose : la voûte est à reprendre et il faut refaire à neuf une partie du mur de l’église du côté du cimetière. Le dimanche 22 octobre 1662, à l’issue des vêpres, l’assemblée paroissiale, derrière maître Nicolas Delacour, toujours gruyer, adjuge les travaux au rabais pour 450 L70.

Dans l’église, il importait aussi d’entretenir les vitraux, quitte à réparer ceux que « la fureur et tempeste des vents » avaient brisés. On recourait à des vitriers extérieurs. Ainsi, le 2 février 1642, au « lieu presbytéral » où réside Pierre de Vauconsains, Henri et Nicolas Cousin viennent de Beaumont-sur-Oise accepter les propositions faites par Adam Bobie, alors marguillier. Neuf années durant, à raison de 20 L par an, les hommes de l’art veilleront au bon état des « vitres en peintures » et des « vitres figurées », comme celles où l’on admirait un ange et qu’il fallait changer. Pour les protéger du mauvais temps, ils les renforceront de verges de fer et poseront des clayettes71. Pareil soin dénotait un sens aigu de la protection de l’édifice, non dénué d’un souci esthétique. Enfin il fallait vérifier le bon état des cloches. Des quatre dont s’honorait le clocher, deux méritaient une refonte. Selon une pratique bien rodée, la fabrique passe un marché en 1645. Deux fondeurs picards itinérants – Nicolas et Philippe Cavelier, venus de Noyon et de Roye – les démontent et les emportent pour les réparer. Or la seconde cloche qu’ils remettent en place – « la petite moyenne » – se trouve discordante. Pour la rendre « bien sonnante et accordante aux trois autres » – et éviter les frais d’un procès –, le curé Vauconsains, le marguillier Charles Perreau et le gruyer-receveur Nicolas Delacour font agréer un accord aux deux Picards : ils repartent le 16 novembre 1646 avec la cloche dissonante pour assurer une nouvelle refonte. Finalement, en mars 1647, on solde tout ce qui leur est dû et l’église Notre-Dame retrouve son carillon72. À la fin du règne de Louis XIII, une paroisse comme Maffliers s’honorait d’un curé et d’un marguillier attachés à leur « neuve église ». Les moyens de la fabrique l’autorisaient, mais, en ces temps troublés, ce type de préoccupation était-il général dans les campagnes ?

Au demeurant, dans notre village, bien des maisons étaient en chantier. En dehors des menues réparations qu’impose aux locataires la coutume de Paris – dont relève Maffliers –, les gros travaux, relatifs à la couverture et à la clôture, incombaient aux propriétaires. En 1629, quand s’ouvre la succession de Gérard Provins, la ferme familiale attend de « grandes réparations et couverture » pour une « maison masure » à toit de chaume, mais de tuiles pour une grange et bergerie. Chez les Bobie, le fils de la maison, Adam, alors « marchand », vit avec femme et enfants chez sa mère, dans un bâtiment de deux travées, avec étable sur le devant de la cour, en face de l’église. Avant d’être reconduit dans son fermage, il fait ses comptes avec sa « bailleresse », le 15 décembre 1638 : de ses loyers précédents, il n’a plus que 20 L à verser à sa mère, « en pistolles, escus d’or et testons ». Le reste est compensé avec les travaux qu’il a engagés pour « parachever de faire l’établissement de devant la maison », relever les murs et toutes autres réparations qu’il a dû entreprendre. Encore faut-il revoir la couverture de l’étable : qu’à cela ne tienne, il s’en chargera sous forme d’avances de loyer73. Rue de Beaumont, dans la cour commune entre le marchand Jean Guillaume et son beau-frère le tisserand François Clergeot, ce dernier obtient l’accord du premier et d’un autre voisin, Jean Lepage, pour bâtir une « étable » et agrandir sans doute son lieu de travail : le bâtiment aura 14 pieds (4,54 m) de long et 9 pieds (3 m) de large, murs non compris. Avec 14 m2, la construction suffira pour installer un métier à tisser. Comme bien d’autres, elle pourra disparaître plus tard, en cas de besoin. Nonobstant, tout est formalisé, en spécifiant diverses hypothèses d’alignement, devant le notaire Caignet, le 18 janvier 164374.

Dans la grande rue, en 1645, la maison du tailleur d’habits, Adam Surcin – deux travées couvertes de chaume –, occupe un terrain « où estoit ci devant une grange75 ». C’est aussi une grange que « souloit estre » la masure du cordonnier Pierre de Bière, rue du château, en 163976. La même année, Nicolas Bucquet laisse pour 62 L 10 sous à messire Macé Le Boulanger, qui entendait agrandir son parc, la « cinquième partie » de son héritage. La transaction porte sur une maison en forme de pavillon, couverte de tuiles, quelques bouts de jardin mais aussi la grange « en ruyne à présent » et l’étable, qui ne vaut guère mieux. Qu’à cela ne tienne, l’acquéreur – représenté en l’occurrence par maître Nicolas Delacour – ne fait pas la fine bouche : ces vieux bâtiments détruits vont dégager la vue « au-dessous de son parterre77 ». Dans ces tranches de vie minuscules, pas moins de trois granges se sont effondrées.

Le maçon lui-même n’est pas logé à bonne enseigne : depuis 1638, Jean Cottier habite avec sa famille, rue de Richebourg, une chaumière à deux travées que lui loue son puissant voisin, le sieur Nicolas Poussepin. Chaque Saint-Martin (11 novembre), il doit aller à Paris, rue Geoffroy-Lasnier, paroisse Saint-Gervais, lui porter 15 L et deux poulets. De son côté, le bailleur s’est engagé à « tenir ledit preneur clos et couvert ». Mais il y a pire dans la même rue. Le 1er mai 1647, Pierre Cottier, son frère, et Jacques Bigot, l’autre maçon alors en activité, prennent à rente « maison, bergerye, étable, court commune et jardin », d’Adam Provins, laboureur au village voisin de Franconville-aux-Bois. Les bâtiments sont « inhabitables, en péril esminant et prest à fondrer par le pied ». Les travaux à effectuer ne sont pas minces : le grenier, les planchers, l’« embouchure du four » et une cheminée sont à refaire, le pan sur la rue et le pignon sur le jardin à reprendre, le mur donnant sur la cour à relever ; il faut remplacer plusieurs poutres et des solives, rétablir des portes à l’étable et même à l’entrée, remettre enfin une fenêtre au pignon de la bergerie. Le chantier est estimé à 230 L78.

Même chez les manouvriers, les travaux ne manquaient pas. Le 2 octobre 1639, « recongnoissant qu’à cause de son viel âge et caducité, elle ne peut plus gagner sa vie », Denise Demoisellet donne à ses deux garçons, Jacques et Charles, ce qu’elle possède dans la rue de Beaumont : « trois travées de maison, deux de 9 pieds de long (2, 92 m) et une de 7 (2,27 m), consistant en deux foyers bas […] couverts de chaume, cour et jardin ». En contrepartie, les deux donataires s’engagent à la « nourrir, coucher, chauffer et hesberger pendant sa vie et après son décès la faire enterrer et inhumer en l’esglise ou cimetière dudit Maffliers ». Le jour même, ils appellent le maçon et le charpentier pour procéder au partage en deux lots mitoyens et à l’estimation des travaux à envisager. Chacun aura un droit de passage en sortant par la rue. La communauté des greniers, le principe d’une porte commune sur la rue, l’égalité entre les deux portions de jardins, ces dispositions figurent dans l’accord général. Le 21 novembre, Jacques revient avec une pistole d’Espagne de 20 L (!) pour parachever le paiement des artisans qui n’ont pas chômé entre-temps. Charles autorise son frère à démolir le mur qui limite la portion du jardin qui lui est échue et à le reconstruire en s’alignant au pignon de sa maison. Jacques doit laisser une place de 4 pieds en carré (1,7 m2 !) pour que Charles puisse aller dans son coin de jardin et il pourra faire bâtir, dans sa portion propre, une étable en appentis. Quelle minutie ! Frappe-t-on à la porte de ces chaumières qu’on mesure l’ampleur des aménagements lilliputiens qui n’arrêtaient jamais79. D’une rue à l’autre, selon les décès ou les déménagements, des pans entiers du parc immobilier d’antan attendaient une réfection. Imaginer un village immobile serait un contresens.




Le chaume autant que la tuile

L’allure générale de Maffliers ne présente guère d’homogénéité. Quelques bâtiments à deux étages mis à part, la plupart des maisons ne disposent que d’un seul niveau d’habitation. Certes, depuis 1561, près de l’église, s’élevait « une maison à deux estages, couverte de chaume, avec portion de cour, puis et aisances ». En haut du village, Antoine Delacour possédait, en 1639, une maison de deux travées sur deux étages, avec étables, « petits jardins à verdure devant et jardin derrière80 ». En 1651 enfin, Charles Fournier et sa femme reconnaissaient devoir à maître Nicolas Delacour une forte rente de 5 L 8 sous 6 deniers sur « deux maisons basses [sic] à deux estages, estables couverts de chaulme, court et closeau », qui donnaient sur la rue de Beaumont81. Ce n’étaient là qu’exceptions. Maffliers restait loin de la vallée de Montmorency, aux traits déjà urbanisés82. Du vivant de Nicolas Delacour, chaume et tuile coexistaient.

Les bancs d’argile des sous-sols forestiers avaient fixé des tuileries aux environs, à Vignelles et à Rossay, où Noël Ferry, le beau-frère de Nicolas Delacour, dut céder un champ à cet effet. Des marchands de tuiles s’activaient à Presles ou Franconville-aux-Bois83. En 1636, le four de Vignelles, sur Nerville, en produit plusieurs milliers par an. L’établissement, loué à Poussepin de Monbrun par Simon Rouzée, fonctionne vaille que vaille. Il comprend : « Un four servant à cuire thuile, halle couverte de chaulme pour mettre ladite thuille à couvert, hasteliers [ateliers], place à seicher ladite thuille avec la terre qui en déppend estant autour de ladite thuillerie84. »

Le 14 septembre 1641, le maçon Jean Cottier s’engage à en reprendre l’exploitation avec Innocent Deville, un manouvrier, qui vient de faire ses classes comme « tuilier ». Six semaines plus tard, ce dernier passe marché avec Moïse Fournier, marchand de tuiles à Nerville : il s’engage à « façonner et mouler tuile » moyennant 18 sols le millier, façonné « du grand moule de Paris », et 10 sols du petit85. Il y avait donc deux tailles de tuiles différentes. Et peut-être même un modèle intermédiaire puisqu’en 1626 Claude et François Fournier, également marchands de tuiles à Nerville, en fournissent dix milliers pour réparer la toiture de l’église de Beaumont : trois milliers du grand moule « pareilles et semblables à l’échantillon qu’ils ont monstré » et sept milliers « au moule bastard86 ». Pourtant, à Maffliers, le changement de couverture se limite à une minorité de maisons et aux bâtiments importants. C’est le cas pour la ferme de la baronnie qu’occupent les Delacour. En novembre 1640, un examen des réparations qu’elle requiert nous éclaire à ce propos : le charpentier fournit « tuiles, clous et lattes » pour reprendre la couverture du corps de logis et du « petit logis », mais réparer aussi la bergerie, l’écurie, la « petite écurie » – « l’étable à chevaux » – et « l’étable à vaches ». Il en allait de même pour la grange mais non pour « l’étable à porcs87 ». Au château comme au manoir de Montbrun, la tuile règne en maître sur les bâtiments agricoles, l’ardoise étant réservée au logis du maître, comme à l’église paroissiale. En revanche pour les petites fermes et le commun des maisons, si les toits changent aisément de couverture, le chaume a la vie dure. En 1638, le manouvrier Philippe Lecœur occupe, rue de la fontaine, « une maison contenant deux travées, de fond en comble couverte de chaume ». Pour autant il n’est pas misérable : son bail comporte aussi « une grange contenant trois travées ou environ avec deux estables, à savoir une à vaches et l’autre à porcs, cour commune avec huit perches de jardin », 273 m2 où il peut planter quelques « verdures » pour sa soupe88.

Le coût des tuiles, même produites sur place, n’est pas à la portée de la plupart des habitants qui disposent, grâce au droit de « chaumage » après la moisson, des longues pailles du seigle, le « glui ». C’est là un trait qui distingue l’habitat populaire des grandes constructions converties à la tuile dès la seconde moitié du XVIe siècle. Cependant, contrairement à ce que les Fermiers de l’Île-de-France laissaient entendre, la substitution n’a pas été aussi rapide dans tous les corps de ferme. Sous Louis XIII, le chaume n’est pas encore à l’état « résiduel ». Maffliers semble même quelque peu en retard par rapport à la vallée de Montmorency où la tuile l’emporte déjà en 1640. Lorsque Jean Guillaume abandonne son état de « couvreur en chaume » pour passer marchand-fruitier, il n’y a plus de spécialiste au village, mais on en trouve un tout à côté, à Montsoult, avec Richard Tiphaine89.

Regarde-t-on les maisons acquises par Nicolas Delacour ? En 1639, les deux travées de celle qu’il possède sur la rue de Beaumont ne connaissent que le chaume. Il en va de même du « foyer bas » avec chambre et grenier qu’il loue au cordonnier, tout à côté. En 1643, maître Nicolas reconnaît que Jean Cottier lui a livré « XII cent » de tuiles, pour 9 L 10 sous90. Cependant, en 1648, pour se libérer d’une obligation de 250 L, Claude Deville, marchand de tuiles lui-même, vend à notre gruyer une maison à Nerville couverte en chaume, mais avec une étable en appentis derrière, à toit de tuiles. Huit jours plus tard, le bien est loué à un ménage de manouvriers. En 1652, le tavernier Merlin conserve du chaume sur son étable au grand carrefour. En 1667 encore, le gruyer de Maffliers confie à son fils Louis Delacour une « maison couverte de chaume, contenant deux travées et une travée de masure ci-devant en maison et étable, consistant en boutique couverte de chaume », dont la « grande porte » donne sur le « carrefour de Maffliers »91.

Vingt ans plus tard, en 1687, sur soixante-treize maisons dénombrées dans une « prisée et estimation », trente-deux ont encore un toit de chaume et cinq au moins comportent une travée ou quelque annexe qui en reste couverte. Seule la moitié des maisons s’abritent sous la tuile. Cinq années passent et, semble-t-il, on ne compte plus qu’une dizaine de chaumières, les autres étant alors tombées en « masure » ou dotées désormais d’un toit en tuiles92. La seconde moitié du XVIIe siècle accélère la conversion – avec la fuite des plus pauvres –, mais il faut attendre encore pour qu’elle s’achève. Excellent moyen de protection contre le froid ou les intempéries, mais aisément combustible, le chaume craignait les incendies occasionnels ou criminels. Maffliers semble en avoir été indemne, même si les menaces incendiaires n’ont pas manqué. Le 15 juillet 1668, peu après la mort de Nicolas Delacour, le maréchal-ferrant de Maffliers ne se vante-t-il pas « hautement » de brûler le chirurgien de Montsoult dans sa maison « couverte de chaume »93 ? La grande fontaine, située au bout de notre village, sur Richebourg, et les puits que l’on rencontrait dans les cours n’ont pas été mobilisés. Du reste, l’alternance des modes de couverture a préservé le village des tragédies que subissent l’Artois, la Beauce, la Champagne ou la Bourgogne94. Maffliers n’a pas eu à subir les ravages de la foudre ni de la soldatesque ennemie. Une chance dans les campagnes du premier XVIIe siècle.








Chapitre III

Une campagne tripartite :
bois, jardins et blés


En dehors des clos du seigneur et de quelques propriétaires bourgeois, seuls les jardins fruitiers s’entourent de haies vives, de murets ou de palissades. Juste en dessous du château, ils dominent le finage et profitent au mieux de l’ensoleillement. Passé ces espaces protégés, qui ceinturent le village, hommes et animaux circulent librement dans la campagne à champs ouverts qui descend en pente vers le nord-est, non sans accidents de terrain. Comment se repérer ? Des buttes forestières du massif de L’Isle-Adam, au sud-ouest, à la vallée encaissée du ru de Presles, au nord-est, sur près de 100 m de dénivelé, les hommes avaient modelé le sol par étages et par compartiments. À l’inverse du reste du pays de France, la plaine de Maffliers laissait de vastes cantons aux bois, aux friches et aux jardins fruitiers. Des ressources de plus en plus convoitées sous Louis XIII, et qui mettaient aux prises des intérêts contradictoires, à 26 km à peine de Paris.


Se repérer dans le « terrouer »

Pour se guider à travers Maffliers, le « grand chemin de Paris » coupait son « terrouer » en deux parts inégales, non sans courbures. Son tracé ne deviendra rectiligne que vers 1740 et changera encore au XIXe siècle, jusqu’à contourner le Bois-Carreau, longtemps redouté des voyageurs1. Cette artère stratégique – la route des Flandres, si fréquentée alors que la France était en guerre contre la Maison d’Autriche – n’était qu’un mauvais chemin. Les voyageurs hollandais nous l’ont appris en 16582. En 1680 encore, la famille royale, partie de Saint-Germain-en-Laye, mit toute une journée pour arriver coucher à Beaumont en passant par Eaubonne, « Moisselles, les châteaux de Mafflé et Presles ». Le cortège royal ne se déplaçait qu’à une vitesse moyenne de six kilomètres à l’heure3. Régulièrement emprunté par les charrettes des laboureurs et les mules des marchands, cet axe favorisait les échanges entre Beaumont et Paris depuis longtemps. Il passait presque en étranger à travers le finage.

En dehors de ce grand axe, la microtoponymie nous livre plus de cent quatre-vingts noms de lieux-dits, auxquels les habitants du village ont recouru entre le milieu du XVIe et le milieu du XVIIIe siècle. Une bonne vingtaine nous aident à nous diriger dans les différents bois, quadrillés par des lots d’exploitation que régularise le contrôle des Eaux et Forêts, les « ventes ». Une quarantaine se rapportent à la voirie, identifiant le dense réseau de chemins, rues et ruelles qui innervent le village et se répandent dans son finage. Le reste de la nomenclature – près de cent vingt appellations – singularise le finage agricole lui-même4 : si l’on compte 420 ha de terres labourables, quelque 840 parcelles, et un dixième de lieux-dits qui ont changé d’appellation en deux siècles, il en reste une centaine qui assuraient aux laboureurs, à l’époque de Nicolas Delacour, des repères parfaitement connus par tout un chacun : tous les 4 ha – et donc tous les 200 m en moyenne – leurs charrues changeaient de « triage » ou de « canton »5. Vers 1640, la campagne de Maffliers intégrait depuis longtemps des quartiers parcellaires et des chemins, tracés sur mesure, plus ou moins larges, quadrillaient les champs et sectorisaient finement l’espace agraire. S’ils avaient quitté leur monture, nos voyageurs hollandais auraient pu avoir du mal à s’y reconnaître : ce n’était point le cas des villageois concernés, et de maître Nicolas au premier chef.

Cette empreinte de l’homme sur son territoire était particulièrement forte à l’époque qui nous retient. Un siècle plus tard, lorsque la vaste opération d’arpentage est menée pour réaliser le terrier et le plan terrier de la baronnie, on ne recourt qu’à trente-neuf cantons dont les noms seuls fonctionnent encore. Certes, il s’agit des lieux-dits les plus usités mais il semble bien que l’occupation de l’espace agraire, plus dense sous Louis XIII, mobilisait un corpus plus important de désignations. La chute de la population consécutive au règne de son successeur a concentré pour une part les appellations.

Dans la première moitié du XVIIe siècle, la vitalité du terroir est à la mesure de son dynamisme démographique. Elle s’exprime donc derrière un éventail fort diversifié de microtoponymes. Non sans quelques variations. En juillet 1614, la plus grosse parcelle des chanoines de Montmorency – 7 arpents 3 quartiers de terre (2,65 ha) – se situe au lieu-dit « L’Orme-aux-Roses », autrement « L’Épine-Aubry » : à la génération précédente, en 1585, on la trouvait au lieu-dit « La Sente de Villaine » et, en 1604, à « La Loge au Vieil Rémond », ce qui fait 4 lieux-dits pour une même pièce, tous rassemblés, il est vrai, au sud-est de Maffliers6. Toujours en 1614, la seconde grosse pièce de nos chanoines – 7 arpents de terre (2,40 ha) – était « assise audict terrouer, lieu dict “La Fosse aux Loups”, autrement “La Loge au Vieil Rémond” », ce qui rajoute une cinquième appellation. Deux d’entre elles – « L’Épine Aubry » et « La Fosse aux loups » – disparaissent à l’époque de notre receveur seigneurial. Et longtemps on hésite entre plusieurs dénominations avant de n’en retenir qu’une : le 13 octobre 1639, quand Philippe Delacour prend à bail un lot des biens de la fabrique de la paroisse, une parcelle de 23 perches (786 m2) est indiquée à « La Roue autrement Le Poirier Pendu » et une autre de 5 quartiers 9 perches (45,8 ares) « Derrière les Bois autrement Les Vignelles »7. Dans un monde inévitablement mouvant, même les noms des lieux-dits ne sont pas immobiles.

Selon leurs activités et leurs besoins, les villageois s’activent dans trois espaces bien différents : les bois (auxquels on peut ajouter les biens d’usage communal) ; les jardins fruitiers à la périphérie du tissu villageois ; l’espace céréalier, ouvert à tous les regards.




Bois et bruyères : des ressources convoitées

Depuis le Moyen Âge, le secteur forestier tenait à trois grandes parcelles, dont la plus importante atteignait 240 arpents (82 ha) de taillis, le « bois des Détroits » – qu’on appellerait bientôt « Le Bois-Carreau » – descendait lentement sa pente vers le nord, entre 130 m et moins de 100. Ce fleuron de la « basse forêt » du duché de Montmorency – qui s’étendait aussi plus haut à l’ouest, autour de 150 à 160 m –, les seigneurs de Maffliers et l’abbaye de Saint-Denis se le partageaient à moitié. Mais il ne dépendait, à titre féodal, que de cette dernière. Au demeurant, les 120 arpents restés en mainmorte ecclésiastique ne relevaient pas des moines mais directement des abbés successifs – « illustrissimes et éminentissimes » personnages, comme le jeune archevêque de Reims Henri II de Guise, le cardinal de Retz et, entre deux, Mazarin en personne – qui se contentaient d’encaisser les revenus que leur reversaient les receveurs généraux. L’autre moitié des bois, détenue en une seule main par les La Fayette puis par le baron Jean Forget, s’était fragmentée à la faveur des successions multiples intervenues après la mort d’Henri IV. À titre féodal, l’ensemble dépendait de l’abbaye de Saint-Denis, mais pour la gestion administrative au quotidien – la « gruerie » – d’un juge unique nommé par le ou les barons du lieu : notre Nicolas Delacour. De cette situation juridique de plus en plus complexe résultait une administration sur place passablement embrouillée.

Comme pour les grands forestiers limitrophes – le baron de Persan, le prieuré des Bonshommes, l’abbaye du Val ou le duc de Montmorency –, l’exploitation des taillis et des sous-bois donnait lieu à une intense activité sylvicole. Tous les sept ans, on effectuait les coupes par « ventes », suivant « les us et coustumes des lieux ». L’un après l’autre, « Le Gros buisson » (25 arpents), « La Croix-des-Bonshommes » (9 arpents), « La Mare-aux-Vieillards » (16 arpents), « Les Heustraux » (80 arpents), « Le Veaugeon » (36 arpents), « Le Chesne bruslé » (11 arpents), « La Fontaine-aux-Larrons » (16 arpents), « Les Hestres » (16 arpents), « Les Vieilles-Plastrières » (18 arpents), « Le Bon Poirier » (30 arpents), « Les Noyers » (12 arpents), « La Mare-du-Tremble » (6 arpents) et « Le Fond de La Noue » (16 arpents) abandonnaient leurs jeunes chênes et leurs châtaigniers aux bûcherons8. En l’affaire, le receveur de la baronnie – en l’occurrence Nicolas Delacour – passait des marchés auprès des marchands de bois du voisinage. Le 23 septembre 1639, trois d’entre eux, établis à Baillet et Montsoult, obtiennent ainsi la coupe de 32 arpents de bois taillis, dans la « Vente de Veaugeon », pour 1 088 L, à raison de 4 L par arpent. Comme pour les autres contrats, il leur faut répondre au cahier des charges fixé par les « préambules des bois ». À ce titre, les trois associés doivent « bien et deuement coupper ou faire coupper ledit boys ». Leurs ouvriers ne doivent pas arracher les troncs ni les faire éclater – les « escuisser » –, « ny faire aulcune souche » – ne pas laisser la base du tronc avec ses racines –, tout en laissant sur chaque arpent quelques arbres réservés, « douze baliveaux de brin et non sur souche, et de boys de chesne et chastaignier sy faire ce peult9 ».

La croissance sans précédent de la population parisienne, passée de 290 000 âmes en 1590 à près de 420 000 en 1637, stimule l’exploitation forestière. En dehors des cordes de bois d’œuvre qui s’entassent dans les charrettes des voituriers, les ouvriers taillent aussi les « recrues » et on conserve les branchages pour l’économie du nord de l’Île-de-France. Précieux branchages ! Ils alimentent un circuit intense de « fatrouillettes », qui assurent le combustible pour les tuileries et les plâtrières toutes proches de Nerville et de Montsoult ; ils animent aussi un transport tout aussi actif d’échalas pour subvenir au remplacement du million de piquets qui conduisent le vignoble de la vallée de Montmorency, des coteaux de l’Oise et du val de Seine. De fait, pour les 25 000 ha de vigne de la région parisienne, plus de 100 000 bottes sont à changer chaque année. Même si la conjoncture viticole n’est pas en pleine prospérité, les besoins ne manquent pas10. Les marchands qui louent ainsi l’usage des taillis de Maffliers commercialisent leurs « bourrées » – les fagots de petites branches – par milliers : l’hiver 1640, Nicolas Moussart et Guillaume Lévesque cèdent ainsi à François Fournier, marchand à Nerville, l’exploitation de « toutes et chacunes les fatrouillettes qui sont faictes et se feront en la vente de bois qu’usent à présent lesdits vendeurs », à raison de 25 L chaque millier11.

La production des châtaignes elle-même donne lieu à des locations annuelles auprès de marchands spécialisés. Le combustible domestique sortait de la forêt par milliers de fagots soigneusement calibrés pour la commercialisation auprès des marchands locaux : en 1638, le lendemain de Noël, les cinq milliers de fagots que vend Jacques Vollant, du village voisin de Baillet-en-France, ont chacun « 26 à 27 poulces (71,2 cm), avec 4 pieds de long (1,30 m), 3 pieds et demi de parement (1,20 m), et un demy-pied de houppe » (17,2 cm)12. Si l’on ajoute les droits d’usage de bois mort, fort précieux pour le chauffage des feux du village, la gestion du gibier, menu et gros, le pâturage des porcs – longtemps nombreux – ou des bêtes à cornes qui s’y hasardent toujours, les multiples sources d’abus, de fraudes, de vol de la part des manants de Maffliers, Nerville ou Presles, et la présence concomitante des employés de plusieurs marchands de bois, on comprend aisément que cette ressource de premier prix attirait toutes sortes d’appétits contradictoires. Les deux gardes forestiers n’avaient pas une tâche des plus sereines. Au-dessus d’eux il fallait trouver un homme à poigne, vigilant, rigoureux et toujours au poste : cet homme, près de cinquante ans durant, ne fut autre que maître Nicolas Delacour.

Il y avait bien un canton de « bruyères » servant aux droits d’usage des populations riveraines, qui conservait le titre bien significatif de « Coutumes ». De mauvaises terres, souvent en pente, entre 70 et 110 m, au nord-est du finage. Pour un cens symbolique de 4 deniers parisis, payable à la Saint-Remi (1er octobre), chaque feu de Maffliers – mais aussi d’autres localités comme Courcelles et Valpendant, sur la paroisse de Presles – avait droit de pâturage et de ramassage d’une partie du bois de feu : le bois mort, gisant à terre ou resté sec sur les arbres quelle qu’en soit l’essence – chêne, hêtre et châtaignier surtout –, et le « mort-bois », ces arbrisseaux de peu de valeur dont la coutume autorisait le prélèvement, comme le saule, l’épine ou le sureau13. Périodiquement les habitants qui profitaient de ces usages reconnaissaient qu’il ne s’agissait que d’une libéralité seigneuriale étroitement soumise à la taxe originelle14. Soixante ans durant, Nicolas Delacour lui-même conserva les plus anciens titres qui lui avaient été utiles pour bien vérifier le paiement du droit de « commune » : dans l’inventaire de ses archives, dix ans après sa mort, on lit encore : « Item, deux actes passés par devant Dailly, greffier et tabellion audit Maffliers, en date du 22 mars 1609, portant recongnoissance faicte aux seigneurs barons de Maffliers de quatre deniers de cens deubz à ladite seigneurye pour chacun feu, pour le droit de commune, inventorié six15. »

On tenait à jour le règlement des usagers sur un rôle particulier. Le greffier-receveur en disposait aussi. Lors d’une audience de justice, il en prit possession des mains de Claude Caignet, le greffier, à qui il en donna quittance le 18 février 164316. Le « roolle touchant les coustumes » avait été rédigé par Charles Doutreleau, l’ancien procureur fiscal. Delacour promit de le représenter « sy besoing est » ; nul ne sait ce qu’il en advint.

Ces biens « communaux » – dûment homologués par le seigneur – suscitaient des convoitises et même des « usurpations ». Certes, les 240 arpents (82 ha) où devaient s’exercer les droits de pâturage ne portaient que sur des sols répulsifs. Au fond du val profond, coulait l’eau du « ru du Roi » – aujourd’hui le ru de Presles –, à une altitude de 65 à 60 m, entre les pentes raides de Franconville à l’est et des derniers communaux de Maffliers. Il réunissait les eaux de deux sources : celle de la « Fontaine-au-Roi » et celle de la « Fontaine-à-Leugeon »17. De part et d’autre du petit cours d’eau s’étendaient une vingtaine d’arpents de marais jusqu’au « clos du moulin de Béhu » puis en aval jusqu’à Valpendant. Au-dessus, tout le reste était en « pastis », parsemé de « roches et feuchères ». Sur cet ensemble, les habitants de Maffliers n’étaient pas seuls usagers et le seigneur voisin de Franconville, le marquis Jacques d’O, s’était même invité au partage. Le président Forget avait poussé ses sujets à lui « engager » une trentaine d’arpents. Et voilà même que le puissant voisin s’était emparé de 40 arpents de « coustumes ». Et voilà aussi qu’il en aurait « usurpé » 40 de plus ! Et qu’il jouissait « à présent de force » d’une dizaine d’arpents de marais ! Rien n’allait plus avec cet entrepreneur ambitieux qui excipait de ses archives tous les titres possibles, notamment un « bornage et séparation des terroirs, justices et seigneuries de Franconville et de Maflée » établi selon une transaction du 21 février 1521, qui remontait à messire François de La Fayette. Contre lui plaidaient les habitants du hameau de Courcelles qui cherchaient le soutien des manants de Maffliers. Le procès se poursuivait au parlement de Paris. Avec ce redoutable marquis, les procédures s’éternisaient18.

Aux portes du bois des Détroits, c’est dans d’autres cantons que circulaient hommes, femmes et enfants pour aller chercher, légalement ou non, de quoi se chauffer. Pour un terroir en grande partie céréalier, la présence de surfaces aussi importantes peuplées par les chênes et les hêtres, à moins d’un kilomètre des cheminées du village, était une aubaine. Par rapport à la plupart des villages de l’Île-de-France, qui manquaient de combustible et dont les pauvres allaient jusqu’à utiliser les chaumes pour se chauffer, les habitants de Maffliers n’avaient pas à se plaindre. Qu’on regarde le sort des manants de Villeron, en plein cœur de la plaine de France, si dépendants à son égard. Un siècle plus tard, les nouvelles pratiques des fermiers, qui font faucher les gerbes, réduisent la paille laissée aux pauvres en droit de « chaumage ». Elles assurent une prise de conscience rétrospective :

L’habitant absolument pauvre, sans aucune propriété, et chargé d’imposts, n’a que ses bras pour nourrir sa famille et pour fournir à ses devoirs et à ses besoins : le chaume est son bois, le chaume le chauffe, fait sa souppe, chauffe son four ; le chaume est la thuille dont il couvre une mazure aussi pauvre que lui19.


Les Maffliérois avaient à la fois le chaume et le bois. Ils ne se privaient pas d’en user. Le bois mort et le mort-bois ne manquaient point20. Au-delà des tolérances, il était bien tentant de dégarnir un peu les branches des taillis de six ou sept ans – voire d’arbres plus vieux – et de fagoter. En plein cœur de l’hiver, voici, le 15 janvier 1632, Jean Soyer, qui s’en revient à la hauteur de « Longue-Hante » avec sa fille et son serviteur « chargés de fagots en bois de bottage ». Du bois des Détroits sortent le même jour Jacques Villain et sa femme « chargés de bois de bottage », tout comme Pierre Rémond et son fils ou la veuve Pierre Pellerin. À « La Barbe des chèvres », on retrouve Jean Soyer, son serviteur et sa fille, mais aussi sa femme qui « coupent et esbottent plusieurs branches de chesnes » : il est vrai qu’il s’agit du berger communal, assez libre de ses actions, comme bon nombre de ses congénères. Mais le souci de se chauffer – et de pouvoir cuisiner – s’étend à toutes les petites gens. L’ébottage des chênes concerne aussi la femme d’un journalier, Jean Descouys, qu’on découvre ainsi aux « Vieilles-Plastrières », ou celle d’Adam Surcin, le tailleur d’habits, encore à « La Barbe des chèvres ». Les abords des bois de Maffliers fourmillent ce jour-là de délinquants venus se ravitailler : le garde forestier en débusque une trentaine et verbalise pour l’occasion vingt-deux chefs de famille, taxés chacun à 8 sous, le prix d’une journée de travail21. Les mois les plus froids, le même cortège à la Brueghel s’éparpille dans le secteur à partir du village de Maffliers et souvent de celui de Nerville, tout proche.

L’été arrivé, au maximum de la végétation, les bois étaient bien tentants. Les familles délèguent alors une partie des leurs pour aller chercher des « fagots de brindes », rapporter encore du « bois de bottage » et « cueillir de la feuillée ». Le 5 juillet 1635, le sergent Fosse intercepte Charles Duru, de Nerville, et ses fils « chargés en chacun d’un fagot de feuillées, proche les Détroits » : cette fois, il leur en coûte 20 sols. Deux semaines plus tard, d’autres habitants de Nerville, comme Michel Hébert ou Étiennette Bordeaux et son fils, écopent de 11 sous pour avoir été à la feuillée au « Champ Janet » : il fallait bien nourrir la vache ! Et le berger Jean Soyer, selon sa hardiesse coutumière, n’hésite pas à conduire ses bêtes dans le taillis de l’an passé, toujours à « La Barbe des chèvres ». Une année plus tôt, justement, le 13 août 1634, n’avait-on pas trouvé, « cueillant de la feuillée dans les bois », Louis Crespin, un manouvrier de Maffliers, mais aussi Guillaume Bonnemain, de Nerville, et même Anne Caffault, venue tout exprès de Montmorency avec son charretier ? Non, décidément, le cycle des saisons n’interrompait pas les circuits illicites22.

Et, l’automne venu, que dire de ceux qui sont allés récolter des glands, sans tapage, pour nourrir leurs « bêtes porchonnes » ? Le 19 novembre 1643, Fosse redécouvre bien des délinquants venus dans les « ventes » ou les « tailles » de trois à sept ans assembler des fagots de bottes de chêne ou « de bois vert et court », sans même évoquer celles en « poirier vert et sain » qu’escomptaient emporter Claude David et sa femme. En tête de cette longue liste, il croit bon de relever « ceux qui ont été au glan dans le bois de Détroits ». Et les flagrants délits ne touchent pas, cette fois, que les plus misérables. C’est en famille qu’on vient faire ses provisions dans les sous-bois. Qu’on en juge. Dans son « mémoire » récapitulatif, le garde verbalise contre le manouvrier Jean Capois pour avoir trouvé sa nièce chargée de glands, mais aussi contre Charles Fournier, batteur en grange, « pour l’avoir trouvé luy et sa femme – Marie Capois – par plusieurs fois ». Viennent ensuite Claude Gravé, le menuisier, « pour avoir trouvé ces [sic] fille par plusieurs fois chargées de glan », puis François Clergeot, le tisserand, pour l’avoir trouvé chargé dudit gland et même le marguillier Philippe Masson pour avoir trouvé sa femme et ses deux filles ; Thomas Mazier, le cordonnier, pour avoir trouvé son garçon et ses deux filles, et enfin Simon Pellerin pour les avoir trouvés, lui et sa femme, tous « chargés dudit gland »23.

Associer la surveillance policière et judiciaire des bois à la location de leur gestion économique aurait pu simplifier quelque peu le contrôle sur les ressources forestières. Les propriétaires et le gruyer y avaient intérêt. Un certain temps, Nicolas a été fermier de Saint-Denis comme de la baronnie ; en 1634, avec Anne Ferry, sa femme, il avait obtenu un bail de neuf ans de la part du fermier général du revenu temporel de l’abbaye royale. Le temps d’un bail, jusqu’en 1643, il n’y eut qu’un seul fermier-receveur, « monsieur le gruyer », qui passait donc tous les contrats d’exploitation avec les marchands de bois. Quelques années durant, Nicolas adjugea aussi les coupes de bois du prieuré des Bonshommes, qui jouxtaient ceux qu’il administrait déjà24. L’unité ne dura pas longtemps. Peu après 1640, les Delacour sont « troublés » dans leur contrat par « madame la baronne de Maffliers qui avoyt moictié dudit boys ». Une procédure allait s’engager, qui s’annonçait longue et coûteuse. En 1646, par l’entremise de Jean Dubois, le châtelain voisin de Baillet-en-France, un accord est trouvé : moyennant 700 L, les preneurs sont déchargés des dernières années de leur engagement25.

L’unité de gestion vole donc en éclats alors que, de son côté, l’administration de l’abbaye n’est pas insensible à la concurrence interne entre fermiers. Nicolas reste bien l’indéboulonnable gruyer des bois de la baronnie, mais il doit céder à son rival Nicolas Bucquet toute la part saint-dionysienne et, passé 1642, les « trois quarts » de la part seigneuriale à deux nouveaux venus. En mars 1651, les Delacour n’ont plus que le quart de la seigneurie et la partition va jusqu’au marché des châtaignes qui donne lieu à contestation26. La situation a beau se redresser juste à ce moment avec la montée en puissance d’un nouveau lignage seigneurial – les Macé Le Boulanger, que nous retrouverons – et l’association au bail du fils de Nicolas Delacour, Nicolas « le jeune », qui retrouve les « trois quarts » des baux de son père, les bois de Maffliers restent d’une gestion délicate. Le 29 septembre 1653, pour la coupe de 14 arpents de taillis au bois des Détroits, Nicolas Pellerin, marchand du village, doit promettre de régler 252 L à partager entre « maître Nicolas Delacour le jeune, recepveur des trois quartz de la baronnye de Maffliers, avec maître Nicolas Bucquet, recepveur de madame la présidente et monsieur de Saint-Denis27 ».

Trop complexe, la situation ne pouvait s’éterniser. Le 4 avril 1664, le procureur de l’éminentissime cardinal de Retz, abbé de Saint-Denis en France, conclut un échange avec le nouvel homme fort du village, Auguste Macé Le Boulanger, chevalier, baron de Mafflée, seigneur de Viarmes, conseiller du roi en ses conseils d’État et privé, maître des requêtes ordinaires de son hôtel. L’abbaye de Saint-Denis cède les 120 arpents de bois et bruyères qu’elle partageait, de temps immémorial, dans le bois des Détroits, toujours affermé 220 L par an suivant le bail fait à Nicolas Bucquet, laboureur à Maffliers. En contrepartie, et réserve faite du maintien de sa primauté féodale sur l’ensemble, l’abbé obtient la moitié du fief du quart de la grande dîme de Villiers-le-Bel, 75 arpents à Nanteuil-le-Haudouin et une somme de 4 000 L28. À la fin de son « mandat » à vie de gruyer, Nicolas Delacour a retrouvé une juridiction sur la quasi-totalité des bois de Maffliers.

Désormais, « dans tous lesquels bois, le sieur président en ladite qualité de baron de Maffliers a toute justice haute, moyenne et basse, droit de garenne et de gruerie », y compris sur le « Buisson Saint-Denis ». Partout, le baron de Maffliers peut chasser, faire chasser « à cor et à cri, feu, chiens, harnais et à force de gens de toute manière »29. Mais les droits d’usage, légitimes ou illicites, n’avaient pas cessé pour autant. Tout au long du XVIIIe siècle, ils se maintiendront vaille que vaille. En 1778, leur impact sur la gestion des bois reste si fort que le prieur des Bonshommes se résout à abandonner tout le canton dont il disposait jusque-là au prince de Conti : « Les revenus actuels dudit prieuré sont composés pour la plus grande partie de bois exposés à une dégradation continuelle soit par le pillage qui s’en fait dans les saisons rigoureuses, soit par le pâturage des bestiaux et animaux30. »




Les vergers : une fièvre de plantations

En 1899, pommiers et poiriers prospéraient à Maffliers : l’instituteur communal n’en fait pas mystère. L’arboriculture fruitière animait l’agriculture depuis plus de trois siècles. Autour de 1640, son essor est déjà manifeste. Les indices en sont bien visibles. Fortifiée par le marché parisien, une couronne de jardins spécifiques, clos de haies pour se prémunir de la dent du bétail, déborde le village. Dès le matin, les vergers profitent du soleil qui se lève au-dessus des buttes de la Goële et de Franconville pour diffuser ses premiers rayons sur la plaine de France. Autour des maisons, la ceinture bocagère se consolide. Elle se poursuivra jusqu’à la Révolution en ordonnant de plus en plus les plantations, en les densifiant et en les étendant autour des habitations : le plan terrier de Maffliers en marque le point d’orgue vers 175031. Un paysage arboricole spécifique se met en place à une hauteur de 150 à 160 m, dominant la plaine : c’est celui qui charmait nos deux voyageurs hollandais.

Dès le XVIe siècle, quelques propriétaires bourgeois, comme les Poussepin, réservaient déjà aux vergers une partie de leurs jardins. Vers 1550, Guillaume Poussepin, audiencier au Châtelet de Paris, s’appuie sur « les deux poiryers de Villaignelles » pour orienter son champ de sept quartiers de terre (59,83 ares)32. En 1585, lors de la création du fief du Bel-Air, Claude de Bucy, seigneur de Gournay-en-France, inféode à Jean Poussepin « cinq quartiers [43 ares] de jardins, plantés en arbres fruitiers » tout près du village de Maffliers. C’était au lieu-dit « Les Mureaux », et la parcelle faisait partie d’un ensemble plus étendu, appelé vulgairement « La Cerisaie », derrière la maison Poussepin. Depuis, les vergers s’étaient étendus. En 1638, Nicolas Poussepin loue pour six ans à Jean Cottier une maison avec un quartier (850 m2) de chènevière, contigu à son grand clos. Moyennant l’entretien de sa haie, il lui accorde la cueillette annuelle de « deux ou trois arbres seriziers ou guyniers » qui bordent le fossé limitrophe. L’année suivante, c’est son fermier, Charles Perreau, qui renouvelle le bail d’« un jardin planté en arbres fruictiers, contenant sept quartiers ou environ », à un marchand de Baillet33. Et, le 1er avril 1641, le fermier du sieur Poussepin Bel-Air – qui n’est autre que le fils de Nicolas, « honneste personne » Antoine Delacour – passe un « marché de fruits » auprès d’un autre marchand du cru. Pour six ans, Pierre Monnier obtient « la despeuille des fruicts gros et menus des arbres de jardins dépendant de ladite ferme ». La surface arboricole des Poussepin s’établit alors, sur ce dernier contrat, à 2,5 arpents (85 ares) pour trois parcelles nommément désignées : « Le Jardin de la Vallée », « Le Jardin de la Bonde », et « L’Eschange ».

Au pourtour du village, bien d’autres jardins, parfois « clos de haies vives », se singularisent dans le paysage au XVIe siècle. La « maison, cour, jardin » constitue l’unité commune du village, avec la « maison, grange, cour » et, plus conséquente, la « maison, grange, étable, cour et jardin ». Tout ce patrimoine foncier gage les rentes que collectionne la fabrique de l’église. À commencer par les simples espaces verts, depuis le règne de François Ier au moins. En dehors de ceux des Poussepin, de nombreux jardins trouvent alors leur appellation comme le « Jardin de la Glache » ou le « Jardin aux Mouches ». Entre la grand-rue et la ruelle allant à la croix de Montsoult, on découvre déjà, dans Maffliers, une « ruelle aux fruictiers » en 157834. Les abords du village se couvrent d’arbres fruitiers dans la première moitié du siècle. Dès 1609, le marguillier de l’église Notre-Dame de Maffliers accorde à Nicolas Rollin, pour 12 L de loyer, « un jardin planté en arbres fruitiers contenant 3 quartiers, assis à Maffliers, lieu-dit La Bonde ». Le mouvement s’étend aux paroisses voisines : en 1625, le marguillier de l’église baille à rente à un manouvrier de Montsoult une « maison, petite grange, étable couverte de chaume, jardin planté en arbres fruitiers35 ». Encore faut-il bien protéger les récoltes de toute déprédation. Impérativement, le locataire est tenu d’entretenir les jardins bien clos pour éloigner le bétail. Au « Bout de la ville », les Guérard disposent en 1639 d’un arpent de jardin « planté en arbres fruictiers, enclos de hayes vives tout autour », depuis un échange opéré avec maître Pierre de Vauconsin, le curé de la paroisse36. La clôture est de rigueur pour les jardins du château – notamment le « Jardin du Plan » et le « Jardin de Villers » – que soigne un personnel spécialisé.

Or la ceinture arboricole s’est bien démocratisée. En 1640, on relève, autour du village, de nombreux « jardins » nommément identifiés que se partagent chacun plusieurs propriétaires. Beaucoup sont appelés à se perpétuer, comme le « Jardin Baillet », le « Jardin Durant » ou le « Jardin Prieur ». À la différence des ressources forestières, l’extension des vergers individuels est relativement démocratique. Bon nombre de feux en disposent. Des manouvriers comme les deux frères Fournier se contentent d’une seule parcelle de 17 perches de jardin plantées en arbres fruitiers (580 m2), tandis qu’Adam Surcin, le tailleur d’habits, soigne, avec sa femme, des vergers sur huit quartiers et demi (7 265 m2) en 4 pièces. Voisinant son domicile, Nicolas loue une moitié de jardin au greffier-tabellion, Claude Caignet, et l’autre au boucher-charcutier, Nicolas Charpentier qui dessine sa hache en guise de signature37. La spécialisation fruitière va jusqu’à se nicher dans les jardinets : en 1639, dans les ruines dont Nicolas Bucquet se défait, on accède encore à « un petit jardin planté de pruniers, contenant 8 perches ou environ », à peine 273 m2. On arrive même en 1648 à un lotissement de deux perches et demie (85 m2 !) « plantées d’arbres fruitiers », le maximum que peut vendre le charpentier du village au tailleur d’habits, en taillant derrière sa maison pour obtenir les 24 L dont il avait besoin. En 1641, même de pauvres manouvriers comme les Crespin disposaient d’une production commerciale de pêches dans leur jardin38. Ni dîme ni champart ! Nulle contrainte communautaire ! Dans ces jardins bien clos, les propriétaires étaient maîtres chez eux.

L’engouement pour ces plantations dope le prix du foncier. Le gruyer de Maffliers ne l’ignore point. Il a déjà commencé à collectionner ce type de placement. La maison où il emménage avec Anne Ferry sur la rue du Pastis comporte un beau jardin fruitier de 5 quartiers (4 275 m2). Depuis une dizaine d’années, notre homme voue à cette production une attention particulière : en 1633, il acquiert 2 vergers, l’un d’un demi-arpent (1 700 m2) aux « Closeaux », auprès d’un manouvrier, et l’autre de 35 perches (1 200 m2) d’un charretier ; l’année suivante, dans une vente plus importante qui lui a coûté 400 L, il reprend d’un marchand de Béthemont la quatrième partie en indivis d’un demi-arpent en cours de plantation39. Et, en dehors de Maffliers, notre homme fait main basse sur d’autres jardins fruitiers, à Nerville comme à Montsoult. Lorsqu’il les loue, il prend soin de rappeler les obligations culturales, les fumer « de trois en trois ans » et ne toucher en rien aux arbres eux-mêmes. L’arboriculture fruitière est un filon. Il est vrai qu’à l’abri des haies ou des murs prospèrent notamment des pommiers ou des poiriers dont les fruits se vendent bien aux halles de Paris. Pour la ferme de Moisselles, qu’il prend à bail avec son fils Philippe, il convient de « mettre une demi-douzaine de nouvelles plantes de pommiers, des meilleures plantes40 ».

Au « Jardin du Ballot », on a planté en octobre 1644 « deux arbres à gros fruits chargés, savoir ung pommier de renette et ung poirryer de Bonnamettre »41. À l’intérieur du terroir, le poirier assurait l’identité de nombreux lieux-dits depuis le début du siècle : « Le Poirier d’Estranguillon » – du nom d’une poire fort âpre –, « Le Poirier de Belle-Ozanne », « Le Poirier Penché », « Le Poirier Pendu », « Le Poirier Vert » ou « Le Poirier Rouget ». Les poiriers de plein vent, qui pouvaient atteindre une hauteur de 15 m et vivre trois siècles, constituaient d’excellents repères visuels42. Déjà en 1602, pour avancer les affaires de la fabrique, le marguillier de Maffliers confectionnait des paniers de poires qui représentaient des cadeaux opportuns : « J’ai payé trois présents, à savoir une hotte de poires, un chapon et un panier de poires, le tout valant quarante-cinq sols43. »

On découvrait aussi en 1638 des plants de fraisiers associés à des pommiers dans « Le Jardin de Villiers » et celui du « Plan », qui relevaient de ladite baronnie ; mais aussi des arbres à gros fruits dans deux jardins de Nicolas Delacour, appelés « Le Jardin Marin » et « Le Jardin Buissonneux ». La même année, Françoise Bordier loue à son fils Adam Bobie sa maison en face de l’église ; elle prend soin d’en exclure le poirier remarquable qu’elle soigne dans le jardin de derrière : « le preneur ne pourra rien prétendre pour chacun an au fruict qui proviendra d’un poirier de Messire Jehan qui est dans ledit jardin, que ladite bailleresse s’est réservé ». La propriétaire était veuve d’un laboureur du pays. Pour l’heure, c’est la plus ancienne attestation de cette grosse variété de poire d’automne, à chair blanche et juteuse, que l’on repère au sein même des membres de la communauté villageoise44.

Le succès de l’arboriculture fruitière fait celui d’un groupe de marchands spécialisés, les « marchands-fruitiers », que l’on connaît surtout en vallée de Montmorency : quatre d’entre eux – Nicolas Galleran, Denis Martin, dit Pelot, Nicolas Chapelle et Denis Censier – périssent, avec leur famille, de contagion à Franconville-la-Garenne en octobre 163845. À Maffliers, il y a au moins quelques marchands-fruitiers, passagers ou non, dont bien peu sont identifiés comme tels : Jean Guillaume, qui assure l’expertise du 6 octobre 1644, Jean Bucquet, Laurent Dupin, Guillaume Guérard et même un temps Pierre Monnier, auxquels s’ajoutent ceux du proche voisinage comme Étienne Rouzée et François Fournier à Nerville. Nous les retrouverons. Mais la spéculation y est ancienne et elle se développe sous Louis XIII. De fait, Maffliers et ses environs contribuent à l’essor des cultures fruitières dans les années 1640-1650 : voire un peu avant46.

La production des pommes suscite bien des infractions. Au moment de la cueillette, les vols et les fraudes se multiplient. En octobre 1648, lors de la saison des « gros fruits », Philippe Delacour – le fils aîné de Nicolas – fait cueillir ses pommes de Richebourg par un manouvrier de Baillet : or, derrière la palissade de son jardin, s’étalait un monceau de pommes, l’essentiel de sa récolte qu’il déclarait avoir vendue à son voisin. Affaire mal élucidée qui remonte néanmoins, l’année suivante, au bailliage de Montmorency47.




Le long moutonnement des blés

Les deux tiers du terroir restaient voués à la culture des « bleds ». Ondulé entre 120 et 130 m d’altitude, le plateau offrait de bons sols, sans atteindre toutefois la qualité et la profondeur des limons plus à l’est, au cœur de la plaine de France. Selon les cantons « argileux », « argilo-siliceux » ou « argilo-calcaires », les aptitudes céréalières variaient, et la production s’en ressentait48. C’était la grande affaire qui mobilisait plus de la moitié du village. En dehors de l’avoine, réservée aux chevaux, et de quelques quartiers d’orge, les « gros grains » n’accordaient qu’une place secondaire au « bon blanc bled froment », le « pur froment noble » que célébraient Estienne et Liébault dans leur Maison rustique. Bien plus présent dans les expertises ou les redevances, le « bon bled blanc mesteil », qui comptait un tiers de seigle pour deux de froment, l’emportait largement sur le « bled bis méteil » où la proportion était de moitié-moitié, et le seigle, qui donnait la paille nécessaire pour les liens et les couvertures en chaume49.

Pays d’openfield, Maffliers n’étalait pas encore ces grandes parcelles de champs ouverts qui se sont étendues après le XVIIe siècle. Et son finage ne comptait pas d’anciennes granges monastiques qui auraient accroché autour d’elles de vastes coutures depuis le Moyen Âge, comme Vaulerant, à Villeron, Choisy-aux-Bœufs, à Vémars, La Grange-aux-Noues à Goussainville et, tout près, la ferme de Fayel à Baillet-en-France. Les partages successoraux émiettaient les « pièces de terre » en quartiers et demi-quartiers, quand ce n’était pas une lanière de quelques perches. Certes, les échanges entre propriétaires corrigeaient un peu la pulvérisation et ils revenaient de temps à autre devant les notaires. La concentration bourgeoise aux dépens de la petite paysannerie avait lancé déjà un processus de regroupement qui s’intensifiera plus tard. Les efforts des exploitants eux-mêmes initiaient un remodelage, mais la lutte était intense entre petits et gros. N’imaginons donc pas la régularité d’un beau damier céréalier. Haches et coudes, pointes et enclaves ne manquaient point. Et les charretiers avaient fort à faire avec leurs chevaux pour aller d’un champ à l’autre dans les va-et-vient incessants de leurs attelages. Comme la grande majorité de leurs congénères, les laboureurs de Maffliers construisaient un puzzle fragile qui éclatait à tout moment.

Dans ces conditions, les problèmes de stockage ne se posaient guère. La dispersion et la modestie des granges allaient de pair avec celles des parcelles. Des pièces de terre, il y en avait plus de sept cent cinquante50. La moisson arrivée, la charrette du « dixmeron » passait à chaque bout de champ et pour un quart d’entre eux y prélevait aussi le champart, ce qui devait prendre un certain temps, sans compter les inéluctables débats sur la qualité et le poids des gerbes : un receveur seigneurial comme Nicolas Delacour en savait quelque chose. L’été, on est donc encore loin des paysages avec meules en plein champ qui se développent au XVIIIe siècle, à la faveur de la concentration des exploitations et de la hausse des rendements céréaliers : sous Louis XIII, les rendements en blé tournent ici autour de 9 à 12 quintaux par hectare, ce qui est déjà bien51. À cet égard, les superbes clichés en couleurs, pris en 1930, que conserve le musée Albert-Kahn, témoignent d’une autre époque. Trois siècles plus tôt, à l’époque de Nicolas Delacour, il en allait différemment52.

Comment s’y reconnaître alors dans ce véritable patchwork ? Il fallait tout simplement être du « païs ». Des centaines de raies et plus d’un millier de bornes limitaient les champs. Ces pierres plantées ne servaient pas qu’à séparer les bois des grands propriétaires, d’une vente à l’autre, comme celles en grès qui matérialisaient, en 1653, les limites entre les bois du baron de Maffliers et ceux du marquis de Persan53. On ne les reléguait pas aux limites des seigneuries comme on les voyait dans le vallon du « ru du Roi » jusqu’au vieil étang de Valpendant : pas moins de vingt et une bornes « de pierre de grès », fichées dans ce secteur, matérialisaient en 1551 la séparation des biens du seigneur de Franconville avec ceux du seigneur de « Maflée »54. À l’intérieur du « terroir et justice » de notre village, les arpenteurs-mesureurs du duché de Montmorency étaient souvent mis à contribution. En 1647, André Le Febvre, l’un d’entre eux, vient ainsi dans le terroir de Maffliers, appelé par deux voisins : « Le jeudy 14e [février], lit-on dans son journal, je fus à Mafflée planter borne entre Marguerite Dupuis et la veuve Louis [biffé : Charles] Provins et Pierre Provins. » Six semaines plus tard, l’homme de l’art est payé de son office : « Le 25 mars 1647, je receu 60 s de Nicolas Noblet l’aisné pour ladite Dupuis55. » C’est souvent à l’occasion de différends entre voisins qu’on érige une borne. En 1642, les chanoines de Montmorency s’insurgent contre le sieur Nicolas Poussepin « pour avoir fait planter une borne et fait même faire un fossé pour séparer ses pièces de celles des religieux », aux lieux-dits « Les Brosses » et « Le Bois-Huart »56.

En dehors des bornes, qui indiquaient les principaux repères, des traits de charrue – les « enrayures » – marquaient des limites, qui pouvaient varier selon l’avidité d’un laboureur. En 1658, une visite sur place confirme que ce sont « les rayes qui font de présent les séparations desdites pièces57 ». On n’hésitait pas à dérayer et à pratiquer, peu ou prou, des « anticipations » sur les parcelles d’un voisin. Ici comme ailleurs, empiéter sur la voie publique était pratique courante. En 1649, le juge seigneurial le rappelle fermement. Il interdit « à toutes personnes de labourer et entreprendre sur les grands chemins et voiries de ce lieu » sous peine d’une amende de 30 L58. Les multiples « dérayures » entre fermiers modifient insensiblement la contenance des patrimoines, induisant des variations dans les arpentages successifs réclamés par les propriétaires. Sur 18 champs qu’ils détiennent à Maffliers, les chanoines de Montmorency alignent des manques pour 10 pièces de terre en 1650, allant de 5 perches à 32 (170 à 1 094 m2) « pour deffaulx de mesure des terres de Mafflée ». Lorsqu’un même fermier cultive plusieurs pièces de terre juxtaposées, mais venant de deux propriétaires différents, les raies peuvent disparaître : le 29 août 1658, lorsqu’on arpente les terres que Nicolas Bucquet met en valeur, un demi-arpent (1 709 m2) en jachère « n’a esté mesuré à cause qu’il a esté labouré d’une mesme raye avec d’autre pièce59 ».

Même l’autorité seigneuriale n’était pas alors assez puissante pour assurer un contrôle étroit sur le terroir. Encore moins pour procéder à un nouvel abornage – un « réabornement » – dans les secteurs concernés. Il faudra attendre le marquis de Pontcarré pour qu’on procède à un abornement général de 1747 à 1752. Alors les 864 parcelles des 1 985 arpents (679 ha) du finage furent soigneusement délimitées par quelque 2 000 bornes de grès brutes, de 2 pieds de long (65 cm)60. L’opération ne put s’effectuer qu’à l’issue d’un « réarpentage », consécutif à l’arpentage réalisé par Jean Boucher depuis le 22 mars 1742, dans les trente-neuf « cantons » ou « triages », village compris.




Le berceau de l’assolement triennal

De part et d’autre du grand chemin royal où les transports s’activaient, tant bien que mal, de Beaumont-sur-Oise à Saint-Denis et Paris, une vingtaine de charrues sillonnaient les labours de Maffliers que tiraient chacune deux chevaux de trait. Des modèles « tourne-oreille » sans doute, comme il y en avait tant en plaine de France, avec un dispositif de réglage pour ajuster la profondeur de labour selon les besoins : en 1643, Mathurin Malice, qui n’avait plus d’attelage, avait remisé dans son grenier « quatre anneaux de charrue, garnis de leur atrapoire », vestige de son passé de laboureur. Un charretier salarié ou un fils de laboureur déjà robuste dirigeait les opérations. Mais gare à bien respecter les raies et à ne pas estropier un cheval, comme le malheur était arrivé à Fiacre Fouan, charretier de Philippe Delacour, en mai 164161.

Dans la marqueterie des « pièces de terre » qui relevaient pour l’essentiel d’une bonne quinzaine de fermiers, l’assolement triennal régnait en maître : depuis le Moyen Âge, les baux s’ouvraient par « la levée des jachères » – année non productive mais intense de travaux préparatoires pour mettre la terre en culture – à laquelle succédait « l’année des bleds » – les gros fruits, froment, seigle et surtout « blanc méteil » – puis celle des mars – essentiellement l’avoine et l’orge, pour nourrir la cavalerie. Et il fallait « jachérer » à nouveau, à la charrue, pour effectuer trois ou quatre labours qui assuraient le défrichage, le nettoyage et la préparation du sol, l’épandage des fumiers et l’ensemencement. Contrairement à une idée fausse, dans le cadre de l’assolement triennal, la terre, et encore moins l’homme et le cheval, ne se reposaient jamais. À la différence des régions pastorales de l’Ouest ou du Centre, des domaines montagneux ou des vastes secteurs méridionaux où la garrigue l’emportait souvent, les surfaces perpétuellement cultivées étaient ici bien plus importantes dans chaque finage. Sauf catastrophe particulière, l’économie céréalière dictait un cycle de trois ans, inscrit dans des contrats de neuf quand tout allait bien, sinon dans des baux plus courts.

La seule entorse que l’on tolérait tenait à quelques cultures dérobées de grains sur la jachère ou sur les mars, les « fraissis » ou « fressis ». En complément de salaire, les bergers avaient droit à un arpent de fressis et certains charretiers à un demi-arpent, ce qui était peu de chose, mais les intéressés y tenaient. Selon l’avancement des saisons, le finage faisait alterner chaumes – voués à la vaine pâture – et labours – selon l’avancement de la culture –, montée verte des blés et terres brunes ouvertes par la charrue, et enfin, au début de l’été, les champs jaunis ou verdâtres prêts à être moissonnés, et ceux que l’on retournait encore. Dans tout le terroir, la trilogie était de mise, commandant l’agencement des soles sur une douzaine de cantons différents – les « triages » –, pour tenir compte de la structure de l’ensemble des exploitations. La règle était impérative pour deux raisons au moins : tout exploitant devait pouvoir obtenir chaque année une récolte de grains et un approvisionnement fourrager ; chaque propriétaire entendait disposer de revenus réguliers et pouvoir, selon les circonstances, reconduire son locataire ou en changer.

Concluait-on sans passer d’écrit que l’obligation allait néanmoins de soi. Le 21 mars 1641, Michel Lefort le reconnaît sans ambages : « lors du bail verbal il a esté stipullé qu’il tiendroyt ladite terre par solles ny la laisseroyt en jachère ». De fait, « il a tousjours tenue par solle, n’ayant despeuillé que troys bledz et troys mars pendant son bail de neuf ans62 ». Chaque sole lui avait bien rapporté trois récoltes de gros grains et trois récoltes de « mars » au cours de son bail de neuf ans. Quelle que soit l’importance de la location, on suivait la règle. En 1636, pour un petit marché de 7 arpents 1 quartier de terre (2,48 ha), dispersés sur plusieurs cantons, Jean Brunard est tenu de « labourer, semer et amender lesdites terres sans les dessoler ny désaisonner et rendre lesdites terres en bon et suffisant estat de labour63 ». Pour la ferme seigneuriale, l’obligation était de rigueur. Le 20 décembre 1635, Nicolas Delacour et Anne Ferry sont tenus de :

faire bien et deument labourer lesdites terres labourables par solles et saisons convenables, convertir les feures et fourrages en fiens pour en fumer et amander lesdites terres près et loing, tenir lesdits prez netz et en bonne nature de faulche, faire rellever les fossez d’iceux ès lieux où il y en a, entretenir les hayes clozes desdits prez64.


Aucune paille ne pouvait en principe sortir de la ferme. Tout devait être converti en fumier de cour pour fertiliser toutes les pièces de terre, autant celles qui avoisinaient la ferme que les plus excentrées. Le 19 mars 1640, une sentence arbitrale condamne Charles Perreau, l’ancien fermier des terres des chanoines de Montmorency, à verser 5 setiers de blé à ses successeurs, Perrette Perreau et Nicolas Pothemain : il n’avait point rendu les terres « par solles esgalles en la fin de son bail », et n’avait pas non plus « tout converti les feurres provenant de la despouille desdits héritages en fumiers et fumé icelles terres65 ». Quant aux prés destinés à l’alimentation du bétail, il fallait les nettoyer et les faucher régulièrement, mais aussi bien les séparer des terres labourables par une clôture et éventuellement un fossé, afin d’éviter l’intrusion fâcheuse d’animaux indésirables dans les champs cultivés.

Pour autant, selon les années, l’emplacement des parcelles concernées et la petite marge de tolérance accordée à l’exploitant, l’égalité arithmétique entre les trois soles souffrait quelques entorses. Et comme c’était presque toujours le cas lors d’un changement de fermier, le compte n’y était pas toujours. En 1639, Charles Perreau, le beau-frère d’Antoine Delacour, termine son bail avec messieurs les chanoines de Saint-Martin de Montmorency. Aux fermiers entrants – Perrette Perreau, veuve de Charles Vacher, et son neveu Nicolas Pothemain – il devrait rendre les terres qu’il quittait « par solles convenables et esgales ». Ce n’était pas le cas. Pour avoir dessolé et « lessé moins de gachières qu’il ne convenoyt », le voici condamné à payer aux nouveaux arrivants des dommages-intérêts. Il en conteste le montant. Un procès risque de s’engager. Le 14 janvier 1640, devant le notaire Caignet, les deux parties s’accordent sur une transaction : deux experts sont choisis, chargés de procéder à une évaluation commune. Faute d’accord, on s’entend même sur le recours possible à un tiers, choisi par les deux experts. Enfin, par précaution, on établit à l’avance une indemnité de 100 L, payable par celui ou celle qui contesterait l’ultime jugement arbitral. En pays de fermage, l’assolement triennal était la clé du labour66.

Le respect de cette règle d’airain sollicitait tour à tour chacun des laboureurs du village – voire des terroirs limitrophes – pour apporter leur expertise comme « gens à ce cognoissant ». Leur travail supposait une parfaite expérience de la qualité de la culture et de l’état des champs. Et il n’allait pas sans de longues allées et venues sur le terrain. L’élite des laboureurs constituait un vivier d’experts. Nicolas Delacour en faisait partie au premier chef. Quand lui-même est évincé des trois quarts du bail seigneurial, la partition de la grande ferme avec les deux nouveaux venus – Nicolas Richard et François Paÿs – donne lieu à un luxe de reconnaissances et de vérifications. À deux reprises, selon l’avancement des saisons culturales, les parties en présence viennent arpenter sur le terrain les pièces de terre qui changeront de locataires et celles qui resteront à maître Nicolas. Le 16 juillet 1643, à la veille de la moisson, en présence de deux témoins, on parcourt toutes les jachères pour en faire quatre lots équivalents, avant de les tirer au sort. Quatre mois plus tard, le 30 novembre, l’opération se renouvelle sur les chaumes de blé et d’avoine, après les récoltes. De ce long et minutieux partage, qui n’est pas allé sans tergiversations, il ressort que l’ensemble de la ferme seigneuriale comportait alors 182,6 arpents de terres labourables (62,43 ha), éparpillées en 86 pièces : de ce total, on comptait 60,72 arpents en jachère (33,25 %), 52,17 arpents en blé (28,6 %) et 69,72 arpents en avoine et autres cultures de printemps (37,9 %)67. L’assolement triennal n’était donc pas parfait. Cette fois, Nicolas Delacour y dérogeait au profit des cultures fourragères, pour assurer peut-être des réserves suffisantes à sa cavalerie, qui allait être sollicitée de tous côtés.

Le régime cultural imposait bien un cadre général, mais les entorses à la règle ne manquaient point. Le 13 septembre 1640, Nicolas Delacour lui-même est aux prises avec un autre laboureur pour faire respecter l’assolement sur une pièce de terre « proche l’arpent qu’il a dessollé et qui debvoyt estre en jachère de l’année dernière pour y semer du bled de semaille présentement68 ». Faites ce que je dis, ne faites pas ce que je fais : chacun reprenait la locution suivant son intérêt.
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