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À Marie-Sophie, Charlotte, Victor et Alma.


À Potemkine qui lui faisait part de la soumission

de deux hordes Nogaï, Catherine II répondit ainsi :

« […] le public est en général très content de cet événement : prendre ne nous est jamais désagréable,

perdre, nous n’aimons pas ».

 

Pierre M. Gallois
Géopolitique, les voies de la puissance,
Paris, Plon, 1990.
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Introduction


Six heures du matin, jeudi 24 février 2022 à l’ambassade de France à Moscou. Une main me secoue dans mon sommeil, celle d’un gendarme du détachement de sécurité. « Monsieur l’ambassadeur, monsieur l’ambassadeur, excusez-moi, c’est la guerre. » Le président Poutine vient d’annoncer à la télévision qu’il a lancé une « opération militaire spéciale » contre l’Ukraine.

J’ai été ambassadeur de France en Russie entre janvier 2020 et août 2024. Pour tout diplomate, Londres, Moscou, Paris, Pékin ou Washington sont des affectations de premier plan. Selon l’âge et la fonction, c’est le signe prometteur d’une belle carrière, ou son couronnement. Ce sont les capitales du P5 – selon le jargon du métier –, les membres permanents du Conseil de sécurité des Nations unies, dotés de l’arme nucléaire. Cette instance a, selon la charte des Nations unies, la responsabilité principale du maintien de la paix et de la sécurité internationales.

Avant de partir, je savais que ma mission serait exigeante. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle soit vertigineuse. Elle a été marquée par une accumulation de chocs majeurs : la guerre en Ukraine, bien sûr, et, auparavant, la pandémie du Covid-19, la montée des tensions, la radicalisation du pouvoir russe ; après février 2022, l’accentuation d’une répression sans précédent depuis Staline, le coup de force d’Evgueni Prigojine, le patron de la société militaire privée (SMP) Wagner, en juin 2023, l’attentat du Crocus City Hall en mars 2024. En plus de quatre ans et demi, j’aurai connu moins de deux mois de vie normale – à supposer que cette notion de normalité ait un sens en Russie.

C’est cette expérience que je veux ici relater et, à travers elle, l’essence du métier de diplomate ; raconter la diplomatie et son making-of aux avant-postes de l’épreuve exceptionnelle que j’ai vécue à partir du 24 février 2022. La guerre en Ukraine est, depuis 1945, la première au cœur de l’Europe entre deux États dont l’un est une puissance nucléaire – sachant que notre continent a déjà vécu le retour de la guerre après l’éclatement de l’ex-Yougoslavie dans les années 1990. Une expérience qui transforme une vie, du moins une vie de diplomate.


Conflictualités gigognes

Arrivé à Moscou le 15 janvier 2020 par le vol direct Air France en à peine plus de quatre heures, j’en suis parti le 6 août 2024 par un vol Turkish Airlines via Istanbul, soit un trajet d’environ douze heures : tout un symbole de l’éloignement physique et politique de la Russie sous l’effet des sanctions aériennes appliquées à la Russie consécutives à son agression contre l’Ukraine. J’ai quitté un pays dans sa troisième année de guerre, en confrontation ouverte avec « l’Occident collectif » – selon l’expression officielle du Kremlin – et la France, s’employant activement à miner l’ordre mondial pour le « désoccidentaliser », sacrifiant ses responsabilités internationales à sa priorité guerrière contre l’Ukraine ; j’ai quitté une Russie de plus en plus enfermée dans sa logique agressive, en profonde transformation interne, coupée pour des générations de l’Europe, son premier partenaire économique et son substrat culturel – quoi qu’en pensent certains idéologues russes.

À travers ce récit, je veux inviter le lecteur à partager mon double regard. C’est d’abord l’œil du diplomate engagé dans une crise qui le place face au choix binaire ultime, la paix ou la guerre, dans une crise qui affecte directement les intérêts de sécurité de son pays et ses valeurs. J’ai eu, avec ma valeureuse équipe, la chance d’exercer mon métier dans des conditions extrêmes et historiques – la diplomatie à l’état pur en quelque sorte. Être en prise avec les réalités profondes du pays, comprendre les forces à l’œuvre, décrypter un système chargé de sens pour agir en proposant à nos autorités des orientations : telle était la substance quotidienne de ma mission.

La tâche était hors du commun compte tenu de l’ampleur des enjeux. En effet, la Russie a déployé sa conflictualité sur trois fronts : les opérations militaires proprement dites ; le front intérieur, avec le verrouillage du pays et la répression ; le terrain extérieur, dans sa dimension diplomatique classique pour s’attaquer à « l’ordre mondial américain » et sous sa face sombre des opérations d’ingérence et de déstabilisation. Il s’agit en quelque sorte d’une confrontation en crises gigognes, comme des poupées russes, les Matriochka si populaires : la conquête ou la soumission de l’Ukraine représente la plus petite ; la lutte contre les États-Unis, l’OTAN et l’Union européenne (UE), la poupée intermédiaire ; enfin, la plus grande représente le combat pour un monde multipolaire, en clair sa désoccidentalisation et la reconnaissance de sphères d’influence. Pour Moscou, l’objectif est à la fois de faire un exemple pour renforcer sa main ailleurs, en Biélorussie, dans le Caucase et dans les Balkans, et de se positionner, plus largement, aux côtés des États-Unis et de la Chine, parmi les maîtres du monde.




Prémices d’une déflagration

Le métier de diplomate s’exerce dans le temps long de l’histoire et dans le temps court des crises, d’où l’importance d’avoir une profonde mémoire et une grande réactivité. Mon parcours m’a permis de vivre toutes les prémices d’une déflagration qui remonte à loin, en particulier à ce moment charnière, quand le pouvoir a basculé à Kiev, en février 2014. J’étais alors directeur des affaires européennes au Quai d’Orsay, chargé notamment de ses relations extérieures. Il est essentiel, pour comprendre ces bouleversements, de garder à l’esprit que la question de la signature ou non de l’accord d’association de l’Ukraine avec l’UE en a été un des éléments déclencheurs : c’est l’aspiration européenne des Ukrainiens qui est la raison invoquée par la Russie pour s’attaquer à l’Ukraine, déclenchant cette secousse tellurique qui s’est propagée jusqu’à 2022 et au-delà.

Après de multiples va-et-vient, Viktor Ianoukovitch, le président ukrainien, avait refusé de le signer en novembre 2013 au sommet du partenariat oriental1 à Vilnius, auquel je participais. Il s’agissait d’un accord favorisant le dialogue politique, la coopération principalement économique, la libéralisation des échanges. Il ne préjugeait en rien de la suite des relations de l’Ukraine avec l’UE, c’est-à-dire de son adhésion. Mais la pression de Moscou était redoutable, appuyée par des propositions financières et énergétiques alléchantes. Alors que la situation semblait dégénérer à Kiev, les ministres des Affaires étrangères français, allemand et polonais ont décidé de s’y retrouver. À l’origine, il s’agissait de faire le point en rencontrant les autorités sur place, puis d’en rendre compte à Bruxelles au conseil des ministres des Affaires étrangères, le même jour. Laurent Fabius et Frank-Walter Steinmeier se sont envolés de Paris très tôt le matin du 20 février pour rejoindre à Kiev Radoslaw Sikorski, leur collègue polonais. Je les accompagnais.

À notre arrivée, la violence se déchaînait et les victimes se multipliaient – près d’une centaine de morts au cours des derniers jours. Je me souviens de cette atmosphère de chaos, autour de nous les gaz lacrymogènes, les tirs, les Berkouts (forces anti-émeutes de la police, équivalents des OMON2 russes), des pourparlers très longs avec le président Viktor Ianoukovitch, puis avec les dirigeants de l’opposition, pour tenter de trouver une issue politique. Dans la nuit, les négociations se sont poursuivies à la présidence avec les ministres européens. Cette médiation européenne a débouché sur un accord pour une transition politique pacifique avec une élection présidentielle anticipée et pour la formation d’un gouvernement de coalition. La suite est connue : la réaction populaire, la destitution de Viktor Ianoukovitch par le Parlement, sa fuite en Russie, l’annexion de la Crimée, l’action des forces séparatistes au Donbass, contrôlées, appuyées et secondées par l’armée russe. J’ai vu ainsi s’allumer la mèche – le coup d’État à Kiev, selon la version russe – de l’embrasement qui allait dominer ma mission en Russie, et me marquer à jamais : la guerre au cœur de l’Europe.

L’élection de Volodymyr Zelensky à la présidence de l’Ukraine, en avril 2019, a permis une reprise du dialogue avec Moscou sur le Donbass et suscité des espoirs. La crise ukrainienne était toujours là, et la France, avec l’Allemagne, ne ménageait pas ses efforts pour faire aboutir les négociations dans le format Normandie (France, Allemagne, Ukraine, Russie), comme l’a illustré le sommet à quatre à Paris le 9 décembre 2019. Il sera le seul et le dernier où se seront retrouvés Vladimir Poutine et Volodymyr Zelensky.

J’ai vécu à Moscou le glissement terrible opéré en quatre ans : le blocage progressif des négociations dans le cadre des accords de Minsk3, la longue montée des tensions, en particulier avec l’accumulation de troupes russes aux frontières de l’Ukraine au printemps 2021 puis à l’hiver suivant, les fausses ouvertures de négociation en direction des États-Unis et de l’OTAN en décembre 2021, la veillée d’armes, avant l’agression par la Russie de l’Ukraine, le 24 février 2022. S’est ensuivie une longue et brutale spirale de confrontation sur le terrain et la scène internationale avec « l’Occident collectif ». Et rien ne s’est passé comme prévu, à commencer par l’extraordinaire résistance ukrainienne. Est venue ensuite une lente descente vers l’irréparable. Après avoir concentré nos efforts sur la recherche d’une solution diplomatique, pour nourrir un possible dialogue au plus haut niveau, nous avons progressivement vu le Kremlin se claquemurer dans sa logique de confrontation, le régime se radicaliser. Je qualifiais alors la Russie de puissance hermétique. Il nous fallait balayer tous les champs pour identifier les scénarios possibles et impossibles, comme me le suggérait un de mes contacts russes, et s’y préparer. Tel était mon état d’esprit à l’automne 2022 quand la guerre d’usure s’installait.

L’année suivant, l’ambiance au Kremlin avait beaucoup changé. J’étais frappé par le regain de confiance russe et par les mauvaises vibrations côté ukrainien, encore plus à l’été 2024. La Russie se mettait en état de tenir pour attendre l’élection de Donald Trump en novembre suivant et les effets délétères de la fatigue et des débats qu’elle percevait aux États-Unis et en Europe. La suite montrera que son approche faisait sens en partie, comme l’illustre le retournement de l’administration Trump, symbolisé dramatiquement par le vote des États-Unis alignés sur la Russie à l’ONU, le 24 février 2025. Quelques jours avant, j’avais vécu une autre sidération avec le discours du vice-président J. D. Vance à la conférence sur la sécurité de Munich. Constater aussi que les Européens étaient plus mal traités que les Russes était une stupéfaction. Ce ne sera pas la dernière. Le remaniement ministériel au début du cinquième mandat du président Poutine, le 11 mai 2024, visait à installer la Russie dans une guerre longue, notamment en faisant du ministère de la Défense une machine de guerre performante. Mon dernier semestre à Moscou a été terrible avec la mort d’Alexeï Navalny, le 16 février 2024, et l’accentuation des tensions entre la France et la Russie, tout particulièrement après les propos du président Macron sur l’hypothèse d’un envoi de troupes au sol, en janvier. Ma mission devenait chaque jour plus abrasive avec un niveau d’hostilité inégalé et, surtout – ce qui est très éprouvant dans mon métier d’écoute et de contact – l’absence totale de dialogue. De tout cela, je veux faire le récit sous le prisme du diplomate.

Parallèlement à ces analyses géopolitiques, en essayant de lui faire partager la réalité du travail quotidien d’une ambassade, j’invite le lecteur à me suivre dans cette Russie que j’ai traversée avec un autre œil, celui du passionné, pour comprendre ce pays-continent et ses peuples auxquels je suis si attaché. C’est un monde en soi, d’une présence écrasante tant tout y est démesuré : sa nature, son histoire, sa culture, ses passions, ses rêves, ses cauchemars et ses pulsions. Derrière son apparence trompeuse de normalité, surtout dans les grandes villes de la partie européenne du pays, il faut en permanence être attentif à tout décoder tant la Russie est l’autre empire des signes, pour reprendre le titre du célèbre ouvrage de Roland Barthes relatif au Japon.




Une expérience ancienne du pays

J’avais eu dès les années 1989-1991, qui avaient vu la dislocation de l’URSS, la chute du mur de Berlin et les essais de recomposition de l’Europe et du monde, de nombreuses occasions de travailler sur l’Union soviétique et la Russie. J’étais alors à la direction économique du Quai d’Orsay, où nous étions mobilisés pour mettre au point les programmes d’aide à l’URSS finissante et pour imaginer la configuration de l’après-guerre froide. La cellule diplomatique du président Mitterrand à l’Élysée nous avait demandé très tôt de faire des propositions, pressentant les bouleversements à venir. Tout était à inventer pour assister un pays qui était en dehors de quasiment toutes les institutions internationales à l’exception de l’ONU et de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE)4. Je me souviens notamment d’une rencontre en 1991 avec l’économiste Jeffrey Sachs, venu exposer ses idées de thérapie de choc pour installer l’économie de marché à Pierre de Boissieu, mon directeur de l’époque que j’admire tant. Il y eut notamment la création de la Banque européenne pour la reconstruction et le développement (BERD), le processus de succession d’État de l’URSS, le traitement de sa dette, l’accord de partenariat et de coopération avec l’UE de 1997, son intégration au G8 en 1998, des sujets que j’ai suivis à la direction économique puis aux affaires européennes. Le temps des espoirs est venu avec le premier sommet UE-Russie à Saint-Pétersbourg en 2003. J’étais alors chef du service de la Politique étrangère et de sécurité commune (PESC) au ministère des Affaires étrangères et avais pris une part active à la conception d’un nouveau cadre pour les relations entre l’UE et la Russie (les quatre espaces de coopération5). Avec la Russie, rien n’était facile, mais nous étions portés par une réelle dynamique.

Puis le temps des crises est revenu, avec un partenaire de plus en plus assertif, désireux de reprendre sa place parmi les grands, ce que l’on a appelé communément « le retour de la Russie ». « J’estime que le modèle unipolaire n’est pas seulement inadmissible pour le monde contemporain, mais qu’il est même tout à fait impossible », lançait ainsi Vladimir Poutine à la conférence sur la sécurité de Munich en février 2007, après avoir prévenu l’auditoire qu’il voulait « éviter les formules de politesse superflues et de recourir aux clichés diplomatiques aussi agréables à entendre que vides de sens ». J’y participais en tant que directeur du Centre d’analyse et de prévision (CAP), la cellule de prospective et de stratégie du ministère. La portée du discours ne m’avait pas échappé et j’avais alerté mes collègues au Quai d’Orsay. Il y eut ensuite la guerre en Géorgie en août 2008 et la reconnaissance par la Russie de l’Ossétie du Sud et de l’Abkhazie comme États indépendants. Je me remémore l’appel téléphonique de mon homologue allemand du Planungsstab (l’équivalent du CAP), Markus Ederer : nous mesurions la gravité de l’épisode et sa portée à long terme. La Russie nous donnait à réfléchir, brutalement, intensément. Elle était déjà au cœur de nos travaux sur la sécurité européenne, sur la stabilité stratégique et sur la gouvernance internationale, toutes les questions qui se posent aujourd’hui avec une acuité extrême.

J’ai été ensuite, en 2010-2013 et en 2016-2020, ambassadeur respectivement en République tchèque et en Pologne. L’ombre et la trace de la Russie et de l’Union soviétique étaient là ; l’histoire, bien sûr, toujours très prégnante, mais aussi l’empreinte du communisme sur les esprits et sur certaines pratiques politiques. Et, de manière cocasse, mon russe, appris dès le lycée mais que je n’avais pas pratiqué depuis plus de quarante ans, revenait, comme un fichier informatique récupéré. J’ai appris le tchèque que je parlais parfois avec un accent russe. Puis je me suis mis au polonais, encore et toujours avec un accent russe qui me collait à la langue de manière involontairement provocatrice. Ces séjours, en quelque sorte « de l’autre côté », m’ont été très précieux par la suite, ne serait-ce que pour appréhender les enjeux historiques et mémoriels, et pour bien connaître la sensibilité exacerbée et légitime à l’égard de la Russie de nos partenaires d’Europe centrale et orientale. En définitive, la Russie ne m’avait jamais vraiment quitté avant d’être en poste à Moscou.




Les signaux faibles

Le voyage en Russie ou en Italie est un véritable genre littéraire ou artistique. Je ne me situe évidemment pas dans la même dimension qu’Astolphe de Custine6, qu’Alexandre Dumas7 ou que Lewis Carroll8, et ma démarche était guidée par des préoccupations différentes et opérationnelles liées à la bonne exécution de ma mission. À la lumière de mes pérégrinations dans le pays, je rembobine le film de ces années avec une seule question en tête, obsédante : comment en sommes-nous arrivés là ? Je garde à l’esprit des signaux faibles, rétrospectivement troublants, bien avant la guerre. Il y eut ces rencontres avec des Russes ordinaires, un jeune prêtre me faisant visiter son monastère, des étudiants dans une université à Vladivostok, un guide dans un musée : ils m’avaient interpellé, de manière aussi respectueuse que grave, en me parlant de la guerre avec l’OTAN comme d’une possibilité, en m’appelant avec émotion à bien travailler pour la paix. Ou ces personnalités de l’élite culturelle et économique que tout bon ambassadeur fréquente, détentrices de deux ou trois passeports dont l’un donne accès à l’espace Schengen : « C’est mon assurance vie », me confiait l’une d’elles. J’avais été impressionné à l’époque par ces paroles inquiètes, surprenantes pour un Européen de l’Ouest. Cette pratique des passeports multiples ne concernait qu’une infime minorité de privilégiés mais elle était révélatrice d’une défiance vis-à-vis de l’avenir du pays. Qui, chez nous, était sérieusement préoccupé au quotidien par un quelconque risque de guerre ? Quelle est cette part maléfique du pouvoir dont une frange significative des élites paraissait avoir peur au point de préparer son départ ? Nous nous trouvions dans une ambiance que seuls celles et ceux qui vivaient en Russie pouvaient saisir.

J’ai été pris dans une crise de sécurité européenne et internationale, au tournant d’un changement de monde mais, plus encore, plongé dans un mauvais rêve russe. Car, si la mèche est longue, les détonateurs sont à trouver du côté russe, et c’est de la Russie, et d’elle seule, que viendra une solution durable. Telle est ma conviction profonde.




Mon intimité russe

Cette expérience en Russie était aussi extrême d’un point de vue personnel. Comme pour boucler la boucle, mon dernier poste me renvoyait à mes années quand j’avais choisi le russe comme deuxième langue au lycée Chaptal à Paris. Mon album d’images sépia du lycée reste très vivant : notre petite classe de cinq élèves au milieu des années 1960, dont l’un d’entre nous était torturé par notre professeure car il n’arrivait pas à se racler la gorge pour prononcer correctement la lettre X [kha] ; les lieux spécialisés dans la culture russe, comme la librairie du Globe, alors rue de Buci, le cinéma Cosmos rue de Rennes, aujourd’hui l’Arlequin, où je vibrais en regardant Veronika (Tatiana Samoilova), l’Écureuil, dans Quand passent les cigognes de Mikhaïl Kalatozov ; Marioutka dans Le Quarante et unième de Grigori Tchoukhrai. Je ressentis mon premier coup de cœur à la vue du visage de la poétesse Anna Akhmatova. Ce registre affectif serait incomplet sans la présence de Julie Christie, incarnation éternelle de Lara dans Le Docteur Jivago. J’étais habité par ma perception d’un pays essentiellement romanesque, incarné par tant de héros et d’épopées, le prince André et Natasha, Michel Strogoff et beaucoup d’autres, y compris des êtres terrifiants, comme Raspoutine ou le baron sanglant von Ungern-Sternberg, un des personnages d’Hugo Pratt, si bien décrit dans Le Mors aux dents9.

La fascination était d’autant plus grande que ce pays restait pour moi abstrait et lointain. Il n’était pas question pour mes parents, anticommunistes, de me confier à l’association France-URSS pour participer à un de ses voyages organisés ou à un camp d’été au bord de la mer Noire. Tant d’émotions, plus de cinquante ans après, en servant en Russie : se recueillir sur la tombe de Tolstoï à Iasnaia Poliana, découvrir la maison du peintre Répine « Les Pénates » à Repino, au bord du golfe de Finlande, relire en russe de grands textes, le passage de Guerre et Paix où le prince André, blessé, étendu sur le champ d’Austerlitz, regarde le ciel…

Mais, de l’imaginaire affectif et des affinités culturelles à la réalité des enjeux diplomatiques, il y a un océan, ou plutôt une tranchée en pensant à ce qui est arrivé par la suite. J’étais venu en Russie pour construire et dialoguer. Je l’ai quittée dans la destruction et dans le mutisme. La déception était à la hauteur de l’ambition. Telle est une des caractéristiques des relations avec la Russie. Il y a tant de charge émotionnelle, mais aussi idéologique, avec des étiquettes facilement collées sur le dos de chacun – responsable politique, diplomate, expert ou journaliste, russophobe ou russophile. Ce n’était pas facile de faire la part des choses, mais je crois ne pas être tombé dans ces travers. Savoir aimer à bonne distance, marquerait un psychanalyste sur son ordonnance à une mère juive.




« Monsieur l’ambassadeur,
que faites-vous concrètement ? »

Ce texte a aussi l’ambition de faire comprendre ce qu’est ce métier de diplomate, qui peut paraître si abstrait. J’ai eu l’honneur et le bonheur de servir la France de 1981, date de mon entrée à l’ENA, jusqu’à 2024. J’ai exercé avec passion des fonctions qui, par-delà leur méconnaissance et les clichés, contribuent à l’affirmation de notre pays en Europe et dans le monde, avec une exigence première d’ordre existentiel, celle d’assurer sa sécurité. Au-delà de l’expérience russe, j’ai envie, tout simplement, de faire partager cette tranche de vie qui, me semble-t-il, dépasse ma personne. Je souhaite montrer comment les femmes et les hommes qui incarnent notre diplomatie s’engagent sans ménager leurs forces, jonglent avec des moyens de plus en plus réduits, portent haut les couleurs de la France et de l’Europe. Ils s’interrogent aussi pour mieux comprendre le monde, donner du sens au désordre qui nous entoure, définir nos intérêts et, in fine, proposer des actions à nos décideurs politiques. Derrière le désir de raconter et d’expliquer, il y a là, à mon sens, un impératif démocratique à satisfaire.

Cette envie d’écrire est aussi née d’un clin d’œil et d’une conviction profonde, d’une touche légère et d’une note grave. Au long de ma carrière, il m’est le plus souvent arrivé d’être accueilli avec déférence par mes compatriotes, même si les temps changent. La séquence ne me surprend plus : « Monsieur l’ambassadeur, je suis très honoré(e), intimidé(e), de vous rencontrer ; comment dois-je vous appeler : Votre Excellence, Son Excellence, Mon Excellence, Excellence tout court ? » « Monsieur l’ambassadeur… » Le temps passe puis, au bout d’un quart d’heure, la personne revient vers moi, l’air embarrassé : « Vous ne m’en voudrez pas de vous poser une question ? Que faites-vous vraiment ? » Je n’ai jamais été choqué par ces questions. Encore tout récemment, dans la tourmente de la guerre en Ukraine et de la remise en cause de nos relations avec la Russie, certains à Paris me demandaient : « Mais alors, vous n’avez plus rien à faire ! » Il est vrai que les cocktails se sont faits rares à Moscou en cette période… Mais je dois avouer aussi qu’il m’arrivait de me refermer, pour ne pas avoir à parler de mes jours (et de mes nuits) à l’ambassade à Moscou. Mes visites en France étaient moins nombreuses. Et la question de la guerre occupait en grande partie l’actualité et ma vie.

Quant à la note grave, elle concerne les relations internationales, qui ont perdu leur dimension externe. Nos concitoyens ont le sentiment d’être au cœur d’un monde dont le centre n’est nulle part, pour reprendre une formule de Pascal. Pendant longtemps, les affaires du monde étaient étrangères, lointaines, abstraites, même si les crises pouvaient entraîner des conséquences majeures dans notre pays, qu’elles soient ouvertes et spectaculaires, comme les conflits armés, ou feutrées, comme la construction européenne. Puis les choses ont changé. Le monde fait irruption chez nous. Le terrorisme en est, sans doute, l’illustration la plus marquante.

À cet égard, tirer le fil de la Russie permet d’appréhender toutes ces dimensions : la paix et la guerre, dont les limites s’estompent et se brouillent dans les différents champs de confrontations sous l’effet des actions hybrides, comme l’espionnage, les manipulations, les ingérences. Il y a aussi les débats politiques chez nous avec les courants pro-Poutine, les interrogations légitimes sur l’avenir de l’UE prise dans ces turbulences mondiales, le paysage après la bataille, l’apocalypse nucléaire et le chaos domestique avec les risques liés à l’approvisionnement énergétique.




La part humaine du métier

Tout au long de mon parcours, j’ai été habité par quelques interrogations lancinantes, ce que j’appelle les mystères du métier de diplomate et ses secrets de fabrication. Elles surgissent, à mon sens, de la relation entre le collectif et l’individuel. Une relation fascinante entre, d’un côté, le système international et la machine diplomatique, et, de l’autre, l’être, qu’il soit chef d’État, ministre, ambassadeur ou simple diplomate, sa part humaine, en quelque sorte. Même après tant d’années, je reste fasciné par cette alchimie mystérieuse entre l’appareil et l’humain, comme un précipité. Il y a quelques grandes machines diplomatiques dans le monde : le Quai d’Orsay en est une. Elles se mobilisent pour analyser leur environnement international, faire des démarches à travers leurs ambassades – il faut savoir que la France a le troisième réseau au monde après les États-Unis et la Chine. Elles analysent et traitent les grands enjeux internationaux, au long d’une véritable chaîne de fabrication. Il faut imaginer la préparation d’une échéance bilatérale (visite officielle), européenne (conseil des ministres, Conseil européen…) ou internationale (sommet du G7, du G20). La machine turbine pour fournir le produit de base, le dossier – des notes exposant l’état de la question, les objectifs de la France, des propositions d’actions assorties de « délivrables », c’est-à-dire les résultats à attendre, des éléments de langage (EDL selon notre jargon), etc. – qui, passé à la moulinette du cabinet du ministre ou de la cellule diplomatique à l’Élysée, finira sous forme de fiches dans la poche du destinataire, ministre ou président. Et puis, en bout de chaîne, il y a un homme ou une femme, avec sa force ou sa faiblesse de caractère, avec ses capacités à comprendre, à écouter, à convaincre, à séduire. Avec ses humeurs aussi. Il ou elle a mal aux dents, la nuit précédente a été courte, un de ses enfants lui cause du souci… Bref, un être humain.

La qualité d’un dossier peut aider mais ne fait pas tout. Cette agression de la Russie contre l’Ukraine, très personnalisée autour des choix du président Poutine, à tort ou à raison, en est une illustration tragique. La dimension personnelle de ces enjeux apparaît de manière spectaculaire depuis le retour du président Trump à la Maison-Blanche. Il est un grand metteur en scène, lui dans le rôle principal, du choc des individualités dans cette crise, Vladimir Poutine, Volodymyr Zelensky, Emmanuel Macron et tant d’autres. Dans ce registre personnalisé à l’extrême, une scène restera dans l’histoire : celle du président de la République française, le 7 février 2022 au Kremlin, face à face, durant plus de cinq heures, avec son homologue russe, de part et d’autre d’une table longue de six mètres. Les images de la rencontre entre les présidents Trump et Poutine, le 15 août 2025 à Anchorage en Alaska, illustrent aussi très bien cette théâtralité.

L’authenticité est, selon moi, une qualité essentielle pour bien faire ce métier. Il est facile de se laisser dominer, engloutir par la fonction, par l’apparat qui peut l’entourer, égrener de manière mécanique des instructions, se contenter du confort apparent de vie qu’offre la Résidence de France, d’adopter une sorte de gainage, ce que Stendhal nomme « le degré convenable de sécheresse », celui de Lucien Leuwen nommé à Capel. Pour ma part, j’ai toujours essayé de rester moi-même, même si je venais d’un milieu étranger à la diplomatie. Au passage, je dois souligner que mon épouse, Marie-Sophie, y a beaucoup contribué en étant une saine force de rappel. Ne jamais mentir, ne pas toujours tout dire, laisser de la place à l’autre dans ses positions, interroger ses certitudes, remettre en cause le prêt-à-penser, être déterminé sans tomber dans le déni de réalité, être conscient que dire n’est pas faire, voilà quelques principes d’action personnels. J’ai été confronté à des situations très difficiles, par exemple lors de mes multiples convocations au ministère des Affaires étrangères russe, le MID. J’ai toujours respecté mes interlocuteurs, très professionnels, attendu et obtenu le même comportement de leur part. Il en était ainsi quand nous échangions « entre collègues » sur les enjeux les plus lourds de politique étrangère pour essayer d’apporter des solutions à nos autorités politiques. Malheureusement, ces occasions se sont faites de plus en plus rares à mesure que la relation avec la Russie en guerre se dégradait.

C’est dans ces séquences que j’ai vues à l’œuvre la raison et la passion, ces forces qui tiraillent en permanence l’action diplomatique. Les relations internationales, la projection d’un pays dans le monde sont avant tout une affaire d’imaginaire, chargée d’affects, d’affirmations identitaires, de volonté de puissance. C’est vrai pour la Russie, et pour la France. Leurs diplomates sont profondément habités par ces visions. Nous, serviteurs de la France que « son histoire a faite grande et que sa nature a faite belle », selon la célèbre formule d’Ernest Lavisse, sommes imprégnés de son récit national, de son aspiration à l’universalisme, marqués aussi par le traumatisme de 1940 qui continue, selon moi, de peser sur notre psyché. Mais ces forces portent des excès et des poisons : le nationalisme, le rejet de l’autre, l’hubris, autant d’effets secondaires terribles. Le diplomate, du moins celui d’un pays démocratique, travaillant à la paix, est là pour faire rentrer dans la boîte ces forces maléfiques, pour les formater au prisme de la raison et du droit international, pour les traduire en équations d’intérêts négociables, pour une pratique civilisée du monde et pour y apporter de la tempérance.

J’en retiens finalement que le sentiment de solitude du chef de poste est puissant. Même s’il est entouré d’une excellente équipe – et j’avais cette chance à Moscou –, c’est à lui que revient de signer toute la correspondance diplomatique, et le jugement ou la décision ultime face au président de la République ou au ministre qui le sollicitent. La responsabilité est lourde, dans tous les cas, et en Russie, je subis une charge mentale obsédante qui porte à la fois sur le traitement du conflit, sur la préservation de mes collaborateurs comme de l’intégrité de notre dispositif diplomatique.




Un acteur au cœur de la tourmente

En prenant la plume, j’ai bien conscience d’être confronté au biais de tout écrit d’ambassadeur, qu’il s’agisse de mémoires ou de récit d’aventures dans les chancelleries : se donner le beau rôle – j’ai tout vu, tout su, tout compris, tout maîtrisé. Comme le déclarait un de mes auteurs favoris, Winston Churchill, devant la Chambre des Communes le 23 janvier 1948, « l’histoire me sera indulgente car j’ai l’intention de l’écrire10 ». Pour ma part, j’aurai tout simplement été un acteur au cœur de la tourmente dans une chaîne opérationnelle, avec mes collègues à Paris, à Bruxelles, à New York, à Kiev et ailleurs, doté d’instructions et d’une équipe pour accomplir ma mission. Et, chaque fois que nécessaire, Golda Meir aura été là pour me protéger de l’humilité feinte des auteurs de mémoires et pour me remettre à ma place : « Don’t be so modest, you are not that great11. »

 

J’exposerai ici d’abord, le début de ma mission avant les grands affrontements, dans une apparence de normalité, très vite perturbée par l’arrivée du Covid ; puis la montée des tensions avec la radicalisation du pouvoir russe et les efforts diplomatiques pour éviter la guerre. Pendant la guerre, à partir du 24 février 2022, le jour de l’attaque russe, j’ai tenu une sorte de carnet de campagne, le journal du quotidien d’une ambassade dans un environnement hostile. Il raconte le travail diplomatique et la vie dans une Russie qui se transforme sous l’effet de la guerre, les différents champs de confrontation. Enfin, où cela nous mène-t-il après ? J’évoquerai la Russie en guerre et ses scénarios d’évolution ; le jeu des grandes puissances dans le monde d’après ; le devenir de l’Union européenne à l’épreuve de la crise dans un environnement de sécurité très inquiétant pour la France.

Une dernière remarque avant d’entrer dans le vif du sujet, par honnêteté vis-à-vis du lecteur. Je l’assure être allé aussi loin que possible pour lui faire partager cette expérience d’une intensité exceptionnelle et mes réflexions géostratégiques. Il comprendra certainement les limites de ce récit à chaud – j’ai quitté Moscou en août 2024. Témoigner, expliquer, mais dans la limite de ce que l’intérêt et la sécurité de la France permettent de dévoiler à si brève échéance, en pensant aussi à la nécessité de protéger notre réseau diplomatique et consulaire et mes interlocuteurs en Russie.










CHAPITRE PREMIER

Deux mois de vie normale


Dès ma descente d’avion à Moscou, le soir du 15 janvier 2020, avec mon épouse, j’apprends qu’un nouveau Premier ministre a été nommé, Mikhaïl Michoustine, à la place de Dmitri Medvedev. Le président Poutine a également annoncé une vaste réforme constitutionnelle. C’est une première double surprise – il y en aura bien d’autres.

Après l’accueil au salon d’honneur de l’aéroport par le protocole du MID, nous sommes directement propulsés à un dîner. Sur la route depuis l’aéroport, je rembobine en accéléré le film de mon parcours professionnel, absorbé par ces images qui défilent devant moi, sous les lumières blafardes de l’autoroute, puis sous les illuminations de fête du centre-ville : être à Moscou. Ma grand-mère Hélène, née à Minsk en 1901, est à mes côtés. C’est à elle que je dois d’être ce que je suis.

Je retrouve au dîner le président Sarkozy, venu pour s’exprimer le lendemain au forum Gaidar sur les relations entre l’UE et la Russie. J’avais eu l’honneur de l’accueillir à Prague pour les obsèques de Václav Havel en décembre 2011 puis de le revoir à Sopot, au bord de la Baltique, en Pologne, dans des circonstances privées. La soirée a lieu au restaurant Turandot, un décor de film dans un hôtel particulier opulent, offrant une excellente cuisine : je savoure mes premiers harengs, accompagnés évidemment de vodka. Je découvrirai que Moscou est une capitale gastronomique et que les Russes, du moins à Moscou, à Saint-Pétersbourg et dans d’autres grandes villes, ont la particularité d’aimer beaucoup la cuisine mise en scène. C’est agréable et amusant, comme de regarder une pièce de théâtre : des restaurants avec une vue époustouflante sur Moscou au dernier étage de tours ; un décor d’exploration polaire avec un hélicoptère au milieu de la salle d’un restaurant de cuisine sibérienne ; celui d’Ouzbékistan, reproduisant des scènes d’un film culte soviétique, Le Soleil blanc du désert ; un appartement soviétique reconstitué ; le charme des nombreuses tables géorgiennes et de leurs musiciens jouant Souliko, la chanson préférée de Staline ; la cuisine chinoise servie par de charmantes gardes rouges féminins ; des restaurants de produits de la mer avec de gigantesques crabes du Kamtchatka qui vous regardent dans les yeux après avoir été extraits de l’aquarium par l’hôtesse – pénible ensuite de les retrouver dans son assiette. Il y a aussi des petits bistrots comme nous les aimons chez nous. Les marchés sont un autre lieu de plaisir que les Français ont en commun avec les Russes. Mes préférés étaient les marchés Danilovski et Dorogomilovski. J’y allais admirer les couleurs des légumes du Caucase, les multiples variétés de cornichons dans d’immenses tonneaux, les poissons aux noms mystérieux, et parfaire mon russe en marchandant.

Après le dîner, Marie-Sophie et moi arrivons à la Résidence de France, impatients de nous installer. Le personnel de maison est là, parfaitement aligné, avec l’intendant et le chef de cuisine, pour nous accueillir à l’entrée de la Maison Igoumnov. Ce palais historique, très renommé dans Moscou, fut construit à la fin du XIXe siècle pour Nikolaï Igoumnov, qui appartenait à une riche famille de marchands. Son architecture spectaculaire a la particularité d’être très russe à l’extérieur, avec ses façades en briques rouges, comme le bâtiment du Goum, la grande galerie marchande de produits de luxe, sur la place Rouge, décorées de céramiques colorées, et très française à l’intérieur, mise à part son entrée somptueuse de style néo-russe, tout en polychromes, avec ses fresques, ses portes en cuivre et en cuir. Nous devons d’y être depuis 1938 à Robert Coulondre, à qui Staline proposa ce bâtiment à la location. Dans ses mémoires, mon lointain prédécesseur raconte la première réaction négative du Quai d’Orsay qui jugeait son architecture trop fantaisiste pour une ambassade de France1. Ses salons sont meublés et décorés à la française, avec beaucoup de pièces provenant de notre ambassade à Saint-Pétersbourg. Un décor immuable que j’avais découvert lors de mes premières missions à Moscou, au début des années 1990, où sont toujours mises à l’honneur les nombreuses photos du général de Gaulle lors de sa première visite, du 2 au 10 décembre 1944, décorant de la Croix de la Libération à l’ambassade les aviateurs du régiment de chasse Normandie-Niemen2, puis de sa seconde venue, en juin 1966. À l’époque, les moyens de transport étaient moins rapides et, surtout, on savait prendre son temps ; aujourd’hui, les visites sont expéditives.

Nous nous installons dans les trois pièces qui constituent l’appartement privé dans son jus, en évitant de penser aux fantômes qui peuplent cette maison. Après la révolution de 1917, elle abritait l’Institut du cerveau, pour étudier celui de Lénine et d’autres grands génies soviétiques, et l’Institut du sang. La maîtresse de Nicolaï Igoumnov, une danseuse, y fut aussi emmurée pour la punir de son infidélité. Elle sort parfois la nuit et traverse les murs en gémissant. J’arrête ici cette galerie des frissons. En tout cas, nous étions prévenus3.

Le site est très pratique, avec l’immeuble de l’ambassade, à l’architecture brutaliste des années 1970, dans la même enceinte que la résidence. J’ai la chance d’aller à mon bureau en quelques pas à travers le jardin et d’échapper ainsi aux embouteillages légendaires de Moscou. Des agents sont logés dans les dépendances de la Maison Igoumnov ou à l’immeuble de France voisin, contribuant à donner un sentiment communautaire. Nous apprécierons encore plus l’organisation compacte des lieux et sa sécurité à l’époque du Covid puis des tensions liées à la guerre et aux menaces contre l’ambassade.


Une mission normale

Je n’aurai connu, avant l’arrivée du Covid-19 puis la montée des tensions et la plongée dans la guerre, que moins de deux mois de vie tranquille sur plus de quatre ans et demi de séjour. C’est pourquoi cette courte période reste vivante dans ma mémoire, comme un condensé de ce qui aurait pu être le déroulement normal de ma mission. Les jours s’enchaînent à un bon rythme, avec les classiques visites d’arrivée à mes interlocuteurs officiels, les entretiens de courtoisie avec mes collègues du corps diplomatique et l’introduction dans la vie locale.

Mes deux premières soirées à Moscou sont symboliques du fil directeur européen qui guidera ma mission. L’ambassadeur d’Allemagne Géza von Geyr m’invite à dîner le 16 janvier, puis le chef de la délégation (allemand) de l’Union européenne, Markus Ederer, le 18. Ce sont deux professionnels de premier plan, imprégnés de la même conviction européenne et franco-allemande, avec des parcours d’excellence. J’ai eu la chance d’avoir deux éminents collègues, offrant au demeurant un double prisme des positions allemandes compte tenu de leurs sensibilités différentes, avec lesquelles je traverserai main dans la main toutes les épreuves. Le premier a été notamment le conseiller de la chancelière Merkel pour les questions de défense et de sécurité. Le second était un proche collaborateur de Frank-Walter Steinmeier, ministre SPD puis président fédéral. Il vient de Pékin, où il a été l’ambassadeur de l’UE ; auparavant, il était secrétaire d’État à l’Auswärtiges Amt, le ministère des Affaires étrangères et, comme déjà indiqué, mon homologue au Planungsstab quand je dirigeais le CAP. Une relation étroite se poursuivra avec le nouvel ambassadeur d’Allemagne, arrivé en août 2023. Alexander Graf Lambsdorff a aussi un haut profil avec une carrière de député au Parlement européen et au Bundestag, sous l’étiquette FDP, le parti libéral-démocrate. Marie-Sophie et moi passons notre premier week-end à la galerie Tretiakov et au musée Pouchkine, éternellement émerveillés devant les œuvres des avant-gardes russes, des impressionnistes français des collections Morozov et Chtchoukine, entre autres.

Dès le 17 janvier, je suis reçu par le vice-ministre des Affaires étrangères chargé des questions européennes et atlantiques, Alexandre Grouchko, qui sera mon interlocuteur habituel. Je lui remets la copie de mes lettres de créance4. Nous procédons à un large tour d’horizon. En dépit de ses récriminations sur les occasions ratées de la relation entre l’UE et la Russie, nous sommes d’accord pour conjuguer nos efforts face aux défis communs, qu’il s’agisse de la lutte contre le changement climatique ou de la résolution des crises, notamment l’application de l’accord sur le nucléaire iranien, appelé JCPoA5. Il tient un discours très fermé sur l’Ukraine, en rejetant à Kiev la responsabilité du manque de progrès dans l’application des accords de Minsk. Nous évoquons aussi l’agenda de confiance et de sécurité, lancé par nos deux présidents à l’occasion de leur rencontre à Brégançon en août 2019, notre feuille de route et les échéances bilatérales à venir.

Ce premier contact me laisse une impression positive. Malgré sa réaction sur certains sujets, l’Ukraine notamment, mon interlocuteur se montre constructif. Nous partageons la volonté d’avoir une relation de travail sérieuse. Il restera pour moi un interlocuteur clé avec lequel j’entretiendrai des relations franches, y compris dans des moments d’extrême tension.

J’effectuerai par la suite la tournée des vice-ministres du MID pour me présenter. Ils sont tous, eux aussi, de grands professionnels souvent là depuis longtemps, à l’image de leur ministre, Sergueï Lavrov, en poste depuis 2004. La seule responsable à laquelle je ne ferai pas de visite de courtoisie est Maria Zakharova, la porte-parole du ministère, qui s’est distinguée par ses prises de position outrancières, insultantes à l’égard de la France, du président de la République et de tant d’autres. Je me souviens notamment d’un de ses posts Twitter, véritablement obscène à l’égard du président serbe Aleksandar Vucic, en septembre 2020, comparant sa visite à Washington à une scène cul… te du film Basic Instinct avec Sharon Stone. La partie serbe avait indiqué que des excuses avaient été reçues du président Poutine et du ministre Lavrov. J’ai observé d’ailleurs que certains cadres du MID prenaient leurs distances avec ses pratiques, de manière plus ou moins explicite et amusée. Il m’est arrivé une seule fois d’être en réunion avec elle. Elle m’avait convoqué avec des collègues pour mettre en accusation Iouri Dmitriev, un historien de Memorial, cette ONG historique de défense des droits humains, condamné en juillet et en septembre 2020. J’en garde un souvenir épouvantable (voir chap. VIII).

Le 20 janvier, j’accueille pour la première fois Emmanuel Bonne, le conseiller diplomatique du président de la République, qui rencontre le lendemain, avec son homologue allemand Jan Hecker, Iouri Ouchakov, le conseiller diplomatique du président Poutine. Il y aura beaucoup d’autres rencontres consacrées à la mise en œuvre des accords de Minsk, malheureusement peu fructueuses.

Dans un autre registre, économique celui-là, je suis invité à dîner le 17 janvier par Leonid Mikhelson, P.-D.G. de Novatek, le premier groupe privé producteur de gaz. Autour de la table se trouvent d’autres ambassadeurs dont le pays est impliqué dans l’exploitation du champ gazier de Yamal : le Japonais et le Coréen. Total détient 19,5 % du groupe. Leonid Mikhelson est un patron de premier plan qui a réussi par lui-même, et n’est pas un de ces hommes d’appareil parachutés à la tête d’une entreprise. Cette soirée m’offre aussi l’occasion de mes premiers toasts « à la russe ». J’en apprendrai progressivement tous les codes. Surtout, se fixer dans les yeux pour vérifier que le regard est franc, signe que la boisson n’est pas empoisonnée. Je mesurerai plus tard dans ma vie sociale l’importance de cette pratique du toast.

Le 28 janvier, je reçois à dîner l’artiste plasticien Christian Boltanski et Jean-Hubert Martin, historien d’art et commissaire d’expositions. Tous deux préparent des projets en Russie. J’admire depuis longtemps le travail de Boltanski, et sa dernière exposition à Beaubourg m’a marqué. J’ai aussi en tête la manière dont il a investi le pavillon français à la Biennale de Venise, en 2011 : des visages qui défilaient. Son œuvre est grave ; certains y voient uniquement, à mon sens de manière réductrice, la présence de la Shoah. Je découvre un Christian Boltanski bon vivant, drôle quand il parle de la scène artistique française, précis dans son regard, à l’écoute, intéressé par la Russie. Ses projets seront différés à cause du Covid. Puis, après son décès en juillet 2021, la question se posant de leur poursuite, tout sera abandonné : ses ayants droit considéreront que Boltanski n’aurait jamais accepté de travailler dans cette Russie en guerre, d’autant plus que sa famille est originaire d’Odessa.

Autre séquence d’une mission normale, ma participation à l’ouverture du Trianon Startups, le 3 février au musée Pouchkine. Sont également présents Alexandre Grouchko et les coprésidents du Dialogue de Trianon, lancé le 29 mai 2017 par Vladimir Poutine et par Emmanuel Macron dans le but de rapprocher les sociétés civiles des deux pays : l’ambassadeur Pierre Morel, un de mes grands prédécesseurs, et Anatoly Torkounov, recteur de l’université MGIMO, l’Institut des relations internationales de Moscou. L’événement s’inscrit dans la suite des premières rencontres très réussies organisées à Versailles au printemps 2019. Son objectif est de mettre en valeur ce que nos nouvelles générations, à l’âge du numérique, ont à offrir, de favoriser leurs échanges, de stimuler leur créativité, en réunissant des startupers français et russes. La réunion est fructueuse, mais cette initiative ne résistera pas à la suite des événements.




La galaxie des plaisirs

Je trouve Moscou vibrante, illuminée, objet de fierté nationale russe, métamorphosée depuis mon dernier séjour, il y a dix ans. Le contraste y est frappant entre un nouveau décor globalisé, aseptisé, aux inégalités criantes, et des « poches » qui restent du monde ancien, des kiosques, des vendeurs de rue, des boutiques de vêtements avec la collection printemps-été 1975, des passages souterrains qui subsistent avec leur pittoresque et leur brutalité ; des scènes qui font penser aux visions d’Enki Bilal dans Bunker Palace Hôtel ou de Terry Gilliam dans son film Brazil.

J’en garde tant de souvenirs et d’amis que j’ai besoin, en écrivant, de refaire vivre, malgré tout, quelques-uns de ces moments, alors qu’une galerie lugubre continue de défiler dans ma tête, des portraits décrochés, les traces des cadres laissées sur les murs, des contacts disparus, des cartes postales jetées en désordre, des projets abandonnés, un paysage ruiné ; une grande tristesse qui ne me quitte pas. Cela me fait penser aux plaques sur des immeubles du projet « dernière adresse connue », mentionnant sobrement le nom, la date de naissance et le jour de son arrestation sous le régime soviétique d’un de ses habitants. Les autorités veulent maintenant les faire enlever. J’avais vu avec émotion celle sur l’immeuble où a vécu Anna Akhmatova dans cette dépendance du palais Cheremetiev à Saint-Pétersbourg entre 1924 et 1952, avec le nom de son troisième mari, Nikolaï Pounine.

Je pense ainsi au centre Gogol, le théâtre de Kirill Serebrennikov. Je suis invité, le 2 février, à la soirée de son septième anniversaire. Le spectacle est débridé, joyeux, d’une énergie inouïe, comme tant d’autres sur cette scène alternative que je fréquenterai souvent. J’irai voir par la suite nombre de ses spectacles, comme Le Décameron ou Les Petites Tragédies, le dernier avant la fermeture définitive du théâtre, le 1er juillet 2022. Serebrennikov sera présent avec notre soutien au Festival d’Avignon 2022 pour la présentation de sa création du Moine noir de Tchekhov. Surtout, je me souviens de ce dîner, en juillet 2021, à la Résidence. Mis en cause pour une affaire de subvention publique, Kirill Serebrennikov, metteur en scène de cinéma et de théâtre, n’avait pas été autorisé à quitter la Russie pour présenter au Festival de Cannes son dernier film, La Fièvre de Petrov, une coproduction russe, française et allemande. Je l’avais invité pour qu’il puisse quand même monter les marches sur le tapis rouge de la Maison Igoumnov, à défaut de celles du Palais des festivals, sur le sol de France. Soirée très chaleureuse, en présence de l’ambassadeur d’Allemagne, et lourde de sens. « Red carpet ; par temps clair, la Croisette est visible depuis Moscou », avais-je tweeté.

Toujours dans le domaine culturel mais dans un genre plus classique, ma première visite au Bolchoï, le 15 février, est pour voir l’opéra Sadko de Nikolaï Rimski-Korsakov, typiquement russe, légende située à Novgorod au XIIIe siècle. Une soirée de féerie avec de magnifiques costumes : un grand spectacle à la Cecil B. DeMille, comme des tableaux de Répine. Même dans ce domaine, je constaterai le changement lié à la guerre et au renfermement de la Russie. De nombreuses coproductions y furent montrées, comme Didon et Énée de Purcell, du festival d’Aix-en-Provence, mise en scène par Vincent Huguet avec le chef d’orchestre Václav Luks, que j’ai connu à Prague, ou Salomé de Richard Strauss, coproduite avec le Met, mise en scène par Claus Guth. Il n’en fut plus de même une fois la guerre déclenchée.

Le 29 février, je rencontre pour la première fois, lors d’une visite à la Maison des Russes de l’étranger, Natalya Dmitrievna Soljenitsyna, la veuve du prix Nobel de littérature. Je lui rendrai à nouveau visite en mars 2023, pour évoquer le 50e anniversaire de la publication à Paris de L’Archipel du Goulag, en décembre 1973, inscrit parmi les commémorations nationales françaises. Elle m’accueille chaleureusement dans l’ancien appartement du couple, aujourd’hui transformé en musée. C’est là qu’Alexandre Soljenitsyne fut arrêté en 1974 avant d’être envoyé en exil. Mes échanges avec Natalya Dmitrievna ont toujours été passionnants et sa personnalité impressionne quand on connaît son rôle aux côtés de ce monument de la littérature – et non dans son ombre. Nous évoquions les liens du prix Nobel avec la France, où son œuvre avait connu le plus grand succès et où les traductions étaient les meilleures, selon elle. Nous parlions aussi sans détour de la guerre en cours et de la société russe qui continuait de souffrir du traumatisme des années 1990. Je retrouvais dans ses propos des éléments du discours officiel6, mais elle continuait de croire à la part européenne de la Russie, aux deux faces de Janus, l’autre tournée vers l’Asie.

À la Maison des Russes de l’étranger, ce fut l’occasion de visiter l’exposition sur l’amiral Koltchak, ce chef de l’Armée blanche, lâché par les Français et par les Tchèques et exécuté par les bolcheviques en 1920, puis réhabilité au XXIe siècle. Le mois suivant, le 14 mars, j’aurai le plaisir singulier d’aller découvrir l’opéra Une journée d’Ivan Denissovitch, en l’honneur du 100e anniversaire de Soljenitsyne, dont le compositeur est Alexandre Tchaïkovski. L’orchestre est dirigé par Ignat Soljenitsyne, un des trois fils de l’écrivain. Je rencontre après la représentation cet excellent francophone, qui ressemble de manière frappante à son père.

La curiosité des êtres et des choses doit être au cœur de mon métier. Je continuerai autant que je le pourrai à fréquenter l’opéra, le théâtre et les galeries d’art à Moscou et dans toute la Russie, pour afficher notre présence, en évitant de me « bunkeriser » durant la guerre. J’entretiendrai des relations avec des metteurs en scène ou des actrices et des acteurs dont j’apprécie le travail et la sensibilité. Je verrai de nombreuses pièces à la Taganka à Moscou et au théâtre de l’Europe à Saint-Pétersbourg mises en scène par Lev Dodine, La Mouette, Les Frères Karamazov, Les Trois Sœurs. Le théâtre de la Taganka, fondé par Iouri Lioubimov, était une des scènes les plus libres et avant-gardistes à l’époque soviétique. Lev Dodine continue d’y travailler. Il avait signé le 28 février 2022 une lettre ouverte au président Poutine le suppliant d’arrêter la guerre. Des personnalités culturelles de premier plan avaient démissionné, comme Rimas Tuminas7, directeur du théâtre Vakhtangov.

Un ambassadeur a plusieurs vies dans une journée ; il doit être boulimique de rencontres pour bien accomplir sa mission. « Sa Majesté devrait avoir à cette cour un ministre dans toute la force de l’âge, car, dans la manière de penser de ce pays-ci, il ne faut pas qu’un ministre étranger manque à une réception à la cour, à un bal, à une mascarade, à une comédie, à un opéra, ou à tout autre divertissement public8 », écrivait le 18 février 1755 un ambassadeur britannique à Saint-Pétersbourg, Guy Dickens.

La frustration est grande d’évoquer ces souvenirs et tous nos projets emportés dans la tourmente de la guerre, dans une Russie si créative que j’ai vue se rétrécir et se renfermer.




Remise des lettres de créance

Séquence plus classique, mais suprême : ma remise des lettres de créance au président Poutine, le 5 février 2020. L’exercice est bien rodé et impressionnant. Les ambassadeurs – vingt-trois ce jour-là, notamment ceux des États-Unis, du Canada, de la Chine, d’Iran, d’Irak, d’Allemagne, du Royaume-Uni – arrivent au Kremlin, montent l’escalier d’honneur le long duquel se tient la garde présidentielle et sont placés dans la salle de l’ordre de Saint-Alexandre-Nevski. Le président Poutine est entouré du ministre des Affaires étrangères, Sergueï Lavrov, de son conseiller diplomatique, Iouri Ouchakov, et de son porte-parole, Dmitri Peskov.

Dans ce cadre majestueux, la cérémonie se tient selon un déroulé simple et efficace. Les ambassadeurs sont appelés à remettre au président Poutine leurs lettres par ordre d’arrivée. Je suis le vingtième, entre la Canadienne et l’Américain. Le président prononce ensuite un discours comprenant des passages destinés à chacun. J’en retiens quelques formules :

– les relations avec la Chine sont à un niveau élevé, sans précédent. Il s’agit d’un partenariat stratégique universel. Les autorités chinoises prennent des décisions déterminées et énergiques pour arrêter l’épidémie de Coronavirus ;

– la Russie accorde beaucoup d’importance à promouvoir une coopération constructive avec l’Allemagne. Le président Poutine rappelle ses échanges réguliers avec la chancelière Merkel. La Russie et l’Allemagne approfondissent leur coopération dans les domaines du commerce, des investissements, de l’énergie ;

– l’état des relations entre la Russie et le Royaume-Uni peut difficilement être considéré comme satisfaisant par les deux parties. Le président se déclare prêt au rétablissement d’un dialogue politique mutuellement respectueux et au renforcement des liens de toute nature répondant aux intérêts des deux parties.

Vient le tour de l’Iran, avec lequel la Russie entretient des relations amicales et mutuellement respectueuses. Après avoir évoqué des projets majeurs dans les domaines de l’énergie, y compris atomique, et d’autres secteurs économiques, le président Poutine mentionne la coopération en matière de lutte contre le terrorisme, le règlement de la situation en Syrie, ainsi que les efforts de la Russie pour préserver l’accord sur le nucléaire, essentiel pour la stabilité internationale et régionale.

La France arrive ensuite, qualifiée comme un des partenaires internationaux clé de la Russie. Le président Poutine fait référence à son contact permanent avec le président de la République, rappelle le sommet de Brégançon en août 2019 et l’accord pour engager un travail commun en vue d’assurer la stabilité et la sécurité en Europe, ainsi que les thèmes de travail (Libye, Syrie, Moyen-Orient, Ukraine dans le cadre du format Normandie). Il mentionne la poursuite du développement de nos relations économiques, y compris dans les domaines industriels et énergétiques, ainsi que les « Saisons russes », série d’événements culturels qui vient de commencer en France.

Vient enfin le tour des États-Unis. La paix et la sécurité internationales dépendent beaucoup de l’état des relations entre la Russie et les États-Unis, ainsi que de leur stabilité et de leur prévisibilité. Ces relations doivent être fondées sur les principes d’égalité, de respect de la souveraineté et de non-ingérence dans les affaires intérieures des deux pays. Vladimir Poutine marque sa disponibilité à un dialogue substantiel avec la partie américaine, y compris dans le domaine du contrôle des armements et de la stabilité stratégique, sur les questions de lutte contre le terrorisme et de règlement pacifique des crises régionales. La reprise d’une coopération bilatérale constructive est dans l’intérêt non seulement des deux pays mais aussi de toute la communauté internationale.

La cérémonie se prolonge avec un verre de champanskoïe, ce vin mousseux produit en Crimée et autour de la mer Noire, et les ambassadeurs jouent des coudes pour dire quelques mots au président Poutine. Je ne suis pas le mieux placé pour lui parler parmi les premiers. Mes collègues en tête, selon l’ordre protocolaire correspondant à leur date d’arrivée en Russie, se sont précipités et la file d’attente est déjà longue. Plutôt que de m’y glisser, je préfère aller parler au ministre Lavrov. Nous discutons notamment de l’idée d’un sommet du P5, proposé par la France et la Russie, séparément et pour des raisons différentes – j’y reviendrai. Je me présente enfin au président Poutine. L’échange est minuté. Mes propos se concentrent sur la relation bilatérale et sur les enjeux de sécurité ; la présence envisagée à Moscou du président de la République pour les cérémonies du 9 mai 2020 est aussi évoquée.

Vladimir Poutine me semble détendu, à l’écoute et en bonne forme. À la fin de la partie protocolaire, nous nous retrouvons en petit cercle autour de lui. J’essaye d’amorcer la conversation en plaisantant sur le manque de neige, « sans laquelle Moscou n’est pas Moscou ». Il faut beaucoup de métier pour faire ainsi la causette. Parler de la pluie, ou plutôt de la neige, et du beau temps est une technique éprouvée. Cela marche. Le président évoque l’importance qu’il attache aux enjeux du changement climatique.

Comme me le rappelleront certains de mes collègues envieux, j’aurai eu la chance de vivre la dernière cérémonie normale de remise des lettres de créance. Le soir, je reçois la communauté française pour marquer le début officiel de ma mission et, le lendemain, je convie à déjeuner les correspondants de la presse française.

Ma première sortie hors de Moscou est, le 7 février, pour Saint-Pétersbourg. Le programme est dense et traditionnel : rencontrer le gouverneur, le maire, notre consulat général et, à l’institut français, des représentants d’entreprises françaises, des historiens et des membres de la société civile. La journée comporte également un volet culturel, avec des visites de musées, dont évidemment l’Ermitage, du moins une petite partie tant il est gigantesque. En dehors des circuits classiques, je me rends à l’institut Vavilov, un centre de recherche agronomique fondé en 1894 par Nikolaï Vavilov. Il recèle une banque unique au monde de graines et de semences dans des chambres froides. Le lieu est fascinant, conservé dans son jus, avec sa bibliothèque et ses herbiers. Adversaire de Trofim Lyssenko et de ses théories pseudoscientifiques au service du communisme, Vavilov mourra en prison en 1943. C’est l’occasion d’évoquer des projets communs de protection de la biodiversité. Un autre haut lieu scientifique est l’Académie polaire, qui entretient des liens anciens avec la recherche française, dont le professeur Jean Malaurie.




La réforme constitutionnelle sur mesure de Vladimir Poutine

Mon arrivée à Moscou coïncide avec un grand coup du président Poutine : l’annonce surprise d’une réforme constitutionnelle, accompagnée d’un changement de Premier ministre, Dmitri Medvedev étant remplacé par le chef du Service fédéral des impôts, Mikhaïl Michoustine, obscur technocrate. La Russie semble alors sur les rails d’une transition politique à la main du maître du Kremlin. Jouant de l’effet de surprise, celui-ci compte se présenter en majesté au plan interne et à la face du monde, avec deux temps forts : le vote du 22 avril sur la réforme constitutionnelle et la parade de la Victoire, le 9 mai. Nous sommes, au moment de l’annonce, avant l’arrivée du Covid-19.

L’objectif de Vladimir Poutine est double : éviter une période de flottement et de spéculations d’ici à 2024, terme de son mandat et année de l’élection présidentielle ; conserver les leviers du pouvoir, en se trouvant un point de chute après la fin de son mandat. La séquence est parfaitement chorégraphiée à son service. Approuvée dès le 20 janvier en première lecture par la Douma, le parlement russe, l’adoption des changements constitutionnels doit être expéditive. Après une « consultation populaire » le 22 avril, l’exercice serait bouclé avant le 9 mai pour permettre au président d’apparaître dans la plénitude de sa puissance lors des célébrations du 75e anniversaire de la victoire de « la Grande Guerre patriotique9 » et du défilé du Régiment immortel10.

Au premier abord, cette manœuvre apparaît comme une démonstration de force. Mais une analyse plus fine de la séquence traduit, en filigrane, une certaine vulnérabilité. Le paquet de réformes s’étoffera en effet progressivement en trois blocs pour garantir sa bonne fin : blocs institutionnel et social d’abord, puis celui concernant les valeurs11. Le volet institutionnel, loin des préoccupations du peuple et objet de nombreuses critiques, n’est pas à même, seul, de susciter l’adhésion : y ajouter un volet comportant des avantages sociaux permet de conditionner la hausse du niveau de vie à l’assentiment de la population aux changements constitutionnels.

Le plus important intervient, le 10 mars, lors du vote en deuxième lecture de la Douma. Dans une mise en scène cousue de fil blanc, le président Poutine « accepte » la proposition de la députée Valentina Terechkova, une des icônes nationales pour avoir été la première femme cosmonaute en 1963, lui permettant de se représenter à l’élection présidentielle de 2024. La réforme remet les compteurs à zéro dans la mesure où la fonction présidentielle est modifiée. L’opposition dénoncera vainement ce qu’elle considère comme un « coup d’État constitutionnel ». Ce bric-à-brac de mesures aux implications juridiques floues vient dévaloriser la constitution de 1993, de moins en moins appliquée.

Mais la pandémie va tout chambouler. Le vote du 22 avril sera reporté sine die, de même que les cérémonies du 9 Mai.




Ma feuille de route

Nous sommes alors bien conscients, tout comme nos autorités à Paris, que notre réengagement avec la Russie doit s’inscrire dans la durée et que des résultats spectaculaires ne sont pas à attendre à court terme. Je me dis que l’esprit de Brégançon souffle en percevant quelques changements de méthode dans la réponse de l’appareil d’État à nos propositions de dialogue structuré. Je rencontre une plus grande disponibilité au dialogue à tous les niveaux et des consultations bilatérales ont lieu. La mise au point d’une feuille de route commune, avec la création de groupes de travail, se poursuit. La relation avec la société civile est également un volet important, notamment à travers le Dialogue de Trianon. J’entends aussi accorder une place significative à la « diplomatie mémorielle », tant l’histoire est un terrain de confrontation. Le projet de sommet P5, en présentiel, pourrait offrir un champ de concertation.

La recette est simple, en tout cas sur le papier. Chaque fois, il importe de fonder le dialogue sur nos intérêts respectifs en montrant à la partie russe que nous sommes lucides sur son jeu, notamment quant à ses ingérences chez nous et à ses manœuvres hostiles en Afrique, et que nous nous avérons capables d’exercer un rapport de force. Les enjeux de sécurité en Europe et de l’Europe doivent être au cœur de notre démarche, en travaillant selon une double perspective : à froid, la recherche de la stabilité stratégique ; à chaud, la gestion des crises et la déconfliction. L’Ukraine est évidemment une, sinon la, crise focale. Le discours russe, accablant la partie ukrainienne, revient en boucle, et l’évolution en cours d’une Ukraine affaiblie n’incite pas Moscou à des efforts particuliers.

Parallèlement, je juge nécessaire de fournir un important effort d’explication de notre approche à nos partenaires européens pour surmonter la méfiance de certains. Avant de prendre mes fonctions, j’étais allé les rencontrer à Berlin et à Bruxelles aux sièges de l’UE et de l’OTAN. Je continue à Moscou, convaincu que démontrer la force d’entraînement de nos partenaires européens assure notre crédibilité auprès de la partie russe, sans tomber dans son piège de la division. Je réfléchis donc à un terrain d’atterrissage européen pour nos initiatives, en profitant notamment de la présidence allemande au Conseil de l’UE au second semestre 2020 puis de la présidence française au premier semestre 2022. Elles pourraient être l’occasion de faire reprendre nos initiatives dans un cadre européen. Pour l’instant, il n’existe qu’une seule base agréée sur laquelle construire. Il s’agit des cinq principes arrêtés au Conseil des Affaires étrangères de mars 201612, en particulier la coopération sélective sur les intérêts de l’UE. L’objectif est de leur donner de la substance pour nourrir les réflexions des institutions à Bruxelles. Démontrer l’inefficacité du statu quo « en chiens de faïence » doit contribuer à trouver la voie d’une véritable stratégie à l’égard de la Russie. La tâche est ardue, nous le savons bien, à Moscou comme à Paris.




Options russes

Je suis alors conscient que la réalisation de l’agenda de confiance et de sécurité entre la France et la Russie dépendra fondamentalement de deux séries de forces.

La première tient au positionnement de la Russie dans un paysage international toujours plus structuré par la confrontation stratégique entre Washington et Pékin, la reléguant aux seconds rôles. Peut-elle accepter cette configuration ? C’est toute la question de sa place dans le monde multipolaire et de sa politique vis-à-vis de l’UE ; en dépend l’intérêt qu’elle accordera à l’initiative d’ouverture portée par la France. Les avis sur ce point sont partagés. Une thèse considère alors que la Russie se tournera vers l’Europe pour éviter d’être un allié minoritaire de la Chine. Cette hypothèse du retour dans la famille d’une Russie européenne fait sens à long terme, sans doute moins à court et moyen termes. La puissance chinoise désinhibée peut inquiéter Moscou et la relation entre la Russie et la Chine devient très asymétrique. Reste que cette relation se développe substantiellement et présente nombre d’avantages pour la Russie : débouchés énergétiques, redémarrage chinois sans doute plus précoce qu’en Europe, similitudes idéologiques et refus d’ingérence.

Mais Moscou continue de porter un regard obsessionnel sur sa relation avec Washington, un des grands marqueurs de son statut de puissance, et cela contribue à éclipser l’Europe. Les relations avec les États-Unis se trouvent dégradées et les perspectives d’amélioration réduites, mais un coup de théâtre impulsif du président Trump qui pourrait être réélu en 2020 n’est pas à exclure. Le traité New START13 de désarmement nucléaire expire en février 2021 et le dialogue stratégique bilatéral reprendra. Dans ce paysage, l’UE occupe une place secondaire. Au-delà de l’intérêt que peut avoir Moscou à diviser les Européens, l’UE ne s’intègre pas dans le logiciel des décideurs russes qui continuent de voir le monde comme une confrontation d’États-nations. Cela donne aussi plus d’importance à la logique russe de bilatéralisation avec les grandes capitales européennes, dont Paris.

La seconde série de forces renvoie à l’ambition de Vladimir Poutine pour son nouveau mandat. À long terme, la question lancinante de son avenir n’est que partiellement clarifiée par la réforme de la Constitution. Celle-ci lui permet théoriquement de se présenter en 2024 et de rester au pouvoir jusqu’en 2036, mais ne dit rien sur son choix. Il garde toutes les options pour continuer ou pour réussir sa sortie. J’ai alors l’intuition qu’il raisonne désormais sinon pour l’éternité, du moins pour ce siècle. Son ambition est d’entrer dans l’histoire comme celui qui a laissé une Russie forte et respectée, réglant notamment la « question ukrainienne », un enjeu « familial », existentiel pour l’identité de la Russie dans sa vision. Un tel grand dessein comporte en théorie deux variantes, comme le Bien et le Mal. La première : une Russie puissance responsable, actionnaire du système international, mettant ses capacités au service de la paix pour apporter des solutions aux crises régionales (Ukraine, Haut-Karabakh, Syrie, Afrique…), renforcer la stabilité stratégique (traité START II), lutter contre la prolifération en empêchant l’Iran d’acquérir l’arme nucléaire. Après la confrontation armée entre Israël et l’Iran, c’est d’ailleurs ce sujet qui sera au centre de l’entretien téléphonique du président de la République avec son homologue russe, le 1er juillet 2025, le premier depuis près de trois ans. La Russie pourrait s’engager d’autant plus facilement à jouer le faiseur de paix que le rôle du fauteur de troubles est désormais joué par l’Occident, avec les États-Unis en tête (guerre d’Irak, opération en Libye…). L’autre variante d’une Russie forte et respectée est celle d’une puissance nucléaire qui inspire la crainte, joue du rapport de force, mobilise ses instruments de coercition et de déstabilisation pour déployer son pouvoir de nuisance, avec une violence désinhibée, profitant au mieux des vides de puissance, côtés américain ou européen. La suite montrera vite la voie choisie.

En tout état de cause, en ce début 2020, il faut s’attendre à une Russie assertive, attentive à exploiter toutes les faiblesses, hésitations ou défaillances américaines ou européennes, même si le rendement de ses investissements dans les crises est décroissant avec des risques d’enlisement (Ukraine, Syrie, Afrique…) et un coût économique à considérer. Les modèles de sa politique de puissance ne varient pas : une Russie trop forte peut être une menace, une Russie trop faible aussi. Je me souviens avoir développé cette analyse lors de mes contacts au Département d’État à Washington quand j’étais directeur du CAP, il y a quinze ans, et de la réaction de mon interlocutrice : « Oh, Pierre, this point of view is so european14 ! » ; un exemple parmi d’autres des différences de compréhension de la Russie de part et d’autre de l’Atlantique. Vladimir Poutine évaluera soigneusement ce que la France et l’UE peuvent lui apporter dans son ultime et grand dessein.

En définitive, dès avril 2020, je note sans surprise dans mes contacts officiels, ainsi qu’avec des experts et des journalistes, des sentiments partagés face à l’ambition française portée par le président de la République : d’un côté, un certain scepticisme quant à notre capacité à faire bouger les lignes, compte tenu des clivages entre partenaires européens et occidentaux ; de l’autre, le constat que le président de la République est aujourd’hui le seul en mesure d’avoir la volonté et la capacité d’aller de l’avant. Dans le discours de mes interlocuteurs officiels alternent l’intérêt réel, teinté d’admiration pour la performance diplomatique courageuse, la flatterie utile pour diviser les Européens, et une forme de superbe indifférence d’une puissance mondiale qui compte sur ses propres forces pour affirmer sa place, et non sur le concours de la France ou de tout autre pays pour la retrouver ; c’est le « Sonderweg à la russe », la destinée singulière de la Russie. Et la plupart occultent leurs responsabilités dans les blocages actuels, en omettant le lourd passif de l’histoire ou en la réécrivant à leur façon. À cet égard, je leur répète que l’Ukraine est un cadenas dont nous devons ensemble trouver la bonne combinaison pour déverrouiller la voie. Une sortie de crise ne conditionne pas tout mais est déterminante pour l’avenir. Je n’imagine pas alors que la mine flottante explosera ainsi deux ans plus tard.





OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Copyright

        



        		

          Dédicace

        



        		

          Exergue

        



        		

          Sommaire

        



        		

          Introduction

          

            		

              Conflictualités gigognes

            



            		

              Prémices d'une déflagration

            



            		

              Une expérience ancienne du pays

            



            		

              Les signaux faibles

            



            		

              Mon intimité russe

            



            		

              « Monsieur l'ambassadeur, que faites-vous concrètement ? »

            



            		

              La part humaine du métier

            



            		

              Un acteur au cœur de la tourmente

            



          



        



        		

          Chapitre premier - Deux mois de vie normale

          

            		

              Une mission normale

            



            		

              La galaxie des plaisirs

            



            		

              Remise des lettres de créance

            



            		

              La réforme constitutionnelle sur mesure de Vladimir Poutine

            



            		

              Ma feuille de route

            



            		

              Options russes

            



          



        



        		

          Chapitre II - La Russie au révélateur du Covid

          

            		

              Un hyper-président qui délègue

            



            		

              Fractures intérieures

            



            		

              Un vaccin nommé Spoutnik V

            



            		

              « Bons baisers de Russie »

            



            		

              L'ambassade dans la pandémie

            



            		

              Le Covid, prélude à la guerre ?

            



          



        



        		

          Chapitre III - Aux sources du conflit

          

            		

              L'histoire et ses tourments

            



            		

              Sacrifice et gratitude

            



            		

              Douleurs fantômes

            



            		

              Une rage mémorielle

            



            		

              Le refus du choix européen

            



          



        



        		

          Chapitre IV - La montée des tensions

          

            		

              2021, année charnière

            



            		

              Dans la tête de Vladimir Poutine

            



            		

              Emmanuel Macron à Moscou

            



            		

              Un moment de gravité

            



            		

              À la veille du conflit

            



            		

              Les événements se précipitent

            



          



        



        		

          Chapitre V - La Russie dans l'« opération militaire spéciale »

          

            		

              Le film des premiers jours

            



            		

              Le déroulement des opérations sur le terrain

            



            		

              Quand rien ne se passe comme prévu

            



            		

              Opacité et propagande

            



            		

              L'ombre portée de l'arme nucléaire

            



            		

              Un signe déterminant de puissance

            



            		

              « Toupik »

            



          



        



        		

          Chapitre VI - Le pouvoir russe au miroir de la guerre

          

            		

              La marche de Wagner sur Moscou

            



            		

              Retour à l'anormal

            



            		

              La capacité du système à zapper

            



            		

              Attentat terroriste au Crocus City Hall

            



            		

              Hostile Occident

            



            		

              Opacité et continuité

            



            		

              Innovation et compétences

            



            		

              L'ossature du pouvoir

            



            		

              Grande expertise aux Affaires étrangères

            



            		

              Le rôle des religions reconnues

            



          



        



        		

          Chapitre VII - La Russie se transforme

          

            		

              Propagande et attaques de drones

            



            		

              Deux valises au pied du lit

            



            		

              « Regarde ce que tes amis européens t'ont fait »

            



            		

              Quand quatre Russes sur cinq soutiennent la politique du pouvoir

            



            		

              Désinhibition autoritaire

            



            		

              Aux obsèques de Gorbatchev et de Navalny

            



            		

              Peur et autocensure

            



            		

              Basculement économique vers l'Est

            



            		

              L'économie au service de la guerre

            



          



        



        		

          Chapitre VIII - Vivre et travailler dans un environnement hostile

          

            		

              Pression et bienveillance

            



            		

              La France, « État inamical »

            



            		

              Persona non grata

            



            		

              Quatorze jours pour partir

            



            		

              La vie de la communauté française

            



            		

              Stupidité au service d'une puissance étrangère

            



            		

              Sanctions économiques

            



            		

              Objet de toutes les attentions

            



            		

              Convoqué au MID

            



          



        



        		

          Chapitre IX - La désoccidentalisation du monde

          

            		

              Un corpus idéologique immuable

            



            		

              L'ONU pour cadre juridique

            



            		

              La bascule du 24 février 2025

            



            		

              Les BRICS comme vitrine

            



            		

              Une vision décentrée des enjeux du monde

            



            		

              Des responsabilités internationales sacrifiées à la guerre en Ukraine

            



            		

              La « bardakisation » du monde

            



          



        



        		

          Chapitre X - Les perspectives de négociation

          

            		

              Une grille d'analyse : vaincre, arrêter, négocier

            



            		

              Les positions russes de négociation

            



            		

              Les ajustements de la Russie au facteur Trump

            



            		

              Déclarer la victoire pour faire une pause dans la guerre ?

            



            		

              Négociations, mode d'emploi

            



            		

              Les clefs des Européens

            



          



        



        		

          Épilogue - Nous sommes-nous trompés ?

        



        		

          Conclusion

          

            		

              Combattants des justes causes

            



            		

              « L'âme russe »

            



            		

              Grand accidenté de la diplomatie

            



            		

              La guerre s'arrêtera, la confrontation se poursuivra

            



            		

              À la fin

            



          



        



        		

          Notes

        



        		

          Liste des sigles et acronymes

        



        		

          Bibliographie

        



        		

          Remerciements

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



        		

          237

        



        		

          238

        



        		

          239

        



        		

          240

        



        		

          241

        



        		

          242

        



        		

          243

        



        		

          244

        



        		

          245

        



        		

          246

        



        		

          247

        



        		

          248

        



        		

          249

        



        		

          250

        



        		

          251

        



        		

          252

        



        		

          253

        



        		

          254

        



        		

          255

        



        		

          256

        



        		

          257

        



        		

          258

        



        		

          259

        



        		

          260

        



        		

          261

        



        		

          262

        



        		

          263

        



        		

          264

        



        		

          265

        



        		

          266

        



        		

          267

        



        		

          268

        



        		

          269

        



        		

          270

        



        		

          271

        



        		

          273

        



        		

          274

        



        		

          275

        



        		

          276

        



        		

          277

        



        		

          278

        



        		

          279

        



        		

          280

        



        		

          281

        



        		

          282

        



        		

          283

        



        		

          284

        



        		

          285

        



        		

          286

        



        		

          287

        



        		

          288

        



        		

          289

        



        		

          290

        



        		

          291

        



        		

          292

        



        		

          293

        



        		

          294

        



        		

          295

        



        		

          296

        



        		

          297

        



        		

          298

        



        		

          299

        



        		

          300

        



        		

          301

        



        		

          302

        



        		

          303

        



        		

          304

        



        		

          305

        



        		

          306

        



        		

          307

        



        		

          308

        



        		

          309

        



        		

          310

        



        		

          311

        



        		

          312

        



        		

          313

        



        		

          314

        



        		

          315

        



        		

          316

        



        		

          317

        



        		

          318

        



        		

          319

        



        		

          320

        



        		

          321

        



        		

          322

        



        		

          323

        



        		

          324

        



        		

          325

        



        		

          326

        



        		

          327

        



        		

          328

        



        		

          329

        



        		

          330

        



        		

          331

        



        		

          332

        



        		

          333

        



        		

          334

        



        		

          335

        



        		

          336

        



        		

          337

        



        		

          338

        



        		

          339

        



        		

          340

        



        		

          341

        



        		

          342

        



        		

          343

        



        		

          344

        



        		

          345

        



        		

          346

        



        		

          347

        



        		

          348

        



        		

          349

        



        		

          350

        



        		

          351

        



        		

          352

        



        		

          353

        



        		

          354

        



        		

          355

        



        		

          356

        



        		

          357

        



        		

          358

        



        		

          359

        



        		

          361

        



        		

          362

        



        		

          363

        



        		

          365

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Au cœur de la Russie en guerre

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Bibliographie

        



        		

          Sommaire

        



      



    

  

OEBPS/images/logo.jpg
[@Tallandier






OEBPS/images/Ill1.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Pierre Lévy

AU CEUR DE LA RUSSIE
EN GUERRE

Récit de 'ambassadeur de France

TALLANDIER





OEBPS/cover/cover.jpg
PIERRE LEVY

Récit de I'ambassadeur de France

@ TALLANDIER





