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Lily a huit ans. Elle pensait passer la journée avec sa maman, qu’elle voit peu depuis que celle-ci a perdu sa garde. Mais la fillette n’est jamais rentrée du déjeuner organisé par les services sociaux. Disparue dans les montagnes enneigées du Jura. La gendarmerie locale piétine, entre une mère instable et un père inflexible. Au même moment, à Paris, le commandant Sénéchal de la brigade criminelle est confronté à un crime macabre imprégné de l’univers d’Alice au pays des merveilles. Deux affaires sans lien apparent qui détiennent chacune une part de la vérité. Pendant que les enquêteurs cherchent des réponses, l’étau se referme sur l’enfant. Qui ment ? Qui manipule ? Qui condamne Lily et qui la protège ?


Dans ce thriller millimétré, Sébastien Le Jean nous emmène de l’autre côté du miroir, dans un monde où coupables et victimes ne sont pas ceux que l’on croit.


 


 


SÉBASTIEN LE JEAN est l’auteur du Grand Effondrement et de Numéro 17, des thrillers haletants qui dissèquent les failles de notre époque.
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Dans le terrier du Lapin blanc
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« Cependant, quand le Lapin vint à tirer une montre de son gousset, la regarda, puis se prit à courir de plus belle, Alice sauta sur ses pieds, frappée de cette idée que jamais elle n’avait vu de lapin avec un gousset et une montre. Entraînée par la curiosité, elle s’élança sur ses traces à travers le champ, et arriva tout juste à temps pour le voir disparaître dans un large trou au pied d’une haie. Un instant après, Alice était à la poursuite du Lapin dans le terrier, sans songer comment elle en sortirait. »


Les Aventures d’Alice au pays des merveilles,


Lewis Carroll,


traduction Henri Bué, 1865.
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Boisnoir, 10 h


Le ciel d’un bleu transparent s’étire au-dessus de la forêt enneigée. C’est une de ces journées radieuses, comme seul l’hiver sait en offrir, où l’air semble d’une pureté absolue.


– Lily ?


Emmitouflée dans sa doudoune, bonnet enfoncé sur le crâne, la petite fille se retourne. Le froid rougit ses joues et ses lunettes sont embuées.


– Qu’est-ce que tu dirais d’un chocolat chaud ? Ça nous ferait du bien, non ?


L’enfant sautille de joie au milieu de son paradis blanc. Son sourire réjoui dévoile un gros trou, une pomme ayant eu raison la veille d’une dent de lait chancelante. Elle l’avait montrée fièrement à son père : c’était la preuve qu’elle devenait une grande fille.


En courant vers le chalet, situé à quelques dizaines de mètres, ses bottines s’enfoncent dans la neige tendre. Incapable de résister, elle se laisse tomber dans la poudreuse, ravie de cette journée sans école, auprès de sa tante bien-aimée qui a tant de mal à dire non.


– Tata, tu as vu ? Il y a de la fumée qui sort de ma bouche !


Fanny Merle observe que sa nièce n’a rien perdu de sa joie de vivre, malgré ces derniers mois difficiles, et cela lui fait chaud au cœur. Émerveillée par le manteau blanc tombé sans prévenir sur le Haut-Jura pendant la nuit, Lily l’a traînée dehors dès son réveil. En l’espace d’une heure, tout y est passé : recherche de traces d’animaux, bonhomme de neige, bataille de boules. La maison est nichée au milieu de la nature, bordée par une forêt de conifères dont les branches ploient sous la neige. Un terrain de jeu parfait.


Le bruit d’un moteur vient rompre la quiétude des lieux. Surprise, Fanny songe d’abord à son frère. Elle regarde sa montre, se ravise : dix heures seulement, peu probable qu’il soit déjà de retour. Mais alors qui ? Le chalet est isolé et la route ne va pas plus loin.


Un fourgon gris apparaît sur le chemin de terre et s’immobilise devant la maison – un véhicule qu’elle n’a jamais vu. La carrosserie se couvre aussitôt de flocons, les portières s’ouvrent. Deux hommes enveloppés dans des parkas noires sonnent à la porte. Ne recevant pas de réponse, ils scrutent les alentours et aperçoivent la jeune femme. L’un d’eux lui adresse un signe de la main.


Un mauvais pressentiment l’envahit. Un nom lui traverse l’esprit : Alexia, la source de tous leurs ennuis. C’est forcément en lien avec elle.


– Lily ?


La petite fille n’entend pas, trop absorbée dans ses jeux.


– Lily ! Debout, on doit rentrer !


– Nooooon. Encore un peu, s’il te plaît !


Fanny attrape la main de l’enfant qui se relève en protestant, avant de remarquer les hommes devant la maison.


– C’est qui ?


– Je ne sais pas, ma chérie. Ils nous attendent. Dépêche-toi.


Lily ne comprend pas pourquoi sa tante, si joviale quelques instants plus tôt, paraît soudain froide. Elle la suit tant bien que mal en direction des deux inconnus.




– Eh, doucement tata, se plaint la fillette qui doit presque courir.


Le terrain descend en pente douce vers le chalet, trente mètres plus bas. Elles manquent de chuter à plusieurs reprises, leurs pieds s’enfoncent dans la neige.


– Bonjour ! lance l’un des inconnus quand elles ne sont plus qu’à une dizaine de mètres.


Essoufflée, Fanny répond à peine. Les visiteurs portent des costumes sous leurs parkas. Malgré les masques blancs dissimulant leurs visages, elle note une différence d’âge significative : l’un doit avoir la quarantaine, l’autre environ soixante ans. Ce dernier, avec sa coupe en brosse et sa silhouette élancée, semble pourtant le plus alerte.


– Cyril Levasseur, de l’ASE.


– Christian Desprez, complète l’acolyte. Désolé pour les masques, il y a une épidémie de grippe dans nos services, alors nous sommes prudents.


Elle ne peut réprimer un mouvement de recul. L’Aide sociale à l’enfance ? C’est donc ce qu’elle craignait.


– Ça concerne Alexia ? Il y a un problème ?


Levasseur, dont l’assurance tranquille semble suggérer qu’il est le responsable, répond d’un ton apaisant :


– Ne vous inquiétez pas, madame. Nous sommes ici car Alexia Lafleur souhaite exercer son droit de visite. Il s’agit bien du domicile de Joris Merle ?


– Oui, mais…


– Puis-je vous demander qui vous êtes ?


– Fanny Merle, la tante de Lily. Joris est mon frère.


– Il n’est pas là ?


– Non, il a une réunion importante ce matin avec des clients à Dole. Je garde ma nièce. Je m’en occupe souvent.


– Vous a-t-il prévenue qu’elle devait déjeuner avec sa maman ?


– Aujourd’hui ?


– Oui, ce midi.




Fanny a l’impression qu’il lui parle comme aux enfants dont il a la charge : voix calme, regard planté dans le sien. Elle secoue la tête :


– Non, il ne m’a rien dit.


– C’était pourtant prévu depuis plusieurs semaines.


S’avançant d’un pas, l’homme extrait de la poche intérieure de son manteau un document à en-tête du Conseil départemental du Jura.


– Voici l’ordre de mission. Votre frère a dû le recevoir par mail. Peut-être qu’il n’a pas fait attention ?


– Je ne sais pas quoi vous dire…


– Voulez-vous l’appeler ?


En sortant son téléphone, elle jette un regard à la fillette, sagement postée derrière elle, aussi silencieuse qu’une statue.


– Ça ne répond pas. Il doit être en réunion.


Elle maudit son frère qui n’hésite pas à la solliciter pour garder sa fille, toujours à la dernière minute, comme si elle n’avait que ça à faire. Il pourrait au moins l’informer de ce genre de choses.


– Soyez tranquille, la rassure Levasseur. C’est un simple déjeuner. Lily va retrouver madame Lafleur dans nos locaux. Nous serons présents tout le temps. On vous la ramène en début d’après-midi.


Puis, se tournant vers la petite :


– Je m’appelle Christian. Et voici Cyril. Ta maman t’attend. Elle est très impatiente de te voir.


Le regard de l’enfant s’illumine. Elle sait que sa mère a fait des choses interdites, qu’elles ne peuvent plus se voir comme avant. Pourtant, elle lui manque. Fanny hésite encore – mais comment lui refuser cette opportunité ? Sachant la lenteur des procédures administratives, si le déjeuner n’a pas lieu aujourd’hui, il faudra attendre au moins un mois ; à l’échelle de la petite, une éternité. Soudain, un détail lui revient en mémoire.




– D’habitude, c’est madame Le Breton qui s’en occupe. Elle n’est pas avec vous ?


– Sonia est souffrante, la grippe dont je vous parlais. Je la remplace quelques jours.


Elle lance un nouveau regard à sa nièce. La situation ne lui plaît pas, mais après tout, elle sera de retour avant Joris. Elle s’accroupit à hauteur de l’enfant.


– On fera ce chocolat chaud quand tu reviens ?


– D’accord.


– Tu me donnes un bisou ?


La fillette embrasse sa tante, ravie.


– Sois sage avec ta maman.


– Promis.


Levasseur s’interpose :


– Tu viens ?


Elle libère l’enfant de son étreinte et se relève.


– À quelle heure serez-vous de retour ?


– Quinze heures au plus tard.


– Je vous laisse mon portable en cas de problème, ce sera plus simple que d’appeler mon frère.


L’homme note le numéro, tandis que son collègue installe la fillette dans le fourgon. Fanny lui adresse un dernier signe et Lily sourit derrière la vitre en brandissant une peluche, sans doute trouvée dans le véhicule. Un lapin blanc.


– À très vite ma chérie !
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Les Rousses, 16 h


À une trentaine de kilomètres de Boisnoir, le calme règne sur le lac des Rousses, bordé par des flancs montagneux recouverts d’épicéas. Seule une petite maison de pierre, blottie entre la lisière de la forêt et le bord de l’eau, trahit une présence humaine. Sur une terrasse en bois s’avançant vers le lac, quelques chaises et une table, usées par les intempéries. Un peu plus loin, attachée à un pieu, une barque immobilisée dans la glace.


L’intérieur ne compte qu’une pièce, au centre de laquelle une table en bois massif sépare la cuisine du salon. Un poêle en fonte trône près du canapé et dans un angle, derrière une porte étroite, se trouve une salle de bains si exiguë qu’il faut se contorsionner pour y entrer. Pourtant, les occupants ne voudraient être nulle part ailleurs. Une jeune femme est assise sur le tapis, jambes repliées. Un pull en laine trop grand glisse sur ses épaules nues. À ses côtés, un homme dans un fauteuil en osier, tasse de café à la main, la dévisage avec une excitation mêlée de fierté. Impossible de détourner son regard de ce corps gracile, si jeune, si désirable.


– Tu sais, pour être architecte, il ne suffit pas d’avoir de l’imagination, dit-il, rompant le silence. Il faut comprendre les structures, les matériaux, les forces en présence. Il ne s’agit pas juste de dessiner des formes sur un papier.


Lou lève la tête. Ses yeux pétillent, elle semble boire ses paroles.


– Je sais. Mais c’est ce que je veux apprendre. J’ai envie de construire des choses. Comme toi.


Joris répond d’un sourire. Ce pouvoir qu’il exerce sur elle, cette autorité jamais remise en question lui procurent un plaisir intense. Il poursuit :


– Il faut du temps pour maîtriser ces choses, ma petite Lou. C’est un métier d’expérience, de patience.


La jeune fille est sur le point de répondre lorsqu’un téléphone se met à vibrer sur la table basse. L’homme jette un coup d’œil à l’écran : Fanny. Il soupire, agacé, et laisse sonner sans répondre.


– Encore ta sœur ? s’enquiert sa maîtresse avec une nuance d’ironie.




– Elle garde Lily pour la journée, répond-il d’un ton sec. C’est sa nature, toujours en train de s’inquiéter.


Il tente un rire, qui sonne faux. Lou s’approche à quatre pattes, comme un chaton, pose sa tête sur ses genoux et murmure :


– C’est bien qu’on ait ce temps pour nous.


Joris lui caresse les cheveux, éprouvant sous ses doigts la soie de sa jeunesse. Dans le reflet de ces grands yeux si pleins de confiance, il se sent plus jeune, plus vivant.


Le portable vibre à nouveau. Fanny, encore. Il fixe l’écran en fronçant les sourcils.


– Mais qu’est-ce qu’elle me veut, à la fin ?


Un léger malaise s’insinue dans son esprit – trois appels ignorés, ça commence à faire beaucoup…


– Il s’est peut-être passé quelque chose ?


– Non, non… Elle s’inquiète pour un rien, comme toujours quand il s’agit de Lily. Ma fille va bien. Elle va toujours bien.


Il a beau essayer de s’en convaincre, la tension monte d’un cran. Lou s’assoit à côté de lui, prend sa main pour lui donner un peu de réconfort, mais il demeure figé, les yeux rivés sur le téléphone qui se remet à vibrer.


– Je dois répondre cette fois. Pas de bruit s’il te plaît.


La jeune femme acquiesce dans un souffle.


– Fanny, tout va bien ?


– Oui oui, rassure-toi, rien de grave.


Sa voix semble dire le contraire.


– Tu es au bureau ?


– Oui, je t’avais dit que j’avais une réunion importante aujourd’hui.


– Désolée de te déranger.


– C’est au sujet de Lily ? Elle est avec toi ?


– Non.


– Avec qui alors ?




– Avec sa mère. Ils sont venus la chercher ce matin pour un déjeuner.


– Qui ça, « ils » ?


– L’ASE.


– Madame Le Breton ?


– Non, elle est malade. Deux collègues à elle. Cyril Levasseur et Christian Desprez.


– Connais pas. Et tu leur as laissé Lily ?


À l’autre bout du fil, Fanny marque une pause avant de reprendre la parole.


– Je… Elle avait envie de déjeuner avec sa mère. Je ne pouvais pas la priver… Ils disent que tu as été prévenu il y a plusieurs semaines.


– Je ne comprends rien à ce que tu dis. Je ne connais pas ces gens. Et je n’ai rien reçu.


– Ils t’ont envoyé un mail. Tu as vérifié ?


– Mais enfin, évidemment !


– Ne t’énerve pas, je t’en supplie. Peut-être que le message s’est perdu, c’est possible. Le truc, enfin la raison de mon appel, c’est que Lily devait revenir à quinze heures. Je leur ai laissé mon numéro mais personne ne m’a contactée. Ça fait plus d’une heure qu’elle devrait être là. Est-ce que tu as eu des nouvelles de ton côté ?


– Aucune.


– Dans ce cas, peux-tu contacter l’ASE ? Ce sera plus simple si ça vient de toi. Tu sais comment ils sont, ils ne donnent aucune information, sauf à la personne qui a la garde.


– Rappelle-moi le nom des gars.


– Cyril Levasseur et Christian Desprez.


– Ok, je les appelle immédiatement.


Joris raccroche sans lui laisser le temps de répondre. Lou le fixe en silence. En l’espace de quelques minutes, son expression a changé : mâchoire serrée, regard opaque.


– Un problème ?




– C’est Lily. Ma sœur prétend que les services de l’enfance l’ont emmenée déjeuner avec Alexia. Sauf que ce n’était pas prévu.


– Tu n’as pas oublié ?


– Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi ! Tu sais bien que je ne suis pas du genre à oublier.


– Non, bien sûr, mais ça peut arriver à tout le monde de temps en temps.


– Aux autres peut-être. Pas à moi.


Dans l’existence de Joris Merle, chaque chose est à sa place. Pourtant, le destin qu’il pensait maîtriser est sur le point de lui sauter à la gorge.
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Paris, 16 h 15


– Je vous préviens, c’est… perturbant.


Le commandant Ronan Sénéchal, chef de groupe à la brigade criminelle, examine l’entrée de l’appartement et se dit que le planton qui en contrôle l’accès a trouvé le mot exact : perturbant. Rien ne laissait présager une telle scène depuis l’extérieur du bâtiment, un immeuble propret, à quelques encablures de Montmartre.


– Comment on entre ?


Il se tourne vers sa collègue, Samia Mansouri, qui vient de poser la question :


– Il va falloir ramper, je ne vois pas d’autre solution.


– Génial. Je ne suis pas sûre d’avoir envie de découvrir ce qu’il y a de l’autre côté… Il faut vraiment être dérangé pour construire un truc pareil.


Devant eux, le vestibule est barré d’une cloison en contreplaqué, fixée aux murs par des équerres en métal. Dans la partie basse, seule voie d’accès à l’intérieur de l’appartement, une ouverture a été découpée dans le bois, à peine assez large pour laisser passer un adulte. Les deux condés échangent un regard perplexe tout en enfilant surchaussures et gants en nitrile bleus. Ronan choisit d’ôter sa veste.


– Tu as peur de salir ton joli costume ?


– C’est sûr que tes fringues à toi ne craignent rien…


– Touché, répond Samia dans un sourire.


Vêtue d’un bomber noir satiné, d’un jean et de sneakers usées, elle porte une main à son cœur, mimant l’impact d’une balle imaginaire. Le policier en faction observe avec curiosité le manège des deux flics de la Criminelle. Excité comme un gamin qui rencontre son joueur de foot préféré, il est à deux doigts de demander un autographe au commandant. « C’est un honneur de rencontrer une légende comme vous » – il a répété sa phrase d’accroche mais craint d’être renvoyé dans les cordes. Un mètre quatre-vingt-deux, silhouette massive qui repousse les limites de son costume, cheveux grisonnants et regard marron sombre, difficile à soutenir… Pas le genre d’homme qu’on voudrait contrarier. Il forme un drôle de couple avec sa collègue, qui mesure deux têtes de moins, semble déborder d’énergie et décrocherait haut la main le titre de « Miss Police Judiciaire ». Le planton se demande s’il y a quelque chose entre eux, sans parvenir à conclure.


– Quand faut y aller…


Ronan se met à quatre pattes et enfonce sa carcasse dans le trou, bientôt imité par sa consœur. À l’intérieur du tunnel, les parois sont recouvertes de grandes spirales blanches qui donnent le tournis. Le sol s’enfonce sous leur poids comme un tapis trop mou. Deux mètres plus loin, ils débouchent dans une pièce au décor fantasmagorique.


– C’est quoi ce délire ? lâche Samia en se relevant.




Les murs, roses et violets, sont agrémentés de champignons géants peints au pochoir. Une pendule aux aiguilles tordues semble marquer le passage du temps dans une autre dimension. Au centre de la pièce, une table de style victorien, bien trop grande pour le lieu, croule sous des tasses de thé en porcelaine et des assiettes de gâteaux multicolores, comme figés en pleine fête. Les policiers se regardent, abasourdis. Ronan effleure l’une des tasses : elle est collée sur la table. Quant aux gâteaux, ils sont en plastique.


– Ce n’est pas réel. C’est… un décor.


– Un décor ?


En étudiant les cartes à jouer géantes fixées au plafond, le policier a un déclic :


– Ça ne te rappelle pas quelque chose ?


– Un cauchemar ?


– Alice au pays des merveilles, dit-il en désignant une montre à gousset posée sur la table, ses aiguilles bloquées à jamais.


– Merde… t’as raison. Cette montre… C’est celle du Lapin blanc, non ? Celui qui court partout en disant qu’il est en retard ?


– Et la table, c’est la scène du Chapelier fou. Les tasses de thé, les assiettes, tout est là.


– Et ces trucs, là ? demande Samia en désignant les cartes géantes suspendues dans les airs.


– Les gardes de la Reine de Cœur.


– Ce type a dû passer des semaines à tout reconstituer. C’est barjo.


La policière se frotte les tempes, s’évertuant à rassembler ses pensées devant l’absurdité de la scène.


– Alors ce passage par lequel on est entré… c’est le terrier du Lapin, non ? Là où tombe Alice au début du bouquin ?


– L’entrée du Pays des merveilles…




– Ou plutôt du Pays des horreurs. Où est le cadavre ?


– Dans la chambre. Suis l’odeur…


Ronan indique une petite porte, si basse qu’ils doivent se courber pour passer. Alors qu’il s’apprête à entrer, un insecte aux reflets bleus vient le frôler. Il le reconnaît sans peine, pour l’avoir souvent croisé : une mouche à viande, irrésistiblement attirée par les chairs en décomposition.


La chambre à coucher est décorée dans le même style que le salon : coussins en forme de cœurs et miroirs déformants. Une bibliothèque abrite des dizaines d’éditions des Aventures d’Alice au pays des merveilles. Et sur le lit, immobile… un corps. À en juger par la couleur de sa peau, il est étendu là depuis plusieurs jours. Les mouches tournoient en un ballet macabre, butinant la chair putréfiée. L’odeur, déjà perceptible depuis le salon, est devenue insoutenable, pire encore que celle des autopsies. Un mélange suffocant de cadavre et de moisi. Synchrones, les deux policiers portent une main à leur nez tout en chassant les insectes de l’autre. Samia tente de retenir sa nausée mais le mélange de couleurs criardes, de motifs psychédéliques et de puanteur cadavérique a raison de sa résistance. Tournant les talons, elle s’échappe de la chambre. De l’air, vite.
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Paris, 16 h 45


Monochromes, froids, impersonnels : les locaux aseptisés du Bastion, siège de la police judiciaire parisienne, n’ont jamais semblé aussi agréables à Ronan. Il ne s’est pas attardé sur la scène de crime, laissant à ses collègues de la Scientifique le soin d’effectuer les relevés dans ce bric-à-brac. À peine arrivé, il s’enferme dans son bureau pour ôter son costume, tant l’odeur rance du cadavre semble en avoir imprégné chaque fibre. Ses vêtements sales disparaissent dans un sac en plastique au fond d’un tiroir. Une tenue de rechange l’attend dans l’armoire.


Il jette un coup d’œil à sa montre et rejoint quelques mètres plus loin le bureau de Joseph Brunner, le patron de la brigade criminelle, alias « le Buffle ». Un surnom peu affectueux mais adapté à ce carriériste assumé, capable de broyer un à un les obstacles dans son ascension hiérarchique.


– Sénéchal. Asseyez-vous.


Le divisionnaire se lève pour lui serrer la main. Son corps, massif, domine l’espace autour de lui, ne laissant aucun doute sur sa force brute. Un menhir.


– Le procureur va nous saisir officiellement de l’enquête sur l’homicide de Montmartre.


– Très bien. On va immédiatement faire un point avec le groupe.


– Mais ce n’est pas pour ça que je vous ai fait venir, vous vous en doutez.


Ronan hoche la tête, résigné.


– Ça fait des mois, Sénéchal. Je crois avoir été plus que patient.


Le ton, sans être franchement hostile, révèle un certain agacement.


– La situation fait jaser, ajoute-t-il de sa voix rocailleuse. Un groupe de la Criminelle composé de trois enquêteurs ! On n’a jamais vu ça !


– J’en ai conscience. Comme vous le savez, je n’ai pas choisi cette situation.


Brunner plisse les yeux : son subordonné n’a pas tort. Après une enquête tragique au cours de laquelle sa propre femme avait été assassinée, trois membres du groupe avaient quitté le navire. À l’époque, personne ne pensait qu’il s’en relèverait, et malgré leur empathie, ses collègues avaient craint de devenir des victimes collatérales. Aujourd’hui, certains regrettent leur décision. Non seulement Ronan a survécu à son deuil, mais sa dernière enquête a parachevé sa légende de grand flic. Le groupe que tout le monde voulait quitter est devenu celui qu’on rêve d’intégrer. Seul hic : le commandant n’a aucune envie de recruter. L’état des choses lui convient, contrairement à l’homme assis en face de lui.


– Quand allez-vous enfin vous décider ? continue Brunner en torturant un stylo qu’il semble pouvoir briser d’une simple pichenette.


– Dès qu’on aura une bonne candidature, je vous promets de la considérer avec le plus grand intérêt.


– Allons… On en a reçu des dizaines. Vous êtes une star du milieu, que vous le vouliez ou non. Et les flics sont comme tout le monde, attirés par ce qui brille. Vous, en l’occurrence. Je ne vous demande pas de recruter trois personnes d’un coup, mais au moins une ! Vous ne pouvez pas continuer à fonctionner de la sorte.


– Notre dernière enquête, celle qui a fait de moi une « star », comme vous dites, a pourtant été résolue dans cette configuration.


– Ça ne prouve rien. Vous avez besoin d’hommes, Sénéchal. Je sais que nos relations n’ont pas toujours été au beau fixe, mais si j’insiste, c’est dans votre intérêt.


Son sourire bonhomme met le commandant mal à l’aise. À peine quelques mois plus tôt, son patron le qualifiait encore de « veuf dépressif devenu bon à rien » et faisait tout son possible pour se débarrasser de lui. Le vent a tourné… De pestiféré, il est devenu l’homme avec qui Brunner aime s’afficher, espérant sans doute que la gloire de son enquêteur rejaillisse sur lui. Fort avec les faibles, faible avec les forts. Le commandant ravale les noms d’oiseaux qui lui viennent à l’esprit et lui rend son sourire :


– Justement, cette médiatisation nous dessert. On reçoit beaucoup de candidatures, mais pas forcément les meilleures. Surtout celles de jeunes gens attirés par la lumière, avec une vision trop romanesque du métier.


– Pas toutes, Sénéchal, pas toutes.


Comme dans un tour de magie, une feuille de papier se matérialise dans les mains du commissaire. Sur la photo en haut du CV, une gueule sortie tout droit d’une série policière américaine : mâchoire carrée, cheveux ras, regard déterminé. Formation de haut niveau, parcours sans faute : le genre de profil que tout chef de groupe signerait sans hésiter.


– Ce jeune homme a écrit une lettre de motivation où il dit toute son admiration pour vous.


– Le CV est pas mal, en effet.


– Pas mal ? Vous voulez dire impressionnant, oui ! Ce type pourrait aller n’importe où, et il veut travailler avec vous.


– Je vais le recevoir. Après cette enquête.


– Non, vous allez le recevoir maintenant. Cette affaire sera une occasion parfaite de l’intégrer, de lui faire découvrir notre fonctionnement et de tester sa valeur.


Le patron ne demande pas, il exige. Sentant que sa patience atteint ses limites, Ronan acquiesce pour mettre un terme à la discussion.


– Je vous promets de le rencontrer au plus vite.


Alors qu’il se dirige vers la sortie, la voix de Brunner retentit :


– Je compte sur vous, Sénéchal !
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Paris, 17 h


– Désolé du retard, lance Ronan en entrant dans l’open space. Le Buffle voulait me voir.




Il serre la main à son adjoint. Chemise blanche, jean étroit et fine veste en cuir : la tenue habituelle du trentenaire, mettant en valeur un corps travaillé à la salle de sport. À ses côtés, Samia Mansouri, sa procédurière, lui adresse un coup d’œil complice. Un groupe réduit à sa plus simple expression. Pourtant il n’en voudrait pas d’autre : ses collègues sont les seuls à ne pas l’avoir quitté lorsqu’il était au plus bas.


– Laisse-moi deviner, lui demande Samia qui a troqué le bomber contre un hoodie vert pomme. Il a encore trouvé le candidat parfait pour le groupe ?


– Comme toutes les semaines.


– Fais voir.


Ronan pose le CV déjà froissé sur la table.


– Timothée Yang. Beau garçon – tu aurais de la concurrence, David.


Rompu aux provocations de sa collègue, ce dernier lève les yeux au ciel.


– BRB, poursuit-elle. Intéressant. Master en droit pénal. Et il a des certifications dont j’ignorais l’existence. Un crack.


– Attends de lire sa lettre de motivation. On croirait qu’il est amoureux de moi.


– Qu’est-ce que tu comptes faire ?


– J’en sais rien. Brunner s’impatiente. Je vais organiser un entretien, pas vraiment le choix. Mais pas tout de suite. Pour le moment, on se concentre là-dessus, dit-il en affichant une photo de la scène de crime sur une grande télévision au milieu de la pièce. Bienvenue au pays des merveilles ! Serge Nogueira, notre victime, nourrissait manifestement une obsession pour les aventures d’Alice, au point de transformer son appartement en musée à sa gloire.


– C’est très… glauque, commente l’adjoint.


– Ce bouquin m’a toujours fichu la chair de poule, renchérit Samia.




– Les voisins ont donné l’alerte au commissariat du XVIIIe. Ils ne l’avaient pas vu depuis plusieurs jours et l’odeur devenait pestilentielle. Les collègues ont enfoncé la porte et l’ont trouvé dans sa chambre, lardé de coups de couteau. Le meurtre ne fait aucun doute. Étant donné le caractère inhabituel de la scène de crime, le procureur nous confie l’enquête.


David se frotte la nuque avec une moue embarrassée.


– Comment on va s’y prendre pour les prélèvements ? Ça va être l’enfer avec ce bordel.


– La Scientifique est sur le coup. Ils vont commencer par faire un scan 3D de l’appartement, de façon à conserver l’état des lieux. Et effectuer un maximum de relevés d’empreintes en se focalisant sur les endroits clés, comme la chambre. Impossible de faire plus sans exploser le budget. Ensuite ils vont démonter le décor, tout ramener au labo et faire le tri. Ce sera long, et le résultat n’est pas garanti.


– On résout, quoi ? quatre-vingt-dix pour cent des affaires grâce aux prélèvements ? Pas de quoi s’alarmer, en somme !


Le chef de groupe affiche un air grave teinté de malice :


– Ne me dites pas que ça n’excite pas vos cellules de flics…


Puis, se tournant vers Samia :


– Qu’est-ce qu’on a sur la victime ?


– Serge Nogueira, cinquante ans, récapitule la policière. Sans emploi depuis plusieurs années, il a hérité un petit pécule grâce auquel il subsistait. Ses voisins décrivent un homme solitaire, pas méchant mais complètement sauvage. J’ai contacté l’Assurance maladie. Il consultait un psychiatre, que j’ai appelé. Secret médical bien sûr, mais étant donné les circonstances, il a tout de même lâché quelques biscuits. Nogueira était dépressif, il lui arrivait d’avoir des états de catatonie, de rester prostré chez lui pendant des heures, voire des jours, incapable de bouger ou même de parler.


– On pouvait se douter que quelque chose ne tournait pas rond dans sa tête, ça ne nous avance pas beaucoup, note Ronan. Rien de plus concret ?


– Son téléphone est en cours d’analyse.


David s’étonne :


– Le tueur ne l’a pas emporté ?


– Il l’a sans doute cherché, en vain. Les cotons-tiges l’ont trouvé, planqué dans un meuble à double fond, à côté d’un ordinateur. Pour le moment, ce sont nos deux pistes les plus prometteuses. Le technicien m’a envoyé un message il y a quelques minutes, il a déjà des éléments à nous communiquer.


– N’attendons pas plus longtemps alors. Tu l’appelles ?


La procédurière pianote sur son ordinateur et le visage de Raphaël Garnier se matérialise sur la télévision. La petite trentaine, cheveux ébouriffés, look décontracté et doigts de fée dès qu’il approche un clavier. Il travaille dans le même bâtiment, mais la visioconférence leur épargne les interminables couloirs du Bastion.


– L’ordinateur de Nogueira n’est protégé par aucun mot de passe, ce qui est plutôt étonnant quand on voit ce qu’il contient, attaque le jeune geek.


D’un geste, le commandant l’invite à poursuivre.


– Son disque dur contient peu de données, mais j’ai découvert des fichiers PDF vierges avec des en-têtes officiels de plusieurs organismes publics, dont le ministère de la Justice et des conseils départementaux. De quoi falsifier des documents, même si je n’ai pas trouvé les faux eux-mêmes.


– Quoi d’autre ?


– Il y a aussi des vidéos. Des vidéos d’enfant.


Un frémissement parcourt le groupe. Ronan croise le regard de Samia : en cet instant, ils ont une pensée pour leurs fils respectifs, Gaspard et Paul, qu’ils élèvent tous les deux seuls.


– Comment ça ? Des vidéos pédophiles ? demande-t-elle d’un ton inquiet.


Garnier secoue la tête.


– Non, non. Des vidéos « normales », enfin si on peut dire… Filmées avec un téléphone qui n’est pas celui de la victime. On y voit un gosse qui doit avoir dix ans.


– Et il fait quoi sur ces vidéos ?


– Rien de spécial. Il déambule dans un supermarché, dans un parc… Des trucs de la vie quotidienne.


– On sait qui est ce gamin ? demande David.


– Non, aucune indication.


– Il pourrait être de la famille ?


– Peu probable. Nogueira n’avait ni enfant, ni frère, ni sœur, intervient sa collègue.


L’informaticien poursuit :


– J’ai peut-être un début d’explication. Parmi les sites que le type consultait, un thème revient fréquemment : la protection de l’enfance, version totalement allumée.


– Tu peux être plus précis ?


– D’après ce que j’ai compris, un certain nombre de gens croient à l’existence de réseaux pédocriminels très organisés qui s’en prendraient aux enfants.


– C’est pas un scoop, commente la policière, on sait que ces réseaux existent, malheureusement.


– Certes, mais Nogueira s’intéressait à toutes sortes de théories bizarres, d’après ce que j’ai pu voir, comme les « mole children », les « enfants taupe », qui seraient enfermés dans des prisons souterraines pour être torturés et abusés sexuellement. Et ça, ça n’existe pas, enfin on espère. Il consultait aussi un forum où j’ai trouvé des échanges à ce sujet. Un message en particulier a retenu mon attention. Il remonte à cinq jours. Je fais un partage d’écran.




Une fenêtre s’ouvre à côté du visage du technicien et David lit le texte à voix haute : « Le Jabberwocky menace une enfant innocente. Pour la sauver, passez d’abord par le terrier du Lapin blanc. 6968 3638 6398 6396 9836 7645 6987. Lorsque vous verrez la montre à gousset, l’heure de continuer sera venue. La Reine vous attend au bout du chemin, dans son château aux jardins gelés. »


– Le Jabberwocky ? répète Samia, incrédule.


– J’ai fait quelques recherches. C’est une référence à Lewis Carroll.


– Alice au pays des merveilles ?


– Non, il apparaît dans plusieurs œuvres de Carroll mais pas dans Alice. Pas vraiment un personnage sympathique. Regardez-moi ça.


À l’écran surgit le dessin d’une créature monstrueuse, proche du dragon : corps recouvert d’écailles, ailes immenses et gueule aux crocs acérés.


– Charmant, commente la policière. Ça ressemble fort à un message codé. Le Jabberwocky pourrait symboliser une personne réelle ? Un pédophile, ou un réseau ?


L’adjoint se frotte le menton, pensif :


– Ça se tient. La suite du message semble indiquer une destination : « le château de la Reine ». Avant d’y aller, il faut passer par « le terrier du Lapin blanc ». Et cette série de chiffres… Des coordonnées peut-être… ?


– J’ai vérifié, ça ne correspond à rien, tranche Garnier.


– Le nom d’un lieu alors ?


– Possible, mais j’ai testé les méthodes de cryptage les plus courantes et ça n’a rien donné.


– Qui a posté ce message ?


– Impossible de le savoir. On connaît seulement son pseudo : le Roi de Cœur.


– Pourquoi ces références à Alice au pays des merveilles, d’après vous ? interroge Samia. Drôle de façon de coder un message…




– Sans doute que cette référence fait sens pour les destinataires. Il y est question de « sauver » une enfant en danger, un peu comme Alice. Si ma mémoire est bonne, elle échappe de peu à la décapitation quand elle rencontre la Reine de Cœur, tente David. J’ignore le sens exact de ce texte, mais la clé se trouve sans doute dans le livre lui-même.


Le chef de groupe gratte sa barbe naissante, s’efforçant de donner du sens à la chose, sans y parvenir. Il change de sujet :


– Vous oubliez le plus important : ça provient d’un forum anonyme. Rien ne prouve qu’il faille le prendre au sérieux. On n’a pas plus fiable ? Ses mails, par exemple ?


– Je n’ai pas pu cracker sa boîte, pas encore. Mais j’ai analysé son téléphone. Il échangeait sur Telegram. Sans doute une activité illégale, car il reste très évasif et ses interlocuteurs aussi. J’ai chargé les messages et certains devraient vous intéresser. Je vous montre.


La conversation entre Nogueira et ses complices envahit l’écran :


Cavalier Blanc, 7 février, 14 h 04 :


Où est le colis ?


Cavalier Blanc, 7 février, 14 h 10 :


Confirme-nous l’emplacement du colis. Urgent.


Cavalier Blanc, 7 février, 14 h 15 :


Pourquoi tu réponds pas ?


Cavalier Blanc, 7 février, 14 h 22 :


Qu’est-ce que tu fous merde ?


Cavalier Blanc, 7 février, 14 h 27 :


Le Roi de Cœur arrive chez toi. T’as intérêt à avoir une bonne explication.




Toujours concentré, David réfléchit à voix haute :


– Le Roi de Cœur… le même pseudo que dans le message codé…


– Et ces trois-là préparaient quelque chose de louche, ajoute sa voisine. C’est quoi, ce « colis » ? Vous pensez que ça peut avoir un lien avec le gosse en vidéo ? Ou peut-être avec l’« enfant innocente » menacée par le monstre ?


– Pas de conclusion hâtive, tempère Ronan. Je constate surtout que ces échanges datent d’il y a trois jours, ce qui correspond à la date présumée du décès de Nogueira, d’après les premières constatations. Et si on s’en tient au dernier message, le Roi de Cœur a rendu visite au mort ce jour-là. Une confrontation qui a pu mal tourner, étant donné le désaccord manifeste entre la future victime et ses deux acolytes.


Les membres du groupe se regardent, interloqués. Auraient-ils déjà identifié le meurtrier, en quelques heures à peine ?


– Reste à mettre un nom sur ces pseudonymes…


– Ce ne sera pas possible.


Raphaël Garnier a douché l’enthousiasme naissant en une phrase. Il développe :


– Tout est crypté et anonyme. Je peux creuser un peu mais il va falloir vous y prendre autrement pour identifier les auteurs. Et il n’y a rien d’autre dans le téléphone, aucun contact répertorié, hormis le Cavalier Blanc et le Roi de Cœur. Par contre, je vous ai gardé une petite surprise pour la fin. Il y a des factures d’électricité dans l’ordinateur de la victime.


– Et donc ?


– L’adresse. Ce n’est pas celle où vous avez découvert le corps.
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