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Préface

 

Publier ce recueil d’articles de Monette Vacquin sous
ce titre percutant est pour moi un moment particulièrement heureux. J’ai suivi son travail depuis la parution de la
première édition de Frankenstein1 ou les délires de la raison.
À l’époque je préparais mon ouvrage sur la médecine2 et la
déshumanisation qu’entraînait sa scientificité grandissante.
Ses propos ont été les bienvenus pour conforter mon travail :
une psychanalyste s’intéressait à l’évolution du monde et le
faisait avec une rigueur conceptuelle qui ne craignait pas le
désaveu des collègues. De plus, sa réflexion s’élaborait en se
nourrissant d’autres disciplines, telles que le droit, l’histoire,
la philosophie, ou l’épistémologie…

Bref, une pensée consistante s’inscrivait dans le répertoire des travaux psychanalytiques loin des appartenances
institutionnelles et depuis ce moment inaugural, Monette
Vacquin a poursuivi sa tâche sans discontinuer durant les
trente-cinq années qui nous séparent de cette première parution : ce sont des dizaines d’articles et plusieurs ouvrages qui
ont jalonné son parcours éminemment singulier et particulièrement interpellant.

Le plus surprenant, c’est de constater que Monette
Vacquin est intervenue à de multiples endroits pour transmettre l’enjeu de ses questions : notamment au travers d’ouvrages comme Le magasin des enfants3, ou de conférences
au Comité consultatif national d’éthique aussi bien qu’au
collège des Bernardins, à la Sorbonne comme à l’Unesco,
en allant même jusqu’à intervenir à Notre-Dame de Paris4.

Ses travaux sont on ne peut plus fidèles à la prescription
lacanienne de 1953 : Que renonce à la pratique analytique
celui qui ne peut rejoindre la subjectivité de son époque.
Monette Vacquin s’est en effet bien donné la tâche de
rejoindre la subjectivité de son époque et d’interpeller très
précisément les effets de la scientificité sur l’évolution du
monde. Et nous ne pouvons que participer à ses élaborations
qui ne cèdent sur rien, même si elles se veulent ouvertes aux
mutations inéluctables d’aujourd’hui.

Ainsi, un seul exemple : la gestation pour autrui est prise
en considération, mais est aussi questionnée à partir d’un
constat très concret : on ne voit pas de femmes riches porter
un enfant pour un couple pauvre.

C’est, du coup, toute la bien-pensance de la gauche que
Monette Vacquin interpelle en prenant les choses à même
leurs racines : là où, derrière les avancées de la science, c’est
la déshumanisation qui se profile.

Car c’est là l’enjeu de son travail : identifier comment
la science – ou plutôt les technosciences –, depuis qu’elle a
prise inédite sur le vivant et qu’elle peut enfanter sans plus en
passer par le sexuel, subvertit ce qui jusque-là faisait repère
commun irréductible : le rapport entre les sexes et entre les
générations.

Elle se demande explicitement « comment les idéaux de
la gauche, magnifiques, la justice sociale, le refus que la légitimité vienne de la naissance, le mérite, le travail, la défense
des plus faibles et des exploités peuvent […] aller vers de
telles promotions ».

La question mérite d’être effectivement posée et il est
urgent d’y répondre : « si la psychanalyse enseigne quelque
chose, précise encore l’auteure, c’est qu’on s’identifie aux
discours qui nous précèdent. Qui seront nos descendants ? »

Autrement dit, quelle génération préparons-nous en
estompant ainsi la pertinence du Symbolique pour nous
humaniser ? Pour le dire en nos mots : que gagnons-nous à
laisser croire qu’aucune limite n’est encore lisible autrement
que comme une atteinte à son propre développement ? Est-ce
ainsi que nous préparons au mieux la génération d’après ? Et
qui encore pour se charger de transmettre les interdits structurants si même le Droit cède à n’être plus que la chambre
d’enregistrement des désirs individuels ?

Au travers d’une quinzaine de ses articles, Monette
Vacquin nous permet de suivre son parcours, et c’est donc
avec une joie particulière que nous les éditons ici et invitons
le lecteur à suivre les méandres de ce trajet exemplaire.

Jean-Pierre Lebrun


psychiatre et psychanalyste





1 M. Vacquin, Frankenstein ou Les délires de la raison, Paris, éd.
François Bourin, 1989, et Frankenstein aujourd’hui, égarements de la
science moderne, Paris, Belin, 2016.


2 J.-P. Lebrun, De la maladie médicale, Paris, De Boeck, 1993, réédition
érès, De la maladie au malade, psychanalyse et médecine dans la Cité,
2017.


3 J. Testart (sous la direction de), Le magasin des enfants, Paris, Gallimard, coll. « Folio actuel », 1994.


4 Conférence de carême à Notre-Dame de Paris, Agir, à chacun sa
vérité, mai 2007.




Introduction

 


Nous sommes les drogués d’un destin jamais pensé
dont nous feignons d’être les maîtres.

Jacques Testart, L’œuf transparent





 

Ami lecteur qui m’honorez de votre intérêt, vous entrez
avec moi dans une aventure humaine dont nul, sauf des écrivains visionnaires, ne pouvait avoir la moindre idée il y a
quelques dizaines d’années.

Notre humanité commune, que l’on croyait commune,
est agitée de grands soubresauts.

C’est la science, ce fleuron de la culture, devenue technoscience aujourd’hui, qui semble vouloir la porter hors d’elle-même. Vous trouverez dans les pages qui suivent bien des
situations que nous avaient annoncées Mary Shelley avec
son Frankenstein, ou Huxley dans Le meilleur des mondes,
bien sûr, et fort heureusement, sans la cohérence qu’avaient
imaginée ces penseurs dans leurs dystopies, l’humanité en
étant protégée par sa propre et bienfaisante hétérogénéité.

Mais des gamètes anonymes voyagent bel et bien à
travers le monde… Et des banques de matériel corporel
humain obtiennent, contrôlent, traitent, conservent, stockent,
distribuent, importent ce matériel. L’épistémophilie scientifique se déchaîne et met à mal nos repères subjectifs les
mieux assurés. En moins d’un demi-siècle, elle aura aboli les
différenciations fondamentales établies par le droit, ouvrant
des espaces de pouvoir sans précédent dans l’histoire de
l’humanité.

Que se passe-t-il pour le sujet humain quand la technoscience-économie fait la loi, que gagnent le neutre et l’indifférencié ? Qu’est-il au juste adressé à la technique sur fond de
déclin des représentations et du langage qui tentaient de dire
et de lier l’humanité ? Quel avenir dessine la rationalité instrumentale quand elle avale tous les autres modes de la rationalité ? Que dit de nous et de nos désirs inconscients ce qui prend
la forme d’une « sortie en douce de l’espèce humaine5 » ?

Cette aventure a commencé pour moi au tout début des
années 1980 par la demande d’une revue. Nicole Czechowski,
éditrice aux éditions Autrement, vint me trouver un jour en
me demandant d’écrire un article sur la première fécondation in vitro qui venait de se produire en France. Je passe
rapidement sur les faits, ma rencontre avec Jacques Testart
et René Frydman, mon observation à l’hôpital Béclère des
consultations, prélèvements, fécondations, implantations,
etc., puis la constitution, durant des années, d’un groupe
de travail réunissant biologistes, philosophes, sociologues,
psychanalystes, juristes, d’où émergèrent de très nombreux
travaux, individuels ou collectifs, parmi lesquels, en 1990,
Le magasin des enfants6, pour lequel je forgeai le concept
« d’inconscientifique » et écrivit Le face-à-face de la science
et du sexuel.

Car il s’agissait bien de cela.

La science, ou plutôt la technoscience alliant indissociablement technique et un peu de savoir scientifique, occupait
ce qui depuis toujours dans l’humanité avait appartenu au
sexuel. En effet, nous étions engendrés au carrefour des différences, différence des sexes et différence des générations.

Ce carrefour volait en éclats.

L’aliénation, ou la bienfaisante dépendance des sexes,
comme on voudra, dans la procréation était descellée.

Je ne pus que poursuivre l’aventure, car la FIV (fécondation in vitro) n’était pas que ce qu’elle prétendait être, même
si elle l’était aussi : une technique vouée au strict contournement des stérilités tubaires.

Car tout de suite, des couacs. La science n’avait que peu
de part dans ce qui se donna comme une révolution scientifique. Il s’agissait plutôt du transfert chez l’homme, chez
la femme, de techniques qui avaient fait leurs preuves dans
l’industrialisation de l’élevage. Le problème majeur de l’humanité, ce n’était certes pas la stérilité, mais la surpopulation.
Aucune étude sérieuse n’avait été faite en amont des travaux.
Aucune urgence humaine ne permettait de comprendre cet
emballement à maîtriser la vie.

Et tout de suite, la congélation des embryons. Un froid
entre les sexes ? Aussitôt l’attaque à la filiation. Car la
jeune FIV ne fit pas ce qui peut se faire dans un lit. D’emblée expérimentatrice, elle usa de toutes les combinaisons
que permettaient la disponibilité des gamètes, l’externalisation des embryons, la fascination du public. Elle prétendit
répondre à une demande, mais c’était faux. Ce sont les offres
biomédicales qui firent naître les demandes. Les ovocytes
ne sortent pas spontanément des follicules pour s’offrir à la
fécondation !

Inondée de scoops, d’informations, je m’efforçais de
garder le cap sur une idée force : nous avions désexualisé
l’origine et l’affaire était d’une autre ampleur que le contournement des stérilités tubaires.

Je fus assaillie par deux grandes questions. L’une tenait
à l’inconscient : la procréation artificielle réalisait tous les
fantasmes infantiles qui visent à dénier notre ancrage dans
le sexuel, témoignant d’une activité archaïque au sein de la
science dernier cri.

L’autre tenait à l’histoire : comment se faisait-il qu’une
génération de chercheurs, militants antifascistes pour la
plupart, donnent à l’humanité les outils de l’eugénisme
au-delà des rêves hitlériens les plus fous, comme si une répétition s’était jouée d’eux… L’histoire, l’inconscient : ces
deux piliers sans lesquels rien d’humain n’est compréhensible. J’allais m’arrimer à eux, ainsi qu’à un autre concept :
celui de pulsion épistémophilique, le « désir de savoir » que
Freud avait théorisé à la jonction de deux autres pulsions :
pulsion scopique et pulsion d’emprise.

Voir… Et maîtriser.

Je savais bien que la sexualité et le mal étaient les objets
premiers de toute épistémophilie.

Nous nous fabriquions… pour nous comprendre.

Nous ? La génération qui suivait le « souffle nucléaire »
de la Seconde Guerre mondiale et du nazisme, qui venait
d’avoir vingt ans et de crier « le sexe est libre ».

C’est une jeune fille de 18 ans disparue il y a deux cents
ans qui acheva de me mettre sur la voie. Mary Shelley, avec
son Frankenstein. Qu’avait-elle entrevu, cette jeune femme
formée par une éducation rationnelle, pour écrire ce conte
sur la fabrication d’un être au laboratoire, que la postérité
reçut en confondant immédiatement le nom du savant et
du monstre ? Quelles circonstances dans sa vie l’avaient
conduite à une telle vision, et à son écriture ?

Je découvris éberluée qu’elle, Shelley, son mari Byron et
leur entourage, routards avant la lettre, constituaient dans un
microcosme ce que notre génération soixante-huitarde allait
vivre sur un mode bien plus large… Et que l’identité, chez
les humains, n’est pas une mince question, mais une question
de vie ou de mort.

À cette identité, à l’impérieuse nécessité de bâtir un
« je », un « nous », avec les autres, il faut des récits, des
discours, des représentations, ce que Olivier Rey nommera
si justement « le socle mythique de la logique ».

S’ils font défaut, s’ils sont ou se sont discrédités, on peut
être tenté de poser à la science des questions qui ne sont pas
de son ressort.

Pas simple. D’autant plus que l’autre aspect de l’artificialisation de la reproduction humaine était vrai, vrai aussi. Le
désir d’enfant ? Un motif indiscutable. Toutes les situations
n’étaient pas identiques. Un mélange inextricable de possibilités bienfaisantes et dangereuses. Sans don de gamètes, la
FIV était bien un palliatif. Pas une médecine cependant. Elle
ne soignait rien.

Cher lecteur, allez-vous continuer de m’accompagner
dans ce labyrinthe ? De visiter avec moi la problématique
des années 1970, faire l’amour sans faire des enfants ? Celle
des années 1980, faire des enfants sans faire l’amour ? Celle
des années 1990, faire des enfants sans être de sexe différent ? Celle qui permet aujourd’hui à un homme devenu
femme d’être déclaré mère de ses enfants, cela non pas au
nom de son propre fantasme mais au nom de la loi, ce qu’il
aura obtenu par intimidation du monde juridique et politique,
secoué, quelquefois excité, par des soubresauts anthropologiques qu’il n’a pas les moyens de penser ? Cher lecteur,
m’accompagnerez-vous dans ma visite étonnée et inquiète
du désarroi des religions, du saisissement des juristes placés
devant le fait accompli, par la science de surcroît ? Des
tours que prennent la science et la médecine idéologisées
visant non plus à nous soigner mais à bouter l’humanité hors
d’elle-même, et à nous débarrasser de « ce corps de viande »,
comme nous y invite le transhumanisme ? Pour la soigner
de quel mal, de quel mal originaire ? Êtes-vous, comme je
le suis moi-même, inquiets devant des textes de loi délirants
qui nient toute réalité humaine extérieure au désir, volatil
comme chacun sait, inaugurant une normativité pour le
moins insolite : la Loi contre le sujet, à le désinscrire de tout
ce qui n’est pas lui ?

Et conviendrez-vous avec moi que la novlangue dite de
« bioéthique », ni commune ni juridique, inconnue il y a
quelques dizaines d’années, catastrophe langagière faite de
mièvreries et de sigles, est inapte à penser tout cela ?

Il me reste à répéter que l’alliance de l’hybris scientifique et de la toute-puissance infantile appelle de nouveaux
penseurs. C’est la raison de ce livre.

Il me reste à vous prier, cher lecteur, de ne pas penser que
je suis technophobe, obscurantiste, homophobe, transphobe,
que sais-je encore… J’ai rassemblé ces articles, afin que
d’autres puissent lier les symptômes d’hier et d’aujourd’hui.

Il y a quarante ans que je m’efforce de répondre à la question : qu’est-il en train de se passer ?

Nommer ce qui se passe est le premier acte éthique à mes
yeux.




5 La formule est de Louise Vandelac.


6 M. Vacquin, Le magasin des enfants, Paris, Gallimard, coll. « Folio
actuel », 1994.





1 Du « sexe est libre » au « choix de mon sexe est libre » ?


 


On oublie trop facilement que les conquêtes scientifiques et techniques sont en rapport étroit, partout
dans l’humanité, avec la problématisation du sens
et que celle-ci n’est pas une donnée scientifique et
technique.

Pierre Legendre






La vie et la mort sont au pouvoir de la langue.

Proverbes, Ancien Testament






DE QUELQUES RETRAITS DU DROIT CIVIL, ET DE LEUR SENS…


Il y a un facteur déclenchant à cet ouvrage : la découverte
de la suppression prochaine des mentions de Monsieur et
Madame sur les documents du fisc, disparition en annonçant
bien d’autres. Bien que fort préparée, je fus abasourdie : on y
était, donc. Cette folie privée, idéologique, annulant ou niant
notre appartenance à une condition sexuée, et peu importait
la façon de la vivre, s’était imposée aux documents administratifs légaux et marquait ainsi la fin d’un cycle institutionnel.
Nous serions donc interpellés, comme le « Bonjour » des
échanges d’aujourd’hui, non suivi du « Bonjour, monsieur »
ou « Bonjour, madame » qui m’avait été inculqué dans mon
enfance. Sans cette mention différenciante, qui bien sûr ne
disait pas en quoi elle était différenciante, j’aurais été réprimandée pour mon impolitesse. Aux « Bonjour, monsieur ou
madame » de mon enfance, on répondait « Bonjour, mademoiselle », autre disparition.

Un échange, important ou pas, fortuit ou pas, et était
signifiée notre inscription dans un ordre sexué où les temps
de la vie étaient aussi représentés.

Génie et créativité de la langue ! L’espèce humaine est
fragile. Elle ne sait pas qui elle est. Elle ne sait pas d’où elle
vient. Regardez le télescope géant James Webb et les espaces
infinis qui n’effraient pas que Pascal… par leur silence justement. Pouvons-nous vraiment nous identifier à notre origine
réelle, cette histoire de grands singes, quand il s’agit de
vivre ? Bien sûr que non. Nous avons besoin de récits, de
mots pour le dire, la dire.

L’humanité doit inlassablement construire son identité,
fabriquer de l’identité (là-dessus, les déconstructionnistes
ont raison, sauf qu’ils veulent, au péril de tous, lui retirer
cet attribut sans lequel elle ne peut survivre). Alors, les
formules, dites « de politesse », c’est-à-dire destinées à polir
la brutalité des pulsions qui se déchaînent précisément quand
le sentiment d’identité, de permanence, est menacé, ont une
fonction essentielle : celle de soutenir des éléments essentiels de l’identité, au moyen de différenciations à la louche,
fondées sur l’expérience commune et reposant sur le langage.
Un repère, une différenciation parmi d’autres, comme il y a
le ciel et la terre, l’ombre et la lumière, le jour et la nuit. Trop
enfantin sans doute, mais c’est ainsi. Et c’est ainsi… depuis
longtemps, comme nous l’enseigne le récit de la Genèse.

Tout cela soutient un édifice invisible dans lequel chacun
peut se loger, puis faire jouer à sa guise son expérience
d’homme ou de femme, de monsieur, ou madame.

UN RETRAIT QUI EN RAPPELAIT BIEN D’AUTRES

Exit donc Monsieur et Madame, exit Mademoiselle,
comme Père et Mère avaient été radiés au profit de Parents,
de leur numérotation, de leur neutralisation, voire de leur
absence. « Des enfants sans toi ni moi », avait joliment écrit
une collègue7 lorsque le livret de famille fut délivré à la naissance d’un enfant, secondarisant, déjà dans un document
d’état civil, l’alliance qui l’avait précédée, et permise.

Exit donc, ghosted, cancelled, non pas dans le symptôme
d’une génération agitée mais dans des documents représentant l’État, son langage, ses lois, son pouvoir instituant…
mais qui prétendrait instituer en désinstituant, d’un coup de
maître, une différence, un usage, un langage différenciant
et donnant à chacun sa part de reconnaissance et de respect
d’une évidence : il y a deux sexes dans l’espèce humaine,
aucun n’est « assigné » à la naissance, le droit, après sa
constatation incontestable, sauf rarissimes exceptions, l’inscrira dans l’état civil, premier support de nos identifications,
conscientes et inconscientes, ultérieures. Ni une assignation,
ni un diktat, ni une définition, ni une injonction à être ceci
ou cela : un fait involontaire, une donnée, un repère. Il n’y a
pas plus de grand Assignateur que de grand Responsable ou
Coupable à cela : seulement le hasard de la naissance, et il
faut une dose nucléaire de paranoïa pour y voir autre chose
et inventer, le plus sérieusement du monde, un tel langage.
Mais le hasard, le représentant même de ce qui ne se maîtrise
pas, semble peu prisé par notre génération soupçonneuse…

« C’est un garçon » ou « c’est une fille » était la première
partition adressée à chaque enfant à la naissance. Elle ne
présageait en rien de ce qu’il ou elle en ferait dans sa vie.
Elle était adressée par ceux qui le ou la précédaient. Ce
premier regard, ces premières paroles, inscrivaient dans le
« Pas-Tout », rien d’autre. De ce « pas-Tout » naît le désir,
et ses aléas, névrotiques notamment, ce que l’on peut faire
de mieux en matière de civilisation. « Partition », j’aime
la polysémie de ce mot, qui signifie séparer, naître, créer
musicalement.

Autre mystère : la génération saturée d’écrans niait la
vérité du premier regard, comme s’il avait porté en lui, tout
seul, une charge écrasante « d’assignation »… Alors que
jamais sans doute les identités n’avaient été aussi peu rigides,
ni le droit de la famille aussi peu contraignant. Il devait donc
s’agir d’autre chose. Difficile, dans cette volonté tenace de
désinstituer père et mère, sous de multiples formes, de ne pas
sourdement entendre gronder l’enfance8…

Mais dans les formes instituées ? Un délire privé est
une chose, un délire de masse une autre, le délire institué
en est une troisième, de nature à provoquer une légitime
inquiétude…

Cette attaque contre la différence des sexes, au moyen
de son déni (au premier de tous les repères, déjà, le premier
de tous les dénis9 !) s’était constituée autour de la promotion d’une théorie qui se voulait scientifique, la théorie du
genre. Pas vraiment un scoop. Les façons de vivre une identité sexuée – mais le mot « identité » était déjà trop enfermant – appartenaient subjectivement à chacun, à sa guise,
on pouvait en changer, etc. Les groupes LGBT en avaient
fait leur miel et ajoutaient à loisir des QIA+ à leurs représentants, se tenant ainsi bien en dessous de la vérité puisque l’on
pouvait compter, en effet, autant de façons de vivre soi-même
et l’autre que d’individus sur la planète. L’humanité l’avait
toujours su, et décrit ! Rien de nouveau sous le soleil, sauf
le succès foudroyant de ce mot… Et l’effacement du mot
« sexe ». Celui-ci était-il trop cru10 ?

Quand le monde se vide de quelque chose, demandez-vous de quoi il se remplit, avait écrit D.-R. Dufour11…

Plus intéressant était l’enthousiasme suscité par une telle
« découverte », à comprendre plutôt comme un symptôme,
mais de quoi ? C’était comme s’il fallait « fabriquer » des
identités rigides afin de pouvoir les combattre, alors que, dans
les pays occidentaux, elles avaient disparu. Des années auparavant, Alain Finkielkraut avait observé : « On nargue des
traditions éteintes, on se bat contre des préjugés révolus. »
Pierre Legendre lui, avait nommé, bien des années plus tôt
encore « séquelle des traumatismes totalitaires » cette terreur
pour des formes autoritaires non actuelles.

Au signifiant « genre » succéderait bientôt le signifiant
« trans », investi avec enthousiasme par toute une classe
d’âge. Céline Masson12 soulignerait l’identification au signifiant « trans », « infixable, indécidable, modifiable au gré de
mes envies13 ».


GENRE, TRANS, UN REMÈDE À L’ASSIGNATION IMAGINAIRE…


Comme souvent les grandes rivières émergent, soudainement visibles, de petits ruisseaux souterrains, le mot « genre »
avait fait de timides apparitions dans le langage juvénile d’il
y a quelques décennies : « Je suis, genre, timide », ou équivalent, signifiant une retenue contre une définition trop exclusive, une réserve adoucissant un risque trop rigide, dans un
monde qui semblait chercher des murailles à abattre, même
si elles étaient fantasmées.

Donc une crue de « genre », tenue pour le nec plus ultra
d’une découverte, alors que, qu’il y ait du masculin chez les
femmes, du féminin chez les hommes, on savait cela depuis
l’Antiquité. La bisexualité psychique, Freud l’avait théorisée.
Quant aux hommes et aux femmes réels, éloignés pendant
longtemps de la passion de se définir comme de l’actuelle
passion de n’être définis par rien, sauf par eux-mêmes au
nom de leur inconstant désir, cette différence se refusant à
toute définition, ils jouaient avec, pour leur plaisir et pour
leur peine, et souvent au chat et à la souris, et bien sûr en
inversant les rôles. Ils en avaient même fait le cœur vivant de
leur condition, et avaient délégué aux poètes le récit de ce jeu
auquel chaque petit d’homme devait la vie, pour le célébrer
ou le déplorer. Cela avait constitué le meilleur d’un monument dans la culture humaine : la littérature. Monument est
le mot : une source inépuisable de métaphores sur le mystère
que l’homme, la femme, leurs liens, sont à eux-mêmes.

Chantée ou déplorée par les poètes jusqu’à nos jours,
mais les poètes se taisaient, la différence des sexes semblait
se tourner vers la science qui lui répondait, en gros, « fais
comme tu sens ». Mystère. Cela avait toujours été le cas, à
cela près que ce qui n’était même pas une injonction était
soutenue par des représentations, gestes (au sens antique),
récits, en voie de disparition, probablement sources de
constitutions intérieures largement inconscientes permettant
de vivre une identité d’homme ou de femme investissable,
sans être persécuté par la nécessité de la définir. Des psychanalystes s’étaient confrontés à cette question, après Freud
qui avait, lui, nommé la bisexualité psychique sans nier pour
autant la différence des sexes. Après Lacan et son « Il n’y a pas
de rapport sexuel » – entendez, les deux désirs ne coïncident
pas –, Françoise Dolto, nommant ce que chacun apportait à
l’autre, avait eu cette trouvaille : l’apport de la différence se
fait « dans le génie de son sexe »… et elle aussi se gardait
bien de le définir. Jean-Pierre Winter avait fait remarquer :
« La différence des sexes, comme celle qui sépare la vie de
la mort, est au-delà du sens […]. Pour la nommer, les mots
manquent. Au sommet de la science comme dans la conversation la plus ordinaire, il n’existe aucun critère définitif qui
permette de dire avec certitude ce qu’est un homme, ce qu’est
une femme, ce qui les différencie. Ce manque est au principe
même de l’inconscient. La bisexualité psychique renforce
l’énigme. Ce non-savoir est ce qui nous fait parler14. »

Nathalie Zaltzman, à propos des différences, avait eu
cette heureuse formule : « la différence sexuelle, la plus
troublante d’entre elles ».

Marie Balmary avait fait remarquer « qu’il n’y a pas que
des différences entre les hommes et les femmes », sans en
dire plus.

Ce vague m’allait.

Mais il n’allait plus de soi.

LA SCIENCE ENTRE EN SCÈNE…

« La muse moderne porte une blouse blanche et des
lunettes. C’est une doctoresse qui voudrait aseptiser le
monde, du dedans comme du dehors. Parmi ses diplômes,
au premier rang : licence ès sexe », écrit Philippe Jaccottet.

C’était à prendre en considération : la conclusion de notre
génération à cette question en effet troublante était qu’elle
n’existait pas. Dont acte.

Pendant ce temps se déclarait une épidémie de demandes
de changement de sexe, jusque chez les jeunes enfants.

Par ailleurs, ce symptôme s’inscrivait dans une étonnante
série, historiquement repérable : comment avait-on pu passer
de la problématique des années 1970, faire l’amour sans faire
d’enfants, à celle des années 1980, faire des enfants sans faire
l’amour ? Jean Baudrillard résuma la question : comment
étions-nous passés, en moins de vingt ans, du maximum de
sexualité avec le minimum de reproduction à l’inverse, le
maximum de reproduction avec le minimum de sexualité ?

Dans les années 1990, la problématique serait de faire
des enfants sans être de sexe différent. Depuis lors, des chercheurs travaillent à la fabrication d’ovocytes masculins et de
spermatozoïdes féminins à partir de cellules souches.

Où en était-on aujourd’hui, dans les années 2020 ? Déni
de la différence des sexes, libre disponibilité du choix du
sexe à l’état civil, exit Père et Mère, Monsieur et Madame,
épidémie de demandes de changement de sexe chez les
enfants, et, bien plus étrange encore, adhésion enthousiaste
des institutions à ce mouvement croissant d’indifférenciation.

UN PEU D’HISTOIRE…

Tout cela laissait pantois. On aurait dit qu’à un demi-siècle de distance, un slogan répondait à un autre slogan,
qu’au slogan « Le sexe est libre » de Mai 68 répondait « le
choix du sexe est libre » cinquante ans plus tard. Comme
une sorte de répétition démétaphorisée d’une même quête
inaboutie, privée de réponse.

Dans l’intervalle, de quels mots, de quelles représentations cette génération, et celles qui la suivront disposeraient-elles pour nommer et pour vivre cette interrogation
essentielle dans l’histoire humaine ?

En matière de sexualité, que propose le juvénile festif
de Mai ? « “Le sexe est libre”, “Jouissons sans entraves”.
Illusion désirable certes, mais illusion tout de même, si le
sexe était libre cela se saurait ! Le sexe est-il de gauche ? »,
interrogera dans cette lignée, et sans rire ! un cercle très
parisien il y a quelques années, s’estimant peut-être exempté
des contradictions liées à la sexualité humaine ; à son
défaut fondamental, cette discordance inévitable qui fait de
l’énergie de l’amour aussi et, en même temps, l’agent de la
répétition et de la destruction. À son caractère aporétique :
désir et refus du lien, autonomie du désir.

Cette génération s’affrontera comme toutes les autres
au rapport, chez les êtres humains, du sexe, du lien, et du
langage ; à cet objet abyssal auquel chaque génération,
chaque culture, chaque homme, chaque femme se frotte, et
en son propre nom.

Un « pattern » donc. Une forme, une configuration,
une structure. Si malmenée en quelques décennies qu’une
chatte n’y retrouverait pas ses petits. Les hommes étaient des
femmes, les femmes des hommes, les enfants des adultes,
et vice versa. Et les vessies, des lanternes, auraient dit
quelques-uns du siècle qui précédait, mais ils étaient peu
nombreux à l’oser, car les apôtres de l’égalité et de la tolérance ne s’en laissaient pas compter. On ne rigole pas au
pays de l’inclusivité.

Une structure, donc, mais pas n’importe laquelle, affectant une question très précise : mettant en scène le désir, la
sexualité, la fécondité : un trio, un pas de trois, un homme,
une femme, un enfant, condensant toutes les différences,
celle des sexes et celle des générations, ce creuset gigantesque d’amour et de conflit dans lequel la nature imprudente
nous faisait naître depuis si longtemps. Une affaire de relation, pas de définition15. Un lieu originaire ternaire par définition, autrefois chanté, aujourd’hui maîtrisé par une science
aveugle tel Œdipe16, qui, là où l’humanité n’avait pas cessé
de faire du différent et cependant semblable17, n’avait pas
mis trente ans à fabriquer du même18.

Il était grand temps de corriger tout cela.

DÉSEXUALISER L’ORIGINE

Au début des années 1980, Amandine, la première enfant
française conçue en laboratoire, venait de naître, la revue
Autrement19 me demanda de m’intéresser à la fécondation in
vitro. Je pris contact avec René Frydman et Jacques Testart,
ses « pères » comme l’on disait à l’époque, et chacun m’ouvrit les portes des consultations ou du laboratoire. À la porte
de ce dernier, une affiche annonçait « Jacques Testart, éprouveur, inventreur ». Pas mal quand on s’appelle Jacques !
Ancien de l’INRA, il s’était décrit « formé à engrosser de
méfiantes femelles bovines au moyen d’une catapulte propulsant dans leur utérus des embryons qu’elles ne connaissent
ni d’Ève ni d’Adam20 ». Il mit en évidence des perversions
hautement prévisibles et renonça à la production de bébés
clefs en main, « choisis comme au chenil, couleur du poil,
longueur des pattes, forme des oreilles ».

Qu’avait perçu ce biologiste de si violent dans ce climat
de nurserie ? Il mit tout une œuvre à le décondenser21, et se
retira de ses recherches devant le risque d’eugénisme soft,
aujourd’hui accompli.

La presse célébrait d’une même voix l’amour maternel
et le progrès scientifique. Ce dernier point était litigieux.
« Biologiquement, ce n’est pas si compliqué, c’est de la
tuyauterie », m’avait-il dit dès notre première rencontre.
Il s’agissait plutôt d’un transfert de techniques qui avaient
fait leurs preuves dans l’industrialisation de l’élevage.
« Libérons-nous de la sexualité » proclamait une affiche de
cette institution à l’époque, tandis que les plaisanteries des
gynécologues allaient bon train. « Stérilité, on déclenche le
plan hors sexe ? »

Si je m’informais sur les actes, bien sûr, j’étais plus que
tout attentive à ce bruissement, aux slogans, je m’attachais
à ces mots, à ce climat, au non-dit au-delà des rationalisations inattaquables. Aux innombrables déclarations, le plus
souvent scientifiques, qui proposaient aimablement de libérer
les femmes du fardeau de la maternité.

Ce n’était pas le seul couac.

Le problème premier de la planète, ce n’était pas la stérilité, c’était la surpopulation. Nous allons être 9 milliards.

Stériles, les couples demandeurs ne l’étaient pas toujours.
Les manifestations de non-scientificité étaient multiples.
Aucune étude épidémiologique sérieuse n’avait été faite
en amont des « travaux ». Pas davantage sur les maladies
sexuellement transmissibles, pourtant pourvoyeuses d’infertilité. Le premier congrès de l’Inserm sur ces questions eut
lieu à Chamonix en 1990, douze ans après la naissance de
Louise Brown.

Les polluants persistants, les perturbateurs endocriniens,
responsables de la baisse de la fertilité masculine notamment, n’intéressaient pas grand monde à l’époque.

Les indications de FIV ne cessaient de se diversifier. Rapidement, les stérilités tubaires, pour lesquelles elle avait été
inventée, ne représentèrent que 27 % des cas traités. Dès
les années 1990, une étude montra que pour 200 femmes
atteintes de stérilité fonctionnelle, le nombre de naissances
est quasiment le même avec ou sans traitement22…

Mais arracher l’origine au sexuel était un fantasme aussi
vieux que l’humanité.

Quiconque prétendra délivrer l’homme de l’embarrassante suggestion sexuelle, celui-là, quelque bêtise qu’il
puisse dire, sera considéré comme un héros, avait dit Freud…

J’étais profondément divisée. Vu de près, je ressentais
l’émotion des cas individuels, et faisais l’apprentissage de ce
que suscitait comme demandes l’offre proposée. Une femme
dont le mari était retenu sur une plate-forme pétrolière à la
date du recueil de sperme s’était écriée : « C’est pas grave,
j’ai un autre donneur ! »

Vu de loin… j’étais une psychanalyste bien trop classiquement formée pour ne pas penser que si l’humanité
désexualisait l’origine, l’affaire était d’une autre ampleur
que le contournement des stérilités tubaires. Cet écartèlement, je le vis toujours aujourd’hui, et me suis efforcée de le
théoriser. Il y a deux scènes. L’une, visible, exhibe un bébé
attendu, des parents heureux. Qu’en dire, alors qu’elle jouit
de l’indiscutable légitimité du désir d’enfant et de l’autorité
de la science ?

Mais elle efface des réalités moins visibles, certaines
nettement moins honorables. Elle occulte une mutation de
la médecine, qui ne guérira en rien la stérilité mais s’accordera le pouvoir exorbitant de fabriquer un enfant : un enfant
sera né, d’une mère toujours aussi stérile. Et elle ne sera
pas seulement palliative comme elle le prétend, puisqu’elle
inaugurera des modes de parenté inconnus23. La congélation des embryons24, les dons de gamètes, notamment le
don d’ovocytes, leur conservation, le clonage, n’existent pas
dans la nature. Tous ces seuils seront allègrement franchis
en quelques décennies, dessinant un tableau déréalisant. Qui
pourra en répondre ? Si la réification liée à la congélation
des embryons humains fut relevée, le don d’ovocytes et son
commerce passa comme une lettre à la poste : il apportait
avec lui un concept qui avait de l’avenir : celui d’égalité.
En effet, si le don de sperme pouvait s’autoriser de précédents dans l’histoire humaine – un enfant pouvait être le fruit
d’une rencontre de passage, d’un viol –, le don d’ovocytes
inaugurait des modes de parenté inédits : qui pouvait savoir
ce qu’il en serait, pour une femme, de porter l’enfant de son
mari avec une inconnue ? Pour un enfant d’avoir une mère
génétique inconnue ou ignorée derrière la mère qui l’avait
porté ? Ces interrogations n’affleurèrent même pas, tant il
était évident que l’on ne pourrait refuser aux femmes ce qui
pouvait se faire pour les hommes. Et la « médecine de la
reproduction » inaugura allègrement des modes de parentés
inconnus, dont le succès serait irrésistible.

« L’Autre scène », pour reprendre la formule de Freud,
était infiniment troublante. Elle émettait un craquement.
L’union, ou la dépendance, comme on voudra, des sexes
dans la procréation était descellée. Et tout portait à croire
que l’histoire n’allait pas s’arrêter là. Je délaissai la scène
« clinique » pour la scène « épistémophilique », forgeai le
concept « d’inconscientifique », et me mis au travail. Avec
d’autres, un tel travail ne pouvait être que pluridisciplinaire,
rassemblant biologistes, philosophes, sociologues, psychanalystes, et bien sûr juristes25.

Je pris appui sur des auteurs pour le moins consistants :
Mary Shelley et Freud, choisissant et approfondissant un
concept essentiel que l’on devait au fondateur de la psychanalyse, celui de pulsion épistémophilique, qui se révéla fort
efficace. En nommant « pulsion » le désir de savoir, en décrivant la pulsion épistémophilique comme composée de deux
pulsions, la pulsion scopique (voir) et la pulsion d’emprise
(maîtriser), Freud arrimait celle-ci à l’orée du corps et de l’esprit, en faisait une toute première nécessité humaine, comme
tant de grands mythes de l’humanité y invitaient, depuis le
récit de la Genèse et cette étrange histoire de l’interdit de la
connaissance26, jusqu’au Frankenstein de Mary Shelley, sur
lequel j’écrivis deux livres27.

Deux questions m’obsédaient. La première était historique. Pourquoi cette passion eugéniste involontaire de la
part de chercheurs nés à la fin de la guerre, alors que tous
leurs idéaux s’y opposaient ?

La seconde était d’ordre psychanalytique : pourquoi la
FIV réalisait-elle les fantasmes d’un enfant ou d’un délirant
visant à nier notre origine dans le sexuel, comme si, au sein
de la science la plus pointue, un enfant tout-puissant agissait son fantasme, comme si s’exprimait l’inconscient le plus
archaïque ? Un enfant régisseur de lois28 ?

Mais le mal et le sexuel n’étaient-ils pas les objets
premiers de l’épistémophilie ? Du ventre d’où avait surgi la
chose immonde avait surgi aussi le désir de comprendre…

Un langage était né, mièvre et industriel à la fois, mêlant
les sucreries et les sigles, formant bientôt une novlangue
bioéthique bien peu apte à penser ce qui se passait29.
Altruisme, générosité et solidarité furent les maîtres mots
déposés sur les fonts baptismaux de la bioéthique, tandis que
se défaisaient la filiation et tous les repères connus.

Huxley avait pressenti l’inimitable candeur de ce langage.
Dans Le meilleur des mondes, on célébrait la messe du tout
en Un, on chantait les cantiques de solidarité : « Orginet,
Porcinet, chantez, dansez au son des tambours, car je suis
Vous, vous êtes Moi30. » La religion de la rationalité dédifférenciante était pornographique.

J’avais peur. Et à l’instar de Hans Jonas, que je lirais un
peu plus tard, je ne fuyais pas ce sentiment de menace, je
l’interrogeais plutôt, cherchant à lui faire dire tout ce qu’il
avait à nous dire : car des espaces de pouvoir s’ouvraient,
sans précédent dans l’histoire de l’humanité. Que devient
la démocratie quand le pouvoir s’étend à la modification de
l’espèce ?

Aucune génération avant la nôtre n’avait eu le pouvoir
de congeler sa descendance, de la stocker, d’en modifier les
caractères.

Pourquoi nous, et pourquoi maintenant ?


À L’ÉCOUTE DE MARY SHELLEY ET DE SON FRANKENSTEIN…


Arracher l’origine au sexuel était un fantasme aussi vieux
que l’humanité. J’aurais pu m’intéresser à bien des mythes,
au Golem31. Je choisis le Frankenstein de Mary Shelley.

Ce fut une commotion. Qu’avait perçu cette « fille des
Lumières », insoupçonnable d’obscurantisme, fille d’un
philosophe athée et de la pionnière du féminisme, au fait de
toutes les découvertes de son temps ? La seule lecture de son
roman ne répondait pas à cette question. Qu’est-ce qui l’avait
inspiré ? Quelles conditions dans sa vie, ses relations, son
expérience, l’avaient conduite à produire un tel texte, à la suite
d’une proposition ludique « d’écrire chacun une histoire de
fantôme », lors d’un été pluvieux à la villa Diodati, doublant
sur le poteau Shelley et Byron, écrivains chevronnés ? Mary
avait écrit une œuvre, un journal, une abondante correspondance. Épouse de Percy Shelley, amie de Byron, fille de
personnages célèbres, je pouvais disposer d’une abondante
documentation pour entrevoir ce qui demeure d’ordinaire
inaccessible : les conditions de l’avènement d’un mythe.

L’histoire, quelle est-elle ? Un jeune savant, au fait des
plus récentes découvertes de son temps, et n’ayant trouvé ni
dans sa famille, ni dans ses études, de réponses à ses questions sur le monde et sur lui-même, fabrique en secret un
homme en juxtaposant des organes recueillis dans des charniers, qu’il anime par impulsion électrique.

Celui-ci sera un monstre, dysmorphique et cruel. Mais
loin d’être le monstre aveugle que la postérité imaginera,
c’est à tous les liens d’attachement de son créateur qu’il s’attaquera : issu de la possession et de la maîtrise, il devient
le meurtrier compulsif de l’amour ! Jamais nommé dans le
roman (Mary Shelley emploie les termes de « démon » ou
de « créature »), il sera baptisé par la réception populaire du
nom de Frankenstein, le savant qui le fabrique. Et c’est par
ce glissement d’état civil, qui confond savant et monstre, que
les intuitions contenues dans le roman se condensent elles-mêmes en mythe, invitant au déchiffrement de cette erreur
de nomination.

Du monstrueux pourrait jaillir de la science, la créature
menacerait son créateur : ce sont de curieux thèmes de la
part de cette jeune fille des Lumières, élevée dans la fermeté
d’une éducation rationnelle et passionnée par les découvertes
de son temps.

C’est Mary elle-même qui invite à ce travail de déchiffrement en écrivant, dans l’introduction à l’édition de 1831
de son Frankenstein ou le Prométhée moderne : « Tout doit
avoir un début […] Et ce début doit être relié à quelque
chose ; l’invention, il faut l’admettre humblement, ne s’élabore pas sur le vide, mais sur le chaos. »

Et c’est bien le chaos qui règne dans la vie de la jeune
femme à la date de son roman, et qui la tourmente. Exilés
volontaires, précaires, désargentés, Mary, Percy Shelley son
compagnon, et leur petit William, accompagnés de Claire
Clairmont, ont rejoint à Genève le poète Byron, banni d’Angleterre pour inceste et sodomie, ainsi que son médecin
homosexuel Polidori.

Deux ans auparavant, Shelley avait enlevé les deux
jeunes filles, abandonnant à Londres son épouse, enceinte,
ainsi que leur premier enfant. Harriet se noya. Les enfants
mourraient en bas âge. La fille que Claire eut de Byron fut
abandonnée et mourut.

À quoi croient-ils, ces adolescents si talentueux ? À la
régénération de l’humanité par l’Amour. L’amour n’est-il
pas une vertu universelle ? Les interdits ne relèvent-ils pas
de préjugés obsolètes que la raison saura combattre ? La
science ne travaille-t-elle pas au bonheur de l’humanité par
le progrès des connaissances ?

Cependant, ils assistaient avec désespoir à la destruction
de leur vie par leurs amours.

Autre étrangeté dans ce groupe de pionniers de génie, la
seule fille légitime de Byron, Ada, qui se déclarait « exploratrice des réalités cachées de la nature », fut une ancêtre de la
pensée informatique et la première femme programmatrice.

C’est dans l’absence de ce qui sépare, de ce qui distingue,
de ce qui trace la frontière entre le possible et l’impossible,
entre le supportable et ce qui ne l’est pas, que s’écrira Frankenstein, sous le signe même de la question de la limite.

Ces adolescents nous ressemblent. Routards avant la
lettre, ils cherchaient dans les idéaux de la Révolution
française des outils de compréhension du monde et d’eux-mêmes. Quand les contradictions étaient trop violentes,
Shelley prenait du laudanum.

Avec quels outils vivre l’inévitable conflit entre l’illimité
du désir et les devoirs à l’endroit de l’être aimé ? Comment
aimer sans offenser puisque le désir est inconstant, quand on
ne reconnaît que sa loi ?

L’univers de Mary avait les aspirations de toute génération adolescente : pouvoir tout faire, confondu avec pouvoir
tout désirer. Le slogan « Le sexe est libre », cent cinquante
ans plus tard, ne dirait pas autre chose.

Qui suis-je ? Et qui est l’autre ? Et pourquoi les
embarras de l’altérité, du désir, de l’amour, semblent-ils
régis par d’autres lois que celles auxquelles la raison permet
d’accéder ? Victor Frankenstein, mu par la force prodigieuse
du désir de savoir, fabriquera sa créature pour assouvir sa
soif de compréhension de l’énigme qu’il est à lui-même.

Mary sentit avec effroi l’extraordinaire attraction que
constituaient les sciences naissantes pour poser… sinon
résoudre cette question. Elle redouta que se dessine un
temps où l’expérience et son incertaine transmission seraient
révolues. Fini les récits, leurs métaphores, les approximations tâtonnantes, les obscures représentations, les mythes
et leurs cortèges de significations, les interdits pas toujours
compréhensibles : l’ère de la génétique succéderait à celle
de la genèse.

Marcellin Berthelot (1827-1907), lui, écrirait de la
science « qu’elle réclamait, aujourd’hui, la direction matérielle, la direction intellectuelle, et la direction morale des
Sociétés ». Diable ! Qu’aurait-il dit de la nécessité, dès 1980
en France, de la création d’un Comité d’éthique pour tenter
d’en modérer les effets ? Qu’aurait-il pensé du titre d’un
ouvrage remarqué d’un historien des sciences chevronné,
Jean-Jacques Salomon, Survivre à la science32 ?

Depuis, les transhumanistes, eux, riches de cet héritage
positiviste, affirmeront sans ambages qu’au « Connais-toi
toi-même » du fronton du temple doit succéder le
« Conçois-toi toi-même ».

Il n’y a rien à redouter du savoir en tant que tel. Le monstrueux vient de la compulsion à détruire par réification l’altérité qui nous fonde.

Se raconter mythiquement l’histoire du sujet, c’est ce que
fit le monde depuis les origines. Se le raconter scientifiquement, nous commençons tout juste à savoir le faire. Et cette
forclusion représentative produit déjà ces effets.

Certes, les médecins n’étaient pas des monstres, les
enfants non plus. On pouvait cependant sentir que le monstrueux rodait. Dans la réification. Dans l’emballement qui
mena au clonage, stricto sensu une naissance sans parents,
et qui fit pousser le cri de « crime contre l’humanité33 »…
« Des parents faisons table rase » ? Du clonage, un militant
avait dit : le clonage, c’est la sexualité sans compromission ;
on reste sans voix devant cette haine du lien, et médusés
par le chemin qui mène de cette pensée à la suppression de
Monsieur et Madame dans les textes officiels. Qu’est-ce qui
libérait cette haine aujourd’hui ? Et pourquoi ?

AVEC LE RÉALISME FREUDIEN

Freud, lui, avait montré que l’épistémophilie prenait sa
source dans le mystère, pour l’enfant, de son origine, dans les
mystères de la sexualité. Mais aussi que les transformations
innombrables, les sublimations de la pulsion épistémophilique
la rendaient méconnaissable dans sa forme achevée, qu’elle
fût scientifique ou artistique. Le remarquable 2001, odyssée
de l’espace de Stanley Kubrick (odyssée de l’espèce ?), ce
voyage intersidéral avec force vaisseaux spatiaux, technologies et robots, s’achève dans une chambre bourgeoise : la
chambre à coucher des parents ? Un ami me fit remarquer un
jour que la question « d’où viennent les enfants ? » pouvait
se retourner en : « D’où viennent les parents34 ? » Si le sexuel
est l’objet premier de l’épistémophilie, son autre objet est le
Mal. Et peut-être aussi cette si troublante question : que le
mystère du lien du désir et de l’amour soit aussi, et en même
temps, celui de la destruction.

Freud invitait à des attitudes audacieuses : certes, il avait
connu les enthousiasmes positivistes de son époque, une
surévaluation des possibilités de la raison et de la science.
Mais il invitait aussi à traquer la destructivité humaine, où
qu’elle se déclare35.

Dans Malaise dans la culture, il concluait : « La question
décisive pour le destin de l’espèce humaine me semble être de
savoir si, et dans quelle mesure son développement culturel
réussira à se rendre maître de la perturbation apportée à la vie
en commun par l’humaine pulsion d’agressivité et d’auto-anéantissement36. » Et plus haut : « On ne peut certes pas
prévoir sur quelles voies nouvelles le développement de la
culture peut s’engager, mais on peut s’attendre à une chose :
ce trait indestructible de la nature humaine suivra là aussi ce
développement. »

Là aussi, écrivait-il. Où qu’il se déclare.

Mais dans la science, cet idéal de rationalité, irréfutable ? Cette sorte de supra-rationalité, prête aujourd’hui à
avaler toutes les autres rationalités ? Celle dont les positivistes du XIXe siècle pensaient qu’elle donnerait le bonheur
à l’humanité ?

Pouvait-il imaginer que son invitation à mettre la psychanalyse au service de la compréhension de l’humanité irait
jusqu’à interroger la science elle-même ? La science que
l’on croyait à l’abri du pulsionnel37 ? La science ? Mais pas
tout à fait la science au sens que Freud pouvait connaître : la
technoscience, théorisée par Jacques Ellul depuis les années
1950, opérationnelle et non seulement descriptive, bientôt
défigurée par le marché.

Et c’est pourtant bien lui, le rationaliste insoupçonnable
d’obscurantisme, dont la déclaration testamentaire avait
été : « On dirait que le progrès a conclu un pacte avec la
barbarie. »

C’est par ailleurs un astrophysicien qui m’avait mise
sur la voie : « Il n’y a pas de science dure », avait déclaré
Michel Cassé. Que voulait-il dire ? Pas de science qui ne soit
traversée, dans ces objets, ce qui la porte, son langage, par ce
qui traverse une génération.

Plus tard, Pascal Picq me dirait, à l’occasion d’une conférence commune : j’ai la certitude que nous sommes entrés
dans la troisième coévolution. Entendez, des outils qu’il se
donne, ce que l’homme indique, à son insu, du tournant qu’il
va prendre. « Quand je délibère, les jeux sont faits », avait
écrit Jean-Paul Sartre dans L’être et le néant…

La technoscience ouvrait à l’humanité des possibilités
d’intervention inouïes.

UN DÉCHAÎNEMENT ÉPISTÉMOPHILIQUE

La filiation, objet sacré s’il en est, fut immédiatement le
théâtre d’expérimentations dont aucune urgence humaine ne
peut rendre compte, et dont rien n’indique que la raison ou la
science en soit la source.

La transgression n’a pas été de rapprocher les gamètes :
elle a été dans l’arraisonnement de la filiation38. Pendant
vingt ans, les scoops succèdent aux scoops. La congélation
des embryons multiplie les possibilités jusqu’au vertige :
morcellement de la maternité, recueil d’ovocytes sur des
fœtus féminins non viables, culture d’embryon dans un
utérus séparé du corps, recueil de sperme sur des morts,
acrobaties de la filiation en tout genre – ici, une mère vierge,
là, des mères ménopausées. Et pas à pas, le chemin qui va du
semblable au même, du semblable à l’invraisemblable. La
tension vers le clonage humain.

La FIV expérimentait de nouveaux modes de parentalité,
mettait le droit devant le fait accompli, imposait le silence
et l’anonymat des échanges, mentait sur les filiations ? On
célébrait avec suavité l’altruisme, le don, la générosité des
donneurs. Une grand-mère accouchait des enfants de sa
fille ? Les médias chantaient l’exploit scientifique et l’amour
maternel.

L’ensemble, contenu tant bien que mal par les législations
nationales, et pudiquement qualifié de « dérives », constitue
plutôt un tableau délirant dont la manifestation majeure est
l’attaque à la filiation mise en acte. Une attaque contre tout ce
qui incarne la limite, comme le fit remarquer Pierre Legendre.
Peut-être l’envers, la face noire, d’une question adressée à la
filiation39 ? Comme si celle-ci, réservoir des identifications et
de l’apprentissage des lois de relation, était l’objet résistant à
toute investigation, et pouvait se démonter comme un enfant
démonte un jouet pour en comprendre le fonctionnement.

Dans quel rapport sommes-nous à l’égard de notre propre
généalogie pour tenter une telle expérimentation sur le lien
généalogique ?

Tout cela relevait d’une expérimentation d’une grande
envergure, sur le corps des femmes, consentantes sinon
enthousiastes, une opération démiurge que les médecins
s’autorisèrent à tenter sans pouvoir en répondre, armés
de l’autorité de la science, d’un motif indiscutable, et de
demandes que leur offre avait fait naître. Les investisseurs
furent au rendez-vous, il y eut bientôt des catalogues et des
« baby designers ».

Ce paysage pourrait-il s’imposer sans participer de la
perte des repères les plus évidents pour chacun, n’en fût-il
que le témoin ?

On se trompa de questions. Ces enfants seraient-ils
normaux ? Les situations les plus provocantes furent exhibées à la télévision. Normaux, ils l’étaient, et voulaient vivre.
Par ailleurs, toutes les situations n’étaient pas identiques.
En l’absence de dons de gamètes, l’intervention médicale
pouvait être considérée comme palliative.

Ailleurs, on pouvait redouter des abcès généalogiques,
mais ce n’était pas la question. La bonne question, c’était
le bain normatif et langagier qui se formerait après les lois
destinées à encadrer ces faits accomplis technoscientifiques,
nourrissant – mais de quoi ? – de jeunes psychés…

Les lois de 1994, dites « de bioéthique » tentèrent de
rendre une vertu à ce processus. Mais leur contenu même
fait l’aveu du coup de force : « L’assistance médicale à la
procréation est destinée à la demande parentale d’un couple.
[…] L’homme et la femme formant le couple doivent être
vivants, mariés ou en mesure d’apporter la preuve d’une vie
commune d’au moins deux ans, et consentants préalablement
au transfert des embryons ou à l’insémination40. » Si le droit
éprouvait le besoin de redéfinir les évidences qui jusqu’alors
avaient structuré notre monde, c’est qu’elles étaient déjà
pulvérisées.

Les enfants risquant ou exposés à la folie ne seraient pas
les enfants issus des techniques procréatives, ils seraient, un
peu plus tard, les enfants naissant dans les langages successifs que ces passages à l’acte, et d’autres, feraient naître.

Cependant, il faudrait bien donner à ces enfants un statut
généalogique, les instituer. Les politiques étaient tantôt
désorientés, tantôt excités par ces situations affriolantes41.
Massivement, la gauche progressiste s’engouffra dans une
lecture scientiste : la science était un bien précieux, indiscutable ; l’alliance de la médecine avec la biologie, une terre
promise ; les dons ne pouvaient qu’être généreux, les omissions ou mensonges faits aux enfants se résoudraient avec
quelques séances chez le psy. Son idéologie lui interdisait
l’accès à d’autres significations. Il n’y avait pas lieu de sacraliser les gamètes, toute critique ne pouvait être que passéiste
ou religieuse42. Elle ne s’interrogea ni sur la destructivité
dans la science, ni sur l’inscription directe des fantasmes
dans la réalité, et se retrouva eugéniste au rebours de ses
idéaux les plus précieux pour avoir pris au pied de la lettre
tous les prétextes, toutes les rationalisations. La droite ne fit
guère mieux ; nombreux sont ceux qui, partout, firent taire
leur malaise indéfinissable, au nom de la compassion pour
les couples stériles.

De telles situations plaçaient le droit devant des gouffres.
Les juristes, pris au dépourvu, voyaient leurs repères
immémoriaux voler en éclats, les situations défaire le sens
commun. « Parents 1 et 2 », « géniteurs », « pourvoyeurs de
force génétique » firent leur apparition. Père et Mère avaient
fait long feu. Tout devenait disponible, le corps, les organes,
l’état des personnes, la possession d’état, l’état civil. Des
générations naîtraient dans ces mots, qui seraient-elles ?

Pendant ce temps-là, le principe « égalité » succédant au
principe « responsabilité » faisait une entrée remarquée dans
la vie publique, et peu importait que ce fut par une définition
digne d’un enfant de 4 ans.




OEBPS/images/tit001_img001.jpg






OEBPS/images/info001_img003.jpg
K
’ @ You
Linked [






OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Couverture

		Titre

		Table des matières

		Collection « Humus, le désir de l’analyste en acte ». dirigée par Jean-Pierre Lebrun

		Du même auteur

		Copyright

		Dédicace

		Préface

		Introduction

		1. Du « sexe est libre » au « choix de mon sexe est libre » ?		De quelques retraits du droit CIVIL, et de leur sens…

		Un retrait qui en rappelait bien d’autres

		Genre, trans, un remède à l’assignation imaginaire…

		La science entre en scène…

		Un peu d’histoire…

		Désexualiser l’origine

		À l’écoute de Mary Shelley et de son Frankenstein…

		Avec le réalisme freudien

		Un déchaînement épistémophilique

		Une fièvre égalitaire

		L’embarras des juristes

		La génération qui vient…

		Enfants transgenres

		Institutions désinstituantes

		Déchaînement idéologique

		L’adieu au verbe ?





		I. Utopies, dystopies		2. Frankenstein et l’enfantement du contemporain		Pulsion épistémologique et rationalisation

		La technoscience, une Sphinge contemporaine ?





		3. Huxley, prophète de la modernité		Une dépsychisation rampante

		L’échec de la raison humaine





		4. Si c’est un clone		Rompre avec les parents ?





		5. Fascination pour le transhumanisme, l’adieu au verbe. La science, entre archaïsme et démesure		La mort de la mort









		II. Science, inconscientifique		6. La filiation, au carrefour des différences, peut-elle être un objet scientifique ? De la genèse à la génétique		Symptôme dans la filiation

		La haine de la nature





		7. Que veut la science ?		Quand la science soumet le droit

		Vous avez dit « obscurantisme » ?





		8. Sans mémoire, sans inconscient ?. Réflexions sur l’anniversaire d’une absence





		III. Faits accomplis, droit démuni		9. Le ça et le droit

		10. Le droit saisi par la biologie. Regard d’une psychanalyste

		11. De la bienveillance des motifs à l’effacement de la transgression		Un peu de contexte…

		Venons-en à la GPA









		IV. Pour en finir avec père et mère		12. Fonction ou fiction paternelle		L’indéfinissable différence





		13. Tu neutraliseras ton père et ta mère		Attaque contre la catégorie « parents »

		Avènement des « transparents »





		14. Du vide à l’abîme. Fondements du symbolique aujourd’hui		Le symbolique pour les nuls









		Postface. La pulsion épistémophilique et l’effroi du sexe

		Remerciements

		Bibliographie de Monette Vacquin		Ouvrages collectifs

		Revues







Pages

		I

		6

		II

		3

		5

		7

		8

		9

		10

		11

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		75

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		173

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244

		245

		246

		247

		249

		250

		251

		252

		253

		254

		255

		256

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		267

		268

		269

		270

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277

		278

		279

		281

		282

		283

		284



Guide

		Couverture

		Préface

		Table des matières






OEBPS/images/info001_img002.jpg
Cteb

Centre de Transcription
 etdkdition en Braille







OEBPS/images/cover.jpg
Le plan hors sexe

Nous affranchir de la sexualité ?








