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Introduction

Le mandarin d’un monde nouveau


J’ai représenté la France à Singapour de 1989 à 1993. Avec le recul, cette époque m’apparaît aujourd’hui comme un moment singulier de l’histoire récente. Celui du basculement de la planète vers l’Asie qui, davantage encore que l’effondrement de l’Empire soviétique, changea tous les équilibres du monde que nous connaissions depuis 1945. Singapour était l’un des ferments les plus actifs de ce mouvement. Le réveil économique de l’Asie y était plus perceptible qu’ailleurs. Les taux de croissance explosaient. Tout bougeait dans les faits comme dans les esprits. Tout exsudait la confiance et la vitalité d’une nouvelle conscience asiatique. À l’activité économique fébrile s’ajoutait la perception encore diffuse et souvent arrogante d’un retour au premier rang de cultures et de civilisations très anciennes qui s’étaient laissé distancer. Vous autres Occidentaux, me disait-on souvent, avez occupé le devant de la scène trop longtemps. Il est temps de céder la place. J’eus la conscience aiguë de vivre dans une sorte de laboratoire de cette transition. Était-ce une poussée éphémère ou un rééquilibrage naturel qui préfigurait une époque nouvelle ? La seconde hypothèse paraissait d’autant plus évidente que la personnalité du Premier ministre de Singapour, Lee Kuan Yew, était aux yeux de tout observateur la clé et surtout le garant de ce renouveau.

La rencontre de ce personnage donna un visage à cette expérience. Père de la nation singapourienne, Lee Kuan Yew était aussi l’un des acteurs les plus éminents de la nouvelle Asie. Premier ministre dès les premiers pas de l’indépendance de Singapour, il l’était resté durant trente et un ans, de 1959 à 1990, en transformant de façon inouïe son pays. Bien que l’autoritarisme de ses pratiques le fît considérer par beaucoup avec réserve, il était alors unanimement reconnu comme un très grand politique. Avant mon départ, André Ross qui avait été secrétaire général du Quai d’Orsay m’avait glissé avec perspicacité que si Mao Zedong avait eu en face de lui, en Chine, non pas Tchang Kaï-chek mais Lee Kuan Yew, ce dernier l’aurait emporté… L’observant, j’étais moi-même convaincu que ce qu’il contribuait à construire était au cœur de notre nouvelle histoire.

L’on m’avait averti qu’il ne voyait guère les ambassadeurs et se réservait pour tous les grands de la politique et des affaires qui se pressaient déjà à Singapour afin de prendre conseil auprès de lui et de comprendre le bouleversement du monde qui s’y dessinait. Je réussis néanmoins à échanger à échéances régulières avec lui. Sans doute imaginait-il que le compte rendu de ces entretiens pouvait être lu au plus haut niveau en France. L’activité que je déployais pour développer les relations économiques entre nos deux pays comme ma curiosité pour tous les aspects de sa politique avaient aussi attiré son attention. Je lui présentais régulièrement de hautes personnalités françaises dont il appréciait les qualités. Au cours d’une visite officielle en France où je l’accompagnai, j’eus l’occasion de davantage le connaître ainsi que son épouse, Kwa Geok Choo, qui jouait un si grand rôle dans sa vie, et de lui faire mieux comprendre notre pays. Quelques années plus tard, je découvris avec surprise dans ses mémoires qu’il me qualifiait comme « son ami », une expression peu habituelle de sa part. La vérité était que j’étais profondément impressionné par ce personnage hors du commun dans lequel se combinaient les qualités d’un mandarin du plus haut rang et celles d’un implacable politique machiavélien. Ce Chinois très haut de taille recevait à l’Istana, l’ancien grand palais du gouverneur anglais, dans des pièces anonymes, habillé d’une chemisette et d’un simple blouson, profondément calé dans son fauteuil, les deux mains posées à plat sur ses cuisses, comme dans une position de méditation. Pommettes très hautes, paupières gonflées sous des yeux presque rieurs, il semblait toujours prêt à bondir avec sa rhétorique d’avocat où toute idée était assortie d’une image ou d’un fait saisissant. Au premier contact, je me rappelai aussitôt la définition que donnait Malraux de l’intelligence : « C’est la destruction de la comédie, plus le jugement, plus l’esprit hypothétique. » Ce qui m’impressionnait le plus chez lui était cette dernière capacité, comme si sa réflexion appuyée sur une intuition politique stupéfiante lui permettait de voir ou de pressentir les développements à venir. Ce que le duc de Wellington appelait « savoir ce qu’il y a de l’autre côté de la colline ». Cette acuité exceptionnelle de la réflexion n’était pas un artifice intellectuel. Elle n’avait pour lui qu’un but, celui de l’action. Pour paraphraser Clemenceau, Lee Kuan Yew savait ce qu’il voulait, le disait et, ce qui est plus rare, le faisait avec une habileté et une efficacité qui paraissaient imparables.

Dix ans après sa mort en 2015, le succès de Singapour et du cap qu’il avait fixé à ce pays ne semble pas se démentir. Contre toute attente, il a créé un pays à partir d’une entité coloniale anglaise qui n’avait jamais eu d’existence nationale antérieure et qui était composée de communautés chinoises, malaises et indiennes, aux cultures profondément différentes et qui s’affrontaient régulièrement. En 1963, nul n’aurait parié sur ce qui devait normalement devenir un port chinois pagailleux dominé par des syndicats communistes. La pauvreté y régnait, la tuberculose aussi. Lee Kuan Yew a fait d’une petite île huit fois plus petite que la moyenne d’un département français, peuplée à l’indépendance d’1,7 million d’habitants, l’un des pays les plus riches du monde et l’un des centres économiques les plus dynamiques d’Asie1. Il a réussi à faire jouer à ce pays minuscule, gouverné d’une main de fer, un rôle éminent dans le renouveau asiatique. Il a obtenu ces résultats avec une perspicacité singulière. À l’époque, beaucoup de jeunes nations2 issues de la décolonisation s’engageaient dans des choix idéologiques éloignés des réalités. Ces politiques freinaient sévèrement leur développement quand elles ne les menaient pas à des échecs dont elles reportaient souvent la responsabilité sur l’héritage colonial ou sur l’injustice des forces économiques.

Aujourd’hui la richesse de Singapour paraît ne pas avoir de limites. Sa réputation est au plus haut. Beaucoup3, de Kissinger à Margaret Thatcher en passant par Richard Nixon, Barack Obama et Jacques Chirac, ont placé Lee Kuan Yew parmi les grands hommes politiques du XXe siècle. Tout semble avoir été dit sur ce personnage, son action et ses ambiguïtés. Pourtant, plus le temps passe, plus ces extraordinaires résultats interrogent, plus Lee Kuan Yew paraît comme un précurseur de la nouvelle donne du monde qui déstabilise tant de politiques et d’analystes. Que de discours, depuis de nombreuses années, sur la diversité de la planète et sur sa multipolarité ! Lee Kuan Yew, avec un temps d’avance, semble le premier à en avoir analysé et tiré les véritables conséquences. Comment, dans tous les domaines, faire coexister un Occident, d’ailleurs multiple, habitué à dominer, et un Orient, lui aussi plein de diversité, qui retrouve son ancienne gloire ? Derrière la façade d’un exploit économique fulgurant, l’action de Lee Kuan Yew a revêtu une dimension bien plus profonde. Beaucoup de problèmes que nous avons à affronter aujourd’hui ont reçu dans la cité-État des solutions singulières mais d’une efficacité dont témoignent des résultats exceptionnels.


UN VOLONTARISME PRAGMATIQUE


Le premier est celui du volontarisme politique. Singapour n’est pas un miracle. Tout y est le résultat d’un volontarisme politique farouche. L’un des traits les plus singuliers de l’action de Lee Kuan Yew est la manière magistrale dont il a réhabilité cette attitude qui fut longtemps suspecte. N’était-ce pas l’apanage des idéologues autoritaires, qu’ils soient d’inspiration fasciste ou communiste, soucieux de montrer que les idées pouvaient l’emporter sur les faits, quel qu’en soit le prix ? Que de désastres économiques dus à un volontarisme aveuglément idéologique ! Or l’une des caractéristiques les plus marquantes de ce responsable est le pragmatisme, en particulier dans le domaine économique. Telle est sans doute la seule définition du « modèle singapourien », si tant est qu’il y en eût jamais un. Tantôt libéral, tantôt interventionniste, capable de s’inspirer de tous les exemples qui marchent, il échappe à toutes les modes de l’époque.

Le bon sens populaire ne semblait-il pas lui aussi ranger le volontarisme au magasin des illusions naïves ? « C’est une folie à nulle autre seconde / De vouloir se mêler de corriger le monde4 », écrivait Molière… Pour Lee Kuan Yew, agir sur le destin n’est pas vouloir « changer le monde », mais le plus souvent se changer soi-même pour s’y adapter, voire pour l’utiliser tel qu’il est et non tel qu’on voudrait qu’il soit. Son volontarisme est d’abord et le plus souvent une expression de volonté à l’égard de soi-même. Chef d’un petit pays, il sait que son influence sur le monde est limitée mais qu’en revanche il dispose d’une capacité d’adaptation supérieure à celle de ses voisins et rivaux. Cette leçon n’est-elle pas à méditer aujourd’hui ?




DÉMOCRATIE ? OUI MAIS…


Lee Kuan Yew pose aussi de façon dérangeante la question de la relation entre la démocratie et la culture ou tout simplement les mœurs. A-t-il inventé une démocratie d’un type nouveau, poursuivant les variations de Tocqueville, ou n’est-il que l’épigone intelligent d’un banal autoritarisme appuyé sur la police ? Pour ceux qui expliquent aujourd’hui que la voie des « démocratures » peut obtenir des résultats meilleurs que ceux des régimes occidentaux, le cas de Singapour interroge. Jusqu’où une méthode politique fort peu orthodoxe est-elle justifiée par le succès des buts qu’elle s’est fixés ?

Lee Kuan Yew est un « démocrate » affiché qui n’a cessé de solliciter les suffrages et de nouer un contrat de confiance avec son peuple. Pour autant, sa conception de la démocratie est loin d’être conforme à nos critères. Son « État de droit » n’est clairement pas le même que le nôtre. Il ne cesse de montrer son dédain non pour la démocratie mais pour le modèle de démocratie libérale « occidentale » fait selon lui pour des sociétés « occidentales ». Et, bien qu’il aime à se présenter comme un « libéral », il affiche sans complexe son « antilibéralisme » politique. Pourtant, le régime singapourien, un système de parti dominant voire unique avec un contrôle étroit de la presse, des libertés publiques contenues par un arsenal répressif nourri mais accompagné d’élections régulières, n’a-t-il pas acquis une forte légitimité5 ? Aux yeux de Lee Kuan Yew, le type de « démocratie » qu’il met en place est différent parce qu’il s’imprègne de la culture d’un peuple très particulier. Dans ce sens, le Premier ministre ne cesse de vouloir comprendre ce que signifie être chinois. J’ai le souvenir des premiers colloques fort sérieux organisés par l’Institut Confucius de Singapour dirigé par Goh Keng Swee, l’un de ses plus anciens compagnons de route, où étaient invités les meilleurs spécialistes de la pensée confucéenne de l’École française d’Extrême-Orient. Nulle perspective idéologique dans l’approche de Lee Kuan Yew, qui n’a jamais été un théoricien et ne jurait que par son indéracinable pragmatisme. La voie différente qu’il définit répond à un besoin politique d’efficacité et à une adaptation aux conditions particulières de Singapour. À ses yeux, une société multiethnique issue de cultures si différentes et qui n’ont jamais connu la démocratie ne peut rentrer dans les cadres tout faits inventés en Europe et en Amérique.




UNE VOIE CHINOISE


Singapour n’est pas pour Lee Kuan Yew une bulle de modernité « occidentale » au cœur de l’Asie, pas plus que le Japon avait pu l’apparaître cent ans plus tôt lors de l’ère Meiji. Il est bien autre chose. Derrière la vitrine d’un modernisme impressionnant, les ressorts sociaux comme les mœurs y restent profondément asiatiques, à l’image du personnage lui-même qui se décrivait souvent avec humour comme « le dernier des victoriens ». Une manière de dire aux Occidentaux, non son adhésion à un quelconque puritanisme occidental, mais l’empreinte que les vertus confucéennes proches à ses yeux de celles d’une certaine Angleterre ont laissée sur lui. Zhou Enlai, mécontent qu’il ait réussi à éloigner du pouvoir le Parti communiste singapourien, l’aurait comparé, dit-on, à une banane, jaune à l’extérieur et blanche à l’intérieur. Un bon mot ne fait pas une vérité. Car on sait combien la Chine a emprunté à l’exemple singapourien. Pour autant, n’est-elle pas restée « jaune » ? N’est-ce pas qu’elle y voyait, selon ses critères sécuritaires mais aussi économiques, une voie « asiatique » ? Dans un voyage dans le sud de la Chine en 1992, Deng Xiaoping incitait ses auditoires à suivre l’exemple de Singapour et à faire mieux que ce pays. Lorsque j’étais à Singapour, mes interlocuteurs me parlaient des visites chinoises incessantes pour observer la manière dont la cité-État résolvait des problèmes que Pékin n’arrivait pas à traiter. La volonté de contrôle politique de Xi Jinping aujourd’hui est d’une intensité bien différente, mais n’est-elle pas une sorte de déclinaison de la « voie singapourienne » portée à son paroxysme ? En mai 2011, il affirmait : « Lee Kuan Yew est notre aîné qui mérite notre respect. » À ceux qui se revendiquent comme « occidentaux », les Asiatiques ne peuvent affirmer de façon plus claire qu’ils sont « asiatiques ».

Pour Lee Kuan Yew, cette approche débouche sur une conception aussi pragmatique des relations internationales que respectueuse de la diversité croissante des mœurs et des cultures. Il cite l’exemple de la Chine qui aspire à devenir ou à retrouver sa place de plus grande puissance mondiale. Celle-ci veut le faire, souligne-t-il, en tant que Chine et non pas en tant que « membre honoraire de l’Occident6 ». Contrairement à la Russie qui rêvait du modèle européen depuis le XVIIe siècle, la Chine n’a jamais eu d’autre référence que sa propre grandeur d’antan. « Sous l’immensité du ciel, il n’est point de terre qui n’appartienne au souverain. » Cette vision du « tout sous le ciel » a pénétré durant des siècles la vision chinoise du monde7. Comment n’en resterait-il pas une trace profonde ? Un rappel pour tous ceux qui s’étonnent que le reste du monde, le fameux « Sud global », ne soit pas à l’image de l’Occident et ne le prenne plus pour modèle absolu. La politique étrangère de Singapour, écrit Lee Kuan Yew, consiste à préserver « le maximum d’espace pour que nous puissions rester nous-mêmes8 ». Peut-on dire plus simplement que la liberté de chaque pays est la valeur fondamentale de toute politique étrangère et que seul le respect des différences de chacun en est la clé ? La nouvelle Asie, pas plus que le reste du monde, n’aime les donneurs de leçons de mœurs européennes ou américaines.




LA COEXISTENCE INTERETHNIQUE


Lee Kuan Yew a aussi été un précurseur pour traiter la question des relations interethniques et interreligieuses. Ramener ses succès au seul domaine économique serait fort réducteur. Avec une stratégie longuement réfléchie, il a bâti Singapour sur un projet de coexistence interethnique exigeant. Compte tenu de la composition démographique de la cité-État formée de 75,9 % de Chinois, de 15 % de Malais et de 7,5 % d’Indiens9, le réflexe spontané de tout chef d’un parti issu d’une ethnie majoritaire eût été d’assurer la domination de ce groupe. Lee Kuan Yew fait exactement l’inverse en définissant un système très sophistiqué qui garantit à chaque groupe – chinois, malais et indien – les mêmes droits, indépendamment de son poids démographique, et favorise leur bonne entente. Faire coexister des groupes sociaux aussi différents et qui ont un passé d’antagonismes parfois violent exige le respect de chacune de ces cultures et une activité politique de tous les instants pour conserver les équilibres, éviter toute ségrégation et tirer parti des compétences de chacun. L’oublier, c’est aller au chaos. On a vu d’ailleurs que Lee Kuan Yew ne cesse de justifier sa démocratie singulière – en réalité son autoritarisme – par ces exigences. C’est, à ses yeux, le prix à payer pour combiner efficacement diversité ethnique et cohésion nationale. Au regard de toutes les difficultés interethniques et culturelles et des conflits sur les valeurs qui partagent le monde d’aujourd’hui, la réussite singapourienne apparaît comme prémonitoire et mérite l’examen.




COMPTER SUR SES PROPRES FORCES


L’idée-force qui anime toute l’action de Lee Kuan Yew est de donner une réponse à l’exigence existentielle d’un jeune État indépendant dans un milieu hostile et dénué de toute ressource naturelle. Il ne peut donc compter que sur l’excellence de ses citoyens et, par conséquent, sur leur formation. D’où l’importance qu’il accorde à l’éducation, qui aura une place primordiale dans le budget national, et son obsession à sélectionner les meilleurs pour affronter une concurrence internationale farouche. Le système éducatif de Singapour devient ainsi un modèle par ses résultats qui le placent aujourd’hui dans les tout premiers au monde. La méritocratie singapourienne crée une élite d’une qualité exceptionnelle. Un véritable mandarinat du XXIe siècle…

L’excellence des hommes ne suffit pas. La survie de Singapour, qui acquiert son indépendance en 1965 dans une forte tension avec la Malaise et sous la menace indonésienne, dépend aussi pour Lee Kuan Yew de sa sécurité. Entourée de voisins hostiles, beaucoup plus gros qu’elle, la cité-État, comme il le dit souvent, est « une petite île chinoise isolée dans une mer malaise ». Dès le départ, Lee Kuan Yew donne une priorité absolue à la défense avec la constitution d’une force armée puissante. L’un des éléments les plus distinctifs de son action politique est la conviction que tout dépend de soi-même dans un monde où personne ne vous attend. « Ne jamais compter que sur ses propres forces », comme le veut le slogan maoïste. L’armée singapourienne devient un instrument dissuasif redoutable, au même titre qu’un outil très efficace d’intégration sociale et culturelle en copiant un modèle israélien qui avait fait ses preuves. À cet effort considérable qui, selon les années, mobilise entre 3 et 6 % du PIB depuis 1988, Lee Kuan Yew ajoute une politique active de bon voisinage et de rapprochement avec tous les grands qui peuvent créer des conditions d’équilibre. Plus la présence internationale sera dense en Asie du Sud-Est et plus la paix y régnera. Comme en Europe, il faut donc y favoriser la présence américaine dans un multilatéralisme assumé. Dans le même but, il faut aussi y attirer l’Inde dont il désespère parfois qu’elle soit prête à s’y engager.

C’est dire que ce qu’a réalisé Singapour reste au cœur des grandes questions contemporaines. Cette cité-État pourrait nous convaincre que les responsables politiques, pour peu qu’ils le veuillent, ne sont pas pieds et poings liés par la conjoncture mondiale, par la fatalité du chômage, par les mouvements migratoires incontrôlables et les redoutables problèmes d’intégration qu’ils posent, par le réchauffement climatique, par la déstructuration apparente d’une société internationale issue de la Seconde Guerre mondiale ou par des mentalités à tout jamais incompatibles. Une volonté ferme mise au service d’une bonne stratégie peut faire bouger des montagnes. Dans une époque où, faute de courage politique, chacun s’efforce de « mettre la poussière sous le tapis » et crée des bombes à retardement dont les grandes crises actuelles du Moyen-Orient à l’Ukraine sont un terrible exemple, Lee Kuan Yew est singulier par sa capacité à affronter les problèmes.




UNE PERSONNALITÉ HORS DU COMMUN


Comment en est-il venu là ? Sa personnalité en est la meilleure explication. Lee Kuan Yew est, assurément, un intellectuel surdoué. C’est un mandarin chinois vénérant les disciplines de l’esprit mais un mandarin formé à Cambridge. Comme toute une génération de leaders du « tiers-monde », il nourrit son anticolonialisme aux sources de ses anciens maîtres. À la différence de beaucoup d’autres, lui en tire une indépendance d’esprit surprenante, conservant de l’héritage colonial ce qui lui convient et rejetant le reste. Cet intellectuel a aussi un charisme qui tient à un usage exceptionnel de la parole. Pas une décision importante qui ne soit précédée d’une explication publique appuyée par une rhétorique imparable, volontiers provocatrice et ancrée dans le quotidien le plus pratique. C’est en même temps un lutteur politique de premier rang, suscitant l’adhésion autant que la crainte avec une combativité et une ténacité sans merci. Il réussit dès ses premiers pas politiques à l’emporter d’abord sur des partis anticolonialistes peu structurés puis, avec une redoutable habileté, sur un Parti communiste puissant dont il joue un moment les « compagnons de route » et, enfin, sur un « nationalisme » malais hostile aux Chinois. C’est enfin un calculateur qui appuie le « miracle » économique singapourien sur des choix souvent contraires aux modes dominantes en combinant étroitement progressisme et libéralisme au service d’une vision sociale ambitieuse.

Produit surdoué de l’excellence éducative anglaise qui aimait à dire qu’il avait eu à Cambridge de meilleures notes que le fort en thème Macmillan à Oxford, il est un personnage complexe. Décolonisateur résolu et réformateur social proche des communistes, son obsession est de trouver des méthodes qui prennent le meilleur d’une culture étrangère, celle de l’Empire britannique, dont il reconnaît l’excellence et qui permet l’ouverture de son pays au monde tout en restant fidèle à la culture chinoise, sans oublier les fortes composantes malaises et indiennes de la population singapourienne. La recherche de cette synthèse est faite de nombreux tâtonnements. La tâche est sans cesse remise sur l’ouvrage. Le nouveau poids de l’Asie lui permet l’affirmation d’une vision du monde qui lui est propre. Il ne variera pas. Singapour n’est qu’un appendice mais la cité-État participe du mouvement général qui fait que, de la Chine maoïste des années 1960 à celle de Deng Xiaoping et de ses successeurs, quels que soient les excès commis, le renouveau de cette immense civilisation est partout perceptible et d’abord avec fierté dans les diasporas chinoises. Ce renouveau n’est pas seulement économique. Il affirme une singularité radicale et une confiance accrue de ces sociétés en elles-mêmes. Pas question, par conséquent, de suivre tel ou tel État ou de s’aligner sur lui. Sous la houlette de Lee Kuan Yew puis de ses successeurs, Singapour pratique une sorte de non-alignement. La voie suivie ne rentre dans aucune case préétablie. Cet homme de gauche devient un des avocats les plus engagés du libre-échange et du libéralisme économique puisque la survie de Singapour dépend d’un monde ouvert. Favoriser l’ouverture devient la priorité et l’engagement constant de sa diplomatie. Une forte présence américaine en Asie, quelles que soient parfois les monumentales erreurs de ce pays, en est la meilleure garantie. Il faut donc l’encourager sans jamais adhérer à tel ou tel camp.

En portant le message d’un monde nouveau avec un modèle d’une efficacité révolutionnaire, Singapour n’est pas devenue une Suisse asiatique vivant sur sa nouvelle richesse. C’est bien autre chose. Ce pays nous intéresse aujourd’hui à trois égards.

Le premier est de mieux connaître Lee Kuan Yew, le personnage hors du commun qui en fut le père et qui est finalement moins connu en France qu’en Asie ou aux États-Unis, où Nixon le comparait à Churchill, Disraeli ou Gladstone11. De très grands hommes politiques ont porté leur talent au-delà du raisonnable. Lee Kuan Yew a consacré le sien à la conquête du pouvoir puis à promouvoir le bien-être de son pays et la paix régionale. On peut faire de lui le héros du renouveau asiatique comme le démiurge d’un système politique répressif qui a eu des suiveurs peu recommandables. Mais n’est-ce pas surtout un visionnaire qui avait un temps d’avance sur son époque ? Ce qu’il a réussi en matière de croissance économique, de solidarité sociale ou d’harmonie interethnique est une source d’expérience exceptionnelle.

Le deuxième intérêt que présente aujourd’hui l’étude de Singapour et de son histoire a trait à l’avenir de ce « petit point rouge » sur la carte du monde. La ville continue à cumuler les records de cinquième revenu mondial par habitant, de quatrième aéroport mondial pour les passagers10, de deuxième port mondial pour le fret, de troisième place financière pour les changes et de premier système éducatif mondial… L’Asie, dit-on parfois, s’essoufflerait après son prodigieux retour au premier rang de la scène mondiale… Voire…

Le troisième trait concerne la nouvelle société internationale. Le pragmatisme foncier de Lee Kuan Yew et son attachement à la liberté et à l’équilibre des puissances rappellent aux Occidentaux qu’il faut composer avec l’extrême diversité d’un monde désormais réellement multipolaire qui concerne aussi le domaine si sensible des valeurs. Pour autant, ce pragmatisme va-t-il résister aux coups portés au libre-échange et au retour de la force brutale dans les relations internationales ? L’agilité et la réactivité de Singapour y suffiront-elles ?










I

L’école d’un chef



Chapitre premier

La formation d’un caractère
Deux cultures, une volonté


Le volontarisme a ses limites. On ne choisit pas son pedigree. Deux photographies de Lee Kuan Yew nous éclairent sur celui du personnage. L’une est celle d’un petit bonhomme de 4 ans presque englouti dans un costume traditionnel chinois avec bonnet, robe et gilet alors qu’il est garçon d’honneur pour le mariage de sa tante. L’autre est celle du même enfant en 1930, à 7 ans, impeccablement peigné, en chemise blanche, veston et culottes courtes anglaises.

Ce sont les deux faces, l’une anglicisée et l’autre profondément chinoise, de la famille Lee. Celle-ci est issue de la diaspora chinoise du Sud-Est asiatique. Elle est d’origine hakka, l’une des principales ethnies de la province côtière du Guangdong et du Fujian, au sud de la Chine. On appelle cette diaspora les « Chinois des détroits ». Ils n’ont cessé de se mélanger à la culture malaise, d’où leur nom de « Peranakan » (en malais, « nés sur place ») ou de « Baba Nyonya », un mot sino-portugais1. Un musée leur est aujourd’hui dédié à Singapour et décrit la culture originale que ce métissage a produite mais aussi l’extraordinaire activité de commerce qu’ils ont développée dans toute la région. Cette diaspora constitue un réseau actif et organisé qui fait profit de tous types d’échanges entre les îles sous domination néerlandaise, les colonies anglaises et bien au-delà2.

L’arrière-grand-père de Lee Kuan Yew, Lee Bok Boon, né en 1846, a quitté le Guangdong pour s’installer à Singapour où il épouse en 1870 une Hakka, fille d’un boutiquier de la ville. En 1887, fortune faite, il retourne en Chine pour construire une belle maison dans son village d’origine et y acquérir un titre de mandarin de grade inférieur. Preuve de caractère, sa femme refuse de quitter Singapour pour un pays qu’elle ne connaît pas. Elle garde avec elle sa progéniture et se réfugie chez ses parents. De son côté, l’arrière-grand-père crée une nouvelle famille en Chine mais envoie tout de même à Singapour son portrait en robe de mandarin, témoignage de son ascension sociale.

La véritable consécration de la famille vient avec le grand-père de Lee Kuan Yew, Lee Boon Leong. Ce dernier naît en 1871 au centre de Java, dans les Indes néerlandaises, où il prend femme dans la diaspora chinoise, mais il est anglais du fait de la résidence de son père à Singapour. Il fait des études élémentaires dans l’excellente Raffles Institution puis travaille pour Oei Tiong Ham, le roi du sucre de Java, comme commissaire de bord dans des bateaux qui font la liaison entre les îles. Ses qualités sont telles qu’il devient le représentant à Singapour du magnat javanais d’origine chinoise, ce qui assure sa fortune.

Lee Kuan Yew vénère celui qu’il considère comme le grand homme de sa famille. En revanche il fait preuve à l’égard de son père d’une grande sévérité. Ce dernier n’était, écrit-il, que « le fils d’un homme riche ». Le premier est généreux et curieux ; il gâte son petit-fils pour lequel il a, semble-t-il, une préférence, tandis que le second est un homme autoritaire et dur porté vers le jeu. Le père de Lee Kuan Yew travaille dans une société pétrolière. Il épouse une Chinoise d’une famille Hokkien3 originaire de Malacca, les Chua. Toutes ces alliances montrent le caractère régional de ces familles, d’autant plus attachées à leur identité qu’elles sont très ouvertes sur l’extérieur et confrontées de façon systématique à la diversité ethnique.

À Singapour, les milieux de la diaspora sont divisés en deux groupes. D’un côté, les Chinois qui parlent essentiellement le mandarin mais qui ont aussi des rudiments de malais. Ils sont très intégrés dans des organisations éducatives et culturelles chinoises souvent structurées autour de « clans4 » qui gèrent la solidarité, accueillent les nouveaux émigrés et lèvent des fonds pour financer toutes les activités communautaires. L’un des traits marquants des diasporas chinoises, dès leur implantation, est leur souci de créer des écoles et de trouver les moyens de les soutenir. L’éducation destinée à l’ascension sociale et surtout à la préservation de la culture et des valeurs chinoises est la priorité de ces communautés.

Mais une partie de la diaspora fait un choix différent, celui de s’adapter à la culture des colonisateurs anglais et de miser sur l’ouverture au monde et sur les possibilités de promotion qu’elle permet. Les enfants sont éduqués en anglais et habillés à l’occidentale. La famille de Lee Kuan Yew appartient à cette catégorie. Sur une photo qu’il publie dans ses mémoires, son grand-père apparaît en costume anglais fort bien coupé. Le tournant a été pris. Il est occidentalisé. À la naissance de Lee Kuan Yew en 1923, il insiste pour qu’on lui donne un prénom anglo-saxon, Harry. À l’école, cela lui vaut d’être considéré dit-il comme un odd boy, un « drôle de garçon ». Pour ces familles, réunies dans des associations puissantes et parfois appelées « les Chinois du roi5 », la voie à suivre est celle de l’école anglaise puis, si possible, la poursuite des études au Royaume-Uni.

Lee Kuan Yew excelle dans la filière anglophone sans avoir conscience qu’elle crée une distanciation à l’égard des milieux chinois traditionnels. On sent dans ses mémoires qu’il est marqué par la volonté farouche qu’a sa mère de pousser ses enfants, alors qu’il est visiblement peiné par la faiblesse de caractère de son père, lui aussi soucieux de sa réussite mais trop dépensier à ses yeux et sans réel but dans la vie. Le cursus du jeune Lee est exceptionnel. Est-ce une volonté de compensation, fût-elle inconsciente comme cela est souvent le cas ? Le fait est que la fortune de son grand-père paternel fond lors de la crise économique de 1929 qui voit le prix du caoutchouc chuter. Il faut se replier sur la maison de la famille de sa mère. De ce côté-là, les choses vont mieux. Son grand-père maternel a lui aussi fait des affaires dans le caoutchouc et l’immobilier, mais il les a gérées avec plus d’efficacité. On imagine que ces variations de la richesse familiale, qui se traduisent dans leur train de vie, marquent les enfants. Sa grand-mère maternelle, une Hakka de Bornéo qui parle le hakka et le malais indonésien, prend les choses en main. Elle a, écrit Lee Kuan Yew, de fortes ambitions pour son éducation qu’elle souhaite chinoise. Il y aura donc un moment d’hésitation sur la voie à suivre. On place l’enfant dans une école chinoise. Celui-ci avoue avoir été rebuté par un enseignement répétitif et fondé sur des exercices fastidieux de mémorisation. Il demande à rejoindre une école anglaise6. Il va donc à l’école primaire anglophone de Telok Kurau, avant de poursuivre ses études au Raffles College de Singapour qui accueille toute l’élite locale anglophone. Être admis dans cette filière exige d’être un excellent élève. Cette voie s’impose d’autant plus que sa mère y semble acquise. L’influence de cette femme et l’exemple de son total dévouement pour maintenir le navire familial à flot dans les difficultés économiques sont un aiguillon pour son ambition.

Lee Kuan Yew baigne dans une culture marquée par la diversité, il parle anglais à ses parents, un malais des détroits – le « baba malay », soit un mélange de malais et de mots chinois – avec ses grands-parents et malais avec quelques mots de hokkien à ses amis. Le mandarin lui est inconnu. Quelle identité retenir d’un tel pot-pourri ? Il reconnaît que, jeune enfant, il se sentait malaisien, ce qui était alors l’entité coloniale, et en aucun cas « singapourien ».

Lee Kuan Yew avoue dans ses mémoires ne pas être un acharné de travail… Il est pourtant un premier de classe dont tous les professeurs disent qu’il ira très loin. Affecté dans les classes de meilleur niveau, il y excelle. Il a rapidement pour objectif d’arriver en tête de l’ensemble des élèves des écoles anglophones de Singapour et de Malaise afin de pouvoir prétendre à une bourse. Il y parvient en 1940, avec une grande fierté.

L’année 1940, celle de ses 17 ans, est lourde de menaces en Europe. Au lieu de tenter de partir à Londres pour y préparer son droit, Lee Kuan Yew choisit la bourse considérable qu’on lui propose pour étudier au Raffles College, créée par les Britanniques en 19287. Son but est à nouveau d’être le premier des étudiants de la région pour gagner l’une des deux « bourses de la Reine » qui permettent d’être admis à Cambridge. Il obtient l’un des précieux sésames en découvrant toutefois qu’il n’est que second. Une jeune fille, Kwa Geok Choo, lui a soufflé la première place aux examens, ce qui est un exploit dans un système qui accueillait très peu d’éléments féminins… Elle deviendra sa femme.

Lee Kuan Yew dit ne pas être aussi à l’aise au Raffles College que dans son école précédente. Le système parfaitement anglo-saxon réunit des élèves de toute la région. Il est de très grande qualité mais très rigide. Il y découvre sous un jour nouveau le problème des relations entre Malais et Chinois. À Singapour, elles sont excellentes et lui-même, enfant, a appris la langue et joué avec de nombreux amis de milieux populaires malais. Cette fois-ci, il a affaire à beaucoup d’étudiants originaires de Malaisie, pleins de méfiance à l’égard de l’énergie et des ambitions des Chinois de la diaspora. Ces élèves « malais » considèrent être chez eux avec une volonté farouche de préserver leur position. Ils sont très solidaires et se protègent dans une sorte de complexe de supériorité à l’égard des Chinois. Lee Kuan Yew dira qu’ils y nourrissent un sentiment « anti-immigrés8 ». Le colonisateur anglais a répondu à ces exigences par des mesures inégalitaires qui favorisent les Malais, notamment dans le système des bourses.

Ces études au Raffles College, après celles dans la Raffles Institution dans un environnement très compétitif, lui font rencontrer de nombreux jeunes gens ambitieux qui feront par la suite partie de son aventure politique. C’est un réseau inestimable d’« anciens » qui est encouragé par le système britannique. Lee Kuan Yew côtoie ainsi Abdul Razak qui deviendra Premier ministre de Malaisie, comme Goh Keng Swee, qui sera son inséparable compagnon politique pendant près de quarante ans, mais aussi beaucoup d’autres.


LE CHOC DE L’OCCUPATION JAPONAISE


Cette éducation « anglaise » est la colonne vertébrale du jeune Lee Kuan Yew. Vient s’y ajouter une expérience qui va le marquer à jamais, celle de la guerre. En décembre 1941, le Japon s’engage dans les hostilités. Celles-ci débouchent en février 1942 sur un véritable cataclysme. Qualifiée de « forteresse imprenable » et de « Gibraltar de l’Est », Singapour, le point d’appui principal des forces britanniques en Asie, tombe en sept jours. Churchill dit de cette capitulation de plus de 130 000 hommes qu’elle est la « pire des catastrophes » et la « plus grande capitulation de l’histoire militaire britannique ». Le jeune Lee Kuan Yew a alors 19 ans. Devant ses yeux le mythe de l’invincibilité britannique si ancré et si habilement cultivé dans les mentalités s’effondre. Mais aussitôt, la barbarie et la cruauté japonaise mettent en évidence ce que la domination britannique avait de « civilisé ».

L’arrivée des Japonais est la découverte de la force brutale. D’abord dans les pillages qui suivent la défaite puis dans des massacres de jeunes Chinois9 et enfin dans l’implacable discipline imposée par l’armée japonaise et sa redoutée police militaire, la Kempeitai. La torture règne, des hommes et des femmes disparaissent. Des têtes coupées sont exposées aux carrefours de la ville. J’ai entendu souvent Lee Kuan Yew se remémorer ces moments tragiques. On ne comptait pas les têtes, disait-il, dans une expression qui lui était coutumière, on les coupait… À ce prix, nul ne troublait l’ordre public.

L’occupation japonaise est aussi un retour aux réalités économiques les plus élémentaires. Impossible de poursuivre ses études en Angleterre. Il ne s’agit plus d’être premier de classe dans une élite hyperprotégée mais de survivre. Lee Kuan Yew reconnaît que les trois ans et demi d’occupation japonaise et la première année suivant la libération lui font acquérir un véritable diplôme des réalités de la vie10. À un âge critique dans la formation d’un adolescent, le jeune homme est plongé dans une précarité hostile. Il décide, sans professeur, d’apprendre des rudiments de mandarin qu’il ne connaît pas, puis se lance dans un cours accéléré de japonais qui lui permet de communiquer de façon élémentaire. Il lui faut aussi gagner sa vie car la situation familiale s’est dégradée. Il occupe d’abord de petites positions d’employé dans des entreprises, puis dans un service japonais d’information et de propagande qui utilise ses capacités en anglais pour déchiffrer les dépêches internationales. Cet exercice comble sa curiosité sur tout ce qui concerne l’évolution du monde et l’oblige à un exercice de synthèse. Curieusement, cette collaboration avec des services japonais, il est vrai à un niveau très modeste, ne lui sera jamais reprochée. Il faut aussi vivre d’expédients et avec une sorte de débrouille permanente. Avec un ami, il fabrique de la colle à base de tapioca de façon artisanale. Il fait aussi des opérations commerciales sur le marché noir en spéculant sur des produits recherchés comme les bijoux que la bourgeoisie vend pour survivre. « La clé de la survie était l’improvisation11 », écrit-il. Ces expériences sont une source de maturité précoce même si elles ne sont pas de même nature que celles que donne le combat à tant de jeunes mobilisés dans la guerre. Elles sont un élément constitutif du caractère de Lee Kuan Yew. Sans elles, il n’aurait jamais eu cette vision de la nature humaine, froide, darwinienne et dénuée de tout sentiment. « Elles me firent entrer de manière très vive dans le comportement des êtres et des sociétés humaines. Je n’aurais jamais acquis un jugement sur les gouvernements et une compréhension du pouvoir comme un véhicule du changement révolutionnaire sans cette expérience12. » L’efficacité avec laquelle les Japonais maintiennent l’ordre par un usage brutal de la peur l’impressionne profondément. Elle le convainc que la punition diminue le crime… « J’ai plus appris des trois ans et demi d’occupation japonaise qu’aucune université n’aurait pu m’apprendre13 », admet-il dans ses mémoires. Il ajoute que l’une des leçons principales qu’il a apprises est celle que Mao devait rendre célèbre : « Le pouvoir s’acquiert au bout du canon d’un fusil. » Son jugement est sans détour. Les Japonais eussent-ils réussi leur aventure impérialiste, au bout de quelques années, la population tenue par la crainte et une telle volonté de puissance aurait fini par considérer leur domination comme allant de soi14.

Cette période est aussi la première expérience que Lee Kuan Yew a du Parti communiste (Malayan People’s Anti-Japanese Army, MPAJA). Il le découvre immédiatement après la défaite japonaise. Ce mouvement a, de façon courageuse, organisé la résistance en Malaisie, ce qui lui a valu une certaine reconnaissance. La libération lui permet de développer des activités de noyautage dans tous les milieux, notamment syndicaux, avec des méthodes révolutionnaires chinoises dans lesquelles l’intimidation et la peur sont des outils courants. Le jeune Lee Kuan Yew est frappé par ces comportements et par la justice expéditive que fait régner le Parti communiste à la libération de Singapour. Ils lui inspirent une solide méfiance à l’égard de ces méthodes : « Mon aversion pour les communistes vient de leurs méthodes léninistes, pas de leurs idéaux marxistes15. »




EXCELLENCE INTELLECTUELLE,
SOCIALISME ET ANTICOLONIALISME


Dès que les conditions sont réunies, Lee Kuan Yew décide de rejoindre directement l’université anglaise, plutôt que de suivre les cours du Raffles College. Il part étudier le droit en Angleterre. En 1946, il réussit à prendre l’un des premiers bateaux à destination de l’Angleterre et à s’inscrire à la London School of Economics (LSE). Ses résultats aux examens de Cambridge16, où il obtient le meilleur classement pour l’Asie du Sud-Est, lui ouvrent la porte de cette prestigieuse institution.

Cette entrée dans l’Angleterre de l’immédiat après-guerre dans une capitale qui panse encore les plaies des bombardements est pour lui un nouveau bouleversement. Elle est à l’origine de sa formation intellectuelle et politique. Que révèle-t-elle de ce jeune homme entreprenant et qui a déjà beaucoup appris ?

D’abord le caractère affirmé de celui qui sait ce qu’il veut et l’obtient à force de ténacité. Après quelques mois à la LSE, dans la ville de Londres qu’il n’aime pas et qui ne cesse de lui poser des problèmes pratiques, il décide de solliciter une place dans un collège de Cambridge, celui de Fitzwilliam, au calme de la campagne. Admis dans cette institution, il décide d’unir son sort à celui de la jeune et brillante Chinoise qui l’avait surclassé dans les examens et qu’il avait revue durant l’occupation japonaise. Boursière elle aussi, elle le rejoint au Royaume-Uni. Ils se marient sans en dire un mot à leurs parents, une décision peu commune à cette époque, dans une bourgeoisie chinoise fort attachée aux conventions.

Ces trois années de formation universitaire, d’abord à la LSE puis à Cambridge, laissent sur Lee Kuan Yew une trace profonde, notamment dans sa relation au monde anglo-saxon. Il est en cela proche d’autres leaders politiques du « tiers-monde » et de la décolonisation tels, dans des registres différents, que Jawaharlal Nehru, plus âgé que lui, ou que Léopold Sédar Senghor dans le monde francophone. Ils partagent tous la maîtrise parfaite de la culture du colonisateur et de ses codes, pour lesquels ils nourrissent un grand respect. Pour Lee Kuan Yew, ce respect vient aussi de l’admiration qu’il porte à nombre de ses jeunes condisciples qui ont fait preuve d’un courage exceptionnel durant la guerre et à ce peuple britannique résilient qu’il peut côtoyer dans un Londres encore terriblement marqué par les destructions.

Les jeunes hommes de ces générations ne rejettent pas l’héritage. Lee Kuan Yew est l’un des meilleurs élèves de Cambridge. Il ne cache pas sa fierté. Celle-ci est accompagnée d’une lucidité sans illusions qui lui donne une vive perception du racisme latent de la puissance impériale, le sentiment d’une profonde différence de mœurs et une forte exigence identitaire. De tout cela naît une solide méfiance à l’égard de la domination britannique que la chute de Singapour a radicalement démystifiée et un anticolonialisme militant.

C’est aussi le moment où le jeune homme est profondément marqué par le mouvement socialiste anglais et par l’école fabianiste17 qui a le vent en poupe avec l’arrivée au pouvoir du Labour en mai 1945. Ce socialisme-là n’est pas révolutionnaire mais réformiste. Il introduit de grandes avancées sociales au Royaume-Uni. Aux yeux des jeunes issus de pays dépourvus de tout mécanisme de solidarité, l’Angleterre n’est pas seulement un colonisateur à combattre. Des conquêtes sociales comme la création du National Health Service en font aussi un modèle infiniment séduisant qui suscite tous les espoirs. À la LSE, Lee Kuan Yew a pour professeur Harold Laski, un personnage qui promeut ses idées avec un grand pouvoir de séduction sur ses élèves et qui est un temps sensible aux sirènes du stalinisme… C’est aussi un partisan de l’indépendance de l’Inde et un critique des failles de la démocratie parlementaire. Lee Kuan Yew devient un socialiste engagé. Il se rapproche du Labour et adhère au Cambridge University Labour Club. Il fait même la campagne d’un jeune candidat travailliste à la Chambre des communes ; c’est son premier contact avec la politique active. Il écrit dans ses mémoires qu’il devient alors « fortement politisé ».

C’est aussi dans cette longue expatriation qu’il prend conscience de la nécessité de développer des réseaux. Les Anglais sont habiles à ce jeu et leur culture des old boys qui encourage la solidarité entre « anciens élèves » est inculquée à tous les jeunes. Lee Kuan Yew est très actif dans ce registre. Il rencontre beaucoup de monde. Il a de nombreux contacts avec des responsables du Labour très ouverts aux jeunes mais aussi avec les membres du Malayan Forum qui réunit des partisans engagés en faveur des indépendances en Asie du Sud-Est, avec des méthodes pacifiques. Il s’y fait remarquer par un discours sur l’avenir de la Malaisie. Les relations qu’il développe alors lui seront très utiles par la suite.








Chapitre II

Une éducation politique


Tout le « miracle » singapourien réside dans les années de lutte politique qui ont formé son « père fondateur ». À chacune des étapes franchies correspond un trait majeur de ce que deviendra la cité-État. L’homme de caractère qui se lance dans la vie publique au début des années 1950 prend d’abord l’ascendant sur des partis politiques de centre gauche peu résolus à mener la lutte anticoloniale. De là sans doute sa conviction que seuls un volontarisme et un radicalisme réformateur peuvent régler les problèmes. La deuxième étape est marquée par la période pendant laquelle il est un compagnon de route du Parti communiste pour donner à son parti un ancrage populaire chinois et mener le combat pour l’indépendance. Il découvre que l’union est un combat où tous les coups sont permis, y compris les mesures les plus autoritaires. Le troisième acte est la tentative infructueuse de construire une fédération de Malaisie multiethnique incluant Singapour, garantie à ses yeux de la survie économique du pays et de sa paix sociale. L’échec débouche sur l’indépendance solitaire de la cité-État. Cette dernière expérience structure toute la pensée de Lee Kuan Yew qui voit dans la cohabitation interethnique l’un des piliers de la vie politique singapourienne.


L’ENTRÉE EN POLITIQUE ;
UN STRATÈGE DE L’AMBIGUÏTÉ ; GAGNER À GAUCHE.

Lorsque Lee Kuan Yew revient à Singapour en août 1950, il a 27 ans. L’excellence universitaire anglaise s’est ajoutée à sa brutale expérience de l’occupation japonaise. Celui qui entre dans la vie active se qualifie de « nationaliste de gauche1 ». On le sent animé d’une volonté sans faille d’agir sur les réalités.

Son premier pas est pour assurer sa situation sociale en se mariant officiellement à Singapour alors qu’il ne l’était que secrètement au Royaume-Uni depuis trois ans. C’est un mariage porté par la réflexion autant que par les sentiments. Sa femme, Kwa Geok Choo, est issue d’une famille bourgeoise de huit enfants. Son père, né à Java comme le père et le grand-père de Lee Kuan Yew, est banquier à l’Oversea-Chinese Banking Corporation (OCBC). Elle a, comme Lee Kuan Yew, étudié à Cambridge où ses remarquables résultats scolaires l’ont fait admettre, puis a vécu maritalement avec lui, ce qui est preuve d’une solide indépendance d’esprit. Ce mariage revêt aux yeux de Lee Kuan Yew une importance capitale. D’abord parce qu’il est amoureux de sa femme qu’il connaît depuis le Raffles College. Ils fondent une famille qui sera un élément de grande stabilité dans sa vie politique. Ensuite parce que cette excellente juriste, qui travaille un moment dans le même cabinet que lui, est une intelligence supérieure doublée d’une forte personnalité. Elle devient un élément déterminant, non seulement de sa vie affective mais de sa vie publique et politique dans laquelle elle joue dès le départ un rôle essentiel. Sa discrétion légendaire cache une attention de tous les instants et une volonté farouche mais aussi un instinct très sûr. Les succès de Lee Kuan Yew sont ceux d’un couple inséparable. Comment ne pas voir dans ce projet de vie une expression très forte de sa culture chinoise pour laquelle la famille est un élément essentiel de la vie sociale ?

L’autre préoccupation de Lee Kuan Yew est de s’engager dans la vie professionnelle. Toutes ses études le conduisent à devenir avocat. Il rentre dans l’un des meilleurs cabinets de Singapour, Laycock and Ong, mené par une équipe anglo-chinoise. La règle impose de travailler un an avant de pouvoir s’inscrire au barreau. John Laycock, un personnage haut en couleur, le prend sous sa coupe. Sa personnalité n’est pas indifférente puisqu’il est l’animateur du principal parti politique de Singapour. Lee Kuan Yew est donc dans un lieu privilégié d’observation des jeux de pouvoir.




LA DÉCOLONISATION D’UN RELAIS STRATÉGIQUE DE L’EMPIRE


Le paysage local est en plein bouleversement mais tous ne le comprennent pas. Le cadre colonial qui s’est effondré en 1942 s’est remis en place mais rien n’y sera jamais plus comme avant. Le statut officiel est inchangé. Un gouverneur assisté d’un colonial secretary et d’un attorney general2 constitue le cœur du pouvoir colonial. Un conseil législatif aux pouvoirs limités représente la population. Seuls 6 de ses 25 membres sont élus localement. Ce jeu politique pratiqué en anglais exclut la grande majorité de la population qui ne parle pas cette langue. La participation électorale est donc faible. Autant dire que la métropole contrôle tout. Sa force militaire reconstituée fait à nouveau de Singapour la principale base anglaise à l’est de Suez. Plusieurs régiments, dont un de Gurkhas, y stationnent. Au total, les forces anglaises qui défendent la Malaisie s’élèvent à près de 50 000 hommes.

Ce statut est le résultat de l’histoire assez récente de Singapour. En 1819, le jeune Thomas Stamford Raffles, un personnage exceptionnel de la Compagnie anglaise des Indes orientales, a pris possession de ce petit comptoir peuplé de pirates et de quelques commerçants. L’objectif des Anglais est alors de renforcer leur présence entre l’Inde et la Chine. Durant la période napoléonienne, la Compagnie des Indes orientales a pris le contrôle des possessions néerlandaises puisque les Pays-Bas étaient passés sous la coupe de l’Empire français. Le jeune Raffles avait pris une part majeure dans ce mouvement en conquérant Jakarta. Napoléon parti, le retour de ces territoires aux Pays-Bas exige de trouver des comptoirs alternatifs. Raffles porte son choix sur Singapour qui dépend alors du sultanat malais de Johor dont il n’est séparé que par un étroit bras de mer. Raffles indemnise le sultan au détriment des Néerlandais qui revendiquent ce territoire. Singapour, qui n’a jamais été une entité politique distincte, devient rapidement une place commerçante charnière pour la région et un poste anglais stratégique entre Calcutta et Canton, favorable à l’approche de la Chine. La progression de l’activité commerciale et des activités d’entrepôt est fulgurante. Longtemps placée sous l’autorité du vice-roi des Indes à Calcutta puisque les Anglais donnent une priorité absolue à l’Inde, Singapour devient en 1867 une colonie de la couronne, détachée de la Compagnie des Indes. Dès lors elle ne dépend que de Londres. L’importance des forces britanniques à Singapour comme le volume du commerce qui s’y développe rapidement justifient cette administration directe.

Derrière cette façade, Singapour n’échappe pas au mouvement de décolonisation. Dès l’après-guerre, des manifestations et des mouvements sociaux ont lieu, animés en partie par le MCP, le Parti communiste de Malaisie. Celui-ci, au même moment, fort de ses activités de résistance aux Japonais durant la guerre, lance dans la péninsule malaise des mouvements de guérilla, cette fois-ci anticolonialistes. Les Anglais comprennent assez vite qu’il faut évoluer. Comme toujours dans ces cas-là, on tente de gagner du temps grâce à des rapports de commissions d’études et à des petits pas vers la réforme. Lee Kuan Yew a observé cette agitation depuis Cambridge avec beaucoup de jeunes étudiants de la région. Le processus de décolonisation est engagé. L’indépendance de l’Inde en 1947 et sa séparation tragique du Pakistan ont marqué tous ces jeunes esprits acquis à la cause indépendantiste.

Jeune avocat, il se frotte aux réalités. Il observe la scène singapourienne « avec frustration et une certaine rage3 », écrit-il. Il juge avec une sévère lucidité les forces de ce paysage politique colonial en pleine mutation. D’un côté, les anciennes élites locales formées en anglais. Ce sont, écrit-il, des « dirigeants éduqués en anglais et sans caractère4 ». Il ajoute que cette génération formée à Londres, « imprégnée et impressionnée par les valeurs anglaises5 », n’a ni la confiance en elle ni la capacité pour gérer une éventuelle indépendance. L’un de ses amis la décrit d’ailleurs comme « née dans la servilité6 ». Elle voudrait une période de transition et d’apprentissage et donc reporter à plus tard l’indépendance. Beaucoup de leaders de la communauté indienne sont sur cette ligne. Dans ce paysage, une seule personnalité émerge, celle du patron du syndicat de fonctionnaires, Lim Yew Hock.

Face à ces héritiers du passé, les forces progressistes s’affirment. Elles sont d’abord constituées par les communistes, surtout chinois, qui ont le vent en poupe du fait de la victoire de Mao Zedong en Chine. La diaspora chinoise relève la tête, sensible au retour d’une Chine qui a retrouvé son unité et son indépendance, désormais capable de tenir tête aux États-Unis en Corée. Après près d’un siècle de divisions, de guerre civile et d’humiliations, les communistes redonnent à la Chine sa dignité. Engagés dans la guérilla en Malaisie, ils s’efforcent d’organiser leur présence dans les milieux chinois de Malaisie et de Singapour, mais aussi dans l’intelligentsia anglophone plus jeune. Leurs cibles principales sont les organismes syndicaux. Depuis que les Britanniques ont déclaré l’état d’urgence en 1948, qui a permis l’emprisonnement de leurs leaders connus, leurs activités sont semi-clandestines.

D’autres forces progressistes comme le parti de Laycok, l’employeur de Lee Kuan Yew, existent mais elles s’appuient sur une petite partie des élites anglophones et ne disposent d’aucune base populaire dans les communautés malaises ou chinoises.

L’ensemble du système est fragilisé par des règles électorales restrictives qui, faute de permettre l’expression populaire, tiennent à l’écart l’essentiel de la population.
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