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Introduction

 

Les interventions dans les groupes sont complexes et varient
du simple commentaire à une interprétation des processus
inconscients. Au-delà de ces différents niveaux, elles posent de
nombreuses questions aux thérapeutes.

Interpréter ne relève pas exclusivement de la parole énoncée,
d’autres formes expressives existent, au plus proche de l’énoncé
oral, les bruitages, les onomatopées, les gestes et signes accompagnés de silence, mais aussi, comme autre manière d’intervenir,
il y a le jeu. Mais en quoi jouer est-il une activité que l’on peut
qualifier d’interprétante ?

Ce livre cherche à répondre à plusieurs voix à cette constellation ou graduation des interventions en groupe. Nous verrons,
à travers les différentes approches des auteurs, que leurs opérationnalités dépendent fortement du choix du dispositif et de la
médiation plus ou moins désignée.

Interpréter est un terme usuel, et dans un premier temps, nous
pouvons nous aider en le distinguant d’une expression proche,
la traduction. En général, interpréter désigne la possibilité de
comprendre une situation à travers son tamis subjectif, spécifique,
forgé par les apprentissages et expériences antérieurs, qui imposent
leur filtre culturel, ce qui permet trois possibilités :


– rendre clair ce qui est obscur ;

– trouver un sens ou tirer une signification ;

– jouer de manière à exprimer un contenu.




Quant au radical « prêter », il dérive du latin praestare, c’est-à-dire mettre à disposition, puis procurer temporairement, avec
un complément désignant une partie du corps, comme prêter la
main (certains auteurs feront le lien avec Porné : la prostituée qui
vend son corps).

Cette entremise (Lefebvre, 2012, p. 17-29) passe tout autant
par le dessin, le commentaire, des explications et des temps de
reprise, sans toujours relater de manière exacte le propos premier.

La traduction peut aussi être liée à l’écrit, et donc à la précision
du sens pour faire passer une donnée d’une langue à une autre.

Quand il s’agit des sciences du langage, on distingue alors
l’interprétation de la traduction, dans l’idée d’avoir recours à
une instance qui se veut intermédiaire ; en cela, l’ancien français
translateor reprend cette idée3. L’interprète doit s’effacer et rester
discret, comme si son rôle devait être silencieux.

De quoi est-il alors question quand nous parlons d’interprétation en psychanalyse, et en quoi gagnerait-elle une valeur
spécifique en situation groupale ?

Depuis S. Freud, et son ouvrage fondamental L’interprétation des rêves (1900), l’interprétation est à considérer comme
outil spécifique de l’analyse, un des piliers principaux, qui se
distingue d’autres approches car elle s’appuie sur le transfert. Le
psychanalyste s’investira pour créer, tisser des nouveaux liens là
où les dommages de la compulsion de répétition avaient occupé
le terrain du psychisme. Par conséquent, nous ne devons pas
manquer d’explorer la réciprocité des contre-transferts et de leur
potentialité interprétative.

De manière plus générale, nous constatons que depuis son
invention, différentes propositions de la manière d’interpréter ont
jalonné l’histoire analytique ; même P. Ricœur (1965) s’est penché
sur ce sujet fort complexe, et considère la psychanalyse comme
une « science de l’interprétation ».

En effet, l’interprétation serait le vecteur et l’organisateur
d’une transformation psychique, une intervention porteuse de
changement en profondeur. Certes, le psychanalyste se fait intermédiaire entre l’inconscient et le conscient du patient, même si,
selon S. Freud, cette traduction avance comme une guerre en
conquête de terrain (Freud, 1911), en prenant en compte les résistances qui apparaissent avec l’analyse.

Rappelons très succinctement le positionnement un peu
différent de quelques auteurs. Par exemple, S. Ferenczi (1933)
a tenté une réciprocité des positions entre analyste et patient,
s’appuyant sur une interprétation mutuelle. Également P. Aulagnier (1975) pense à la violence d’une interprétation issue d’une
expression infraverbale qui a pour particularité d’anticiper ce
qui n’est pas encore su du sens par le sujet-nourrisson. Quant à
M. Klein, en introduisant le jeu comme forme de thérapie (1927),
elle lui donne une valeur communicative dont le sens devient
alors interprétable. En retour, les interventions du thérapeute
sous forme de jeu, comme l’impliquent la médiation du psychodrame ou celle des marionnettes, pensent octroyer au jeu le statut
d’interprétation.

Quid alors de la complexité que la présence de plusieurs sujets
rajoute à notre question ?

Il faut d’abord différencier le type d’intervention que nous
voulons faire. Soit un travail individuel en groupe, les autres devenant momentanément des co-thérapeutes, soit une analyse des
phénomènes groupaux, ce qui pose le problème du lien entre l’individu et le groupe. Il y a aussi ceux qui pensent à étudier les liens
entre les deux niveaux. À ce propos, S.H. Foulkes (1970, p. 73)
a distingué entre commentaire, interprétation et traduction ; il
prend en compte les interactions entre les membres du groupe et
le thérapeute qui donnent lieu à des commentaires, le thérapeute
essayant de lier la question groupale à celle plus individuelle à ce
moment donné du groupe.

Traduire, n’est-ce pas ce que nous faisons à travers nos
renvois ? On pourrait dire traduire le langage de l’inconscient en
une langue tangible. Amener le patient au passage d’une compréhension (fantasmatique) à une autre plus construite pour l’exploration de l’inconscient.

Le métier de l’analyste est certes celui d’analyser (du grec :
analysein) – défaire, séparer le tout en des plus petites unités –
mais aussi de trouver-créer dans l’entre-deux une autre cohésion,
une nouvelle configuration pleine de potentialité. Une reconstruction par une mise en lien de ces éléments précédemment séparés
pour les comprendre. Aux critiques qui proposaient le terme de
psychosynthèse au lieu de psychanalyse, S. Freud rappelait que ce
terme « psychanalyse », qui renvoie plutôt à la décomposition et
à la désagrégation, peut devenir thérapeutique, car il pense qu’à
partir de l’analyse, l’appareil psychique se réorganise naturellement : « Quand nous réussissons à décomposer un symptôme, à
libérer un émoi instinctuel de l’association où il se trouve engagé,
il ne demeure pas isolé mais entre immédiatement dans une
nouvelle combinaison… C’est ainsi que se réalise automatiquement, inévitablement, la psychosynthèse » (1910, p. 134).

Dans cet ouvrage, nous avons invité des cliniciens d’horizons
divers pour réfléchir sur ce liant qu’est le retour que fait l’analyste
dans la situation spécialement complexe de la thérapie de groupe.
En effet, il est possible de décrire quatre dimensions qui structurent les groupes : l’espace psychique personnel, les réactions
affectives entre les membres, le vécu de l’ensemble du groupe et
enfin les liens avec ce qui est hors-groupe, comme les institutions
ou les groupes primaires des participants.

Faut-il choisir une des dimensions, en fonction du moment
du groupe, ou intervenir sur les liens qui entremêlent ces différents niveaux ? Par exemple interpréter les niveaux groupaux
transpsychiques et intrapsychiques par l’intermédiaire de la fonction phorique (comment la problématique individuelle entre en
résonance avec la nécessité groupale) ou bien comprendre les
variations et en interpréter une seule en fonction de la progression du groupe.

La visée du groupe doit être prise en compte : apprentissage,
éducative, ou bien thérapeutique, et la formation du praticien est
indispensable.

Quelle forme donner à ces interventions : gestualité (se lever,
se déplacer, dessiner sur le tableau ou une feuille…), faire des
commentaires, des récits – éventuellement émotionnels – de ce
qu’il se passe ? Ou encore le jeu, la mise en scène ou l’interprétation
des fantasmes sous-jacents, qui concernent les transferts ?

N’oublions pas toutes ces contre-attitudes qui nous
échappent : silence, expressions humoristiques, remarques,
mouvements qui témoignent de notre colère, notre crainte, notre
lassitude, allant parfois jusqu’à des interdictions tout aussi impérieuses que nécessaires.

Dans ce livre, les approches théoriques renvoient à plusieurs
concepts, comme celui de l’interprétation et de l’association en
psychanalyse (L. Danon-Boileau), celui de l’attention et toutes
ses composantes chez le bébé (D. Mellier). Nous prendrons en
compte également les interférences des arrière-fonds et de leurs
effets sur le groupe (C. Bittolo et C. Corre), et enfin la question
importante des interprétations individuelles et/ou groupales
(B. Guettier).

L’ensemble de ces éléments théoriques nécessite une vision
clinique pour comprendre le choix des interventions.

Analyser, c’est préparer l’interprétation, de la même façon
que G. Haag (2018c, p. 399) parle de la « boucle retour ». Ainsi,
analyser ce que le patient amène en séance le renvoie au transfert,
mais la question est de savoir sous quelle forme quand il s’agit
d’un groupe. Car le champ analytique est occupé ici par l’analyse
de l’association libre groupale.

En groupe, plusieurs modalités de lien sont à l’œuvre, des
événements variables pour que l’évolution ait lieu ; leur émergence
a été décrite par des chercheurs – Béjarano (1972), Missenard
(1982), Anzieu (1971)… –, comme l’urgence identificatoire ou
la mise en place de l’illusion groupale. Nous comptons sur l’effet
thérapeutique de ces moments de la vie groupale car ils donnent
une certaine organisation au groupe, et permettent d’intervenir
plus efficacement.

Cependant, limiter l’interprétation à la pure parole serait par
trop réducteur et trahirait la réalité du travail thérapeutique. Déjà
M. Klein (1927), en ouvrant le champ analytique à l’approche
infantile, constate que pour l’enfant, le cadre de la talking cure ne
correspond pas à ses capacités d’expression ; le jeu lui permet de
décharger sa destructivité et d’exprimer les fantasmes qui l’animent, en fonction de l’âge, en interchangeant les rôles, ce qui
signe une forte tendance à faire usage de l’identification projective. Si ce n’est le jeu, c’est du moins une activité engageant le
corps (comme le dessin).

Quelle valeur un geste a-t-il ? Une main levée, un hochement
de sourcil, un déplacement dans l’espace ? Peut-on considérer que
tout ce qui peut avoir une valeur communicative mérite potentiellement une interprétation ?

L’interprétation acquiert le statut d’inter-prétance quand
ce qui est donné à partager (le symbole) gagne ou amplifie une
signification, voire la crée, et que les destinataires en accusent
réception.

Reste à savoir si, pour reprendre la pensée de M. Klein (1948),
l’interprétation avait surtout la valeur de diminuer les phénomènes d’angoisse.

Ces questions montrent la difficulté d’être thérapeute en
groupe, d’où la nécessité d’avoir vécu pour soi-même une expérience de groupe, accompagnée d’une formation théorique
spécifique ; ce qui permet de reconnaître les différents espaces
psychiques, leurs dynamiques et les transferts et contre-transferts
mobilisés.

Dans cet ouvrage, la problématique clinique sera divisée entre
les groupes d’association libre et le psychodrame, encore que ce
dernier soit très proche de la première, mais avec un médiateur
plus organisé autour du jeu qui limite en partie les formes que
peuvent prendre l’association libre et la médiation (paroles, motricité, actions, jeux…).

Le psychodrame sera abordé surtout chez les adolescents, par
l’interprétation à partir du jeu et de la création à laquelle il donne
lieu (M. Corcos), en prenant en compte les contre-transferts des
soignants. Les questions que pose l’analyse du transfert pour
mettre à distance les risques d’arrêt du groupe seront évoquées
par E. Caillaud-Doyen et R. Gady. F. Dafri reprendra quant à lui
la question du contre-transfert dans l’espace du « jeu ».

Le silence (P. Laurent), les interprétations non verbales
(C. Juptner), la perlaboration par la mise en jeu narrative et interprétative (D. Roffat) ou les différentes formes d’interventions
(D. Chaulet et V. Laurent) au sein des groupes seront ensuite
travaillés et développés.

Aussi, nous essayerons de comprendre les liens institutionnels
qui se créent dans les groupes et la façon de les prendre en compte.
V. Laurent examine ainsi la question du cadre institutionnel et
des processus interprétants qui permettent de se représenter des
formes d’interventions, directes et indirectes, animées et inanimées, à valeur transformationnelle. Enfin, J. Milanese montre
comment, à travers les différentes approches, les problèmes institutionnels s’invitent dans la problématique groupale.

Au fil de cet ouvrage, nous partagerons la variété de ces interrogations autour d’expériences cliniques et d’approches théoriques.




1 Jean-Bernard Chapelier, psychologue clinicien, psychanalyste, docteur en ethnopsychiatrie,
ex-maître de conférences HDR, ex-directeur de recherche (Paris-Cité), membre titulaire de la
Société française de psychothérapie psychanalytique de groupe, Poitiers.


2 Claudine Juptner, psychologue clinicienne, psychanalyste, chargée de cours université de
Lyon, membre de la Société française de psychothérapie psychanalytique de groupe, formatrice CIRPPA, Lyon.


3 S.H. Foulkes utilise ce terme « translation in group analysis » qui aurait une dimension
plus spatiale que le terme transfert qui associe temporel et spatial (Tjelta, 2021).




Hervé Chapellière4


L’art du thérapeute de groupe

 

Nous proposons ici quelques réflexions sur les modes d’intervention que nous avons à notre disposition en tant que thérapeute
en tentant de les approcher dans leurs multiples déclinaisons.
Comment, pourquoi et quand intervenons-nous ? Autant de
questions qui prennent leurs sources dans le champ transféro-contre-transférentiel, à l’aune des profils psychopathologiques de
nos patients, mais aussi à celle de nos propres points aveugles, des
aléas de la dynamique intersubjective et des processus groupaux
en présence.

Il y a plusieurs façons de jouer. La notion de commentaire est
très vaste et peu définie. Quant à celle d’interprétation, elle est
nettement interdépendante de la théorie et même de l’histoire de
la théorie qui la soutient. Qui plus est, les limites entre ces trois
modalités peuvent être floues : un commentaire ou une proposition ludique peuvent avoir une valeur interprétative. Soyons
donc prudents dans cette tentative de différenciation, et surtout,
gardons-nous bien de hiérarchiser ces différents modes d’intervention, chacun ayant sa valeur propre.

Nous suivrons volontiers dans un premier temps la proposition d’O. Avron (1997, p. 6-7) qui considère « toutes les formes
d’interprétation et d’intervention réalisées en cours de séance
plutôt sous l’angle d’une conduite, d’une manière d’être, de
comprendre et d’agir […]. Je situe chaque intervention, souligne-t-elle, qu’elle tienne compte des résistances en place (il s’agirait
alors davantage d’interprétation) ou qu’elle ait le souci d’affiner
l’apprentissage du regard psychique […], comme l’expression d’une
conduite interprétative, conduite qui a intégré et qui continue à
intégrer des informations multiples et progressives ».

Cela étant dit, force est de constater que nous devons faire
face à une certaine complexité en lien avec l’approche groupale.

Dans tout espace thérapeutique, rappelons déjà que :


– l’intervention doit tenir compte de l’âge et des niveaux d’intégration psychique des patients que nous recevons ;

– l’intervention doit tenir compte du processus : pour un même
patient ou pour un même groupe, et en fonction des modalités
pulsionnelles et défensives dont il témoigne, il y a lieu de se
demander si une proposition ludique (ou psychodramatique), un
commentaire ou une interprétation auront les meilleures chances
d’être acceptés et intégrés dans l’ici et maintenant de la séance.




Dans un espace thérapeutique de groupe, de surcroît, l’intervention doit tenir compte de la multiplicité des transferts qui
se déploient sur la scène groupale. Le transfert central sur le(s)
thérapeute(s), le transfert horizontal sur les pairs, le transfert sur
l’objet-groupe, enfin le transfert sur ce qui est extérieur au groupe,
tout particulièrement sur l’institution de soins.

Mais nos interventions sont également en lien avec la nature
de ce que nous souhaitons transmettre comme message. Et il faut
bien admettre que cette transmission est soumise aux aléas de
nos ressentis contre-transférentiels : ressentis parfois tout à fait
tempérés, mais parfois aussi inévitablement marqués du sceau
de la compulsion de répétition et de l’identification projective.
Certaines manifestations peuvent ainsi advenir du côté du ou des
thérapeute(s), en lien avec la colère, la peur, l’angoisse, la dépression ou la toute-puissance…

Rappelons en effet que les transformations psychiques favorisées par le groupe résident tout particulièrement dans sa capacité
à faire travailler des niveaux qui ne sont pas toujours facilement
accessibles dans un traitement individuel. Si le groupe possède la
particularité de faire régresser, en particulier aux niveaux oral et
anal, il met aussi notamment au travail les zones d’indifférenciation sujet-objet. Ces aspects régressifs, alliés à la montée pulsionnelle, en particulier dans les débuts de groupe, peuvent induire
chez les thérapeutes des mouvements surmoïques intenses qui
sont parfois liés au fait qu’ils sont eux-mêmes débordés, bousculés, intrusés. Ces réactions peuvent prendre une forme verbale,
rappeler les règles du groupe, ou une forme corporelle, une contention enveloppante dans le meilleur des cas. Mais parfois aussi, ce
sentiment de débordement chez les thérapeutes, et nous l’avons
tous connu quelle que soit l’ancienneté de notre expérience, prend
une forme moins élaborée d’un point de vue thérapeutique…
Qui n’a jamais dit : « Ah non, ce n’est pas possible ! » Paradoxe
de la proposition qui signe bien un aveu d’impuissance : c’est
possible puisque cela vient de se passer… Qui n’a pas demandé
aux enfants de se taire, quelquefois dans un groupe dit de parole,
pour diminuer, voire se soustraire à un niveau sonore vécu comme
très désagréable ou insupportable… Qui n’a pas, dans un groupe
de tout jeunes patients, où l’outil principal est censé être ludique,
serré un peu fort des enfants pour tenter de juguler l’excitation et
les passages à l’acte concomitants. Et je pourrais évoquer également des contre-attitudes encore moins avouables qui peuvent se
parler, espérons-le, dans les espaces à la fois intimes et tiercéisants
des supervisions. Afin de pallier les actings et les contre-actings
vécus dans des états d’urgence ou de survie psychique en séance
de groupe, il est urgent de penser…

À propos de supervision, j’ai eu la chance de bénéficier de celle
de Pierre Privat qui insistait toujours sur la nécessité de s’abstenir
de rester silencieux et en retrait, de « jouer au sphinx », aimait-il
souligner, en particulier dans les séances liminaires de groupe, et
de travailler plus sur le contenant que sur le contenu, c’est-à-dire
intervenir pour aider les membres du groupe à constituer une
première enveloppe protectrice ; autrement dit, pour le thérapeute, développer une certaine préoccupation maternelle primaire
vis-à-vis du groupe.

Dans son article « De la problématique individuelle à la dynamique groupale », Pierre Privat soulignait : « Dans la première
étape, il s’agira de “construire” avec les enfants cet espace commun
qu’est la “maison groupe”. Les interventions, dans l’ici et maintenant, viseront à tisser des liens, à confectionner une trame qui
réunira les petits patients entre eux, en mettant en évidence le tout
pareil et surtout le tous ensemble » (1997, p. 84). Très concrètement, cela signifie par exemple que, dans des débuts de groupe,
la préoccupation du thérapeute consiste à faciliter les liens entre
enfants et que dans les moments qui peuvent être extrêmement
bruyants, il est possible de signifier et, au moins, de pouvoir penser
– penser est peut-être déjà, en négatif, une forme d’intervention –
que le bruit infernal ambiant est une façon pour les enfants de
constituer une enveloppe sonore. Ou, a contrario, de supporter un
long silence et de pouvoir l’interpréter, non pas comme le témoignage d’une angoisse indicible qui traverse chacun et le groupe
(par rapport aux craintes que révèle cette situation inconnue, ou
aux éléments conflictuels sous-jacents liés à la rivalité), mais plutôt
comme un premier partage possible. Une intervention facilitant la
prise de conscience d’un sentiment d’appartenance.

De la même façon, des enfants qui tenteraient d’atteindre le
plafond, soit en montant sur une table, soit en lançant des objets
divers à la verticale ou sur les murs, ou qui explorent les diverses
ouvertures de la pièce de groupe sont en recherche de limites
physiques, de contenance, afin de trouver une sécurité face au
vide sidéral et identitaire ou au sentiment d’étrangeté qui peuvent
être alors ressentis. Il est important d’accueillir ici ces différentes
manifestations par des commentaires qui témoignent davantage
de la compréhension de modalités défensives plutôt qu’en termes
« d’attaque du cadre »… Par ailleurs, tant que le groupe en tant
qu’objet interne n’est pas suffisamment constitué, il paraît important de s’abstenir de souligner le transfert négatif sur le thérapeute,
qui laisserait le groupe sans filet de sécurité.

Dans des moments qui peuvent être vécus comme chaotiques
par les enfants et peut-être surtout par le·s thérapeute·s, où nous
pouvons avoir le sentiment que cela part dans tous les sens, où le
matériel du groupe est disséminé dans toute la pièce, témoignages
de certains vécus d’éclatement, il peut même être préférable,
plutôt que d’interpréter, de privilégier une attitude permettant de
rassembler, de réunir, de tenter de redonner un sentiment d’unité
au groupe. Cela peut passer par des gestes simples : ranger du
matériel, ramasser des chaises, réparer des objets endommagés…

Cela fait écho aux propos de C. Neri concernant un groupe
analytique d’adultes cette fois. C’est une séance de retour de
vacances. L’une des patientes est en retard et dit : « J’avais une
machine de linge couleurs en cours ; j’ai dû attendre qu’elle soit
terminée, je risquais autrement que les vêtements déteignent les
uns sur les autres » (1997, p. 46). C. Neri (1997, p. 48-50) repense
alors à sa lecture émue du roman de J. Giono, Le hussard sur le toit
(1951), qui raconte une épidémie de choléra en Provence, œuvre
qu’il vient de lire précisément pendant ses dernières vacances,
c’est-à-dire, notamment, au moment de l’interruption de ce
groupe. L’une des protagonistes de ce récit est une religieuse qui
est amenée à se rendre dans différentes familles pour les soutenir
et tenter de rétablir un minimum d’équilibre vital dans cette
période épidémique. Dans un premier exemple, dans une maison
où règnent des manifestations de folie, elle ramène le calme en
s’emparant du moulin à café : « Souvent, quand le spectacle était
comme cela horrible à râper la peau, voilà ce qu’elle faisait : elle
s’assoyait, plaçait le moulin à café entre ses cuisses et commençait à moudre le café. Instantanément, l’homme ou la femme
cessait d’être le chien. » Un deuxième exemple, cette fois dans
une maison bourgeoise encore sous l’empreinte d’un deuil récent :
« Tout de suite, la nonne tirait la table à son aplomb, relevait les
chaises, plaçait les fauteuils, ramassait les morceaux de musique.
Elle ouvrait une porte qui donnait dans la chambre et demandait :
“Où sont les draps neufs ?” Ces mots étaient magiques. Ils lui
donnaient la plus fulgurante des victoires. Pas plutôt prononcés,
on entendait dans le tas des linges glacés le bruit d’un trousseau
de clés. […] Après on faisait le lit bien carré. Ce n’est qu’une fois
le lit bien fait qu’on s’occupait du cadavre et alors en plein. Mais
déjà les rouages de la maison s’étaient remis en marche et déjà la
mort pouvait frapper de nouveau un coup diabolique dans cette
famille sans rien détruire d’essentiel. »

« Les rituels, souligne C. Neri (1997, p. 51), ont le pouvoir
d’induire chez ceux qui y participent un sentiment de complétude […]. Ils découlent du souci de délimiter une frontière : celle
entre l’individu et son groupe, entre ce qui est dedans et ce qui
est dehors, entre le concret et l’abstrait… » Ils peuvent faire face
à une désorganisation, par exemple à celle qui s’actualise dans
l’état groupal naissant, marqué par la persécution ou la dépersonnalisation. « L’état groupal naissant réapparaît continuellement,
souligne-t-il : chaque fois qu’il y a des coupures, ou bien des événements importants, l’arrivée d’un nouveau membre par exemple,
tout le groupe doit alors se réorganiser » (ibid., p. 52). La machine
à laver est une image du groupe qui doit être remis en marche lors
de la reprise des séances après les vacances. Mais aussi, le groupe
est aussi un peu comme la machine à laver de la patiente : des
choses individuées et individuelles sont mises ensemble et peuvent
déteindre les unes sur les autres. Cela provoque l’angoisse d’une
perte de l’identité et l’angoisse d’être contaminé.

Un collègue interroge C. Neri suite à son intervention :
« Pourquoi l’avènement, ou plus exactement le traitement de cet
état groupal naissant, nécessite-t-il de laisser de côté l’horreur, le
cadavre autrement dit ? Pourquoi ne pourrait-il pas y avoir une
intégration, avec une interprétation, de ce côté monstrueux ? »

C. Neri lui répond alors : « Quand je rencontre quelqu’un
que j’aime ou avec qui j’ai une relation, je commence par le
saluer et on va boire un café ensemble. Ce n’est qu’après que je
lui dirai : “Eh bien, qu’est-ce que tu as fait ? Pourquoi ne m’as-tu
pas appelé ? J’étais très en colère après toi et je t’ai même détesté.”
Mais avant de dire cela, je reprendrai contact avec lui. Avec le
groupe, je pense qu’il est important de faire de même. »

Alors, que signifie prendre ou reprendre contact ? Cette prise
de contact, que cela soit avec un patient en séance individuelle
ou avec des patients en séance de groupe, me fait associer sur
une différenciation que nous propose P. Aulagnier dans son article
« L’interprétable et l’interprété » (1996, p. 394) : « Toute parole
n’a pas une portée interprétative. Nous disposons d’un ensemble
de propositions verbales qui font partie des moyens que nous
essayons d’utiliser pour préserver l’investissement des partenaires
en présence. Ils ont la tâche de permettre le maintien ou le retour
de cet état d’homéostasie émotionnelle nécessaire à l’exercice de notre
métier. » Il peut s’agir ici d’une simple relance du procès ou d’une
manœuvre de sauvegarde du lien, de l’investissement mutuel entre
thérapeute et patient. Alors que, précise-t-elle ensuite, « l’interprétation dit une modification relationnelle en acte et c’est par ce
dire qu’elle agit ».

Commencerait-il à se dégager de tout cela qu’un commentaire serait plutôt du côté de la constitution de l’enveloppe, de
la contenance, des liens et du maintien de ces liens dans l’espace
thérapeutique, alors que l’interprétation serait plus du côté des
contenus et de la dynamique pulsionnelle et défensive, ou bien
cette différenciation est-elle trop réductrice ? Gageons que les
chapitres de cet ouvrage pourront nous éclairer ce point.

Je souhaiterais maintenant, à partir d’un exemple clinique
plus personnel, évoquer un type d’intervention par le jeu. Il
s’agit ici d’un groupe hebdomadaire de jeunes enfants au profil
dysharmonique, groupe fermé avec cinq garçons autour de 4 ans,
que nous animons en co-thérapie5. L’épisode se déroule dans les
premières séances de ce groupe. Mehdi, l’un des garçons, pour
lequel les parents sont venus consulter en raison d’un mutisme
extrafamilial, éprouve beaucoup de difficultés à se joindre à
nous. Cela commence dès la salle d’attente, alors que nous nous
dirigeons vers l’ascenseur pour rejoindre la salle de groupe au
septième étage de l’institution. Le moment pour rentrer dans l’ascenseur est une scène d’arrachage entre Mehdi et sa mère. Je finis
par prendre l’enfant dans les bras pour mettre un terme à cette
séparation insupportable qui n’en finit pas et tente de rassurer
la mère. L’ascenseur se referme. Lorsque nous entrons tous dans
la salle de groupe, Mehdi reste près de la porte et n’en décolle
plus. Il est en rage, il pleure, il semble inaccessible… Nos invitations pour qu’il participe à ce qui est en train d’être initié par les
autres enfants restent lettre morte. Nous nous sentons d’abord très
impuissants à le calmer. Avec ma collègue Nathalie, nous prenons
le parti d’engager de façon assez spontanée, à bonne distance de
cet enfant, ni trop près, ni trop loin, une scène psychodramatisée,
à la cantonade. Nous nous envoyons l’un l’autre très énergiquement un autobus (véhicule déjà assez prisé dans le groupe) et
ces allers-retours sont accompagnés d’un commentaire à tonalité
pulsionnelle et conflictuelle aux allures de bras de fer : « C’est moi
qui commande ! Non c’est moi ! Tu es petit ! Non je suis grand ! »
Nous pourrons ensuite représenter les angoisses que nous imaginons être à l’origine du mal-être de l’enfant, son immense détresse,
peut-être surtout sa colère intense à notre égard et, conjointement,
deux parties (incarnées par Nathalie et moi-même) qui peuvent
se combattre à l’intérieur de lui-même, l’envie de s’intégrer au
groupe et la peur de quitter sa mère… Des peluches se joignent
au camion dur, peluches qui sont d’abord vite expulsées, puis
gardées. Les pleurs se font progressivement moins bruyants, l’un
des deux thérapeutes continue le jeu d’aller-retour de l’autobus et
des peluches avec l’enfant qui finit par s’apaiser et se risque alors
à se décoller de la porte d’entrée. Évidemment, ce type d’intervention est au service de tous les enfants du groupe qui ont assisté
à cette scène et qui sont, chacun à des degrés différents, concernés
par ce conflit interne. Catherine prendra ensuite le relais avec un
autre jeu utilisant le scotch comme pansement pour de multiples
bobos imaginaires. Aujourd’hui, Mehdi est sorti de son mutisme,
aussi bien dans le groupe qu’à l’école.

À plusieurs reprises, nous avons reparlé entre co-thérapeutes
de ce moment particulier qui, selon le ressenti de Catherine, qui
elle aussi avait été témoin de ce jeu psychodramatisé, représentait
une séquence très formative sur les modes d’intervention dans ce
type de groupe. Mais récemment, elle ajoute : « C’était comme
une scène de ménage ! » Cet élément supplémentaire est très
important. Il signe la valeur intertransférentielle du jeu dramatisé. Sans rentrer trop dans les détails, les mois qui ont précédé
la séance ont été marqués par quelques désaccords qui avaient
été verbalisés entre Nathalie et moi, mais dont la charge affective
restait probablement encore prégnante, en recherche de liaisons.

La colère exprimée dans le jeu était bien celle de l’enfant vis-à-vis des thérapeutes, mais également la colère plus sourde entre
Nathalie et moi. J’avais déjà souligné antérieurement comment
ce qui est joué par des thérapeutes est au service des enfants, mais
aussi au service de ce qui se joue entre les thérapeutes eux-mêmes
(Chapellière, 2004), c’est-à-dire comment, dans un jeu avec ou
devant les enfants, les enjeux intertransférentiels peuvent tenter
de se raconter et de s’élaborer. Par exemple, au nom de la rivalité entre les petits patients que les thérapeutes mettent en scène,
comment ces derniers peuvent témoigner de leur propres enjeux
de rivalité. La question se pose ici de l’importance de la présence
ou non d’un troisième thérapeute comme témoin et tiers face à
ce qui est mis en scène.

Nous tenons à insister sur ce dernier point concernant l’intertransfert, car il touche également à la question des interprétations
partielles ou complètes. Dans notre exemple, la fonction calmante
et élaborative du jeu n’est-elle pas efficiente du fait qu’elle exerce
bien sûr une action sur le psychisme et les enjeux conflictuels
internes des enfants, mais aussi sur ceux des thérapeutes ? Le jeu
pourrait ainsi recouvrir une fonction interprétative complète dans
la mesure où elle concerne l’ensemble des protagonistes du groupe
thérapeutique.

Mais nous nous avançons peut-être un peu vite, car cette
question reste encore assez complexe. Quand nous conduisons
un groupe dans lequel une multiplicité de transferts, rappelons-le,
se déploient, quelle serait la façon la plus adéquate d’intervenir ?
L’intervention la plus adaptée serait-elle à faire au niveau individuel, au niveau groupal, au niveau du transfert central, au niveau
de la dimension inter-relationnelle, au niveau des enjeux concernant le cadre-dispositif, des niveaux les plus secondarisés ou de
l’infracadre, c’est-à-dire des arrière-fonds archaïques ? En tentant
d’intriquer ces différents niveaux ou au contraire en essayant de
les décondenser ? Les différentes contributions à cet ouvrage vont
tenter d’éclairer sur la pertinence de l’un ou l’autre parti, ou pour
le moins peut-être de les discuter.

Quoi qu’il en soit, nous tenions à rappeler que pour nous,
thérapeutes groupalistes, l’opposition entre individu et groupe
n’est pas pertinente dans la mesure où nous considérons que le
groupe représente à chaque instant un champ, c’est-à-dire un
réseau transpersonnel qui subit l’influence de l’individu membre
du groupe et qui l’influence à son tour.

Dans ce sens, O. Avron (2011), par exemple, pouvait, dans un
groupe, rapprocher différentes réflexions ou différentes attitudes
d’un même patient ou de plusieurs participants pour découvrir
sous des formes différentes la même revendication affective.

Proposons un exemple fictif sur cet aspect. Imaginons une
séance de groupe, animé en monothérapie, lors d’une veille de
vacances. Le thérapeute est mobilisé par un enfant qui se montre
très agité dans un coin de la pièce, appelons-le Paul. Puis, il voit
aussi un enfant qui semble déprimé dans un autre coin de la pièce,
appelons-le Jacques. L’adulte peut être tenté de calmer l’un et
de ranimer l’autre, mais il peut aussi essayer d’élaborer l’un des
mouvements agissant dans l’ici et maintenant du groupe, communiquer à l’ensemble des enfants qu’il y a peut-être des raisons
d’être triste en ce moment, par exemple à la veille d’une séparation
de vacances, ce qu’exprime Jacques qui semble un peu triste, et ce
contre quoi Paul est en train de lutter en étant très énervé… ; que
tous les deux, à leur façon, disent qu’ils ne sont pas très contents
à l’idée qu’il va falloir se séparer pendant quelque temps, que le
thérapeute soit absent pendant les vacances, qu’ils peuvent avoir
le sentiment d’être lâchés, et qu’ils ne sont peut-être pas les seuls
dans le groupe à ressentir cela…

Mais il est aussi des situations où nous ne disons rien. Ne rien
dire ne signifie pas ne rien penser ou ne rien ressentir. Le silence
peut parfois être délibérément choisi par le thérapeute, mais également il peut témoigner éventuellement d’aspects très primaires
dans la relation thérapeutique.

C’est ce que S. Resnik appelle « la sémantique du silence »
(1997, p. 27-28) : « Comme dans la musique, la poésie, le théâtre
et la danse, les pauses sur la scène psychanalytique peuvent avoir
une signification plastique précise, qui permet de donner un sens
global à la lecture du texte. Souvent, c’est dans la pause ou le
silence que certains masques inconscients se montrent, qui vont
à leur tour dévoiler ou révéler certains contenus significatifs
essentiels. »

Ne rien dire, parfois, s’accompagne d’une autre façon de dire,
par un geste, une mimique, une tension ou une détente corporelle… Nous entrons là dans le champ immense du sensoriel, des
symbolisations primaires, de la régression formelle partagée entre
thérapeutes et patients.

Dans cette perspective, nous souhaiterions rappeler ici l’importance de l’apport de C. Parat au sujet de la notion d’affect
partagé (2013, p. 169) : « Certaines interventions, souligne-t-elle,
entraînent, relancent le flux associatif et par là même vont dans
le sens de la régression chez les deux protagonistes de la situation analytique. Ces interventions peuvent prendre différentes
formes, verbales quand elles soulignent un mot, une expression,
un affect, une représentation, elles sont aussi infraverbales et
s’expriment par un mouvement du corps, une modification du
rythme respiratoire, un soupir, un silence, une variation de la
voix. » Elle propose une rencontre thérapeutique dont l’investissement renvoie aux premiers échanges entre l’enfant et sa mère,
une sorte d’apprentissage affectif à la manière d’une « identification
primaire de l’enfant avec l’objet maternel, dans un mouvement
de désérotisation qui vient renforcer l’investissement narcissique »
(ibid., p. 172). Ce narcissisme soutient la chaleur des relations
humaines. Il y a un écho, nous semble-t-il alors, tout à la fois avec
ce que nous avons pu évoquer de la proposition de P. Aulagnier
concernant la préservation du lien entre patient et thérapeute et
avec la façon dont C. Neri envisage le contact humain dans un
sens très large. Mais en deçà, ou au-delà, cela ouvre sur toutes ces
manifestations régressives qui peuvent entraîner, souligne encore
C. Parat, le surgissement de représentations étranges dans un vécu
partagé d’affects qui n’ont pas trouvé jusqu’alors d’autres possibilités d’expression. Ces états psychiques particuliers du thérapeute
peuvent aller jusqu’à des moments de légère dépersonnalisation.
Selon M. Bouvet, ces moments de déstructuration transitoire,
si le patient est suffisamment accompagné par le thérapeute,
pourraient lui servir de base de restructuration. C. Parat renvoie
notamment ici aux travaux de M. de M’Uzan (la pensée paradoxale, la chimère, 1976), de C. David (la délimitation, 1992)
ou de S. et C. Botella (la régrédience, 2001).

Au sujet des groupes thérapeutiques, nous avons maintes
fois évoqué lors de nos congrès, à Auxerre ou à Vannes, ou lors
des journées du groupe lyonnais du CIRPPA (Centre d’information et de recherche en psychologie et psychanalyse appliquées
aux groupes)6, la difficulté de faire face aux manifestations
régressives des patients en groupes, notamment chez les enfants.
Comment faisons-nous avec cette régression partagée entre
thérapeute et patients, et en conséquence avec quelles modalités
intervenons-nous ?

Nous souhaitons enfin accorder une importance significative à
la richesse personnelle de chaque thérapeute, qui est déterminante
dans sa façon d’intervenir, d’interpréter ou de jouer auprès de ses
patients. O. Avron aimait à souligner le rôle des traits de personnalité du thérapeute, de son histoire, de ses capacités associatives
et des restes dynamiques et parfois heureux de sa pathologie… Cet
ensemble vivant marque la conduite interprétative de chaque
thérapeute et informe en retour de celle des patients.

Même si, comme le remarque D. Rosenfeld (1987), les
problèmes personnels de l’analyste, communiqués parfois par des
moyens non verbaux, peuvent interférer avec le traitement. Le
geste parle de lui-même. Nous en avions donné, précédemment,
un exemple tout à fait éloquent avec la main sur l’épaule, qui a
donné lieu à l’article concernant la question de la confusion des
langues dans les groupes thérapeutiques (Chapellière, 2013).

Cette richesse du thérapeute est en lien étroit avec la question
de la transmission, maillage de tout ce que nos pères nous ont
légué, notamment nos superviseurs, transmission non pas tant de
contenu que de ce que l’on pourrait appeler un mode d’être analytique, ainsi que de ce que nous transmettent nos pairs, collègues
avec lesquels nous travaillons quotidiennement.

Espérons que les capacités personnelles des soignants, ce
que certains décrivent comme leur « cuisine » ou leur « style »,
puissent tendre vers ce que D. Anzieu nomme art du thérapeute :
un mode de pensée, mais aussi des capacités identificatoires à des
patients en souffrance, propres à chacun, qui permettent de ne
pas chercher systématiquement la lumière ou la vérité, d’accepter
l’ombre, le silence, le vide, ce que W.R. Bion appelle encore capacité négative de l’analyste.




4 Hervé Chapellière, psychologue, psychanalyste (SPP), Centre Claude-Bernard, Centre Alfred-Binet, Paris, président du CIRPPA.


5 Nathalie Mulot, orthophoniste, avec qui j’anime ce groupe depuis très longtemps
déjà, et Catherine Benyounes, psychologue, qui nous a rejoints ces dernières années.


6 Nous pensons à une journée particulièrement intéressante sur la question de
l’hallucinatoire.
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Transitionnalité et conflictualité dans l’interprétation analytique


 

Quand la parole perd sa dimension de plaisir et de jeu, il
arrive parfois qu’une autre parole puisse la lui restituer. C’est à
cela qu’on reconnaît l’interprétation réussie : elle engendre une
déstabilisation salutaire qui relance le jeu de la pensée. Je ne parle
pas seulement de l’interprétation en psychanalyse : quel que soit le
domaine auquel elle s’applique, elle dispose de cet effet-là. Aussi,
avant de préciser la forme qu’elle revêt en psychanalyse, j’aimerais
souligner certaines caractéristiques de l’interprétation en général.
Car même si elle change de contenu en changeant de domaine, il
semble qu’elle conserve certaines constantes de forme et de valeur
qui éclairent ce qu’elle peut être en psychanalyse. Je commencerai
donc par définir ces valeurs et les problèmes qui s’y rattachent.

LA NOTION D’INTERPRÉTATION

Le terme d’interprétation vient du préfixe « inter », qui signifie
« entre », ce qui renvoie à l’idée d’un lien établi entre deux entités
distinctes, et de pretatio formé sur la racine latine pretium, qui
désigne le prix d’un bien ou sa valeur. Au sens étymologique,
l’interprétation d’une chose est donc l’opération qui définit son
prix (pretium) ou sa valeur en la mettant en regard avec (inter)
autre chose. Il est évidemment assez peu opportun d’avoir recours
à cette mise en regard si les choses que l’on compare ne sont pas
du tout de même nature. Difficile de déterminer la valeur d’une
vache en la mettant en regard d’un couteau suisse. Ce que je veux
suggérer par ce rapprochement incongru, c’est que la mise en lien
opérée dans l’interprétation s’établit entre objets de même nature.
J’aurais l’occasion d’y revenir à propos de ce qui distingue interprétation et explication.

Comme on sait, c’est dans le domaine de l’exégèse des textes
sacrés que la notion d’interprétation apparaît initialement. Ici,
le terme désigne une tentative pour définir la valeur exacte (ou
le sens caché) d’un passage. Souvent, d’ailleurs, c’est en rapprochant un passage de l’Ancien Testament d’un passage du Nouveau
Testament. Un exemple fameux est celui qui rapproche l’épisode
de Babel, où les peuples, à l’assaut du ciel, se voient privés du
comprendre entre eux, de celui de la Pentecôte où les apôtres se
voient au contraire restituer le don des langues pour apporter
la parole de Dieu à tous les peuples du monde. On notera tout
de suite que cette manière de construire une interprétation, en
rapprochant deux fragments d’un même discours, n’est pas étrangère à la manière de faire de certains analystes.

Une extension naturelle de l’interprétation apparaît évidemment dans le domaine de la critique littéraire. De manière générale, l’interprétation a deux caractéristiques essentielles. Tout
d’abord, contrairement à la relation qui existe dans les sciences
de la nature entre les faits et leur explication, tout élément qui
requiert une interprétation constitue déjà un texte. Comme
tel, ce texte dispose donc déjà d’un premier sens. Alors que
dans les sciences faits et explications relèvent de registres différents, en exégèse, en critique littéraire, en psychanalyse, l’objet
de l’interprétation et l’interprétation elle-même sont de même
nature. Ce sont tous deux des paroles ou des textes. En psychanalyse, évidemment, le texte n’est pas seulement un texte. Car la
parole est un acte d’énonciation porté par le transfert. Mais pour
revenir à l’interprétation dans sa plus grande généralité, il est un
point incontournable : quelles que soient les garanties dont elle
cherche à s’entourer, l’interprétation est tributaire de l’intuition,
de la subjectivité de l’interprète, de l’aléatoire, de ce que S. Freud
mettait du côté de la tuchè, le hasard, et qu’il opposait au daimon,
le démon qui fait qu’un sujet se répète au fil du temps et qu’il
en souffre, en même temps qu’il trouve là un rempart contre la
dilution et la perte d’identité. Toute interprétation implique un
interprète dont l’intervention ne peut pas être décrite comme un
processus régulier et prédictible. Il y a une part de hasard. L’homogénéité relative entre le contenu de l’interprétation et la nature de
ce sur quoi elle porte d’une part, et d’autre part l’incidence essentielle sinon du hasard du moins de l’imprévisible sont deux caractéristiques qui permettent d’opposer interprétation à explication.
Il en est une troisième, qui les distingue plus que toute autre : il
s’agit de la relation singulière que l’interprétation entretient avec
la vérité. Une explication peut être vraie ou fausse. La situation
est différente pour l’interprétation. Bien qu’il soit possible de
parler d’une interprétation fausse, il ne me semble pas tout à fait
possible, en français au moins, de dire qu’une interprétation est
vraie. Assurément, elle peut être correcte (juste) ou bonne (pertinente). Mais surtout, elle est féconde ou stérile. En aucun cas elle
ne peut être vraie. Le modèle de l’adéquation, du recouvrement
entre la parole explicative et la chose expliquée est au fondement
de la conception (naïve) qui permet de dire qu’une explication est
vraie ou fausse. Mais il perd sa pertinence lorsqu’il s’agit d’interprétation. Parce que toute interprétation, tout interprète surtout,
doit pouvoir faire place au conflit des lectures qu’elle propose
d’un texte. C’est ce qui donne sa fécondité au propos. Mais alors,
qu’est-ce qui fait qu’une interprétation est juste ?


D’OÙ VIENNENT LES INTERPRÉTATIONS ?

Il me semble que la justesse d’une interprétation n’est peut-être pas à chercher du côté de la relation entre l’interprétation
produite et l’objet qu’elle interprète, mais plutôt du côté de ce
qui pousse l’interprète à interpréter. Il faut aller chercher la légitimité de l’interprétation dans ce qui motive le recours au processus
lui-même plutôt que dans ce qu’il produit. C’est du moins ce
que je retire de mes lectures sur l’interprétation non psychanalytique. Et de ce point de vue, il semble bien que nous ayons besoin
d’interpréter quand nous ressentons une incohérence, un hiatus.
En un sens, s’agissant de l’écrit, la force d’un texte réside dans la
richesse des pensées contradictoires qu’il suscite. Mais pour qu’il
soit réellement fécond, il faut que les incohérences qu’il contient
et les hésitations qu’il engendre puissent être formulées. C’est à
l’interprétation qu’il revient de le faire. Quand elle y parvient,
elle réalise une dimension essentielle au langage : elle « engage
au jeu par élan » (Leiris, 1992). Confrontant le sujet aux mouvements contradictoires qu’un réseau de sens provoque en lui, elle
le conduit à les caractériser, à les mettre en mots. Ce sujet doit
alors organiser ce qu’il pressentait, et énoncer la contradiction.
Il découvre ainsi que l’affrontement de la pensée à elle-même,
loin d’être la marque d’une faillite, est au contraire l’emblème
d’une inquiétude qui sait se dégager des certitudes figées du
dogme. L’interprétation engendre l’inquiétude et le jeu. C’est là
sa puissance.

L’INTERPRÉTATION PSYCHANALYTIQUE AUJOURD’HUI

J’en viens à présent à l’interprétation en psychanalyse. Son
propos, tout d’abord ; il me semble double. Il s’agit, d’une part,
de donner une cohérence d’ensemble aux pensées et aux émotions
d’un patient pour lui permettre de retrouver le lien entre ses
affects et ses représentations, en particulier lorsqu’il a fait l’expérience d’une crise qui a sidéré son fonctionnement psychique et
l’a amené à des répétitions dont il ne parvient pas à se dégager.
Cela rejoint pour partie ce que W.R. Bion désigne par la « fonction alpha » de l’analyste. L’interprétation vient également limiter
la terreur sans nom et sans contour qu’inspire l’irreprésentable.
Cette conception de l’interprétation est assez communément
admise, notamment dans les pays anglo-saxons. Les propositions
du psychanalyste deviennent alors une sorte d’enveloppe qui
permet au patient de contenir des ressentis contradictoires. Toutefois, en France, une perspective différente prévaut. Chez nous,
l’interprétation constitue une tentative destinée à mettre en mots
une incohérence pour restaurer chez le patient une dynamique
conflictuelle qui lui permette de modifier ses positions psychiques.
L’idée qui sous-tend cette perspective est que l’essence de la vie
réside dans le conflit, mais que tant que le conflit n’a pas trouvé
de formulation affectée, que les forces conflictuelles demeurent
sur des plans radicalement différents, qu’elles n’ont pas trouvé
de terrain où s’affronter (qu’elles demeurent, comme dit Freud,
« comme l’ours et la baleine »), la psyché du sujet reste le lieu
d’une incohérence inerte. D’où la nécessité de convertir l’incohérence en contradiction (ou en conflit). Dès lors, l’interprétation
idéale n’est plus tant celle qui enveloppe le patient que celle qui
cause chez lui un vacillement. Elle l’amène alors dans un temps
ultérieur à reconstruire sa pensée – elle l’amène ailleurs, plus loin.

LA FORME DE L’INTERPRÉTATION

Une interprétation varie dans sa formulation. Elle a un ton,
une longueur et un style. Le ton peut être bienveillant, détaché,
docte, sentencieux, oraculaire, poétique, consolateur, inquiet,
dubitatif, méditatif, tendre, intéressé, séducteur, ludique. La
longueur également est variable. Selon qu’il s’agit d’une remarque
incisive ou au contraire d’une proposition à connotation pédagogique, l’effet n’est pas le même et l’on passe de ce qui peut
être une intervention à une reconstruction soumise au patient à
titre d’hypothèse, destinée à venir en lieu et place d’un souvenir
irrécupérable. Il y a enfin la question du vocabulaire. La difficulté
est d’user d’un langage parlant, défait de tout intellectualisme
superflu, suffisamment mobilisateur sans être pour autant trop
séducteur. Il s’agit de convoquer l’affect sans faire effet d’intrusion ou d’interprétation sauvage. Il s’agit également de rester aussi
proche que possible des mots du patient sans lui donner la sensation qu’on les lui ôte de la bouche ou qu’on le plagie. Et puis, il
faut par ailleurs créer un espace de jeu qui puisse déstabiliser le
discours et le préparer à recevoir les dépôts de l’inconscient.

À première vue, la forme des interprétations varie trop pour
se prêter à la moindre généralisation. Et lorsqu’un psychanalyste
songe à celles qu’il peut lui-même fournir, il est rapidement en
peine de trouver un moule qui pourrait les contenir. Malgré tout,
aussi surprenant que cela puisse paraître, il existe des régularités.
C’est du moins ce dont m’a convaincu la lecture d’un certain
nombre de mémoires cliniques déposés à la Société psychanalytique de Paris en vue de l’obtention du statut de membre titulaire.
Dans notre société, en effet, pour être admis à cette place, un
psychanalyste doit proposer un texte écrit dans lequel il fait le récit
d’une cure non supervisée et montre comment il travaille. Dans
ces textes cliniques, d’ordinaire, le contenu des interprétations ne
figure pas au style direct, sous forme de citation entre guillemets.
Cependant, quand le texte d’une interprétation figure en toutes
lettres et entre guillemets, sa forme syntaxique est curieusement
moins variée qu’on ne l’aurait pensé. J’ai vu en effet se dessiner
de manière régulière des interprétations composées de deux
fragments, définissant une sorte d’articulation entre d’un côté
un premier élément qui inscrit une dimension d’accueil empathique (de consensualité si l’on veut), puis un second élément
qui marque une recherche de conflictualité. Certaines interprétations commencent par exemple par des « Peut-être pensez-vous
que (croyez-vous/souhaitez-vous/craignez-vous que)… ». À cela
fait suite une proposition subordonnée complétive dans laquelle
le sujet grammatical renvoie au patient, et le complément d’objet
direct à son objet. La première partie de l’énoncé permet d’établir une communauté de vue, une consensualité entre analyste
et patient, puis ils regardent ensemble la chose que représente
ce que désigne le contenu qui suit le « peut-être pensez-vous ».
Cette seconde partie de la phrase exprime un contenu de pensée
qui cette fois a une valeur de conflictualisation. Voici quelques
exemples à titre d’illustration.

« Vous voulez peut-être me dire qu’à un certain moment vous
aurez envie de me laisser. »

« Peut-être pensez-vous qu’il y a quelque chose de la sorte dans
mon regard. »

« Peut-être pensez-vous que je ne peux pas vous aimer en tant
que fille. »

« Peut-être vous sentez-vous comme une fille à qui il manque
quelque chose. »

« Peut-être avez-vous souhaité prendre la place de cette femme
qui devait me rappeler… »

Dans ce genre d’énoncé, la proposition principale (« peut-être pensez-vous que ») permet de mettre au centre du débat
une hypothèse sur la pensée du patient. C’est ce mouvement de
construction d’un espace regardé à deux qui me semble teinté de
consensualité, d’anticipation de co-construction et de co-pensée :
en disant « peut-être pensez-vous que » ou « j’ai pensé que », l’analyste cherche à établir une communauté de pensée avec l’analysant. Dès lors, ce qui est d’essence conflictuelle devient la cible
d’un regard commun des deux. La proposition subordonnée
exprime un contenu que la proposition principale a mis au centre
d’une attention partagée. Cette proposition subordonnée est de
structure « sujet verbe objet ». Le patient tient le rôle d’agent
tandis que l’objet d’amour du patient (ou son équivalent transférentiel, c’est-à-dire l’analyste) occupe la place de complément
d’objet direct. Dans cette seconde proposition, les places du sujet
et de son objet sont nettement distinguées, nettement individualisées mais articulées par le verbe. De la sorte, le conflit psychique
se trouve formulé.

Dans son ensemble, l’interprétation articule donc un fragment
qui construit un espace transitionnel (c’est celui qui correspond à
la proposition introductrice « peut-être pensez-vous que… ») avec
un fragment qui exprime le conflit (la proposition subordonnée).

Il est toutefois des interprétations de structure un peu différente mais de même nature. Elles se composent de la reprise d’une
formulation du patient puis d’une proposition ayant alors valeur
interprétative. En voici quelques exemples :

« Arrêter l’analyse pour ne pas risquer de me voir, moi aussi,
attendre une petite sœur ? »

« Être intéressant pour ne pas rester seul imposerait un rapprochement avec moi ? »

« Nous protéger d’une contamination, comme si vos paroles
étaient dangereuses pour moi ? »

Dans le premier segment, les mots du patient sont repris.
C’est une façon de marquer l’établissement d’un terrain commun,
d’une aire transitionnelle où les paroles de l’un sont reprises par
l’autre toujours avec un léger décalage. Lorsqu’il reprend les
paroles entendues, l’analyste emploie en effet les verbes à l’infinitif et les noms sans article. De la sorte, il ne répète pas ce qui a
été dit. Il en fait la cible d’une attention partagée, un contenu de
pensée un peu détaché de tous les participants. Car c’est le jeu des
articles, des pronoms et des temps qui permet de rattacher clairement un contenu de pensée à un sujet d’énonciation particulier.
En citant à l’infinitif et sans articles, ce qui n’appartenait initialement qu’au patient se trouve finalement placé à égale distance
des parties prenantes de l’échange, à égale distance de l’analysant
et de l’analyste.

Chacun de ces types d’interprétation contient donc deux
parties. D’abord la partie qui construit la transitionnalité. Elle
construit l’espace commun et permet d’y placer un objet de
pensée où réside la conflictualité.

DIFFÉRENCE ENTRE CES DEUX FORMES CANONIQUES

Quelle peut être alors la différence entre ces deux formes
d’interprétation ?

Pour ce qui est de la mise en place de l’aire transitionnelle, des
formules telles que « peut-être pensez-vous que » font de l’analyste
le responsable exclusif du thème introduit. C’est lui qui juge que
« peut-être le patient pense que ». C’est lui qui constitue la pensée
du patient en cible de leur attention commune. En revanche,
quand l’interprétation se fonde sur une reprise décalée des propos
du patient (noms repris sans article, verbes à l’infinitif), le thème
du dialogue semble émaner plus directement du patient. La façon
dont l’expression du conflit est rapportée à son auteur n’est pas
non plus la même dans les deux cas. Dans le premier type d’interprétation, la proposition subordonnée qui exprime ce conflit
dépend de « peut-être pensez-vous que ». Bien que l’hypothèse
émane du psychanalyste, cette pensée est donnée comme une
pensée qui pourrait être celle du patient. En revanche, dans la
formule qui opère par reprise des propos du patient, ce qui suit
cette reprise est clairement un commentaire dont l’analyste est
l’auteur. En outre, entre reprise et commentaire figure souvent
un élément démarcatif (« pour », « comme », « comme si »), qui
souligne la valeur métaphorique de l’interprétation.

Toutefois, quelle qu’en soit la forme, l’interprétation doit
moduler le rapport entre transitionnalité et conflit. Et la tension
conflictuelle d’une interprétation me semble liée à la façon dont
les segments s’y distinguent. Une interprétation est d’autant moins
conflictuelle que la partie transitionnelle et la partie conflictuelle y
sont plus nettement différenciées. À l’inverse, moins les segments
sont distingués, plus l’interprétation devient conflictualisée. Le
gommage de la différence se produit de diverses façons. Dans
le premier type d’interprétation, il arrive tout simplement que
« vous pensez peut-être que » fasse totalement défaut et qu’au lieu
de dire « Peut-être pensez-vous que je ne peux pas vous aimer en
tant que fille », l’analyste dise par exemple : « Alors je ne peux pas
vous aimer en tant que fille. » Dans ce cas, il n’y a pas de mise en
transitionnalité de la proposition interprétative. Selon le ton et
l’inflexion, elle apparaîtra tantôt comme une sorte de vérité intangible, qui tient debout toute seule sans être rapportée à personne.
Elle risque alors de prendre une teinte moralisatrice, surmoïque.
À l’inverse, quand le ton adopté rappelle celui du psychodrame,
elle semblera provenir d’une autre bouche que celle de l’analyste.
Il pourra s’agir de celle d’un parent ou bien encore d’un double
du patient. Cette fois, la conflictualité se teintera d’une coloration
de séduction.

Assurément, toutes les interprétations ne contiennent pas une
articulation nécessairement aussi claire de la transitionnalité et de
la conflictualité. Mais dans toute interprétation, la question de la
pondération entre les deux demeure décisive.

CONCLUSION

L’interprétation vise à relancer une pensée sidérée par l’incohérence en lui permettant d’organiser l’émergence d’une
conflictualité. Dans la cure, la construction de cette conflictualité doit prendre appui sur l’organisation préalable d’un espace
transitionnel suffisamment bon. Et la balance entre conflictualité
et transitionnalité peut se lire dans la forme même de l’énoncé
interprétatif.





7 Laurent Danon-Boileau, psychanalyste, membre titulaire de la SPP, professeur de linguistique
Paris V.
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Les mouvements de l’attention et les enveloppes psychiques


 

L’attention, qui est à la base même de tout contact psychique,
peut avoir aussi une fonction transformatrice, comme le proposent
les travaux de W.R. Bion (1962, 1970) sur la fonction alpha puis
sur les transformations en psychanalyse. Quels rapports y a-t-il
alors entre la « simple » attention d’un organe des sens (vision,
toucher, ouïe, etc.), une attitude à un moment donné, et celle
complexe qui est mobilisée lors d’une psyché au travail, a fortiori
pour des sujets dans un groupe thérapeutique ? Ce texte tente
de repérer ce qui caractériserait le travail de l’attention dans ses
différentes formes intersubjectives.

En mettant l’accent sur l’attention à l’autre/de l’autre et au
groupe (on pourrait dire « la tension » également car les deux
sont liées), nous poserons le problème de ses capacités associatives et de la constitution et des failles des enveloppes psychiques.
Celles-ci sont en effet au fondement des ensembles intersubjectifs
(Kaës, 2023) et assurent une stabilisation de leur fonctionnement
(Houzel, 2005), mais de quelles manières ?

L’attention est pour une part inconsciente, elle constitue
un « état d’esprit », une disponibilité que nous devons cultiver,
que la formation, la pratique et l’analyse rendent plus souple et
« contenante ». Pour nous il ne s’agit pas ainsi d’une intervention
particulière en tant que telle, commentaire ou interprétation d’un
processus. C’est notre attention mais aussi celle des autres sujets
et du groupe en tant que tel qui conditionnent les possibilités de
transformations individuelles ou groupales, C. Neri parle ainsi
de la « fonction gamma » du groupe. Un changement de regard,
« aussi minime soit-il » comme le disait M. Balint, signe une
modification d’un état d’esprit dans un groupe.

Dans ce chapitre, je m’appuierai sur l’expérience que j’ai pu
avoir dans les différentes interventions en groupes, que cela soit
directement dans mes pratiques en institution, des supervisions
d’équipe, d’analyse de la pratique, ou que cela soit indirectement
par le biais de supervisions de pratiques cliniques et thérapeutiques en groupe9. L’apport majeur reste cependant une méthodologie que j’ai apprise grâce à l’approche psychanalytique de
l’observation du bébé dans sa famille selon la méthode impulsée
par E. Bick (1968). Ce travail se caractérise par un dispositif où
l’attention est remise sans cesse sur le métier.

Dans un premier temps, avec le rappel de cette méthode de
formation analytique et de son illustration, nous verrons comment
l’attention et les processus d’enveloppes se construisent autour du
bébé dans sa famille. Dans un deuxième temps, nous reprendrons
le problème de l’attention présent chez S. Freud et D. Winnicott
pour indiquer comment W.R. Bion l’a ensuite théorisé. Sur cette
base, nous verrons dans un troisième temps comment préciser les
rapports entre attention et enveloppes psychiques. En conclusion,
nous nous interrogerons sur les différents registres de l’attention
présents en groupe.


L’ATTENTION ET LA CONSTRUCTION DES ENVELOPPES APRÈS LA NAISSANCE, UNE MÉTHODOLOGIE AD HOC


L’observation du bébé dans sa famille selon E. Bick (1964) est
une formation qui est souvent réduite à des observations où l’on
pourrait apprendre comment les enfants se développent. Je l’ai
suivie avec A. Comby, qui était elle-même membre de la Société
britannique de psychanalyse et qui avait fait sa formation avec
E. Bick et M. Harris. Elle est malheureusement trop peu connue
mais c’est elle qui a engagé la première fois cette démarche en
France à Lyon, en introduisant aussi la pensée kleinienne avec
la venue au Vinatier (HP Lyon) de S. Resnik et d’autres. Cette
formation constitue un véritable apprentissage analytique au
travail de ce qui est à contenir.

Une méthodologie spécifique

Du point de vue méthodologique, notons que l’attention
présente sur le terrain est dans un second temps reprise lors
de la rédaction d’une observation, pour être dans un troisième
temps exposée dans le séminaire groupal. Cela rend possibles des
décondensations, des diffractions, mais aussi des ravaudages, des
reprises pour colmater les trous des différentes modalités d’attention de « la personne observante ». Ce dispositif l’aide à situer
son point de vue par rapport à d’autres points de vue possibles de
manière à ce que, quand elle retourne à domicile, elle soit suffisamment ouverte à ce qu’elle va pouvoir rencontrer cette fois dans
la famille. C’est en séminaire que les modalités interprétatives et
verbales sur ce qui a pu se passer, sur ce que l’on pourrait penser
du bébé, de la famille, peuvent changer pour permettre surtout la
création de nouveaux points de vue (vertex) pour la personne qui
va à domicile.

Ce travail de l’attention, qui met ainsi au travail le participant
dit « observateur », participe à ce qui se met en place autour du
bébé dans sa famille dans ce berceau familial. Nous avons tendance
à dissocier la pathologie du bébé de celle de ses parents alors
qu’elles sont conjointement articulées. C’est encore un problème
dans le milieu de la périnatalité où des personnes « entrent » du
côté du point de vue des parents, des adultes : elles peuvent avoir
des difficultés à voir ce qui se passe du côté du bébé ; alors que
d’autres s’insèrent dans le point de vue du bébé, avec souvent des
risques très forts de projections envers les parents. Les situations
à risque de placement sont malheureusement emblématiques de
ce type de déchirement. Quelque chose n’arrive pas à se contenir
du lien entre le bébé et ses parents, entre ses parents et le bébé.

L’élaboration des enveloppes après la naissance

L’ensemble de l’appareil psychique familial est sous tension
quand un bébé vient au monde. Un nouvel appareillage des
psychés est nécessaire pour donner place à ce bébé. On a beaucoup parlé de la mère comme miroir pour le bébé (Winnicott,
1971), mais c’est véritablement la famille qui se construit, qui
se réfléchit, dans tous les sens du terme, avec le bébé. Le bébé
s’identifie aux personnes attentives à lui, c’est dans ce berceau-là
qu’il reçoit des soins, découvre la vie psychique avec ses différentes
modalités relationnelles, c’est dans ce berceau-là qu’il va pouvoir
intérioriser des objets fiables, ou plus exactement la fonction
que ces objets remplissent pour lui (Bick, 1968). C’est dans ce
berceau-là également que la femme devenue mère se reconstruit
avec ce nouveau-né qui deviendra bébé, c’est dans ce berceau-là
également que l’homme devenu père réaménage son soi, ses enveloppes, pour trouver une place dans cette configuration. Je pourrais continuer en indiquant comment la fratrie doit se réajuster
par rapport à ce bébé tout comme les parents des parents, les
grands-parents, voire les oncles et tantes du bébé, etc.

L’enveloppe psychique se situe justement dans ces liens qui
se construisent entre les uns et les autres et tout particulièrement
pour le bébé et ses parents. On a une vision parfois réductrice
de ce que serait une enveloppe. La métaphore spatiale, l’enveloppe postale, le papier qui enveloppe un objet, toutes ces images
tendent à envisager l’enveloppe comme ce que l’on ajouterait,
comme une couverture qui rassurerait, etc. Or l’enveloppe résulte
elle-même de ce processus où les parents identifient le bébé, et du
coup se trouvent une nouvelle identité, et où le bébé s’identifie à
ses parents, à ses proches, en construisant ainsi sa propre identité.

Le tissage de l’attention autour du berceau

Un travail de lien, association fluide autour du berceau

Voici un très bref extrait que je cite souvent (Mellier, 2018a)
car il me semble bien illustrer les enjeux autour du berceau pour
« construire » une enveloppe. C’est l’écrit d’une toute première
observation, lors de la première visite de l’observatrice à la maternité (avant d’aller ensuite à domicile) :

 

« Je toque à la chambre 505 de la maternité. J’entends la voix
du papa qui me dit d’entrer. Je salue le papa, la maman, et me
penche sur Charles, qui dort posé sur sa maman, pour lui dire
bonjour. Il est allongé sur le côté gauche, sur la poitrine de sa
maman, il a les yeux fermés, le visage détendu. C’est un petit
bébé qui a un petit visage rond et déjà pas mal de cheveux, très
bruns. Je dis qu’il est très mignon, la maman me remercie et dit
“on trouve aussi !”, “On savait qu’on le trouverait beau parce que
c’est le nôtre mais on le trouve objectivement très beau”.


“C’est parce qu’il a tout pris de ses parents”, dit le papa en plaisantant. II y a deux autres dames dans la chambre : “ma maman”,
me présente Madame, et une amie. Je leur serre la main. Le
papa est à droite du lit (côté porte), la grand-mère et l’amie de
la famille sont de l’autre côté (côté fenêtre), je me mets debout
au pied du lit. »


 

Considérons le travail qu’elle doit accomplir : il y a déjà le
problème de se positionner, vous êtes présent et vous ne savez pas
ce que vous allez trouver et où vous mettre. Plus tard, grâce à ce
qu’elle a pu noter, elle pourra se revoir et envisager comment elle
était, comment elle pourrait poursuivre ce travail.
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