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l’horizon est ce mot qui calmement

déserta nos lexiques de la maturité

tandis que l’ancien jeune homme marche dans

les murmurations du langage ou dans ce qu’il

lui reste à savoir. Le paysage est devenu la méditation

même : il pleut probablement depuis le début, il pleut

sans pleuvoir mais de cette façon dont le mot monde tombe plus ou
moins vite vers sa rive.
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Méditations de l’ancien jeune homme

 


1. L’ancien jeune homme est dans son lit : lui et la



faible odeur fétide de fièvre et de draps mouillés.



 

Il se rapproche mais à distance des probabilités de la mort.



Les peintres du toit d’en face nettoient leurs pinceaux dans



 

la 1re lueur salariée et le matin aplati de peine. Les plus proches



voisins sont allés fêter au ski les clairières clémentines de l’hiver.



 

Les pigeons roucoulent célébrant



le revoilà ô revoilou de la lumière.



 

Si le monde était la somme que nous devions déduire,



aussi vide à la fin que le lait dans l’écuelle du chat qui



 

aurait pu être ou si l’on connaissait les pronoms



des choses pour dire leur déchirant do d’absence



 

mu me manques, lu l’es loin




toi trop tardive. Ainsi du cri

 

des mouettes qui ont déserté la mer. Il sent, si empli




de regret, que la planète terre vient de virer de bord



 

pour sa transhumante oscillation vers l’été. Lui ne



vivra pas (le mot dommage) l’odyssée qui distend



 

la nuit à l’infini laissant là-bas dans l’intervalle



la lumière pulser comme la promesse d’1 luge



 

qui suffirait à dévaler la durée dans disons d’indiscutables demains












2. Ce que fut vivre dans une ville lac- &-montagne :



chaque matin les volets de bois ouvrent sur 1 autre



 

offre de brume ou bien l’inverse : l’eau étale scintille



sans pli et aussi rassurante que la géométrie simple



 

d’un monde non-fini à 2 dimensions. Dans sa joie



le paysage en profite pour passer à ce tutoiement



 

général que toute plénitude autorise. Toi que le lac



épate, écoute aussi la cloche si confusément excitée



 

de sonner 7 heures qu’elle cesse seulement 16 coups



plus tard : ainsi l’instant paradiso s’enmultiplie selon



 

son illogique exubérance. Vivre descendra vers



la rive et les farouches sympathisants de l’eau,



 

c’est sans doute ici l’intersection du temps avec le temps lui-même,



la barque, le pêcheur debout dedans ponctuant des gestes du calme



 

sa propre existence, canards et cygnes et cormorans




compris. Et le clapotis des vagues paraît chantonner

 

la comptine du presque-présent ou si maintenant était




juste ce qu’il faut savoir : les troncs, saules & platanes,



 

des arbres se penchent selon l’idée sinueuse de courbe



sur les pédalos pontons & glaciers qui leur sont confiés,



 

élucidant sans faillir dans l’acmé du soir les ocres calligraphies du refuge.










3. Il suffit (peut-être) de plier méticuleusement le linge



selon les rigoureux desiderata de l’armoire ou d’1 mini



 

valise-cabine pour comprendre que nous sommes



plus seuls que les choses qui n’ont besoin de rien,



 

(ni l’armoire ni le tancarville ni les tee-shirts)



ne réclament, ni être rangées ni non + ne pas,



 

indifférentes à la poussière, à la notion de poussière,



elles s’ébattent slash respirent au présent persistant



 

tandis que nous il nous faut plus ou moins vérifier



et prévoir peut-être se compter sûrement nettoyer



 

si nous voulons à notre tour nous répandre en longues



conversations dans la douceur languide d’après minuit



 

les tisanes infusent, la cuisine sent encore un peu



l’âcre graisse qui fut dévorée, les je crois ou je sais



 

ou tu as tort, tu veux ? je t’aime sont notre façon de participer




à la fabrication du soir, les canapés surchargés de bavardages

 

comme si nous étions du gui, parasitant




les grands érables du langage enfonçant



 

nos pronoms dans la sève des autres visages



qui parlent disent cueillent rangent ou mieux,



 

laisse on verra, laissent se répandre le désordre jusqu’au matin suivant










4. L’ancien jeune homme est assis dans une salle



d’attente & patiente – si le retard doit s’allonger



 

il s’allongera, que faire si le retard est lui-même retardé



par un autre



 

retard. La pluie tenace est suffisante pour noircir



le goudron des rues, picoter de fines gouttelettes



 

les fenêtres, désaltérer le mot multitude, le vacarme



des voitures vibre davantage à cause du sol mouillé



 

mais pourquoi. Ce qui doit surgir n’est peut-être



que le médecin, vieillissant lui aussi, un tantinet



 

bedonnant, appelant notre nom irréel comme



dans les anciens contes paysans que personne



 

ne raconte plus ou pas avec ces mots-là. Si



1 chose dit : je fus (prince) et qu’une autre



 

ose : j’étais (mendiante) (cholestérol) (bourreau




laid triste et chauve) aurons-nous mieux compris

 

ce qui nous tient serrés ensemble, dans ce zoo




de gens se répétant une phrase vitale (il pleut)



 

au rythme infirmier du langage : ton pouls, mon



pouls, ensuite nous serons peut-être (s’il pleut)



 

abrités très longtemps de l’averse sous un auvent de plexi translucide










5. Bien sûr la nature a déjà tout fait en mieux : là-



bas au fond il y a un tout mignon et Fuji de neige



 

qui suffit à confirmer que nous sommes n’importe la



quelle ponctuation de plus dans la phrase des choses.



 

Si c’est de nuit, les phares sur l’autoroute



zèbrent vite la colline de virgules jaunes ;



 

si c’est de jour des sportifs s’échinent



sur les machines abdos-fessiers-épaules



 

que la ville a solidairement (le mot impôt) installées



sur les rives au débouché gris caillouteux du torrent.



 

Presque tous les petits lieutenants de la respérance sont morts



ou repliés loin à l’arrière et l’abri des missiles. Le ciel ressemble



 

simplement à un deuil de plus. Le temps futur n’est plus le temps
d’après-après-




demain mais la somme inverse de ce qui est déjà perdu et l’horizon :
oh eh bien

 

l’horizon est ce mot qui calmement




déserta nos lexiques de la maturité



 

tandis que l’ancien jeune homme marche dans



les murmurations du langage ou dans ce qu’il



 

lui reste à savoir. Le paysage est devenu la méditation



même : il pleut probablement depuis le début, il pleut



 

sans pleuvoir mais de cette façon dont le mot monde tombe plus ou
moins vite vers sa rive.










Des phrases pour la suite

 


2. dans l’escalier sous le soleil



à succès d’un soir, si quelqu’une dit reconnaissante :



« l’indulgence de la lumière



est rare »



 

faut-il traduire : les verbes soulager consoler



caresser etc.



utilise-les avec parcimonie



et / ou l’adverbe doucement






 


3. L’autre jour assez passé à présent



des surfeurs amateurs dévalaient la micro-vague



artificielle



à l’entrée de l’étroit canal



issu de la rivière locale (l’Isar)



(cette seule



vague ou cette vague une seule vie).




Supposons que l’élégie aille

ainsi, suivant sa propre pente




en un bizarre et instoppable slalom : « Sinon cela que reste-t-il



qui glisse encore



sur le toboggan sinueux des choses ? »



eh bien par ex.



les crocus violet violent se lançaient



eux aussi à l’assaut de la saison



suivante






 


4. Et être rendu au poème



comme chat ou chien



perdu à ses maîtres pleurant d’une joie mal



contrôlable



et maintenant nous marchons vers l’intersection



totale



dans le parc XVIIe sévèrement rénové



 

— et tout a retrouvé



cet ordre circulaire des allées et ce calme qui donnent



envie de dire



votre majesté et de s’incliner en un froufrou




de feuilles

et chaque chose on dirait, soi compris, dorlotée




dans le soir impérial






 


5. (ou si jamais)



couché contre



le tronc d’écorce lisse d’un corps



 

s’il devait dire dedans il y a



le jus matinal de mon cœur



je dirais je cœur



 

et ces griottes à cueillir



presser des couilles



oui je couille aussi






 


5.1. (comme cette longue voyelle



d’attente



qu’exactement le matin même ma voix



paparazza




mélancolisait idem

dans le café de longue attente :




 

aaaaah j’étais prêt mais à une infinie distance.)






 


5.2. Qu’est-ce qu’un poème



sinon la signature provisoire d’un accord ? Chaque vers



cherche



le chemin d’un baptistère de fraîcheur



(je veux dire



toi-tout-torse et toi-nu-aussi vous êtes ma prière)



ou peut-être pas



chaque un



mais ceux où il s’agit de sauver



quelqu’un de l’effroi comme



on sort doucement les œufs cassables de la casserole



où ils cuisaient



et merde untel se fêle dès qu’on le touche.






 


6. et/ou si la solution était simplement




pour sortir de la sordide prison

très molle de soi —




d’imaginer



sucer le sureau



arraché aux fossés d’un chemin



 

si quelqu’un avec gentillesse



se penche —



 

et chuchote : sureau un arbuste



et pas crétin urbain



cette herbe folle au hasard des fossés



 

ceci serait du sureau ou bien



n’importe quelle autre hypothèse de survie






 


6.1. est-il vrai que lui-même



agite là-bas



le drapeau vert baignade autorisée de sa peau, sur cette île



aux plages strictement interdites



 

et imaginer nager jusque là-bas où un nous




supérieur à nous :

assis et se convertissant




aux choses à surprier



dans le préparadis d’ici






 


6.2. — ainsi quelqu’un viendrait



avec son visage de faire



ou faire-faire promettre aux choses



de ployer



dans le sens du vent que tu veux
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