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			Para aquellos que saben que el placer
no es solo un aumento de dopamina.

		

	
		
			PRÓLOGO

			Breve introducción al caos

			Les Amants I (René Magritte, 1928)

			Vamos por la vida en modo automático. No nos fijamos en la belleza de nuestro alrededor (a no ser que tengamos un atardecer delante, claro). A medida que nos hacemos mayores, dejamos de hacernos preguntas y de sorprendernos por lo cotidiano; lo damos por hecho. Estamos acostumbrados a tener unos privilegios que no valoramos. Cuando éramos pequeños nos hacíamos preguntas sobre cualquier cosa: ¿cómo funciona la luna? ¿Por qué comemos ensalada, pero no hierba?

			Te despiertas y lo primero que haces es mirar el móvil. Tu rutina diaria consiste en leer las notificaciones, los mensajes que te han llegado por la noche (ninguno), entrar en redes sociales a ver si ha ocurrido alguna novedad (cotillear) o completar las misiones diarias de tu jueguito favorito. Nuestro cerebro tiene sed de dopamina.

			Los likes, la comida rápida, el sensacionalismo… nuestro cerebro quiere su microdosis de placer instantáneo. Y, por si fuera poco, es muy fácil de conseguir. Esto hace que si un vídeo a los cinco segundos no nos engancha, pasemos al siguiente; tal vez el siguiente sí sea interesante. Luego nos preguntamos por qué caemos en el refuerzo intermitente de los «casi algo». Voy a cambiarle el nombre de contacto a mi ex por «microdosis de dopamina». Así es como, sin habernos dado cuenta, nos llega la notificación de que hemos pasado una hora en esa aplicación.
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			Los algoritmos saben muy bien cómo funciona este mecanismo en tu cerebro y lo utilizan a su favor para personalizarlos y tenerte pegadito al móvil. Más tiempo viendo pantallas, más tiempo viendo publicidad (explícita o implícita, con influencers recomendándote cada día un producto diferente para el pelo) y más clientes potenciales. Si en vez de dedicarse a las ventas fueran investigadores científicos, ya tendríamos la cura contra el cáncer. Es broma, te explico en unos cuantos capítulos por qué. 

			Perdón, que te he atacado sin presentarme yo primero. Me llamo Marta Trillo y soy biomédica. Bio… ¿qué? No, no soy médica, tampoco bióloga. El grado en biomedicina consiste en estudiar al ser humano en la salud y en la enfermedad. «¿Pero eso no lo hacen los médicos?». Ya voy, ¿ves cómo necesitas estímulos constantes? Mientras los médicos estudian la parte visible, nosotros estudiamos la parte molecular, la que se ve con un microscopio (a veces no se ve ni con ello). Investigamos cómo se comporta el cuerpo en la salud, por qué podemos enfermar, en qué consiste la enfermedad y, con ese conocimiento, hacemos tratamientos o bien curativos, o bien que palían los síntomas. Poquita cosa. 

			Así que quiero darte las gracias por haber comprado este libro y por haber dado el paso de leerlo en vez de hacer scroll por las redes sociales. Seguramente, mientras lo leas, también lo harás, y es totalmente normal. Los cambios no se consiguen de un día para otro, y menos cuando llevas la última década acostumbrando a tu cerebro a recibir un placer constante. Lo importante es la intención de luchar contra la frustración que siente tu cerebro cuando se aburre porque no tiene su chute de dopamina. No solo es normal y sano aburrirse, sino que también es necesario para no tener la atención por los suelos y, así, evitar distraerse con una mosca cuando te mandan escribir un informe en el trabajo.

			No quiero ni pretendo cambiar tu rutina. No vas a ser un elitista «distinto a los demás» que solo lee libros, hace ejercicio, estudia, trabaja, come sano, rescata animales o hace voluntariados, porque eres humano y a veces no puedes con todo. Lo que sí voy a darte son las instrucciones para conocerte y saber cómo funciona tu cuerpo, así podrás tomar decisiones fundamentadas. Aprenderás que esas ganas de usar Tiktok vienen de tu cerebro pidiéndote dopamina rápida en el núcleo accumbens y que, igual, puedes obtenerla de otra fuente que proporcione un placer más duradero e incluya dopamina, serotonina, oxitocina y endorfinas. Actividades más duraderas como leer, dar un paseo, meditar, hacer ejercicio, una charla profunda o dibujar permiten que todas esas moléculas se segreguen y actúen en tu cerebro. En quince segundos de un vídeo de «objeto o pastel», tu cerebro no tiene tiempo de hacer tantas conexiones.

			

			Con estas herramientas entenderás las situaciones de tu día a día de una forma más profunda. Serás tú quien decida qué se ajusta más a ti y qué puedes implementar en tu rutina.

			Como sabemos que partimos de un cerebro frito que se alimenta de memes y validación constante, así voy a enfocar este libro. Como no vamos a lograr desenganchar a tu cerebro de su droga de un día para otro, tú y yo vamos a llegar a un trato. Tu cerebro necesita dosis rápidas de dopamina, así que te iré dando, cada poco tiempo, algún dato para «despertar» tu interés. Esto me costará más cuando tenga que darte una explicación técnica científica, por lo que tendré que meter algún chiste para seguir captando tu atención. Todo esto surgirá a partir del hilo conductor del amor, algo por lo que todos pasamos y con lo que nos sentimos identificados en mayor o menor medida. No puedes encontrar el amor si no te conoces a ti mismo, así matamos dos pájaros de un tiro.

			Considero necesario explicar la estructura de los capítulos para que los científicos que me lean no se vuelvan locos (si no lo están ya, porque para escoger una carrera tan exigente, mal pagada y con poca salida laboral…). Hablo de la falta de atención por las redes sociales, pero yo soy la primera que no tiene la cabecita bien. 

			Todos los capítulos comienzan con una escena de la vida cotidiana en la que podríamos encontrarnos. A continuación, explico el contexto fisiológico detrás de ese evento y algún que otro dato curioso. Todo esto sin perder el hilo de las relaciones amorosas y de las cosas que se dan por supuestas, pero que nadie te enseña. Así podrás regalar este libro al novio de tu amiga para que aprenda decencia básica. Digo, ciencia básica.

			Voy a saltar de un tema a otro, como pasa en la vida real, no te asustes. Estás caminando por tu casa y van ocurriendo diferentes situaciones, cada una con su ciencia detrás. Muy a mi pesar, alguna que otra vez voy a tener que emplear palabrejas largas, aburridas y difíciles de pronunciar. Los científicos a veces somos unos vagos y llamamos a lo que descubrimos con el nombre de algo que nos gusta. Por ejemplo, Sonic Hedgehog es el nombre de una proteína en honor al personaje del videojuego. 

			Otras veces los científicos se ponen egocéntricos y llaman a sus descubrimientos con su nombre. Por último, también pueden ser unos capullos y poner nombres raros a santo de nadie. A no ser que sepas leer griego, no tendrán sentido. Tú no te preocupes, que yo intentaré explicártelo con metáforas y ejemplos graciosos. Con que te sepas lo esencial, los nombres raros son lo de menos.

			También, café para los cafeteros, voy a dejar en el apartado de bibliografía los estudios científicos que he utilizado para escribir cada capítulo. De todas formas, quiero aclarar que hay que leerlos con mente crítica, la ciencia es muy cambiante y es posible que este libro en unos años esté desactualizado. Ojalá, eso querría decir que la ciencia avanza. Desgraciadamente, hay muchos intereses en este ámbito científico, y con dinero puedes publicar cosas que favorezcan tu punto de vista. Con esto quiero decir que puedes encontrarte dos artículos con hipótesis distintas. La clave es tener una mente crítica, que un estudio científico diga misa no significa que haya que tatuárselo a la mínima, como hacen ciertos negacionistas.

			

			Yo te ayudaré a filtrar entre toda la maleza (publicar o perecer). Te guiaré para encontrar el amor y para vivir bien la vida, científicamente hablando. Así que siéntate en un lugar cómodo, apaga la música, silencia el teléfono y empecemos esta historia juntos.

		

	
		
			1

			El arte de enamorar mentes

			La trahison des images (René Magritte, 1929)

			Un día más de tu ajetreada, apabullante, frenética y alocada vida. Otro día como el de ayer, como el de mañana, como el de todos los días. Por fin llegas a casa después de tu jornada laboral, que se ha extendido un poco más de lo esperado (otra vez y para sorpresa de nadie). A ver cuándo pasan inspección de trabajo. Empiezas la apasionante rutina diaria: te duchas (no toca pelo, hoy es corta), te pones el pijama (esa camiseta antigua de promoción del súper), tiendes una lavadora (sin haber revisado si dan lluvia), preparas la comida del día siguiente (a la vez, picoteando la cena), felicitas a tu amiga por su cumpleaños (con retraso) y le dices que os tenéis que ver (como muy pronto será en tres meses). Ser adulto es una mierda. 

			

			Sorprendentemente, para cuando ya has terminado todo, no son ni las diez de la noche. Hoy tienes algo más de tiempo de lo normal antes de irte a dormir. Seguramente te hayas olvidado de hacer algo. Bah, problemas del futuro, como si no hubieses salido de situaciones peores causadas por tu alzhéimer prematuro. Te pones de fondo Friends (o cualquier otra serie confort, ya sabes, de esas que has visto un millón de veces y no tienes que prestar mucha atención). Tener tiempo libre te pilla desprevenida, ¿qué afición podemos retomar? Pintar un cuadro (habría que terminar el que empezaste y llevas arrastrando entre mudanzas), bordado (no recuerdas siquiera cómo meter el hilo en la aguja), leer un libro (será volver a empezarlo porque ya ni te acuerdas de qué iba), meditar (dicen que aunque sean cinco minutos es efectivo). No hacer nada no es una opción, tienes que ser productiva.

			Mientras lo piensas, estás poniéndote al día de los 150 mensajes de tu grupo de amigos (ellos sí que tienen tiempo libre de verdad), entonces, te llega una notificación. En un intento de poner en favoritos un sticker de un perrito salchicha moviendo la colita, ves a un hombre semidesnudo con gorra hacia atrás y fumándose un cigarro. No puede ser. El fin de semana pasado, en la quedada «tranquilita» de juegos de mesa que haces cada mes con tus amigos de toda la vida, les pareció buenísima idea crearte un perfil de Tinder y jugar a la Celestina. Claro, como ellos están felizmente enamorados, tienen que entretenerse con tu vida amorosa. En todo grupo de amigos tiene que haber uno que sea el gracioso (que casualmente también es el soltero, por algún motivo). 

			En fin, estaban tan contentos organizando tu futura boda (marido incluido) que les dejaste seguir. A ver, también se te había agotado la batería social y te daba pereza decirles que no. Ya sabes que se ponen muy pesados, tenían que callarse, ¿qué es lo peor que podría pasar?

			Y aquí estás tú ahora, queriéndote morir por el desastre que han hecho. Nota mental: hacer limpieza de la galería. Las fotos en el gimnasio son solo para ver mis avances, no para publicar por ahí. ¿En qué momento pensaron que era buena idea poner una foto de cuándo tenía flequillo o una donde me pintaron la cara mientras dormía? Qué vergüenza. Sorprendentemente, parece que ha funcionado (o mucha gente está desesperada), porque hay muchas conversaciones abiertas. Mira, así al menos te quieren tal y como eres, las expectativas solo pueden subir.

			Vas a arreglar este estropicio, por llamarlo de alguna manera, empezando por eliminar las conversaciones subidas de tono que han tenido tus amigos con desconocidos. Te pones a deslizar entre la gente. Total, ya no te daba tiempo a buscar el set de pintura. Realmente el mercado está muy mal. Parece que el Homo erectus no está del todo extinto. Todo red flags andantes. Hace unos años hubieras caído en su refuerzo intermitente, en su «no somos nada», «vamos fluyendo»… ¿Es mucho pedir monogamia en este siglo? 

			Así que, para filtrar entre toda esa fauna animal, pones que te salga gente de más de 25 años. Esto evidentemente depende mucho de tu edad. No es lo mismo una pareja de 25 y 30 años que una de 16 y 21. Ojo, tampoco mucho más mayores que tú, que te veo. El sugar daddy puede esperar, es el último recurso. Ya hicieron canciones Taylor Swift y Demi Lovato que explicaban por qué no deberías salir con una persona que te lleva más de 10 años, como para que encima te quieras sentir identificada con ellas. La ley de consentimiento debería aprender de la neurociencia:

			

			Encéfalo

			Los 25 años no son una edad arbitraria. Es a partir de esta edad, más o menos, dependiendo de tu género, genes y ambiente, cuando se termina de formar tu corteza cerebral, una zona del cerebro fundamental para evitar los dolores de cabeza (nunca mejor dicho) en tu relación. 

			El sistema nervioso es una movida, lo que quiere decir que es complicadísimo de estudiar y que, a día de hoy, seguimos descubriendo sus funciones. Si el inglés se enseña mal, el cerebro ya ni te cuento. Para empezar, lo que se te viene a la mente cuando piensas en un cerebro, no es el «cerebro» como tal, sino algo más amplio: el encéfalo. El encéfalo está compuesto de tres partes: el cerebro, el cerebelo y el tronco del encéfalo. El cerebro es la parte más grande, pero en realidad es una parte de un todo. El encéfalo y la médula espinal (lo que va dentro de la columna vertebral) conforman el conocido sistema nervioso central. Se llama así porque existe también un sistema nervioso periférico, pero vamos a dejar ese para más adelante.
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			El cerebro (el de verdad, el pequeñito) a su vez se divide en zonas llamadas lóbulos, cada uno encargado de determinadas funciones. Piensa que, aunque tú no lo seas, tu cerebro es súper organizado y meticuloso. La próxima vez que te echen en cara que tienes la habitación desordenada, puedes contestarles que, por lo menos, tu sistema nervioso sí está organizado (después ordénala, por favor). Las tareas se dividen por zonas, para que esto no sea matar moscas a cañonazos. Ahora iremos viendo de qué se encarga cada zona.

			
				
					
				
				
					
							
							

							Dato curioso

							Con «áreas del cerebro» no me refiero a que el hemisferio derecho sea más creativo y el izquierdo más lógico. Esa idea está más anticuada que un meme después de dos semanas en redes sociales. Ambos hemisferios están conectados a través de una estructura llamada cuerpo calloso, que sirve de puente. Según la actividad que realices, se estimulan unas áreas u otras, independientemente del hemisferio. Aunque hay funciones más localizadas en un hemisferio o en otro, los dos trabajan conjuntamente. Y, ya que estamos, olvídate también de ese mito de que solo utilizamos el 10 % del cerebro, que no todo el mundo es tu ex. Hay muchas zonas encendidas de las que no eres consciente, como las que controlan la respiración, la visión, la presión arterial, el equilibrio…

						
					

				
			

			Además de lóbulos, existe otra división (la última, lo juro, es para que puedas ubicar dónde está la corteza prefrontal). El cerebro hace distinción entre la parte exterior y la interior. La parte exterior es más fina y de color gris, es la que llamamos sustancia gris o corteza (inesperado, lo sé). La parte interior, de mayor tamaño, es blanca y se llama sustancia blanca (más originales todavía). Esta diferencia entre ambas solo ocurre en el cerebro, porque en la médula espinal se invierten los colores: la parte exterior es blanca y la interior es gris. Como agua y aceite: el cerebro y la médula espinal. Ya os lo dije yo, que es una movida. Es casi tan complicado como ligar en el siglo xxi. Si has conseguido entenderlo, seguro que podrás ligar, que es más fácil.

			La diferencia de color se debe a la posición de las neuronas. Las neuronas son células con una forma extraña, como una especie de árbol pocho o de hoja caduca en invierno. La sustancia gris está formada por las ramas de las neuronas (cuerpo y dendritas). El tronco del árbol es el axón, por donde va el impulso nervioso. Si el tronco tiene musgo (vainas de mielina), el impulso irá más rápido. Por último, las raíces conforman la sustancia blanca, que son los terminales del axón de la neurona. Esta es la estructura de una neurona multipolar (la del cuerpo normativo), pero pueden tener muchas más formas; incluso se pueden parecer a un copito de nieve.

			

			[image: ]

			Las neuronas se comunican entre ellas, que si no se aburren. Esto se conoce como sinapsis, y puede ser eléctrica o química. En la sinapsis eléctrica dos neuronas se dan la manita, fácil. La sinapsis química, en cambio, es una relación a distancia. En esta última, se comunican a través de mensajeros, los tan conocidos neurotransmisores. «Neurotransmisor» es lo mismo que transmisor de neuronas, simple. Igual que nosotros pagamos una tarifa para mandar mensajes, las neuronas tienen que pagar un coste energético para comunicarse entre ellas. Ya te digo yo que no van a derrochar energía para votar en Eurovisión. Tienen que llegar a un umbral llamado potencial de acción para que se dé la sinapsis y puedan segregar neurotransmisores, los cuales se han tenido que fabricar previamente. Estos neurotransmisores se liberan por los terminales del axón hacia las dendritas de otra neurona: de los pies a la cabeza.

			Los neurotransmisores son moléculas químicas que tienen la función de estimular, inhibir o modular otras neuronas para hacer una función determinada. Esto lo hacen al unirse al receptor de otra neurona. A lo largo de todo este libro mencionaré la palabra receptor muchísimas veces. Un receptor no es más que un sitio al que se une una molécula, hormona, neurotransmisor… lo que sea. Para que se produzca un efecto, algo se debe unir a un receptor. Lo irás viendo sobre la marcha, confía en mí, que yo te lo explico para que no te pierdas.

			Existen muchos tipos de neurotransmisores y neuromoduladores, estos últimos no solo se encuentran en el cerebro, sino que también pueden actuar por el resto del cuerpo. Puede que te suenen algunos: dopamina, serotonina, adrenalina, histamina, melatonina… Uno te lo he mencionado ya, y puede que hayas visto la molécula dibujada o incluso tatuada. Como van a ser bastante recurrentes, te voy a hacer un resumencito de los más importantes:

			

			
					Dopamina: también conocida por ser la molécula del placer, es clave en la motivación y se libera cuando algo nos gusta o recibimos una recompensa: comida, sexo… Hace que queramos repetir situaciones buenas para la supervivencia. Sin embargo, no se restringe solo al placer, sino que es fundamental para controlar nuestros movimientos. De hecho, en la enfermedad de Parkinson hay un déficit de este neurotransmisor en la sustancia negra, una zona del cerebro… negra, por la presencia de neuromelanina, producida por la dopamina. Es por la ausencia de dopamina que las personas con esta afección tienen síntomas como rigidez, lentitud y movimientos involuntarios. Aviso: todavía no te voy a explicar por qué liberas dopamina cada vez que deslizas en un vídeo de Tiktok, tendrás que esperar un poquito más. Esto es solo un aperitivo.
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					Serotonina: más conocida como molécula de la felicidad, la estabilidad emocional y la calma. Está involucrada en la regulación del estado del ánimo, además de en muchas otras funciones del cuerpo como la temperatura corporal, el apetito, el aprendizaje o el ciclo de sueño-vigilia. Vamos, que llamar a la serotonina molécula de la felicidad es quedarse corto. Es tan polifacética como una navaja multiusos, solo que la serotonina sí que hace todas sus funciones correctamente.
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			Corteza prefrontal

			La ubicación de la corteza prefrontal es la zona delantera exterior del cerebro, dentro del encéfalo. Ahora que ya la hemos encontrado, vamos a ver por qué es tan importante. El cerebelo controla el movimiento, que también es importante, obviamente. Sin embargo, en los preliminares buscamos que tu cita no se luzca con frasecitas como «ni machismo ni feminismo, igualdad» o «todas mis ex estaban locas».

			Para ello, la corteza prefrontal juega un papel clave, pues es fundamental en el razonamiento. Está conectada con el sistema límbico, que, grosso modo, es la zona del cerebro más emocional. Está formada por el hipocampo, que se encarga de la memoria; la amígdala, la del cerebro, que procesa emociones fuertes como el miedo; el hipotálamo, que se encarga de funciones vitales como hambre, reproducción, sueño, y el tálamo, que es el control de mandos del cerebro, y se encarga de emoción y memoria…

			En esta última zona es donde se inician los impulsos más «primitivos». La idea de correr una maratón (cuando llevas los últimos 20 años sin moverte del sofá), el impulso de romper el contacto cero con tu ex (ni se te ocurra ni pensarlo), todas esas malas decisiones se inician en el sistema límbico. Sin embargo, para que se lleven a cabo y den las órdenes para que el resto del cuerpo las ejecute, tienen que pasar por el control de la policía: la corteza prefrontal.

			La corteza prefrontal es como el cuerpo de seguridad de los pensamientos intrusivos. ¿Sabéis el dicho de «hacerle caso a tu corazón o a tu cerebro»? En realidad, sería más acertado decir «hacerle caso a tu sistema límbico o a tu corteza prefrontal». Así que ya sabes, cuando tu amiga te proponga un viaje por Asia para descubriros a vosotras mismas, puedes decirle que está un poco «desfrontalizada».

			Conocemos la función de la corteza prefrontal desde hace relativamente poco tiempo. En la ciencia, muchos descubrimientos se hacen de manera fortuita, sobre todo aquellos relacionados con el sistema nervioso, por sus implicaciones éticas. Hay mucha desinformación sobre la ética en la ciencia, sobre todo en las películas. Muy en resumidas cuentas, no podemos hacer ningún experimento que haga daño de manera consciente a un ser vivo. Eso significa que no podemos quitar un cacho de cerebro y ver qué ocurre, por lo que sea. Así que, por este motivo, es por lo que apenas se sabe de él.

			De hecho, en la Segunda Guerra Mundial se hicieron experimentos atroces con seres humanos a partir de los cuales se han hecho muchos descubrimientos. Si queréis dormir esta noche, no los busquéis, el morbo no merece tanto la pena.

			Phineas Gage

			También se logran hallazgos gracias a casos desafortunados, como el de nuestro siguiente protagonista: Phineas Gage.

			Nos remontamos a 1848, Phineas, de tan solo 26 años, era el encargado de supervisar y coordinar el trabajo de las vías del ferrocarril, el futuro Renfe (spoiler de que no va a ir bien). Yo con su edad sigo teniendo que pedirle ayuda a mis padres para hacer la declaración de la renta. Se ocupaba de nivelar con explosivos la ruta por la cual pasaba el tren. ¿Sabías que los hombres viven de media menos años que las mujeres? Para ello, taladraba en ángulo recto una roca, la rellenaba con pólvora, insertaba una mecha y lo cubría todo con arena. Todo esto lo comprimía con una barra de hierro y, desde una distancia prudencial, iniciaba la explosión. 

			

			¿Qué podía salir mal? Pues muchas cosas. No le juzgo, soy la primera que disocia y mete el yogur en el lavavajillas y tira la cuchara a la basura. Pues lo mismo le pasó a Phineas. Estaría pensando en si le quedaba leche o tenía que ir al super a comprar más y se olvidó de poner la arena. A la hora de comprimir… ¡Un resplandor y hace pum!

			La tarde del 13 de septiembre de 1848, la barra de hierro de 3 cm de diámetro y 108 cm de largo salió disparada a una distancia de 25 metros, no sin antes cruzar la porción posterior de la órbita ipsilateral y parte del lóbulo frontal contralateral derecho de Phineas, emergiendo cerca del vértice craneal (dicho así suena menos terrorífico). 

			Sus compañeros, al escuchar el ruido, fueron a ver qué tal estaba (no era momento para una «pitipausa»). Lo sorprendente fue que, no solo estaba vivo, sino que era plenamente consciente y racional, sin problemas en la memoria, el equilibrio, la vista, el oído, el olfato, el gusto… Cuando llegaron los médicos pudo contar lo que le había sucedido. No necesitaba ayuda de sus padres, Phineas me va ganando 1-0.

			Estuvo unos meses de baja (por lo que sea) donde casi pierde la vida en varias ocasiones por infecciones en la herida. Al final, una bacteria hizo más daño que una barra de 108 cm, otra demostración más de que el tamaño no importa. Sin embargo, cuando aparentemente estaba recuperado y volvió al trabajo, algo había cambiado. Phineas no era el mismo, estaba irreconocible. Antes del incidente, era una persona muy servicial, amigable, educado…, el «popu» del ferrocarril. No obstante, desde el accidente, su personalidad se había transformado por completo. Ahora era arrogante, maleducado, cruel, violento, no se duchaba… Un incel, vamos, lo que compras vs. lo que te llega (lo que ves en las redes sociales vs. la cita en persona). ¿A qué no imaginas dónde se le clavó la barra de hierro a Phineas?

			Este caso fue pionero al describir la base biológica detrás de las decisiones morales y sociales. También destaca por darme una explicación a la que aferrarme cada vez que alguien de más de 25 años me pone de los nervios. (Siempre he pensado que Nicolas Cage debería protagonizar una película sobre Phineas Gage).

			Dejando de lado las decisiones cuestionables, la corteza prefrontal tiene mucha relevancia en trastornos como las enfermedades neurodegenerativas. Cuando nacemos, además de tener los huesos del cráneo separados, nuestro cerebro va adquiriendo una proteína llamada mielina, el «musgo» del que hablábamos antes. Esta proteína envuelve las neuronas y hace que el flujo de información viaje más rápido entre ellas. La corteza prefrontal es de las últimas zonas del cerebro en adquirirla. Su mielinización se completa alrededor de los 25 años, que es cuando la consideramos «madura». 

			En las enfermedades neurodegenerativas, una de las primeras zonas que se ven afectadas es la corteza prefrontal. Esto provoca que algunos de los síntomas que tienen estas personas se parezcan a los comportamientos infantiles, o sea, a cuando esa área no era madura. Los niños son impulsivos, inmaduros, no son capaces de hacer planes a futuro, no controlan los esfínteres… 

			

			Las enfermedades neurodegenerativas consisten en el deterioro progresivo de neuronas en determinadas zonas del encéfalo. Normalmente, ocurren por la concentración de alguna proteína. Dependiendo de dónde se te acumule, tendrás unos síntomas u otros. Lo importante es «dónde», no «el qué». Está bien que des el paso de pedir matrimonio, pero no lo hagas en un McDonald’s, por favor. Si la acumulación se da en el área de Broca, encargada del lenguaje, no podrás hablar. Si está en el hipocampo, encargado de la memoria, no podrás generar nuevos recuerdos.

			
				
					
				
				
					
							
							Dato curioso

							El hipocampo está involucrado principalmente en la retención de recuerdos a largo plazo y en la memoria espacial, pero no quiero que te lo imagines como un trastero al que acudir cuando necesites un disfraz de carnaval. Como vimos antes, los recuerdos no son más que conexiones nerviosas entre las neuronas. Ahora bien, seguramente a lo largo de tu vida hayas experimentado un déjà vu, la sensación de sentir que ya has vivido algo antes. Hay varias razones que podrían explicar por qué ocurren. La primera cuenta que se pueden dar cuando se vuelven a estimular las mismas neuronas que estuvieron activas en una situación similar. Esto puede ocurrir por vivir una experiencia parecida o porque se está activando de modo inusual una red de memoria que genera esa misma sensación. También puede ser que esta situación encaje perfectamente con una pieza suelta del rompecabezas de alguno de tus recuerdos. Esto hace que algo totalmente nuevo se perciba como familiar, cuando realmente no es así. No te preocupes, no son malos para la salud (a no ser que te acuerdes de experiencias malas, claro).

						
					

				
			

			Los síntomas dependerán de la zona donde se concentre lo que sea que se te acumule. Puede ser proteína beta-amiloide o tau, como en el alzhéimer; alfa-sinucleína, como en el párkinson; huntingtina mutada, como en la enfermedad de Huntington… o un lápiz, como le ocurrió a Homer Simpson. De hecho, justamente se le clavó en la corteza prefrontal y se volvió más inteligente. Para que luego digan que Los Simpson no son educativos. Yo solo doy ideas.

			Aviso: los 25 años son una estimación aproximada según la edad, ambiente, género… Lamentablemente, la gran mayoría de los estudios científicos se hacen en hombres cis de etnia caucásica y de una determinada edad. Después de muchos años quejándonos, la ciencia está avanzando poquito a poco. Espero que este libro esté desactualizado pronto y que tengamos una cifra exacta para cada persona según sus características. Mientras tanto, como nos vamos a mover en terreno de hombres, me voy a tomar la licencia de generalizar en ciertos aspectos. Generalizar, que no individualizar ni obviar la multidisciplinariedad de la ciencia, donde varios aspectos afectan a un mismo hecho. Vamos, que esto no es un periódico diciendo cada semana que se ha encontrado la cura del cáncer.

			

			También hay que recalcar que a día de hoy existen profesionales especializados en la neurorrehabilitación. Cuando se produce alguna lesión en tu cerebro, ya sea por un tumor, una hemorragia, falta de riego sanguíneo, etc., otras zonas del cerebro pueden aprender a suplir las funciones de la zona dañada para mantener la integridad. Como un trabajo en equipo, pero en el que de verdad se organiza todo bien. En ciencia, nada es blanco y negro, por suerte. Esto se puede explicar gracias a una característica de nuestro cerebro: la neuroplasticidad.

			Retoques estéticos

			Tenemos que ser personas plásticas. No me refiero a las operaciones estéticas, no os confundáis. Eso…, bueno, a gusto de cada uno. Si tienes una inseguridad, dinero y estás totalmente seguro: adelante. Son intervenciones muy exigentes para el cuerpo, no vale la pena hacérselas por una moda pasajera. Dependen de cada caso concreto, evidentemente, ya que no es lo mismo una operación de nariz para poder respirar mejor que una liposucción. También hay que tener en cuenta si eliminar ese complejo va a conseguir mejorar tu calidad de vida por su repercusión en tu día a día. Si es un caprichito, yo, por si acaso, esperaría a tener la corteza prefrontal madura para tomar la decisión. Sobre todo, es importante acudir a un especialista médico para la intervención, asegúrate de que posea acreditaciones y licencias. También tendrás que seguir sus indicaciones: no fumar, no beber… Infórmate bien con un profesional médico, ya que, a veces, lo barato sale caro, y mucho más si tiene que ver con tu cuerpo. Si no me crees, mira a las influencers que se ponen labios y quedan desiguales.

			La bibliografía respecto a estos temas es amplia y muy diversa. El campo está mejorando cada vez más, incluyendo metodologías más seguras. Lo que sí que no se puede defender es que se justifique con que son sustancias ya presentes en el cuerpo. Puede que lo estén, como es el caso del ácido hialurónico, pero no en las mismas cantidades, ubicaciones ni proporciones. 

			El bótox es otra intervención estética bastante popular. Este no deja de ser el nombre chic de la toxina botulínica, una de las sustancias tóxicas más conocidas. Esta actúa bloqueando la transmisión nerviosa entre las neuronas y los músculos, paralizando estos últimos temporalmente. Se utiliza en dosis bajas para migrañas, sudoración excesiva o bruxismo. También, evidentemente, para prevenir arrugas, lo cual no está mal, pero debes tener en cuenta de dónde viene antes de defenderlo como «natural».

			He considerado necesario entrar en este tema porque las mujeres que utilizan aplicaciones de citas son más propensas a hacerse retoques estéticos. Esto no significa que debas dejar de utilizar estas aplicaciones, pero sí ser consciente del riesgo que suponen. Más bien, es el indicativo de la gran presión que ejercen otras personas en nuestra percepción. A veces, creemos que queremos hacer cosas, pero en realidad son expectativas que hemos interiorizado.

			

			Neuroplasticidad

			Pero ya que no todos podemos ser Barbie, sin celulitis y trabajando vestidas como si fuéramos a la playa, vamos a ser plásticas de una forma más barata: fomentando la neuroplasticidad, es decir, la capacidad de tu cerebro de adaptarse ante los cambios. Permite que el cerebro se reajuste en respuesta a experiencias, aprendizaje y ambiente. Memorizar nuevas recetas de cocina, olvidar aquella caída estrepitosa… ninguna de estas sería posible sin esta característica de nuestro cerebro.

			La neuroplasticidad nos permite cambiar. Cambiar de opiniones y pensamientos es totalmente normal, aprendes y te vas forjando como persona. Es la actualización del software (conexiones sinápticas) en tu hardware (neuronas). Eso sí, lo más seguro es que tu ex no haya tenido tiempo de convertirse en una nueva persona en un mes, así que no te creas sus mentiras. Tienes que predecir qué va a ocurrir para poder responder en consecuencia. No te vuelves a tropezar con la misma piedra gracias a la neuroplasticidad.

			Esta característica se consigue mediante diversos mecanismos, entre los cuales se encuentra la generación de nuevas neuronas. Porque no, no solo hay neurogénesis en la infancia. Hasta hace pocos años se creía que nacíamos con el número de neuronas contadas. En ciertos hombres de mi historial podría ser cierto, pero por lo general no es así. Se siguen produciendo nuevas neuronas gracias a células madre precursoras, sobre todo en el hipocampo, aunque no con la misma intensidad que en la infancia.

			Cuando somos pequeños estamos todo el tiempo aprendiendo, cada día es una aventura nueva. Al ir al colegio y al instituto pasa lo mismo, estamos estimulando diferentes áreas del cerebro continuamente. A medida que vamos haciéndonos mayores, se pierde la ilusión de la vida y acabamos siguiendo una rutina: del trabajo a casa. A veces nos ponen nuevos retos en el trabajo, pero no fomentan especialmente nuestra plasticidad, sino nuestra paciencia.

			
				
					
				
				
					
							
							Dato curioso

							Matemáticas es claramente la libreta de color rojo, y el 7 es jueves y es amarillo. No, no me está dando un derrame cerebral. La sinestesia es un fenómeno que ocurre cuando se vinculan dos o más percepciones sensoriales diferentes a la vez. Dos o más sentidos se mezclan de forma automática e involuntaria. Este efecto es mucho más pronunciado en la infancia, ya que las conexiones entre las áreas cerebrales todavía no están formadas. Las carreteras no están del todo asfaltadas, así que puedes pisar el césped que no va a venir la policía a reñirte. Así es como asociamos una serie de televisión de nuestra infancia con un sabor o un olor, por ejemplo. En la adultez se estima que entre un 2 % y un 4 % de la población sigue teniendo sinestesia. La neuroplasticidad de estas personas es envidiable.

						
					

				
			

			

			La neurogénesis no es la única manera de provocar neuroplasticidad. También podemos fomentarla generando nuevas conexiones entre las neuronas existentes (la sinapsis nerviosa de la que hablamos antes). A su vez, esta conectividad se puede modular fortaleciendo conexiones repetidas o debilitando aquellas que ya no se utilizan. Esta última te permite hacer espacio para nuevas sinapsis: borrón y cuenta nueva. Si sigues mirando las fotos de tu ex, no podrás superarlo con alguien nuevo. 

			Por último, la mielina de la que hablamos antes es otro mecanismo de neuroplasticidad. Una neurona con más mielina en su axón transmitirá más rápidamente la señal nerviosa. Las células que ponen la mielina son los oligodendrocitos del encéfalo. Porque no, aunque las neuronas se lleven todo el mérito, no serían nada sin la microglía, las células ependimarias, los astrocitos… Como siempre: el pueblo salva al pueblo.

			Café para cafeteros: en estos procesos, el factor neurotrófico derivado del cerebro (BDNF) es fundamental. También intervienen otras moléculas como la adrenalina o la acetilcolina, entre muchas otras. Lo que sientes, lo que percibes, lo que piensas, lo que eres capaz de hacer… todo eso es una combinación de neuromoduladores. Siento romper la magia.

			Pero vamos a lo importante: ¿cómo estimulamos la neuroplasticidad adaptativa, la que podemos generar nosotros? Muy sencillo: utilizando el cerebro. Bueno, para algunos más que para otros. Bromas aparte, mediante cualquier actividad que te haga mantener la mente activa. Forzar a tu cerebro a trabajar, que para eso utiliza el 20 % de la glucosa que comemos. También el cerebro ocupa solo el 2 % del cuerpo… nos ha salido gastrónomo. Para que luego digan que solo utilizamos el 10 % del cerebro.

			Come bien, haz ejercicio, socializa, lee algún que otro libro y aprende algo nuevo (un idioma, tocar un instrumento, etc.), viaja, pinta, borda… sal de tu zona de confort. Lo mejor son las actividades que involucran más de un área del cerebro, como bailar, donde el estriado coordina el movimiento y el hipocampo recuerda los pasos. Se estimulan funciones cognitivas, como la atención; motoras, como la coordinación y el movimiento fino; emocionales, y sensoriales, que activan y remodelan redes neuronales. Puedes aprovechar cuando vayas al baño y hacer un crucigrama, por ejemplo. Seamos productivos incluso en el descanso para plantar un pino, como le gustaría al gobierno.

			Te estarás preguntando: ¿y el móvil puede generar neuroplasticidad? Puede, no te lo voy a negar. Por ejemplo, usando aplicaciones para aprender idiomas. Sin embargo, no creo que valga la pena el balance entre el beneficio y el riesgo de que te quedes embobado distrayéndote con algún chisme. Para hacer una actividad que no te conlleve esfuerzo, yo te recomendaría que durmieras.

			Todo esto no sirve de nada si no tienes una buena higiene del sueño. Ahí es donde se producen todos los mecanismos neuronales para modular la conexión entre las neuronas. Cuando tu cuerpo descansa, tu encéfalo está más activo que nunca en procesos como la neuroplasticidad. Por este motivo, no sirve de nada que te quedes en vela estudiando toda la noche, tu cerebro no podrá retener los conocimientos adquiridos durante el día. España ya se estaba adelantando a la neurociencia con la siesta.

			

			Lamentablemente, las malas experiencias tienen más facilidad para generar neuroplasticidad, por eso tenemos que esforzarnos más para crear hábitos. El cerebro no es un músculo, pero lo puedes entrenar como tal. ¿Y qué hay más atractivo que una mente? Probablemente las personas a las que les guste el otro tipo de plasticidad te respondan algo físico. Para gustos, colores, y para plasticidad, neuronas.

			Es fundamental cuidar tu cerebro, no solo tiene relevancia para tu día a día, sino que es clave en enfermedades mentales, neurodegenerativas o en lesiones cerebrales. También hay que preocuparse por tu amiga, la que parece que tiene alzhéimer prematuro, que no se acuerda de nada. Hasta ahora hemos estado hablando de plasticidad adaptativa, pero también existe la plasticidad inducida. Se causa de forma no intencionada. Por esta última, hay gente sin cerebro caminando por la vida.
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			Figura 1. Imágenes del encéfalo donde se ve un agrandamiento de los ventrículos laterales con líquido cefalorraquídeo. Fuente imagen de la izquierda: Revista Médica Clínica Las Condes (2010). Fuente imagen de la derecha: Lancet (2007).

			Un señor de 44 años completamente normal acudió al médico por un problema en la pierna y, casualmente, encontraron algo que nunca se podrían haber imaginado. En vez de encontrar un cerebro en su cavidad craneal, lo que vieron fue un espacio lleno de líquido. Tenía una dilatación severa de los ventrículos laterales (por donde fluye el líquido cefalorraquídeo), a esto se le llama hidrocefalia y provoca que el encéfalo tenga que apretujarse para caber, como cuando duermes con tu pareja y no te deja espacio en la cama. Al final, menos del 10 % del espacio craneal estaba ocupado por tejido cerebral. Sí que es cierto que tenía el coeficiente intelectual un poco bajo (CI=75), pero tenía una vida normal y corriente: estaba casado, tenía dos hijos y trabajaba como funcionario (un afortunado). Los médicos llegaron a la conclusión de que esta situación fue el resultado de una hidrocefalia que había tenido en su infancia y que no se terminó de resolver del todo.

			Este no es un caso aislado: un alumno de la Universidad de Sheffield (Reino Unido) se graduó con honores en matemáticas y poseía un coeficiente intelectual alto (CI=126), a pesar de padecer esta misma hidrocefalia severa. De nuevo, otro hallazgo fortuito volvió a desafiar a la ciencia. Quién sabe, quizá tú también vas por la vida con la cabeza hueca (o llena de líquido cefalorraquídeo). Una vez más, vemos que lo que importa no es el tamaño (del encéfalo), sino la calidad. Con estos ejemplos, lo que quiero decirte es que la ciencia no es estricta y es capaz de adaptarse a lo que se ponga delante, en parte, gracias a la neuroplasticidad, y que, como suele decirse, hay de todo en la viña del Señor.

			

			Nuestro cerebro hace milagros maravillosos, como en el caso anterior. Trabaja todo el día y es capaz de adaptarse a las misiones que le pongas delante, como no beber agua o un examen importante. Sin embargo, al igual que tú puedes tener un día malo, tu cerebro también puede tener sus momentos humildes. Vamos a ver algunos bugs del sistema nervioso y por qué ocurren.

			Pares craneales

			Por ejemplo, algunas personas estornudan cuando miran al sol o a alguna luz muy brillante. La explicación está en tu cabeza, pero no en tu encéfalo. Dejamos a un lado el sistema nervioso central (SNC) para enfocarnos en la otra división estructural: el sistema nervioso periférico (SNP).

			El sistema nervioso periférico está formado por todos los ganglios, terminaciones sensitivas y nervios que hay a lo largo del cuerpo (fuera del encéfalo y de la médula espinal, claro). Abarca desde la punta de tu dedo meñique del pie hasta el tic que te da en el ojo cuando alguien dice que hay que ir «fluyendo» en un plan de vacaciones. 

			Los nervios que salen del encéfalo se llaman pares craneales. En concreto, pares porque tenemos uno por cada lado de la cabeza, es decir, dos de cada. Algunos de estos nervios son sensoriales y recogen información, como la del olfato o la vista; otros motores y activan músculos, y algunos pueden combinar ambas funciones a la vez. Mi favorito es el nervio vago, que, pese a su nombre, ya te digo yo que es todo lo contrario. Este, a pesar de nacer en el tronco del encéfalo, inerva corazón, pulmones, hígado, páncreas, estómago… El nervio vago vaga por todo el cuerpo a sus anchas. Lo dicho, no juzgues un libro por su portada.

			¿Por qué estornudas cuando miras al sol? Pues resulta que se genera un cortocircuito entre los nervios ópticos y el trigémino. El nervio óptico registra una alta actividad ante una gran cantidad de fotones de luz. Esta señal eléctrica tan potente no mira por dónde va y se choca con el nervio trigémino. El trigémino piensa que hay que estornudar y manda señales al tronco encefálico para contraer los músculos respiratorios. Esto también pasa cuando te acarician con una pluma y estornudas, o cuando empiezas a llorar cuando te depilas las cejas.

			Existe una predisposición genética a que estos nervios o sus centros de procesamiento estén muy cerquita el uno del otro. Por ello, a este fenómeno se le llama el síndrome de ACHOO, y no porque lo descubriese un murciano. Se nombra por las siglas en inglés de Síndrome Autosómico Dominante de Irrupción Helio-Oftálmica Compulsiva. Es más fácil y divertido decir «el síndrome del achús».

			Algo similar ocurre cuando sientes que se te congela el cerebro al tomarte un helado. La cefalea por estímulo frío ocurre porque el nervio trigémino también inerva el paladar blando de la boca (la parte de arriba y de atrás). Cuando te tomas algo más frío que el corazón de tu ex, los vasos sanguíneos del paladar se contraen (vasoconstricción) para no perder calor. A continuación, se suele dar un estímulo cálido, como el aire al respirar, que lo calienta rápidamente, lo que provoca que se dilaten los vasos sanguíneos (vasodilatación). El nervio trigémino que se encuentra por ahí en medio, que ni pincha ni corta, va a interpretar ese cambio en el diámetro de los vasos como una señal de activación. Un teléfono escacharrado de toda la vida. Esto generará un aumento de sangre por la arteria anterior del cerebro y, por tanto, la sensación de congelación.

			

			Puedes reducir este efecto tomándote el helado más despacio y sin que toque el paladar. Desde pequeños, el cerebro nos avisa para que dejemos de ser tan impulsivos. Si ya es demasiado tarde, puedes facilitar que se te pase bebiendo agua calentita, empujando la lengua hacia el paladar o respirando rápidamente con la boca cerrada para aumentar el flujo de aire caliente hacia el paladar.

			Neuronas espejo

			Tu cerebro también tiene FOMO. El FOMO es el miedo de perderse algo, viene del inglés: fear of missing out. Acudes a un evento por temor a que ocurra algo interesante y que tú no estés allí para vivirlo. Como ir a un concierto, por si aparece algún artista invitado, aunque en realidad no te apetezca tanto ir. 

			Pero no me refiero a ese tipo de FOMO, sino a bostezar cuando ves a otra persona haciéndolo. Esto se produce por las neuronas espejo, descubiertas por primera vez en los años 90. No se llaman espejo porque sean muy presumidas, sino todo lo contrario, están muy involucradas en la empatía. Son un tipo de neuronas que se activan cuando realizamos una acción, cuando observamos a otra persona realizando la misma acción o incluso solo con pensar en ella. También son las que nos permiten imitar, sobre todo cuando somos bebés y estamos en constante aprendizaje. Hailey Bieber las debe tener muy activas con Selena Gómez. O tu amiga la que se pone a maullar en momentos random.

			Las neuronas espejo son fundamentales en la evolución, puesto que nos han permitido observar y comprender los comportamientos de las personas. Se han encontrado neuronas espejo en diferentes áreas del cerebro (y ya sabes eso lo que significa): juegan un papel en las emociones, la percepción, la toma de decisiones, la memoria… Entre otras cosas, son las responsables de que cuando estás mucho tiempo con una persona, se te peguen sus gestos (e incluso el acento sevillano siendo tú catalán). Los cineastas conocen muy bien cómo funcionan estas neuronas (o la neurociencia afectiva) y las utilizan a su favor para hacer que nos sintamos identificados con los personajes. Quieren que digamos «es que soy yo literal», por eso contratan a actores guapos, pero no inalcanzables, ¿sabes?

			Aunque tú ahora estás bostezando porque tienes sueño, no por conexión… ¿o sí? 

			Estás a punto de bloquear el móvil y ponerlo a cargar cuando ves a una persona muy mona. Uy, mira… Tiene una foto con un perro. Eres más de gatos, pero puedes hacer un esfuerzo (un animalito cuqui es un animalito igual). Le gustan los atardeceres como a ti (¿y a quién no?). Pone que le gusta viajar. Dos grupos de música en común… Mira qué biografía tan graciosa. Dale like, que la risa activa el flujo de sangre en la corteza prefrontal y ayuda a calmar al sistema nervioso central. Va, ¿qué puedes perder?

			

			…

			Bzz

			It’s a match!
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			¡Es hoy, es hoy!

			Le Fils de l’Homme (René Magritte, 1964)

			Te hizo ghosting. 

			Bueno, no pasa nada. Total, hablaba de su ex todo el rato, ni que fueras terapeuta de caridad. Además, ponía que medía 180 cm y en las fotos parecía mucho más bajito. Si miente en eso, imagínate en qué más. No sé qué es peor: que no te contesten o perder varios meses de tu vida y el dinero en las sesiones del psicólogo.

			Pero mira el lado positivo: hoy tienes una cita con alguien que parece tener la corteza prefrontal lo suficientemente desarrollada como para mantener un ritmo de conversación agradable. Cruzamos los dedos para que no tengas que volver a hacer la pregunta de «¿Cuál es tu color favorito?». 

			Para gustos, colores

			Ojalá no tener que volver a explicar que no, que vestir de negro no significa que ese sea tu color favorito. Básicamente, porque no puede serlo, no es un color como tal. El negro, físicamente, es la ausencia de luz, sin luz no puede haber color. Por otro lado, al blanco sí se le considera, ya que es una combinación de todas las longitudes de onda de luz visible (todas las «luces de colores» sumadas). Teóricamente, decir que el blanco es tu color favorito es como decir que todos son tus colores favoritos. No te mojas, pero es divertido.

			Sin embargo, al cerebro le da igual la física de los colores. La vista es uno de los sentidos especiales que tiene nuestro sistema nervioso, junto con el olfato, gusto, oído y equilibrio. Para que te lo pienses dos veces la próxima vez que te limpies las legañas con las manos sucias. 

			Para detectar objetos, nuestros ojos utilizan dos tipos de receptores (al ser de la vista, fotorreceptores): los conos y los bastones. Su nombre se debe a su forma, que facilita la transmisión del impulso nervioso. Los fotorreceptores convierten los estímulos lumínicos en señales eléctricas para que, mediante el nervio óptico, lleguen al tálamo (el control de mandos del encéfalo) y, por último, a la corteza visual, que es la que interpreta que estás viendo vídeos cuquis de animalitos.

			Los fotorreceptores se encuentran en la retina, en la zona dorsal (detrás) del ojo, pero no te pienses que hay uno de cada. No están proporcionados, sino que tenemos aproximadamente 16 bastones por cada cono, más o menos lo que aporta cada parte de una pareja heterosexual a una relación. Bueno, en realidad es mentira (lo de la proporción, no lo de la pareja). La fóvea es una zona del ojo donde tenemos la misma cantidad de conos y bastones. Por lo tanto, es donde vemos mejor. Luego tenemos el punto ciego, donde se encuentra el nervio óptico, que no tiene fotorreceptores, por lo que no hay visión. ¿Dónde está?

			

			Cierra un ojo y mira el círculo. Ve alejando el libro hasta no ver la cruz. Ahí tienes tu punto ciego.
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			Cada fotorreceptor tiene su función. Los bastones se encargan de medir la intensidad de la luz. Por otro lado, los conos son responsables de ver el color, por lo que tenemos tres tipos de conos, cada uno con un fotopigmento (azul, verde o rojo) según la longitud de onda que detecte (corta, media o larga, respectivamente). Dependiendo de la cantidad de conos que se activen, nuestro cerebro interpretará un color u otro.

			
				
					
				
				
					
							
							Dato curioso

							¿No te ha pasado que te hacen un cumplido sobre tu camiseta verde cuando claramente es azul? No es su culpa, sino de sus genes. La genética no solo decide el color de tus ojos, sino también cómo ves el mundo. Resulta que los genes que codifican los distintos tipos de conos se encuentran en el cromosoma X, por lo que las personas con dos cromosomas X tienen más rango de colores. Por este motivo, los hombres cis son más proclives a ser daltónicos. Tienen dañado un subtipo de cono (verde) y no tienen más rango para suplirlo, por lo que tienen que hacerlo con los de otros conos (rojo). De mal en peor, literalmente. Así que, la próxima vez que necesites consejo para saber qué tono de rojo te sienta mejor, ya sabes a quién preguntarle. El azul turquesa no es lo mismo que el azul.

						
					

				
			

			Ácaros del polvo

			Ahora que ya tenemos el outfit elegido (o por lo menos el «color», para no dar lugar a dudas), vamos al lío, Get Ready With Me (una científica) para tu primera cita. O para todos los días, que una cita tampoco tiene que ser nada del otro mundo. En este punto, esa persona no deja de ser un desconocido al que le das la oportunidad y el privilegio de compartir espacio contigo. Ya tardarás tres horas en arreglarte y te vestirás con tus mejores galas para alguien que se lo gane. Cuando tenga detalles, te cuide, te dé regalos… ahí ya te pones más guapa o guapo a propósito. Por ahora seguimos en terreno de prueba, un día cualquiera: te despiertas y te pasas media hora metido en cama mientras miras tus redes sociales a ver si ha pasado algo interesante durante la noche (para variar, hoy tampoco ocurrió ninguna novedad). Eso sí, vuelves a releer la conversación con el afortunado para confirmar que hoy es el día. Menos mal que no es uno de esos capullos que te dicen de quedar el sábado y no tienes noticias de su existencia ni ese mismo día. En tu apretada agenda, donde planeas con cuatro meses de antelación una pausa para el café, no cabe gente así.

			

			Sales de la cama y lo primero que haces es deshacerla y ventilar la habitación. Sí, he dicho deshacer, no hacer. Te he pillado, no estabas atento. No me subestimes, que nunca se esperen tu siguiente movimiento (esta es la excusa que pone un heterobásico para dejarte de un día para otro cuando todo iba fenomenal). 

			Tienes que airear la cama y la habitación. No te estoy diciendo que ventiles tu cuarto porque esté cargado (que también). Está caliente y lleno de CO2, lo cual no te deja pensar con plenas facultades, y no queremos que empieces el día tomando malas decisiones desde las 7 de la mañana. Tienes que dejar que la cama se airee para impedir el crecimiento de ácaros.

			Airear una habitación también tiene su ciencia detrás. Ter tiene un vídeo chulísimo en YouTube explicándolo. Amo a Ter, es la mejor. Pero antes de que vayas a coger el móvil con la excusa de ir a buscarlo y acabes viendo qué perrito eres según tu signo del zodiaco, te lo explico. Básicamente, si solo abres una ventana para ventilar, el aire que entra se quedará encerrado dando vueltas, lo que viene a ser un flujo turbulento. Si el aire tiene hueco para entrar y salir, no va a estar dando vueltas como un borracho y se convertirá en un flujo laminar. 

			Además, el aire frío tiende a bajar y el aire caliente tiende a subir. Una forma fácil de recordarlo es pensar que el aire acondicionado se pone arriba (porque baja) y la calefacción se pone abajo (porque sube). Esto se da por el movimiento de las partículas del aire caliente, que provoca un aumento de temperatura, por lo que requieren mucho espacio. Por otro lado, las partículas de aire frío se juntan para abrigarse las unas a las otras. Al ocupar menos espacio, las partículas hacen que el aire sea más denso, «pesado», y, por la gravedad que inventó Newton (antes flotábamos), tiende a bajar. Utiliza el ejemplo que te sea más fácil recordar: la posición del aire acondicionado o la densidad espacial.
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							Dato curioso

							Esto mismo te ocurre a ti en tu cuerpo, solo que, en vez de puertas y ventanas, tienes túnicas y músculos. Los vasos sanguíneos están formados por una serie de capas para resistir a la presión a la que fluye la sangre. De fuera hacia adentro, están recubiertos por una capa de tejido conectivo, músculo liso y una capa interna de células endoteliales. La diferencia entre las arterias y las venas es que las primeras tienen una capa más gruesa de músculo, lo que las hace más resistentes para poder impulsar la sangre, normalmente, con un flujo laminar. Cuando algo interrumpe el paso de la sangre, como puede ser el colesterol acumulado en las paredes, esto provoca que el flujo sea turbulento. Así que ya sabes, tienes dentro de ti tu propia casita (y sin tener que pagar alquiler, que no se entere tu casero). No olvides sacar la basura a menudo o se te acumulará, te manchará las paredes y, créeme, olerá muy mal.

						
					

				
			

			Cuando dormimos, sudamos para liberar calor (entraremos en este fenómeno con más detalle cuando hablemos del ritmo circadiano). Si no dejamos secar las sábanas, estas se convertirán en el hogar perfecto de los ácaros. Estos bichos son un tipo de arácnidos microscópicos que se alimentan de la piel muerta (por lo menos te salen baratos). 

			Su sobrecrecimiento, junto con un contacto tan directo y prolongado durante tantas horas, como ocurre al dormir, puede provocar problemas de alergia y de piel. También puede causar estornudos, tos y congestión, e incluso asma y problemas mucho más graves. Es muy difícil eliminar por completo la presencia de los ácaros (están en todas aquellas superficies susceptibles a tener polvo), pero sí se puede reducir. También es importante cambiar las sábanas cada semana. La acumulación de células, bacterias y ácaros en las sábanas puede obstruir poros, provocar irritaciones, acné y empeorar otras enfermedades de la piel. De vez en cuando, puedes hacer una limpieza del colchón con una aspiradora y con los productos de limpieza adecuados. Dentro de lo que cabe, es mejor que duermas con este tipo de bichos que con otros de mayor tamaño…

			

			En resumen: para ventilar tu habitación húmeda, cálida y un poquillo maloliente, debes abrir las ventanas y la puerta de la habitación durante aproximadamente una hora. También debes deshacer la cama para airearla y evitar que los ácaros se monten un spa gratis a tu costa. Luego ya puedes hacer la cama o dejarla como estaba, si total, mañana la vas a volver a deshacer. Depende de qué equipo seas: orden o desorden.

			¿Ducha fría o caliente?

			En esa horilla te vas a duchar para quitarte todo el sudor de la noche. Si eres de los que se ducha antes de dormir, entonces vas a hacerte el desayuno, lavarte los dientes… Sea como fuere, cualquiera de las dos tiene sus beneficios. Lo importante es ducharse, es lo mínimo que esperamos de una pareja… o de un humano decente.

			Si nos duchamos por la mañana, nos limpiamos el sudor, las células muertas y el exceso de microorganismos. Puede ser una ducha fría (un poco más de nuestra temperatura corporal, tampoco hay que pasarse de extremos) para ayudarnos a espabilar. Al final, este libro sí que va a acabar pareciéndose al de un coach de motivación. La diferencia es que yo te explico que esto es por la activación del sistema nervioso simpático, que al coincidir con el pico de cortisol natural, te despierta. Y también que yo no te quiero vender un curso de 1 000 €.

			Por el contrario, si preferimos un baño relajante lleno de espuma por la noche, nos vamos a relajar e iremos limpios a la cama, sin la suciedad de la calle. El agua caliente permite liberar sudor, que contiene toxinas. Aquí es preferible utilizar el agua más caliente, lo que hará que nuestro cuerpo active mecanismos para enfriarse y, así, dormiremos mejor. Todo esto te lo repetiré y explicaré mejor en el capítulo de los ritmos circadianos, no te preocupes.

			
				
					
				
				
					
							
							

							Dato curioso

							En la bañera, aunque te aporte muchos beneficios (abre las vías respiratorias, alivia el dolor muscular, etc.), te lavas peor y dañas tu piel. Al fin y al cabo, estás nadando en tu suciedad, aunque es algo muy romántico que puedes hacer con tu cita más adelante, cuando tengáis más confianza. Eso sí, puede ser que discutáis acerca de la temperatura del agua. Las mujeres tienden a tener el umbral del calor mucho más alto que los hombres (y del dolor también). Estas discrepancias se deben a varios motivos. En primer lugar, las mujeres tienen una temperatura corporal ligeramente más elevada, por lo que pueden ser más sensibles al frío. Súmale el ciclo menstrual con sus queridos cambios hormonales que lo acompañan, ya que el estrógeno puede facilitar la pérdida de temperatura corporal. Por último, las mujeres tienden a tener más grasa subcutánea, la piel más fina, menos músculo esquelético y menor metabolismo basal. Vamos, que ellos lo tienen todo a su favor para generar calor por sí solos debido a su capacidad termogénica inherente, mientras que las mujeres tienen que conseguirlo por otros métodos. Por una vez, las dos partes tienen razón. Para que lleguéis a un acuerdo, podéis ir juntos a una sauna (ni pa’ ti ni pa’ mí). Además, tiene un montón de beneficios para el sistema circulatorio (antiinflamatorios, antioxidantes y mejora la presión arterial).

						
					

				
			

			Lo ideal es ir combinando duchas matutinas y nocturnas. El caso es: ¿cada cuánto hay que lavarse el cuerpo? Fácil, cuando lo necesites. Depende mucho de cada uno y su predisposición genética a sudar (más de uno debería ducharse antes y después de ir al gimnasio…). También puede haber un factor climático según donde vivas y la estación del año en la que estemos, que te harán sudar más o menos dependiendo de tu estilo de vida. No es lo mismo un deportista de élite que vive en Etiopía que un funcionario que trabaja en Siberia. La clave es ducharte cuando estás sucio, aunque lo necesites hacer tres veces hoy y ninguna mañana. 

			No todas las duchas son iguales. Si fueran todas igual de intensas estaríamos con la piel en carne viva. Generalmente, no deben durar más que un par de canciones, sobre todo si compartes baño. Una vez a la semana más o menos, según tu tipo de piel, puedes ponerte un pódcast de fondo y exfoliarte con una esponja, física o químicamente, solo uno de los dos si no quieres protagonizar Poltergeist. Así facilitas el trabajo que tus células hacen cada mes.

			Tu piel es el órgano más grande de tu cuerpo. Por si fuera poco, está directa y constantemente expuesta a todos los peligros que hay ahí fuera: hongos, virus, los dos besos que hay que darles a desconocidos por cortesía… Esto es un llamamiento para dar la mano en todas las ocasiones, que también es un contacto directo de la piel, pero está mucho menos cerca de las bacterias exhaladas.

			¿Qué es una persona de piel fina? Son los que defienden que la ciencia debería ser cuadriculada y se escandalizan al ver tías chulísimas no vistiendo acorde a los estereotipos. No lo son las personas que luchamos por tener una vivienda digna a un precio que no se lleve la mitad de un sueldo mínimo. También lo es la gente que tiene la epidermis de un grosor de menos de 5 milímetros. Ya tienes un sinónimo para que los ofendiditos no se alteren. La piel está formada por diferentes capas. De más superficial (en contacto con el aire) a menos son: epidermis, dermis e hipodermis. 

			

			[image: ]

			En primer lugar, la epidermis es la capa que se renueva cada mes, aproximadamente. Esto depende de si eres un ofendidito o no, ya que la piel fina (como la de los párpados) tarda unas tres semanas, mientras que la piel gruesa (como la de las palmas de las manos) puede llegar a tardar hasta 45 días. 

			La epidermis está formada a su vez por varias capas. En la zona que contacta con la dermis se encuentran las células madre que darán lugar a las distintas células que la conforman, en su mayoría queratinocitos (las células típicas de la piel). Estas van migrando hacia la superficie a medida que se diferencian y especializan para generar queratina, de ahí su nombre, entre otros lípidos protectores. Cuando estas células mueren, pierden su núcleo y se sitúan en la capa más externa, convirtiéndose en el estrato córneo. Este estrato son células llenas de queratina y es lo que se terminará cayendo, lo cual puedes facilitar exfoliándote la piel e hidratándote. Básicamente, siempre que tocas a alguien, estás tocando una mezcla de microorganismos y células muertas. Así que, si has tocado a un famoso, lo siento mucho, pero, por más que no te laves esa mano, al mes ya no existirán esas mismas células. No pierdas el tiempo, no vale la pena oler mal (y es una potencial fuente de contagio).

			En la dermis están los vasos sanguíneos y lo más importante para algunos amantes del minoxidil: los folículos del pelo. Por último, en la hipodermis están las glándulas sudoríparas. Como curiosidad: las huellas dactilares y las líneas de la mano no son más que crestas de la epidermis con su subsecuente invaginación de la dermis. Así aumentan el área útil para albergar más capacidad de receptores.

			
				
					
				
				
					
							
							

							Dato curioso

							En tu cerebro eres feísimo y no es por dismorfia corporal (eso espero que no). El homúnculo de Penfield es una representación esquemática que hace tu cerebro en la corteza somatosensitiva. Esta figura es proporcional a la cantidad de receptores cutáneos y fibras nerviosas, e inversamente proporcional al tamaño que ocupa el campo receptivo de cada parte de tu cuerpo (cuanto más pequeño, más precisión). Por ejemplo, las manos y los labios son extremadamente grandes en comparación con el pie. Esto es así porque estas primeras zonas tienen una mayor cantidad de receptores, son más sensibles al tacto, así que representan un área mayor en el cerebro. Una proporción desproporcionada. Este también es el motivo por el que eres capaz de señalar exactamente dónde te han tocado en la mano, pero es un poco más difuso en la espalda. Instintivamente, los niños cuando tienen que adivinar un objeto con los ojos cerrados, lo tocan con las manos e incluso se lo llevan a la boca. Al final, parece que la belleza tampoco se encuentra en nuestro interior.

						
					

				
			

			[image: ]

			La piel pasa desapercibida, pero, realmente, es de los órganos más importantes debido a la cantidad de funciones que desempeña. Es como ese amigo tímido que ha organizado todo el viaje de verano y que no te pide ni las gracias. Dime tú qué harías si no tuvieses piel. Vamos a ver sus funciones una por una, que ya te adelanto que no son pocas.

			La más evidente es la protección: sirve de barrera externa frente a daños mecánicos (evita abrasión) y químicos, además de ser el frente de batalla de las células del sistema inmunitario cuando te haces una herida. Es el hogar de las células inmunes que van a enfrentarse en una guerra contra un enemigo que desconocen. No saben qué se les viene encima: tierra, una aguja del médico, una hoja de papel… Tienen que estar preparadas para dar su vida ante esta defensa inespecífica. 

			

			Otra función evidente, pero infravalorada, es la de la comunicación a través de las expresiones faciales, el rubor… Sin ella no podríamos tener aplicaciones de citas ni ligar poniendo fueguitos. Parece un chiste, pero no deja de ser un sistema de comunicación psicológico-sexual que permite a la especie reproducirse (aunque dudo mucho que triunfes poniendo fueguitos). También es un órgano sensitivo, ya que cuenta con terminaciones nerviosas para detectar el tacto, la temperatura, la presión, el dolor… a través de receptores sensoriales. Son neuronas especializadas en captar estímulos y transformarlos en información nerviosa.

			
				
					
				
				
					
							
							Dato curioso

							Ahora mismo estás leyendo este libro con ropa (o no, yo no juzgo). De todas formas, algo estará rozando su cuerpo. Lo sientes ahora que te lo he dicho, pero si no, no. Igual que tu amiga se acostumbra a las migajas de los hombres, nuestro cerebro se adapta rápidamente a esa textura. Esto es posible gracias a los mecanorreceptores, en concreto, a los corpúsculos de Meissner. Hay varios tipos de mecanorreceptores para permitir distinguir entre estímulos de tacto, vibración, presión, etc. Se diferencian según el área que abarcan (campo receptivo), el número de receptores y la duración del impulso nervioso. Cumplen tres características: excitabilidad, que reaccionen ante el estímulo que lo desencadena; especificidad, monogamia a un tipo estímulo específico, y adaptabilidad. Esta es la razón por la que si uno de estos receptores recibe un estímulo continuo durante un periodo prolongado, responderá, en un primer momento, de manera más intensa, pero a medida que continúe, la magnitud de la respuesta disminuirá hasta desaparecer. El cuento de Pedro y el lobo del cuerpo humano. Básicamente, tu cerebro desiste, porque no va a conseguir que te cambies los pantalones de pana, y se preocupa de otras cuestiones más importantes como… no sé, regular tu presión arterial, por ejemplo. Y por eso, a no ser que te hagas consciente, como cuando recuerdas que respirar es automático (lo siento), no notas que llevas puesto ropa. Comprobadlo por si acaso mirándoos al espejo antes de salir de casa; no vaya a ser.
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