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			«No tengo el valor de abandonar a mis hijos en el bosque.

			Las fieras no tardarían en destrozarlos».

			«Y cuando ya hubo salido la luna llena, Hansel agarró a su hermana pequeña de la mano y siguieron el camino de guijarros, que brillaban como monedas de plata recién acuñadas y les indicaban el camino».

			«Hansel y Gretel»,

			Cuentos completos de los hermanos Grimm
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			Lista de personajes

			Niños

			Heike (costurera)

			Wenzel (posadero)

			Liesel

			Katrina

			Fritz

			Hans

			Aldeanos

			Hilda (costurera)

			Doctor Muerte (doctor)

			Ulrich (carpintero) – Gabi (partera)

			Tomas (aprendiz de carpintero)

			Gottfried (cazador) – Oswald

			Duque (perro)

			Johanna (panadera) – Dagny (panadera)

			Lord Brumagrís – Lady Brumagrís

			Falk (pescador)

			Jürgen (carnicero)

			Elma Klein (granjera) – Norbert Klein

			Ada Bosch

			Oliver

			

			Curt

			Godric (herrero)

			Albert Schafer (pastor)

			Viajeros

			Príncipe Altan

			Evren (ayudante personal del príncipe)

			Jocasta (líder de la caravana)

			Omar

			Otros

			La Muerte

			

		

	
		
			HOGAR

			

		

	
		
			

			
Un camino lleva a un bosque oscuro. Atraviesa un pueblo que algunos viajeros nunca ven. No significa lo mismo para todo el mundo. Para los forasteros, es un lugar de rumores y oscuridad que se encuentra amenazado por criaturas de ojos brillantes que viven en el bosque. Sus habitantes son amables, pero herméticos, y llevan una vida normal, pero reservada.

			Un hombre alto con un abrigo negro recorre el camino. La Muerte sigue sus pasos. Brumagrís es el hogar de ambos, pero solo uno es bienvenido. El hombre es doctor, curandero. La Muerte solo puede ser ella misma. Unas miradas curiosas y unos corazones rencorosos los siguen por el bosque, pero no los tocan; el camino es seguro. El doctor y la Muerte no pierden el tiempo, hay mucha gente que necesita la ayuda del doctor.

			La familia noble del pueblo.

			El pescador viudo y su hijo.

			Los huérfanos de la casucha inclinada por el viento.

			El carnicero que examina sus muchos cuchillos.

			Los posaderos viejos y amables y el chico abandonado.

			Y la costurera. Siempre la costurera. Da igual que no necesite ayuda ni esté herida, el doctor siempre se asegurará de que siga así.

			Mientras caminan, la Muerte tararea. Es una canción popular entre los niños de Brumagrís. Cuando llegan a los alrededores del pueblo, la Muerte se detiene mientras el doctor sigue adelante. Poco a poco, el pueblo surge de la niebla. Hay hogueras acogedoras que arden en chimeneas, paredes y tejados de piedra que mantienen a raya la oscuridad. Los vecinos intercambian bienes e historias. Se hacen compañía en los largos momentos de calma entre las visitas y las noches en las que están seguros de que el mal acecha y vive en el bosque.

			El doctor desearía poder calmar sus miedos, pero tendría que mentirles. Él sabe mejor que nadie que la Muerte aguarda entre los árboles, paciente, y que hará lo que sea para volver a casa.

			

		

	
		
			La chica que huía de la Muerte
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Solo un camino llevaba hacia Brumagrís, uno que se abría paso mediante un sendero sinuoso a través del bosque, lo bastante grande para que dos carretas tiradas por caballos pasaran una al lado de la otra o para que seis hombres anduvieran a sus anchas sin rozarse siquiera los hombros. Todo el camino estaba pavimentado con enormes piedras desde una punta del bosque, cubierta de niebla, hasta la otra, y a un lado del sendero colgaban unos faroles de hierro de unos ganchos del mismo material, alumbrando el paso con una luz azulada fantasmal que nunca se iba del todo.

			Cuando Heike era muy pequeña, su madre la había llevado a las afueras del pueblo por el camino del oeste. Los tacones de las botas de esta repiqueteaban con un ruido sordo sobre las piedras al mismo tiempo que la colorida falda susurraba. Heike, que iba agarrada de la mano de su madre con su manita sudorosa, se apresuraba a no quedarse atrás. La niebla se extendía de entre los troncos de los árboles hacia el otro lado del camino, pero nunca se aventuraba más allá del resplandor de los faroles.

			En cuanto las últimas cabañas de Brumagrís desaparecieron a sus espaldas, la madre de Heike se detuvo y se arrodilló junto a ella.

			

			—Escúchame, Henrike —dijo Hilda tranquila y con una voz suave—. No pasa nada por recorrer el sendero. Mientras no te desvíes de él, siempre podrás encontrar el camino a casa y no te ocurrirá nada malo. —Soltó las manos de Heike y se puso a atarle de nuevo el lacito rojo que adornaba el extremo de su trenza. Su madre tenía dedos rápidos y hábiles, los dedos de una costurera, así que el lazo volvió a su sitio sin despeinarle ni un mechón—. Si te alejas del camino, encontrarás criaturas en el bosque que te llevarán y te devorarán —añadió, tirándole del extremo de la trenza con cariño pero con firmeza—. Nunca te adentres en el bosque, Heike. ¿Lo entiendes?

			—Pero tú vas al bosque —replicó Heike, sintiéndose de repente incómoda dándole la espalda a los árboles.

			—Sí —dijo su madre—. Yo voy a hablar con la bruja para asegurarme de que ella y sus huargos se mantienen alejados de ti y de todos los demás habitantes del pueblo. Soy muy rápida, y eso me permite salir ilesa.

			Su madre dejó que Heike se diera la vuelta y echara un vistazo entre los troncos de los árboles para que viera que no había nada allí y luego la llevó de vuelta a Brumagrís.

			Cuando su madre aún vivía, Heike no tenía ninguna razón para irse del pueblo, pero tras su muerte, solo recorría el camino lo justo y necesario. Habían pasado dos años de aquello. Heike tenía ahora dieciocho años y todavía se preguntaba de vez en cuando si alguna vez lograría ver algún atisbo de su madre entre los árboles, ya fuera el fantasma de la mujer que había sido o la sombra del huargo en el que se habría convertido.

			Hacía frío aquella tarde. Heike caminaba por el sendero del oeste a paso ligero balanceando la cesta de bayas con una mano y con la bandolera cruzada en el pecho golpeándole el muslo. Todavía era tan temprano que la luz de los faroles no hacía falta, pero, aun así, estaban encendidos a lo largo del camino para alejar la niebla de las piedras. Aunque la luz del sol nunca atravesaba las copas de los árboles, el bosque tenía su propia luz, una luminosidad tenue. Los aullidos de animales misteriosos se hacían eco desde lo más profundo del bosque. Heike se centró en el frufrú que hacía su falda y en el bum-bum-bum de sus botas. La mayoría de la ropa que tenía la había heredado de su madre, incluidas aquella falda colorida y aquellas botas que parecía que no se estropearían jamás, y eso la hacía sentirse segura.

			Había escuchado a algunos viajeros decir que apenas se tardaban unas horas en recorrer el sendero de Brumagrís, pero otros contaban que se tardaban días. Algunos afirmaban que habían conocido comerciantes y aventureros que habían recorrido el sendero en su totalidad y que nunca habían dado con el pueblo a pesar de que el camino conducía directo a él. En el caso de Heike, ella tardaba hora y media en ir desde las afueras del pueblo hasta el puente que había sobre el río Tardo si se daba brío caminando, y lo mismo tardaba a la inversa.

			A menos de diez pasos a la izquierda del puente, parcialmente oculto en la densa maleza del bosque, había un gran arbusto de bayas rojas. Hacía una semana, Heike se había encontrado con que los arbustos que había a los lados del camino estaban dando frutos, y eso que ya casi era invierno y que solo salían en primavera. En la parte derecha del sendero había un arbusto también, mucho más cerca todavía del camino, que había intentado desenterrar y llevárselo para replantarlo cerca de su cabaña, pero el arbusto se puso mustio, se echó a perder y nunca produjo ningún fruto, como si el hecho de apartarlo del sendero lo hubiese despojado de todo atisbo de vida.

			Hoy en día, el río Tardo fluía con desgana bajo el puente de piedra, como si pudiera sentir que se acercaba el invierno y se estuviera preparando para hibernar. Heike se salió del camino y fue corriendo hacia el arbusto de bayas rojas, llevando consigo su cesta abierta, y, con los dedos temblorosos, recolectó bayas del tamaño de su pulgar. Se le aflojaron las piernas y se le revolvió el estómago, por lo que frunció los labios para controlar los nervios. Por encima de su cabeza, un pájaro alzó el vuelo desde una rama. Heike cerró la cesta de golpe y regresó de vuelta al sendero de un salto, donde se echó a reír con las manos en las rodillas para evitar caer redonda al suelo.

			Una vez que se recompuso, echó un vistazo al interior de la cesta. Apenas había llenado la mitad. Aquello no le bastaría para hacer el tinte rojo intenso que a su madre le gustaba tanto; necesitaría más si quería conseguir un color más oscuro. Heike sintió un cosquilleo en la nuca. Miró al camino que llevaba hacia Brumagrís, donde los faroles teñían el bosque de azul y plata. Entonces, desvió los ojos hacia la dirección opuesta, justo sobre la parte más alta del puente del río Tardo. La sensación de cosquilleo se le extendió hacia los hombros y los brazos. Al otro lado del puente había montones de bayas, muchísimas que no se pudrirían ni siquiera después de haber pasado una semana, y algunas no estaban lejos del camino. No pasaría nada por echar un ojo.

			Heike empezó a cruzar el puente. El río Tardo corría con sus aguas frías y profundas debajo, y las riberas estaban cubiertas de musgo y raíces de árboles. Aquí, las copas de los árboles más altos desaparecían para dejar al descubierto una franja de cielo gris. Hasta el invierno más frío sería incapaz de congelar el Tardo, y Heike había escuchado más de una historia de Falk el pescador sobre los cadáveres de los viajeros desafortunados que se habían precipitado al río y habían aparecido en el lago Gris. Solían quedarse atrapados entre las raíces de las riberas o eran arrastrados hacia las orillas, hinchados y pálidos, con los ojos devorados por los peces y en tal estado de descomposición que se apreciaba tanto por la vista como por el olfato.

			El tufo a carne descompuesta alcanzó a Heike en cuanto cruzó el puente. Tenía una imaginación buenísima, pero no tanto, y mucho menos cuando ya estaba con los nervios de punta. El sendero iba más allá del puente, alumbrado por los faroles, presidido por árboles que se arqueaban hasta que las ramas se retorcían las unas con las otras. Una forma oscura se extendía bajo el farol más próximo al puente. Heike bajó con cuidado, aferrada al lado opuesto del camino a medida que se acercaba despacio.

			La forma era ropa y estaba dispuesta como la figura de un hombre, que parecía que había saltado desde el puente y había caído de mala manera. Había unos pantalones gruesos de lana oscuros y restos de una camisa de lino, sangre y vísceras que se colaban por las grietas de las piedras. Unas botas vacías. Ni rastro del cadáver.

			Heike sintió náuseas y se llevó una mano a la boca. Esos zapatos los conocía, los había terminado de hacer justo hacía una semana. Eran de Tomas, el aprendiz del carpintero, y solo era dos años más joven que ella. Unos días atrás, el chico había instalado un nuevo letrero para el negocio de Heike como costurera fuera de su cabaña, uno que había tallado él mismo.

			Solo había una cosa en el bosque que mataba y dejaba la ropa atrás: las malignas criaturas de la bruja, los huargos.

			

			Heike se limpió la boca y buscó entre los árboles cercanos. Había tal quietud en el bosque que no parecía que acechara nadie, pero su madre no había criado a una tonta, así que cuando Heike se giró hacia Brumagrís, echó a correr.
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Las casas y las cabañas de Brumagrís estaban situadas en un valle poco profundo, unidas por calles empedradas y acogedores faroles sobre postes torcidos. La luz de la lumbre se colaba entre las ventanas grisáceas. Las flores silvestres crecían en macetas en las entradas de las puertas, cuidadas con cariño y con libertad para enroscarse aquí y allá a lo largo de las fachadas de las cabañas.

			Heike corrió a toda velocidad por el camino del oeste, dejando atrás el letrero que daba la bienvenida a los viajeros a Brumagrís y las primeras casas. Tras una de ellas rumiaba una vaca enorme y feliz. Encima de otra, había posados unos cuantos mirlos que observaron cómo Heike irrumpía soltando graznidos de disgusto. Se adentró en el pueblo en sí, pasando junto a Ada Bosch y los siete críos que llevaba de la mano, junto a Gottfried, que llevaba su rifle de caza lustroso y lo acompañaba dando zancadas su gran danés, Duque; llegó entonces a la plaza del pueblo, donde el amigo de Heike, Wenzel, estaba barriendo los escalones de piedra de la posada mientras cantaba canciones que habían aprendido juntos cuando eran pequeños, cuando todo era mucho más simple y Wenzel tenía un nombre distinto.

			Cuando la vio pasar, le gritó:

			—¿Heike? ¡Heike!

			

			Ella siguió más allá del gran pozo de piedra que había en el centro de Brumagrís y se dirigió hacia la otra punta del pueblo, donde las cabañas se desperdigaban por las colinas del norte. La casa de Ulrich el carpintero era la más grande y la que quedaba más al norte, erigida contra un pequeño claro del bosque. Ulrich estaba de pie fuera en lo alto de la colina cortando leña. Era un hombre fornido que tenía la piel oscura, la barba poblada y un profundo respeto por el bosque, además de uno de los pocos en Brumagrís que se adentraba en él. Bajó el hacha cuando se fijó en que la chica venía hacia él.

			—¡Es Tomas! —dijo con la voz entrecortada en cuanto estuvo lo bastante cerca como para que la escuchara. Llevaba el pelo enredado y sudoroso alrededor de la cara y casi se le había caído el lazo de la trenza—. Tomas está… en el camino del oeste… Él… —Le dio un dolor en el pecho y se inclinó, apoyándose en las rodillas. La imagen de la sangre flotaba ante sus ojos. Estaba acostumbrada a ver sangre y oler a carne podrida, pero no de una persona. Sin poder evitarlo, echó hasta la última papilla sobre las punteras desgastadas de las botas de Ulrich. Este tiró el hacha y le puso una mano enorme y cálida sobre el hombro.

			—Henrike, habla despacio. ¿Qué le ha ocurrido a Tomas?

			Ella le contó lo que se había encontrado. Una vez terminó de hablar, Ulrich se fue, dejando allí el hacha y echando a correr tras su cabaña. Heike se desplomó al lado de una pila de leña, pues se le habían dormido las piernas. Se quitó el lazo del pelo y, con los dedos helados, se deshizo la trenza. Ulrich apareció poco después a lomos de su caballo, con la carreta de madera enganchada detrás, y cabalgó colina abajo hacia el pueblo.

			Heike podía ver ahora desde donde estaba sentada a la gente que salía a la calle hablando y señalando la dirección por la que se había ido ella hacia la casa de Ulrich. Este se perdió entre los edificios y no tardó en volver a aparecer como una mota oscura en el camino del oeste antes de perderse de vista de nuevo entre los árboles, acompañado de varios hombres más.

			—¡Heike!

			Wenzel había subido por la ladera en un santiamén gracias a sus piernas largas. Su piel oscura se había vuelto pálida por la preocupación y las cejas negras prácticamente se le habían juntado sobre los ojos de color marrón cálido.

			—No te acerques mucho —le aconsejó Heike—. Puede que te eche la pota encima a ti también.

			—¿Qué ha ocurrido? Ulrich ha mencionado algo de un asesinato cuando ha pasado y me ha dicho que llame al doctor Muerte. —Wenzel se fijó en su cara sudorosa, las botas embarradas y el pelo revuelto—. Bueno, mejor vamos a la posada y me lo cuentas allí.

			—No sé si puedo caminar —respondió ella.

			Wenzel se dio la vuelta, hincó la rodilla y se señaló la espalda.

			—Súbete.

			Habían hecho eso cuando eran más pequeños, pero de niños había sido Heike quien había llevado a Wenzel a caballito. La chica se agarró de los hombros de él y se subió encima. Se relajó cuando sintió el rebote de sus zancadas y cómo le sujetaba las piernas. La cesta de bayas iba dando tumbos contra el vientre de Wenzel. Johanna y Dagny, la pareja de panaderas, los miraron con extrañeza cuando pasaron, primero por la falda arremangada de Heike y después por Heike en sí. El boticario se sobresaltó y dejó caer las plantas que llevaba en los brazos cuando los vio.

			Heike ocultó el rostro en el hombro de Wenzel. No se esperaba otra cosa. Su madre se había aventurado tan a menudo en el bosque para aplacar a la bruja que los lugareños habían mantenido siempre las distancias con ella. Heike nunca se había adentrado en el bosque y jamás había visto a la bruja, pero había heredado la reputación de su madre, así como su ropa, su profesión y el color de sus ojos. Para los del pueblo, la bruja era una sierva de la muerte y cualquiera que se relacionara de alguna manera con ella era igual de malo.

			Llegaron a los escalones de la entrada de la posada.

			—Bájame —le pidió Heike.

			Wenzel empujó la puerta con el hombro para entrar.

			—Todavía no.

			—Puedo caminar.

			—Ya lo sé.

			Sin viajeros, la posada estaba vacía e inactiva, Wenzel era el único que la ocupaba. Una corriente de aire atravesó el enorme salón principal oscuro. Wenzel pasó junto al escritorio de madera con Heike a cuestas, junto a las escaleras que llevaban a la segunda planta y junto a las sillas y las mesas vacías. Había papeles desperdigados llenos de garabatos sobre una mesa, las notas de Wenzel de las historias que había ido recabando a lo largo de los años. La dejó sobre un sillón al lado de la chimenea, y ella soltó la cesta de bayas. En un periquete, Wenzel encendió un pequeño fuego chisporroteante a los pies de Heike. Se alejó de nuevo a toda prisa tras la escalera hacia la cocina y regresó poco después con una taza de leche caliente. Heike empezó varias veces a decirle que se quedara quieto, pero las palabras nunca llegaban a salir de su boca. Era incapaz de decirle a Wenzel que dejara esa costumbre de cuidarla.

			—No llames al doctor Muerte —dijo ella—. Me recuperaré enseguida.

			Wenzel meneó la cabeza y acercó otro sillón.

			

			—Bueno, ¿qué ha pasado?

			Se lo contó todo mientras bebía a sorbos, bastante más tranquila ahora. A medida que Wenzel la escuchaba, se le ponía peor cara y acabó cubriéndose la boca con una mano. Heike se ahorró los detalles, pero Wenzel siempre había sido muy aprensivo cuando se mencionaba algo violento.

			Cuanto más hablaba Heike, más irreal le parecía la escena del sendero. Habría mirado las botas solo un par de segundos o tres, y aquello le había bastado para confirmar que pertenecían a Tomas. El recuerdo parecía como una baya que se echa a perder en la rama; ya entonces su interior se estaba descomponiendo, dejando tan solo una cáscara. Parecía el recuerdo de otra persona en otro tiempo.

			—Pero… Tomas… —Wenzel se recostó en el sillón—. Los huargos. Ha tenido que ser eso.

			—¿En el sendero? Se supone que es seguro.

			—Entonces, ¿crees que lo ha hecho una persona? ¿Y por qué iba a dejar la ropa?

			—A lo mejor quería que pareciera que lo había matado un huargo.

			Wenzel se giró hacia el fuego poniendo mala cara.

			—Huargo o no, ¿y si sigue ahí fuera? ¿Y si te hubiera hecho daño a ti también?

			—Pero no ha sido así. Y quedarse pensando en lo que podría haber pasado no va a solucionar lo que sí ha ocurrido. La gente utiliza el sendero todo el tiempo y no la abren en canal. No es normal.

			—Pero las criaturas del bosque…

			—Siempre ha habido criaturas peligrosas en el bosque, pero se supone que el camino es seguro.

			Se encontró con la mirada preocupada de Wenzel por encima del borde de la taza.

			

			—¿Y qué hay de Katrina? —preguntó él—. ¿Qué hay de tu madre?

			Heike se quedó paralizada. El fuego crepitaba al mínimo.

			—No estaban en el sendero.

			—Pero sí que murieron como has dicho. ¿O no? —Wenzel carraspeó y apretó el brazo del sillón con los dedos.

			—Ulrich fue el que encontró a Katrina y a mi madre, Wenzel —contestó Heike—. Y lo único que halló de ellas fue la ropa y los zapatos hechos jirones. Ni rastro de sangre según él. Quizás sepa si a Tomas le ha ocurrido lo mismo. —Heike se levantó y le tendió la taza a Wenzel. Ya había recuperado la fuerza en las piernas y, de repente, tenía muchas ganas de quedarse a solas para pensar—. Tengo que preparar el tinte. Volveré en cuanto Ulrich regrese… Seguro que querrá hablar conmigo.

			—Espera. —Wenzel la agarró del brazo—. Déjame que te acompañe. Está muy cerca del bosque.

			—Vivo bastante alejada de los árboles y nunca se ha adentrado nada en el pueblo, ¿por qué iba a cambiar ahora?

			—¿Y por qué iba a haber un ataque en el sendero ahora?

			Heike no respondió. Con el rostro abatido, Wenzel tomó la taza y dejó que se marchara.
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			La cabaña de Heike había pertenecido una vez a su madre y a la madre de su madre antes que a ella. Se erigía sobre una colina justo detrás de la posada, sobre un camino de tierra y bajo las descomunales ramas de un tilo viejo torcido. Atado a la puerta había un manojo de salvia, acebo y manzanilla que había colgado su madre y que Heike mantenía por una cuestión de hábito. En la puerta, Heike podía ver pastando el rebaño del pastor bajo el cielo gris y, más allá, la casa de Ulrich en su propia colina al norte. A la derecha de Heike, al sur, se encontraba la granja de Elma Klein, donde el trigo de invierno afloraba del suelo en brotes verdes.

			Al oeste estaba la linde del bosque. El viento sacudía las copas de los árboles, que parecían cernirse como si treparan por la ladera. Le dio un escalofrío, deseó haber aceptado el ofrecimiento de Wenzel y se metió dentro.

			La cabaña se componía de una estancia pequeña dividida en dos partes. En la de menor tamaño, estaba la pesada bañera de hierro, la cómoda de roble tallada por su tatarabuela y la cama en la que Heike dormía con su madre cuando era una niña.

			La parte más grande contenía todas las herramientas de costura de su madre, algunas sin usar desde hacía mucho. Un telar grande vertical, el aparato más grande que tenía, estaba apoyado sobre la pared del fondo. Heike había estado más tiempo intentando descubrir cómo arreglarlo que usándolo en sí. A su lado, en el suelo, había un tiesto donde guardaba sus ruecas y un recipiente más pequeño sobre la mesa de al lado que había acabado utilizando para guardar husos. Tenía montones de cestas con lana y lino, unas ya teñidas y otras apartadas para momentos como aquel, cuando encontraba colores poco habituales. Tenía cajas de agujas hechas de madera, hierro y hueso, algunas afiladas con tan poca maña que no podía usarlas; cajas de alfileres de todas las formas y tamaños, algunos sencillos y que se perdían en la tela con facilidad, otros adornados con joyas brillantes pero desconchadas en los extremos; cajas de dedales, con algunos tan viejos que los hoyuelos casi ni se veían de lo desgastados que estaban. Había también una chimenea donde Heike ponía el agua a hervir para hacer los tintes y una mesa de trabajo al lado donde su madre dejaba las herramientas para la confección de zapatos.

			La madre de Heike le había enseñado cómo hacer calzado pidiéndole que le confeccionara unos a Wenzel. Al chico lo habían criado los antiguos propietarios de la posada, una cariñosa pareja mayor que no tenía ropa para niños. La madre de Heike los había provisto con todo lo que pudieran necesitar a cambio de comida y de que vigilaran a Heike cuando ella se adentraba en el bosque, así que había aprovechado la ocasión de hacerle ropa a Wenzel para enseñarle a Heike todo lo que sabía.

			Su madre era la que mejor cosía del pueblo, pero había otras personas que sabían cómo tejer, hilar, coser y hacer zapatos, así que la mayoría de los lugareños evitaban a la que hablaba con la bruja y que vivía tan cerca de los árboles. Nunca le había faltado comida gracias al trabajo que hacía su madre para los posaderos y a las ventas a los vendedores ambulantes y a los aventureros que acudían a Brumagrís. Sus restos, la ropa hecha jirones y las botas viejas, se habían encontrado en el bosque al lado de los de Katrina, una chica que tenía la misma edad de Heike en aquel entonces. Todos dijeron que las habían matado los huargos de Brumagrís, los espíritus del bosque leales a la bruja y que cazaban a todo aquel que se atreviese a entrar en sus dominios. Tenía sentido que se tratara de los huargos, porque cualquiera que muriese de forma violenta en Brumagrís se convertía en uno y no dejaba ni rastro del cuerpo.

			Heike se sentó en la mesa de trabajo junto a la chimenea apagada e intentó tranquilizarse. Su madre había muerto hacía cuatro años, pero parecía que acababa de suceder. Parecía que las ropas que había encontrado en el sendero eran las de ella. Heike jamás vio la escena, porque Ulrich no se lo permitió, tan solo vio la pequeña lápida con el nombre de su madre grabado, señalando una tumba vacía.

			Preparar las bayas y la olla de tinte hizo que se calmara, al menos de momento. Ya había limpiado la lana que tenía intención de utilizar y la había dejado apartada con cuidado en una bolsa de lino que tenía guardada bajo la mesa de trabajo. Mientras las bayas hervían al fuego, agarró la lana que había dejado en la bolsa y pasó los dedos por ella, acto seguido se la acercó y la olió. Su madre había olido a lana, tinte de bayas y agujas de hueso. Nunca se había quejado de la falta de trabajo o de lo alejada que se sentía del pueblo. Heike posó la cabeza en el filo de la mesa y bajó la vista hacia las punteras embarradas de sus botas. Su madre pudo hacer botas que durasen veinte años, pero fue incapaz de conseguir que el pueblo la aceptara.

			Parecía que las bayas tardaban una eternidad en hervir, y para cuando terminó de colar el agua carmesí oscuro, los gritos del pueblo atravesaron la ventana abierta. Tiró la lana en la olla con el tinte, la dejó al fuego y salió corriendo otra vez hacia la posada.
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Ulrich había regresado. Montado en su caballo, parecía una estatua de piedra, con los ojos ensombrecidos y la barba espesa ocultando la severidad de su mandíbula. La carreta estaba vacía. Gottfried, con la escopeta y el gran danés, y Jürgen el carnicero se habían marchado con Ulrich al bosque y ahora venían detrás de la carreta. Gottfried parecía más pálido que de costumbre y el rostro rubicundo de Jürgen parecía impenetrable. Ulrich cabalgó por el centro del pueblo y siguió de largo, de camino a su cabaña.

			Heike estaba en la puerta de la posada con Wenzel. Cuando Ulrich pasó por delante de ellos, los miró y dijo:

			—Id a buscar a Liesel y traédmela, por favor.

			Liesel era la hermana mayor de Tomas. Habían vivido juntos en la casa que había pertenecido a sus padres, como todo el mundo en Brumagrís, pero mientras que Tomas nunca había rehuido de jugar en los lugares en los que se encontraba Heike, Liesel había hecho caso a sus padres y se había mantenido alejada. Ya se encontraba fuera, en la calle, observando cómo se reunían los aldeanos, cuando Heike y Wenzel fueron a buscarla. Fijó la vista en Heike.

			—Le ha pasado algo a Tomas, ¿verdad? —preguntó con una voz más fuerte de lo que Heike había esperado, aunque tenía los ojos rojos—. Ayer no volvió a casa.

			

			—Ulrich quiere verte.

			Liesel los siguió hacia el norte hasta la casa de Ulrich. Ulrich y Gottfried estaban fuera del establo, observando la parte de atrás de la carreta. La mujer de Ulrich, Gabi, se encontraba cerca con una mano en la frente y otra en la cadera, nerviosa. Jürgen aguardaba cerca de las puertas del establo, con los brazos cruzados por encima de su tremenda barriga con su hijo, Hans, que era de la edad de Heike y Wenzel. Hans estaba imitando la postura de su padre, aunque mientras Jürgen podría haber ocupado toda la puerta del establo, Hans podría haberse colado entre ellas incluso estando cerradas. Toda la ropa que llevaba le quedaba grande en ese cuerpo tan flaco y esquelético. Desvió la vista primero hacia Wenzel y luego hacia Heike mientras estos subían la colina.

			—Liesel —dijo Gabi mientras se acercaban—, lo siento mucho, cariño.

			Liesel fue directa a la carreta.

			—¿Puedo verlo?

			—No hay mucho que ver —le contestó Ulrich. Hizo un gesto hacia la carreta, donde se encontraban los restos andrajosos de una camisa de lino, unos pantalones y unos zapatos—. ¿Cuándo fue la última vez que viste a Tomas? ¿Qué estaba haciendo?

			La expresión de Liesel era indescifrable.

			—Ayer por la mañana. Se marchó antes de que amaneciera para venir aquí.

			—Pues no vino —respondió Ulrich—. Gottfried, tú que siempre estás fuera por las mañanas. ¿Lo viste?

			Gottfried, que se había arrebujado en el abrigo como una tortuga, con su pulcro pelo negro erizado alrededor del cuello, replicó:

			

			—No. Suelo verlo venir por el camino cuando voy a la panadería, pero Oswald y yo estábamos… —se aclaró la garganta— ocupados ayer por la mañana.

			Ulrich gruñó.

			—¿Por qué tienes que hacer esas preguntas? —Jürgen alejó su gran cuerpo del establo. Hans lo siguió como una sombra, con sus ojos azules fijos en Heike—. Fuiste tú el que dijo que esto es justo lo que les ocurrió a Hilda y Katrina, Ulrich.

			Liesel hizo un ruidito y se tapó la boca con la mano.

			—¡Jürgen! —Gabi señaló a Heike.

			Jürgen bufó.

			—Ella sabe muy bien lo que le pasó a su madre, y nosotros también. Sabemos quién lo hizo. La puñetera bruja. La hemos dejado sola en el bosque todo este tiempo y ahora viene a por nosotros.

			En ese momento, todo el mundo miró a Heike como si fuera a transformarse en la mismísima bruja. Wenzel la agarró de la mano.

			—¿Estás segura de que ha sido así como lo has encontrado? —le preguntó Ulrich—. ¿No había ningún cuerpo? ¿Solo sangre?

			—Había sangre y apestaba. No creo que quedara nada del cuerpo si lo hubieran atacado los huargos.

			—Pues si había algo, debió de ocurrir otra cosa.

			Heike se dio cuenta de que las preguntas de Ulrich iban con otras intenciones. Con frialdad, le contestó:

			—Yo no he hecho nada.

			—Por supuesto que no, eso no es lo que quería decir, Heike. —La voz de Ulrich se suavizó—. ¿Has visto algo más en los alrededores? ¿Algo moverse entre los árboles? ¿Has oído algún ruido extraño?

			

			—¿Y por qué habías ido tan lejos igualmente? —preguntó Hans, sonando más curioso que acusador.

			—No he oído ni he visto nada —replicó Heike—. Había ido a recoger bayas. Hay bayas rojas maduras en el bosque fuera de temporada. Había ido a buscar entre los arbustos más próximos al camino en busca de algunas para hacer tinte.

			—¿Tinte para qué? —le preguntó Hans.

			—¿Qué más te da? —saltó Heike. Le apretó la mano a Wenzel, conteniendo las ganas de pegarle un puñetazo a Hans, algo que había tenido ganas de hacer a menudo cuando eran niños. Su ira nunca ha sido capaz de penetrar en las expresiones vacías de Hans, al que le daba igual todo excepto él mismo. Wenzel le acarició los nudillos para calentarle un poco los dedos helados.

			—Vamos a reunir al pueblo —dispuso Ulrich—. Tenemos que decidir si tomamos o no alguna medida.

			—¿Dónde? —preguntó Gottfried—. Desde que murieron lord y lady Brumagrís, la mansión está cerrada.

			Wenzel dio un paso adelante.

			—En la posada. Hay sitio de sobra.

			Ulrich asintió.

			—Vamos a avisar entonces. —Miró a Jürgen—. No vamos a sembrar rumores u opiniones. Vamos a dejar que el pueblo decida qué vamos a hacer al respecto.

			Gabi agarró a Liesel y la llevó a la cabaña. Heike tiró de Wenzel para alejarlo de los demás y volver al centro del pueblo, siendo muy consciente de cómo la miraba Hans mientras se marchaban. A medida que bajaban por el camino, avisaban a todo el mundo con el que se encontraban de la reunión, y luego continuaron hacia el sur atravesando el pueblo hasta llegar a la granja de los Klein. Alguien bajó hasta el lago para avisar al pescador y a su hijo. Los grupos de aldeanos comenzaron a dirigirse a la posada, y Heike y Wenzel se apresuraron a encender el fuego en el salón principal y a despejar el espacio en el que Ulrich podría situarse para hablar.

			Ulrich llegó con Gabi, Liesel, Jürgen y Hans. Gottfried y Oswald llegaron tras Johanna y Dagny, la pareja de panaderas. Falk el pescador, su hijo Fritz y Elma y Norbert Klein entraron junto a muchos de los trabajadores de la granja de Elma. Wenzel arrastró una mesa para que Ulrich se subiera y todo el mundo pudiera verlo. Cuando Heike se aseguró de que todo el pueblo estuviera allí, apareció una figura alta y oscura en la entrada, y la multitud del fondo se apartó para dejarle entrar.

			El doctor Muerte, vestido todo de negro, se puso contra la pared del fondo. Podría haber pasado desapercibido entre las sombras si no fuera por su tez pálida y su pelo dorado. Heike no sabía dónde había estado o quién lo había avisado, pero no le sorprendía verlo. Siempre parecía saber cuándo sucedía algo.

			Ulrich cambió el peso de un pie a otro, haciendo que la mesa crujiera debajo de él, y se aclaró la garganta. Heike, escondida detrás de él, en la esquina cerca de la chimenea, se alegraba de que nadie la estuviera mirando.

			Ulrich volvió a aclararse la garganta y se hizo el silencio en la sala.

			—Se han encontrado pruebas de que mi joven aprendiz, Tomas, ha muerto hoy en el sendero del oeste —dijo.

			La multitud estaba con la cara pálida, nerviosa. Se oyeron algunos ligeros jadeos al oír el nombre de Tomas, pero no al mencionar que había muerto. Brumagrís conocía a la muerte de cerca, por eso no era una sorpresa para ellos. La única sorpresa era quién y cómo. Las expresiones se fueron ensombreciendo mientras Ulrich hablaba de los restos de ropa y dónde la habían encontrado y de que había signos de que fuera un ataque de los huargos. Todos los aldeanos recordaban ese día hacía cuatro años en el que la preciosa Katrina había fallecido, aunque no lo mencionaran, y todas las miradas se dirigieron a la esquina de la habitación, hacia Heike. Los murmullos se hicieron cada vez más fuertes, hasta que Ulrich terminó de hablar y alguien del fondo dijo:

			—Tiene que haber sido la bruja, ¿no? Ha tenido que ser ella la que ha enviado a los huargos.

			—No sabemos quién ha hecho esto —respondió Ulrich.

			Alguien más gritó:

			—Pero los huargos mataron a Hilda y a Katrina, y ellas murieron de la misma manera, y la bruja es la que controla a los huargos.

			—Podrían haber sido los huargos, sí, pero los huargos nunca dejan sangre —contestó Ulrich.

			Los aldeanos alzaron la voz cada vez más hasta que casi ahogaron la suya.

			—La bruja mató a Hilda cuando ya no le era útil —gritó Jürgen— y mató a Katrina porque era la hija de lord Brumagrís, y ahora viene a por el resto de nosotros.

			Varias personas miraron por las ventanas del salón principal, como si la bruja fuera a aparecer en ese momento para destriparlos. Heike cerró los puños entre los pliegues de su falda. Si la bruja iba a venir a por alguien, era a por ella. Se parecía a su madre, llevaba la ropa de su madre y tenía la misma profesión que su madre. Se le hizo un nudo en el estómago por la culpa. Lo único que Hilda nunca le había enseñado era cómo ir al bosque y hablar con la bruja. Nunca le había contado dónde vivía o cómo era su aspecto, ni tampoco cómo mantenerla a ella y a los huargos alejados del pueblo.

			«¿Me lo contó y yo no le hice caso?», pensó Heike apretándose contra la esquina. «¿Era ese su trabajo en realidad? ¿La costura solo era para poder permanecer en el pueblo? ¿Debería haber hablado con la bruja yo en su ausencia? ¿Será por eso por lo que los huargos ahora nos atacan en el camino?».

			Ulrich dio un paso atrás y alzó las manos. Su voz retumbó por toda la posada.

			—Escuchad todos. No sabemos si la bruja o los huargos han hecho esto. Lo que necesitamos hacer ahora es decidir qué medidas vamos a tomar para mantenernos a nosotros y a nuestras familias seguros.

			Heike lo oyó porque estaba muy cerca de él, pero había otras voces que empezaban a escucharse por encima de la suya.

			—Deberíamos buscar dónde vive y quemarla.

			—Pero no podemos ir al bosque.

			—Si vamos un buen número, sí. No nos puede matar a todos.

			—¿Cuándo?

			—Ahora mismo.

			—Ya está muy oscuro.

			—A primera hora de la mañana. En cuanto el sol haya salido lo suficiente para alumbrar el bosque.

			—¿Y si nos mata a algunos?

			—Por esa razón solo iremos voluntarios. Todos sabemos a qué nos arriesgamos.

			—¿Quiénes se ofrecen como voluntarios entonces?

			Todas las cabezas se giraron hacia Ulrich, Gottfried, Dagny y Falk. Miraron a los que solían adentrarse en el bosque y a los que podían ser lo bastante valientes para ir en ese momento. Falk el pescador, con su abrigo raído forrado de piel y su pelo canoso rizado alrededor de las orejas, no se movió de donde se encontraba junto a su hijo, pero miraba de un lado a otro con los ojos llorosos. Gottfried, que estaba de rodillas en la parte delantera rascando a Duque entre las orejas, dijo:

			—No es un plan muy bueno que digamos, ¿no?

			Se hizo el silencio en la sala. A Heike se le revolvió el estómago por la mezcla de culpa, responsabilidad y la advertencia de su madre. Sentía mareo y una sensación de pesadez en las piernas. Wenzel se puso de pie al otro lado de la mesa de Ulrich y, cuando Heike dio un paso adelante, se quedó pálido. Ulrich la vio y, a continuación, lo hicieron los demás.

			—Yo podría —dijo—. Podría ir sola a hablar con la bruja.

			Las llamas crepitaron con vigor en el silencio.

			Wenzel soltó:

			—No.

			Y, al mismo tiempo, Hans preguntó:

			—¿Y por qué ella iba a escucharte a ti?

			—Mi madre hablaba con ella —continuó Heike, ignorándolos a los dos—. No me contó cómo o dónde, pero mantuvo a la bruja alejada durante muchos años. Podría intentarlo. Quizás a mí me escuche. Creo.

			—¿Y si estás bajo su control? —replicó Jürgen—. Tu madre puede haberlo estado.

			—¿Por qué no la dejamos ir? —preguntó Elma Klein la granjera—. Es la que más oportunidades tiene de todos nosotros.

			—Heike no puede ir sola —dijo Wenzel—. Ninguno de vosotros iría solo ni tampoco mandaría a sus hijos.

			Heike sintió que las rodillas se le volvían gelatina, así que mantuvo la vista fija en Wenzel en vez de en la multitud que tenía delante.

			

			—Ellos no son los que me están mandando, sino yo.

			—Jürgen tiene razón —gritó alguien entre la multitud—. Podría ser una estratagema de la bruja.

			Heike echó un vistazo a la multitud, pero no pudo identificar quién había hablado. Las caras que le devolvían la mirada estaban asustadas, vacilantes. Entonces, dijo:

			—Nadie controlaba a mi madre y nadie me controla a mí. Mañana por la mañana iré al bosque a buscar a la bruja y, si no regreso antes del anochecer, podréis mandar a vuestra partida tras ella.
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