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			INTRODUCCIÓN

			Sumergirse enteramente. Perder la noción del tiempo y el espacio. Fundirse por completo. Eso es lo que todos quieren cuando hacen el amor.

			Este tipo de placer sexual es un lujo que todos pueden y deberían poder disfrutar. Sin embargo, diariamente recibo consultas de personas que desean con urgencia gozar de más intimidad emocional y física. Lo que desean no es solamente más sexo, sino sexo de mejor calidad. No quieren limitarse a mejorar la comunicación; quieren una conexión más profunda y gratificante. Muchos ya han pasado por otros terapeutas, han aprendido algunas estrategias útiles y han logrado reducir el conflicto, superar el trauma o mejorar la comunicación, pero aún sienten que les falta algo. En el pasado, mi opinión era que ese «algo» que las parejas anhelaban era un tipo de química especial que pocas parejas tenían la suerte de experimentar, y menos aún, de sostener en el tiempo.

			Me he dedicado a la terapia sexual y de pareja durante muchos años, y cuando comencé a hacerme estas preguntas más profundas, ya contaba con cierta experiencia profesional. Había tratado problemas como la disfunción eréctil o la incapacidad de alcanzar el orgasmo, y ayudado a muchas mujeres a recuperar el placer en el sexo tras años de penetraciones dolorosas, sin contar la infinidad de personas a las que ayudé a recuperarse del trauma, y las decenas de parejas a quienes ayudé a restablecer su conexión emocional y sexual; pero cada cierto tiempo, algún paciente regresaba porque quería recuperar ese «algo», esa pasión que sentía en los primeros días de la relación. Mis pacientes me hablaban con nostalgia del periodo de luna de miel, y yo siempre les daba mi discurso de cómo la etapa de la luna de miel dispara una mezcla embriagadora de hormonas y neurotransmisores cuyo fin es fomentar el vínculo emocional. «Si el cerebro continuara en esa configuración —les decía—, el mundo dejaría de funcionar porque nadie querría levantarse de la cama».

			Y cuando me preguntaban: «¿Entonces nos tenemos que contentar con esto?», les respondía citando prestigiosas investigaciones que indican que un sexo «pasable» ya es suficiente para sentirnos afortunados, y que la mayoría de las parejas estables solo tienen lo que llamamos «buen» sexo apenas unas contadas veces.

			Algunos me decían que les gustaría experimentar el sexo como se ve en las películas, a lo que les contestaba con mi otro discurso sobre el cine y el sexo, que es lo que se supone que debemos decir los terapeutas: «Son actores de Hollywood. Cada escena que ves en la pantalla requiere mucha preparación, incluso varias tomas. Créeme, dudo que sea lo que estás buscando».

			Pero, en el fondo, entendía lo que me querían decir. Ellos querían libertad, querían diversión, querían un sexo que los sumergiera y perder por un momento la noción de quiénes habían sido un instante atrás, y que, al mismo tiempo, los ayudara a descubrir nuevas facetas en su interior.

			Comencé a prestar más atención a las palabras que usaban mis pacientes para describir el tipo de sexo que querían, y entre ellas destacaban «sin esfuerzo», «sumergirme» y «eléctrico». Ellos querían perderse en el momento, olvidar sus preocupaciones y sus inseguridades. Dediqué horas a repasar mentalmente las sesiones con cada uno, examinar mis notas y escuchar a la gente para buscar la respuesta a estas dos grandes preguntas: ¿Qué querían encontrar en el erotismo? ¿Era posible cumplir esas expectativas? Y allí fue cuando caí en la cuenta: lo que querían era experimentar el estado de flujo.

			El término «flujo» fue acuñado por el psicólogo Mihály Csíkszentmihályi 1 y describe el estado mental que se logra cuando llevamos a cabo una actividad que nos hace sentir una concentración intensa, alteración del tiempo y el espacio, inmersión completa y un sentido de unidad. Piensa en tu amigo que es adicto a la euforia del corredor, una banda que toca música improvisada o un deportista que entra «en la zona».

			Estoy segura de que ya has experimentado el estado de flujo en el sexo, tal vez durante una primera vez con una nueva pareja o en una escapada romántica con tu ser querido. Quizá pensaste que fue pura casualidad o supusiste que ese tipo de placer sin esfuerzo solo ocurre una o dos veces en la vida, pero ¿qué me dirías si te dijera que, con la mentalidad correcta, un poco de voluntad y una pareja predispuesta, es un estado que puedes alcanzar con frecuencia y mucho después de terminado el periodo de luna de miel? En este libro, compartiré contigo lo que descubrí en aquellas horas de revisar las preguntas de mis pacientes: los cinco secretos para lograr una intimidad erótica y emocional capaz de resistir el paso del tiempo. ¿Cuál es el ingrediente fundamental que atraviesa los cinco secretos? Correcto: el estado de flujo.

			Hace años, cuando comencé a interesarme en la intersección del flujo y la satisfacción sexual, decidí revisar la bibliografía disponible para buscar material, porque no recordaba haber aprendido mucho sobre el flujo en relación con el sexo durante mi formación académica. Para mi enorme sorpresa, no encontré absolutamente nada, ni una sola monografía que examinara la relación entre el flujo y el buen sexo, al menos no entre una muestra diversa de parejas. Sí encontré un trabajo 2 que examinaba el flujo entre las parejas que practicaban BDSM, pero eso fue todo.

			A partir de allí, encontrar respuestas se convirtió en una misión y, para ello, puse en marcha mi propia investigación 3 para la que recluté a participantes exclusivamente mayores de veinticinco años, que se encontraran en una relación monogámica de al menos un año. Con esas especificaciones, intentaba eliminar el sexo del periodo de luna de miel, y el sexo que podría estar influido por la «energía de la novedad» que experimentan las personas en relaciones monogámicas consensuadas. También excluí a las parejas que esperaban un bebé o tenían un hijo de menos de un año, porque, como cualquier padre puede confirmar, esa etapa de la vida no puede ser reflejo fiel de la calidad de la vida sexual de nadie. Luego, repartí dos cuestionarios a los participantes: un cuestionario estándar sobre satisfacción sexual y uno sobre el estado de flujo. El primero me informaría sobre el grado de satisfacción sexual que percibían, y el segundo me diría si en sus mejores encuentros sexuales se había manifestado alguno de los atributos del flujo.

			Efectivamente, y tal como lo anticipaba mi hipótesis, las parejas tendían más a tener un alto grado de satisfacción sexual si experimentaban algunos elementos del flujo durante el sexo, pero, además, el análisis estadístico demostró que el estado de flujo predecía el buen sexo. ¿Qué significa esto? Que aprender a lograr el estado de flujo, que es lo que harás a continuación, te abre un nuevo y excitante camino hacia la plenitud sexual. Los resultados cuantitativos de mi estudio eran alentadores, pero yo quería más, así que me puse en contacto con los participantes que habían obtenido las mejores puntuaciones para que me contaran, en una serie de entrevistas, cómo llegaban al estado de flujo durante el sexo. A través de las páginas de este libro, los testimonios recogidos en las entrevistas y algo de evidencia anecdótica, voy a compartir contigo el vínculo secreto entre el sexo y el estado de flujo, y voy a ilustrar cómo cualquiera puede explotar sus cualidades innatas para cultivar la conexión y la pasión que tanto deseamos. ¿Nos ponemos en marcha?

			EL FLUJO

			Según Csíkszentmihályi, el flujo se compone de ocho elementos, que se vinculan directamente con el óptimo rendimiento deportivo y artístico, pero también pueden aplicarse al rendimiento sexual. El primero de ellos es la concentración completa, es decir, toda tu atención está puesta en lo que estás haciendo en el momento. El segundo es metas claras y retroalimentación inmediata: conoces claramente tus propósitos y sabes en el momento si tus acciones favorecen o dificultan tus objetivos. El tercer componente es la transformación del tiempo, o la sensación de que el tiempo pasa más lento o más rápido cuando estás haciendo la actividad en cuestión. El cuarto es la percepción de la experiencia como autotélica, o intrínsecamente gratificante. Realizas la actividad solo por el placer de realizarla, y no para obtener una gratificación externa. El quinto componente es la ausencia de esfuerzo: lo que estás haciendo parece ocurrir por sí solo, de manera natural. Paradójicamente, el sexto elemento es el equilibrio entre el desafío y la habilidad, es decir, que la actividad que realizas representa un desafío ligeramente superior a tus habilidades, lo que te obliga a mantener la concentración. El séptimo componente es la fusión entre la acción y la conciencia: el sentimiento de ser uno con lo que sea que estés haciendo, o la fusión de tu ser con la actividad. Y por último, está el sentimiento de control, que te da la confianza para entregarte por completo. Son muchos elementos, lo sé, pero no te preocupes porque no hace falta que estén los ocho presentes a la vez para experimentar el estado de flujo.

			Otro principio que no debemos perder de vista es que el flujo no aparece con apretar un botón, sino que es un camino que se recorre en varios pasos, como lo explica Steven Kotler en sus investigaciones. 4 Estas etapas o pasos son distintas de los componentes, y es importante que las tengas en mente mientras lees este libro, porque uno de los errores más grandes que cometen mis pacientes es tirar la toalla en mitad del proceso, o incluso antes. La paciencia es indispensable para atravesar estas etapas, y créeme que vale la pena. Mis cinco secretos para el buen sexo pueden allanarte un poco este camino y ayudarte a que lo comprendas y lo disfrutes más.

			La primera fase del flujo es la fase del aprendizaje, también conocida con el poco atractivo nombre de «fase de lucha». En esta etapa, el cerebro recibe tanta información que el cuerpo responde emitiendo señales de estrés, y ese es uno de los motivos por los que tanta gente abandona el proceso aquí. La situación puede resultar incómoda para algunos, incluso forzada, como cuando intentas despertar el deseo sexual y no lo terminas de conseguir porque te distraes o te cuesta conectarte con tu cuerpo. Frustrante, ¿no? Sin embargo, aquellos que tienen fe en el proceso finalmente logran pasar a la segunda etapa, la fase de la liberación. En esta etapa, el cuerpo y la mente comienzan a relajarse, y, cuando la mente se calla, el deseo sexual tiene más oportunidad de surgir. Empiezas a sentir la conexión con tu pareja y se acentúa el placer para los dos, y eso te motiva a seguir adelante. La tercera etapa es el flujo: el momento en que recoges lo que tanto te ha costado sembrar y finalmente consigues entregarte por completo al placer de fluir. Mucha gente erróneamente cree que el orgasmo es un componente obligatorio de esta fase, pero, aunque puede estar presente en el estado de flujo, y no hay duda de que es el pico del placer para mucha gente, el orgasmo no es un requisito fundamental. Para la gran mayoría, un orgasmo no dura más que unos segundos, pero la fase de flujo puede durar mucho más. Recuerda los primeros días de la relación, cuando una sesión de besos y achuchones podía durar horas, y solo un beso era capaz de haceros perder el sentido de la conciencia. Ese es el estado de flujo, que da paso a la etapa final, que es la recuperación. Es el momento en que la información se integra en la mente y el cuerpo. Tu cerebro comienza a categorizar la experiencia en lo que funciona y lo que no funciona, lo que es agradable y lo que genera incomodidad. Esta etapa te ayudará a que la transición hacia el estado de flujo te resulte más fácil con cada nuevo intento.

			No puedo resaltar lo suficiente la importancia de la paciencia para recorrer este proceso etapa por etapa, y de la voluntad personal para hacer el esfuerzo necesario, puesto que sin lucha no es posible la liberación, y mucho menos, experimentar el flujo. Con esto quiero decir que debemos pensar en el sexo como cualquier otra actividad importante que requiere (y merece) que le dediquemos tiempo, energía y atención.

			LOS CINCO SECRETOS

			Ahora que hemos descrito los aspectos básicos del flujo (sus componentes, cómo llegar a él y algunas posibles dificultades que puede presentar la tarea), ha llegado el momento de contarte un poco en qué consisten mis cinco secretos y cómo te ayudarán. Mientras organizaba la información, me di cuenta de que cada uno de los secretos es algo con lo que todos nacemos. Como te mostrarán estas páginas, al nacer todos somos seres sensuales, curiosos, adaptables, vulnerables y capaces de sintonizar, pero muchas veces nuestras experiencias de vida nos desconectan de esas cualidades esenciales, y por añadidura, nuestra cultura y el estilo de vida que llevamos ponen en riesgo su misma existencia. De ahí que los secretos no tengan el fin de cambiar nuestra esencia, sino que intentan reconectarnos con los atributos que ya existen en nuestro interior.

			En «El goce de la sensualidad», exploraremos cómo la corporeización puede llevar tu vida sexual al siguiente nivel. Vivimos en un mundo que nos exige dividir la atención y estamos más desconectados que nunca de nuestros cuerpos. Aquí aprenderás a volver a habitar tu cuerpo para que puedas experimentar de forma más completa las delicias sensuales del sexo, y exploraremos juntos dos elementos del flujo: «concentración completa» y «metas claras y retroalimentación inmediata».

			En «La excitación de la curiosidad», descubriremos el poder de la mente abierta para revitalizar la vida erótica. Aprenderás que cuestionar viejas creencias y obligarte poco a poco a salir de tu zona de confort es la clave para una vida sexual exuberante de pasión. También profundizaremos uno de los elementos más confiables del flujo: «la relación entre desafío y habilidades».

			

			«El poder de la adaptabilidad» te da las armas necesarias para mantener una vida sexual que resista el paso del tiempo. Nuestras vidas rara vez se quedan estancadas, y las parejas que se adaptan a las nuevas circunstancias y las preferencias que evolucionan cuentan con las mismas armas que tú, así que tú también puedes hacerlo. Este capítulo, además, ilustra el potencial «autotélico» del sexo y cómo hacerlo realidad.

			En «La intensidad de la vulnerabilidad», hablaremos de cómo abrir el corazón. Aquí aprenderemos que estar en contacto con nuestras experiencias emocionales internas puede añadirle una dimensión de intensidad a nuestra vida sexual. La vulnerabilidad entendida sanamente es lo único que nos permite experimentar la «paradoja del control», uno de los elementos más interesantes del flujo.

			«La euforia de la sintonía» presenta las herramientas para cultivar un sexo sincrónico, que se percibe sin esfuerzo y que hasta puede ser trascendental. En este capítulo, te enseñaré los fundamentos científicos que explican la capacidad de anticiparse a las señales del otro, algo parecido a lo que hacen dos bailarines que se deslizan por la pista como si fueran una unidad. También exploraremos la fusión, la ausencia de esfuerzo y la naturalidad, y la transformación del tiempo.

			* * *

			En cada capítulo, abordaré uno de los cinco secretos. Primero, explicaré la naturaleza de cada uno; luego, describiré lo que, en mi opinión, son las causas de nuestra desconexión respecto de cada uno de los cinco atributos. Por último, hablaré de cómo reconectar con cada componente en el ámbito personal, en la relación de pareja y en la vida sexual, e ilustraré esas descripciones con instantáneas de las historias de mis pacientes, y también con algunos relatos sobre mi propia vida.

			Es importante recordar que, así como no es necesario reunir los ocho componentes del flujo para poder experimentarlo (a veces, basta solo con dos o tres), tampoco es necesario experimentar los cinco secretos simultáneamente para acceder al buen sexo. Si tu vida se ha vuelto muy agitada y necesitas desacelerar un poco, verás que enfocarte más en la sensualidad puede resultarte útil. Si, en cambio, tu vida sexual se ha vuelto demasiado rutinaria, necesitarás recurrir a la curiosidad. Estos secretos estarán siempre disponibles para que los uses cuando sientas que la chispa se comienza a apagar. Piensa en ellos más como un menú de restaurante que como un mapa de ruta.

			Mi deseo es que las historias y las investigaciones que presento en este libro parezcan una conversación íntima entre tú, tu pareja y yo. En la intimidad hay vulnerabilidad, interacción y un poco de desorden, y me gustaría invitarte a que tomes notas en los márgenes, leas el libro con un cuaderno al lado, o compartas con tu pareja los pasajes que te resulten más útiles. Desvelar cada secreto en nuestro viaje hacia el flujo es algo que, además de darnos el sexo que queremos mantener en nuestras relaciones, un sexo que nos nutra y nos contenga, también profundiza nuestra relación de pareja más allá de las cuatro paredes del dormitorio, al mismo tiempo que enriquece nuestra vida como individuos.

			De ese modo, cada capítulo explorará una historia sobre el deseo, no solo el deseo sexual sino el deseo de reconectarse con eros. «Eros» es la raíz de la palabra «erótico», algo que normalmente relacionamos con el sexo, pero que significa mucho más. Para Platón, eros era un impulso creativo fundamental con un componente sensual, 5 y Freud lo define como el instinto conservador de la vida, pero también se puede describir como la motivación para proteger y expresar el cuerpo y la mente. Probablemente no exista una manera más poderosa y significativa de sentirse vivo que alinearse con otra persona en cuerpo y alma, que es lo que espero mostrarte en los siguientes capítulos. Además de los relatos de mis pacientes, también compartiré fragmentos de las historias de los participantes de mi investigación. Tengo una gran deuda con ambos grupos; con mis pacientes, por un lado, por confiar en mí para que los guíe en sus trayectos y por su enorme valentía para comenzar a sanar, y con los participantes de mi investigación, por el otro, por su sinceridad y entusiasmo al compartir conmigo sus historias de amor, sexo y deseo.

			Antes de seguir avanzando, quisiera señalar algunas cosas importantes sobre los límites de mi investigación y mi experiencia profesional. Las sugerencias y recomendaciones de este libro no son más que eso: sugerencias. Cuando empieces a conocer la anatomía de tu propio deseo, verás que algunos componentes te sirven y otros no, puesto que, en el terreno de la salud emocional, no existe el método mágico que se pueda aplicar a todos por igual, y menos aún en la esfera sexual. Algunos pacientes me preguntan si el sexo que tienen es «normal», y mi respuesta invariable es que, siempre y cuando exista el consenso, solo la pareja puede determinar lo que es normal y saludable para ellos. Además, mis palabras no son un reemplazo de la terapia. La intimidad especial que se crea en la terapia de pareja puede tener el efecto de alinearnos con el otro de manera sorprendente, y puede acompañar muy bien los consejos que doy en estas páginas. También quisiera aclarar que las experiencias que relataré en este libro pertenecen, en su mayoría, a parejas heterosexuales cisgénero, y eso se refleja en mi elección de palabras para describirlas, pero el viaje de conocimiento personal mediante la exploración de uno con su cuerpo es algo que comparten por igual todos los géneros y las sexualidades. Además, dado que el foco de mi terapia lo constituyen parejas en relaciones estables con cierto tiempo de duración, tanto mi investigación como los conocimientos que de allí surgen giran en torno a este tipo de estructura y a cómo sostener una conexión apasionada con una pareja principal fuera del periodo de luna de miel. Sin embargo, estoy convencida de que sus principios se aplican a diversas estructuras de pareja y de que todos podemos experimentar el sexo óptimo. Por último, me gustaría agregar que las recomendaciones de este libro quizá no sean las más indicadas para personas con divergencias neurológicas o para aquellos que aún se recuperan de traumas recientes importantes, problemas de salud mental o situaciones de traición en la pareja, al menos, no como primer paso del proceso curativo. Hay un montón de excelentes libros sobre el sexo y las relaciones interpersonales orientados a grupos específicos o determinadas circunstancias que te recomiendo explorar a modo de introducción de este libro o como complemento del material que en él se incluye. Si lo deseas, puedes ver lecturas recomendadas y recursos adicionales en www.anatomyofdesire.com.

			A lo largo de este libro, te presentaré a varios de mis pacientes, pero me gustaría comenzar con Zoe y Mike, una de las primeras parejas que traté después de comenzar mi investigación. Tenían alrededor de cuarenta años cuando vinieron a verme porque querían revivir la pasión en su matrimonio, y, como la mayoría de las parejas a las que he aconsejado en mi vida profesional, me describieron un periodo de luna de miel ardiente y apasionado, un año entero de éxtasis y feli<cidad. No se despegaban ni un minuto, el sexo era espontáneo y natural, y no solo eso, también tenía algo de experimental y divertido.

			Quince años después, con tres niños y una hipoteca, estaban conectados pero desconectados a la vez. Actuaban con eficiencia y hacían las cosas juntos, pero cada uno por separado, se turnaban con las actividades extraescolares de los niños, ella ayudaba a uno con la tarea, mientras él bañaba al otro. Intentaron reservar una noche al mes para salir juntos, pero, debido al cansancio del día o los efectos de una buena comida o algunas copas, irremediablemente caían desmayados en la cama cuando volvían. Si Zoe tenía ganas, Mike no las tenía, y si Mike tenía ganas, Zoe no quería saber nada. Zoe podía contar con los dedos de una mano cuántas veces habían tenido sexo ese año. ¿Eso significaba que ya no estaban más enamorados? Zoe no creía que eso fuera así y estaba decidida a recuperar lo que habían tenido.

			

			Y así fue que un día se encontraron sentados en mi oficina en su primera sesión de terapia. Enseguida fuimos al grano e identificamos las cosas que más probablemente estaban contribuyendo a la desconexión, y nos pusimos manos a la obra. Las cosas comenzaron a mejorar después de un tiempo trabajando para sanar viejas heridas y profundizar la intimidad, y Mike y Zoe recuperaron la risa compartida, volvieron a salir de vacaciones juntos y el sexo mejoró considerablemente. Lograron reconectarse no solo en el plano físico, sino también en el emocional, y, satisfechos con su progreso, decidieron venir a compartir su éxito conmigo dos meses después.

			—Estamos muy contentos con nuestro progreso, Emily, pero queremos más; queremos el tipo de sexo que teníamos al principio. Ahora lo hacemos más seguido y nos sentimos más conectados, pero nos sigue faltando esa atracción química tan potente que teníamos en la etapa de la luna de miel. ¿Se puede recuperar? —me dijeron.

			Esta vez no solté el discurso del periodo de luna de miel; esta vez tenía otra perspectiva basada en nuevos conocimientos, porque, gracias a la investigación que llevaba a cabo, había descubierto que la respuesta era un rotundo sí. La alegría que sentí cuando pude ofrecerles algo más solo puede compararse a la alegría y el entusiasmo reflejados en el rostro de Mike y Zoe cuando oyeron claramente que lo bueno siempre puede ser mejor. Nunca voy a olvidar esa sensación, la de saber que todavía no hemos dado todos los pasos y que aún nos esperan sorpresas agradables en el camino. Espero que a medida que nos vayamos conociendo a lo largo de estas páginas, tú y yo también compartamos momentos así, de alegría, entusiasmo y esperanza.

			En los meses siguientes, seguí trabajando con Zoe y Mike, y, en el curso de mi investigación, los fui guiando para que aprendieran a explotar al máximo el potencial de cada uno de los cinco secretos que ahora compartiré contigo. Me alegra mucho decir que Zoe y Mike finalmente lograron plasmar en el sexo todo el potencial erótico que llevamos inscrito en el ADN, y ahora es tu turno de hacer lo mismo. En el camino que recorreremos nos espera la belleza, la intimidad y la conexión, y nada me entusiasma más que acompañarte en este viaje para encontrar tu flujo personal y alcanzar la sintonía erótica con la persona que amas.

			

			

		

	
		
			
1 
EL GOCE DE LA SENSUALIDAD


			En silencio, los sentidos abandonan sus defensas.

			—«Música en la noche», de El fantasma de la ópera

			Nina y Lucas, en aquel entonces de unos cuarenta y cinco años cada uno, vinieron a verme por primera vez un día espantoso de febrero. Ella era de Costa Rica y él era sueco, y los dos estaban impecablemente vestidos. Una de las cosas que más me gustan de trabajar en Houston es su carácter tan internacional; aquí hay más diversidad de naciones que en cualquier otra ciudad de los Estados Unidos, y por mi consulta han pasado personas de todo el mundo, cuyas vidas y culturas diversas enriquecen mi profesión y la hacen mucho más interesante. Nina y Lucas se habían conocido quince años atrás, en San Antonio, donde él asistía a una reunión de negocios y ella se hospedaba en el mismo hotel con unos amigos. Como tanta gente de Houston, Lucas trabajaba en la industria del petróleo y el combustible, y por eso viajaba constantemente; por ejemplo, cuando se conocieron, él estaba viviendo en San Francisco. Nina y Lucas siguieron en contacto y tiempo después compartieron varios fines de semana largos. La relación fue creciendo y, antes de que pudieran darse cuenta, Lucas había pedido el traslado a Houston para estar más cerca de Nina, y a los pocos meses, ya estaban casados. A lo largo de su matrimonio, vivieron en cuatro países y tuvieron tres hijos, y finalmente, volvieron a Houston, donde él tenía la oficina principal, para que los niños, que ya iban a la escuela, tuvieran más estabilidad.

			Hoy, los tenía sentados frente a mí en mi oficina, y estaba claro que se sentían un poco incómodos.

			—¿Qué os trae por aquí? —pregunté.

			—Estamos desconectados romántica y sexualmente —dijo Nina—. O sea, estamos desconectados en general. Nos queremos mucho y nuestra relación tiene cimientos fuertes. No somos de pelear mucho, ni hay abuso, alcoholismo o enfermedades, nada así de importante. Pero siento como que ha desaparecido el romanticismo, al menos el romanticismo que teníamos antes.

			Lucas miró hacia la ventana, luego a mí por un segundo y después fijó la vista en sus manos, que movía nervioso sobre los muslos. Nina continuó:

			—Hemos tenido años maravillosos, pero las cosas no siempre fueron fáciles. Obviamente, Lucas trabaja mucho. Hemos tenido que mudarnos muchas veces, adaptarnos a entornos nuevos, a nuevas culturas, y yo lo he disfrutado, pero no sé si él lo ha vivido igual. Para mí ha sido una increíble oportunidad de conocer el mundo, aunque para él, bien pudo haber sido la misma oficina, pero en distintos lugares. Yo salgo, me hago amiga de otras mamás, ya sabes cómo es, cuando tienes bebés es más fácil conectarse con otras mujeres, pero él está demasiado centrado en su carrera. Ya ni sé si sigo conociendo lo que le gusta.

			Me volví hacia Lucas.

			—No puedo negar lo que dice Nina —dijo—. Amo a mi esposa, amo a nuestros hijos y me encanta nuestra vida. Es cierto que trabajo mucho, pero lo hago para que mi familia tenga la vida que se merece. Vengo a casa todas las noches, no es que me vaya por ahí. Pero sí, tengo que admitir que mucha pasión no hay. Me imagino que así es como son las cosas. ¿No les pasa lo mismo a casi todas las parejas en esta etapa de la vida?

			—A veces pasa —respondí—, pero no les pasa a todos. Y se hace difícil cuando una de las personas añora la pasión y a la otra le es indiferente. Pensad en algo que os despierte pasión, que os dé placer, que os entusiasme. ¿Qué tipo de actividades os hace sentir que estáis «en la zona»? —Los miré a los dos, indicándoles que contestaran.

			—¡Todas! —exclamó Nina—. Crecí cerca de Tamarindo, mi familia era pobre y no teníamos mucho. Pero teníamos el olor del aire de mar. Teníamos la música, frutas tropicales riquísimas y una comunidad increíble. A mí me gusta cantar. No siempre lo logro, pero intento que los niños canten, bailen y toquen instrumentos. Soy la que le da vida a la casa.

			—¿Y tú, Lucas? Cuéntame un poco.

			Lucas comenzó a describir su propia infancia.

			—Vengo de una familia de clase media-alta, mis padres están divorciados, pero tienen una buena relación. Los dos se volvieron a casar, y tuvieron hijos con la nueva pareja. Mi familia vivía en las afueras de Gothenburg, donde siempre llueve y hace frío, pero estábamos acostumbrados. Hay un río que atraviesa la ciudad y cuando vivíamos allí solía ir a remar con frecuencia. Si tengo que contestar qué me hace sentir que estoy en la zona, diría que solía ser eso. Me levantaba bien temprano, al amanecer, a una hora en que todo era paz y tranquilidad. Recuerdo el sonido de los remos que cortaban la superficie del agua y rompían el silencio que había a esa hora. En verano solíamos pasar un par de semanas en Málaga, con ese calor y ese sol que eran un gran contraste con la eterna llovizna del norte. Esos son algunos de mis recuerdos más felices, pero volvamos a tu pregunta. ¿En qué momentos siento más placer? No puedo decir que yo lo «siento» de la misma forma que ella, pero sí que disfruto nuestros encuentros sexuales. Tampoco es que no lo hagamos nunca, Nina.

			Nina frunció la boca y me miró.

			—Sí, lo hacemos. —Se volvió hacia Lucas—. Pero no siento que estés realmente allí, de cuerpo y alma. La impresión que me da es que estamos repitiendo los movimientos mecánicamente; no siento que estemos «haciendo el amor». Yo quiero que él me saboree. ¿Estoy teniendo expectativas poco realistas? A lo mejor Lucas tiene razón y esto es lo que pasa en los matrimonios —dijo con tristeza y lo volvió a mirar—. No fue siempre así, sin pasión. Cuando empezamos la relación, sentía que me adorabas.

			No me pareció que Nina tuviera expectativas poco realistas. Y no me parece que la gente tenga que aceptar que el sexo en el matrimonio sea mediocre. Siempre que les pido a mis pacientes, o a los miembros de mi comunidad virtual, que me cuenten sobre el deseo en su vida íntima, me rompe el corazón ver cuánta gente tiene problemas con la pasión en el matrimonio. Incluso después de más de quince años de guiar a mis pacientes a través de lo bueno y lo malo, tengo que admitir —o decir con orgullo— que el romanticismo todavía me puede. Cuando le pregunto a alguien qué sacrifica en el nombre del amor, la respuesta suele ser el sexo. ¿Cómo puede ser que dos cosas que están tan íntimamente entrelazadas al comienzo de una relación puedan llegar a apartarse tanto? El sexo y el amor comienzan siendo sinónimos y terminan siendo dos cosas separadas.

			Nina trataba desesperadamente de despertar la pasión de Lucas, pero él, como tantos de mis pacientes, estaba completamente desconectado de sí mismo. Los miré.

			—Quiero que os deis cuenta de algo. Vosotros usáis la palabra «pasión», como muchos de mis pacientes, y entiendo lo que queréis decir, pero también quiero que advirtáis que, cuando describís la pasión o lo que es estar en la zona, lo que estáis describiendo es la experiencia sensual. Nina, has hablado del olor de la brisa de mar y las deliciosas frutas tropicales. Lucas, tú has mencionado el sonido de los remos al dar contra el agua. Lucas, tú estás presente físicamente, pero no estás completamente corporeizado.

			Vi cómo lo empezaban a comprender.

			Lucas había hecho «lo correcto»: mantenía a su familia, participaba como voluntario en la escuela de sus hijos una vez al mes, cada tanto le compraba un ramo de flores a Nina. Se mostraba, se dejaba ver y su vida parecía plena, pero en realidad estaba diluida; era como un vaso largo lleno de agua a temperatura ambiente. Pero lo que necesitaba Nina era un daiquiri helado en un ardiente día de verano. Nina estaba sedienta, pero lo que él le ofrecía no podía aplacar su sed.

			«¿Cómo llegó a estar tan alejado de su cuerpo? ¿Tan descorporeizado?», me preguntaba mientras escuchaba su historia.

			¿QUÉ ES LA SENSUALIDAD?

			La sensualidad, o corporeización, puede describirse como la experiencia de relacionarse con uno mismo, con los demás y con el mundo mediante los cinco sentidos. Es un poco lo contrario de vivir basándonos en la razón. En los últimos años ha habido un giro hacia las prácticas terapéuticas más somáticas, y eso quiere decir que hoy los terapeutas entienden la importancia del cuerpo (en lugar de considerar solamente los patrones de pensamiento y conducta) como un instrumento clave para la sanación. Las personas que son sensuales y están corporeizadas experimentan más placer en la vida porque su conexión con el mundo que los rodea es mayor y más profunda. En lo concerniente al sexo, se ha hecho demasiado hincapié en los «trucos y consejos» que nos alejan del cuerpo. Como veremos más adelante, despojarse de todo lo superfluo y volver a habitar el cuerpo es una de las formas más eficaces de encender la pasión. Te alegrará saber que ya tienes todo lo que necesitas para dar ese giro.

			Cuando nacemos, somos criaturas sensuales, completamente corporeizadas. Estamos diseñados para entendernos y entender el mundo que nos rodea a través del cuerpo, un cuerpo que constantemente está recibiendo estímulos sensoriales. De pequeños estábamos tan inmersos en los sentidos que no teníamos otra forma de comprender el mundo. El tacto es el primero de los sentidos que se forma, y se desarrolla cuando aún estamos en el útero. A las siete semanas, el feto ya reacciona a sensaciones táctiles en la boca y las mejillas. 1 Antes de adquirir el lenguaje, los bebés y los niños pequeños exploran el mundo que los rodea apoyándose únicamente en los sentidos. Un recién nacido vuelve la cabeza hacia el sonido de las voces conocidas que oía cuando estaba en el útero; un bebé se siente atraído instintivamente por el aroma dulce de la leche del pecho de su madre. Para nuestra constante preocupación, los niños pequeños exploran el mundo poniéndose en la boca todo lo que pueden agarrar con sus manitas, y no les basta con sujetar los objetos; también necesitan probarlos. La vista de un bebé no se termina de desarrollar hasta entrada la infancia, y su capacidad de razonamiento y pensamiento abstracto no se desarrolla hasta muchos, muchos años después. Durante un largo tiempo, solo tenemos el cuerpo.

			Aunque no contamos con la evidencia que nos permita afirmar que los adultos necesitan el contacto físico con la misma urgencia que los bebés, es difícil convencerse de que sea saludable llevar una vida con muy poco o ningún contacto físico. La experiencia del tacto es tan importante que, sin ella, un bebé podría morir. Los bebés que logran atravesar una infancia sin la experiencia del contacto, de adultos presentan niveles más altos de cortisol y más bajos de oxitocina y vasopresina que otros bebés con padres afectuosos. 2 Hasta me atrevería a afirmar que la falta de contacto físico en la adultez nos impide alcanzar nuestro máximo potencial como personas.

			Todos y cada uno de nosotros, en algún punto de la vida, tuvimos capacidad para la sensualidad pura, porque ese era el instrumento que usábamos para entender nuestro entorno. La sensualidad es una capacidad innata que todos tenemos, y lo más bonito es que solo tenemos que volver a conectarnos con algo que ya está allí, en lugar de tener que crear algo nuevo de la nada.

			Lamentablemente, en nuestra cultura es muy común que se incentive la desconexión entre la mente y el cuerpo. «¡Usa la cabeza!». «¡Piensa antes de actuar!». Empezamos a recibir estos mensajes desde muy temprana edad. El mundo es un lugar delicioso y vibrante, pero, con el paso del tiempo, a medida que el razonamiento de orden superior toma control del cerebro, y nuestra vida da un giro hacia lo que «deberíamos» estar haciendo, nos olvidamos de cómo ser y solamente ser. El ser humano termina olvidándose de ser y se centra en hacer. Y, si quieres saber cómo sigue, te cuento que la pasión disminuye en el proceso. A modo de ejercicio rápido, piensa en la última vez que algo te despertó pasión. Identifica el cómo/dónde/qué. Ahora… intenta reconectarte con la sensación de pasión en tu cuerpo. Detente un minuto en lo que sientes, y piensa en lo diferente que habría sido el recuerdo si yo no te hubiera pedido que te reconectaras con las sensaciones que la pasión causó en tu cuerpo. Me gustaría que todos consideráramos hasta qué punto el entendimiento que tenemos de nosotros mismos pasa por nuestra conducta (el hacer) y no por nuestro ser interior. Nuestro ser está compuesto de pensamientos, creencias, valores, y, hasta cierto punto, comportamientos, pero nuestro ser, nuestra esencia, comienza con el cuerpo.

			Ir tachando tareas de la lista es más que gratificante, lo admito, pero esa satisfacción no se puede comparar con el placer de saborear la primera taza de café por la mañana, o tumbarse en la playa con el sol calentito en la cara y el sonido de las olas del mar que rompen suavemente en la orilla. ¿Qué momento te parece que vas a recordar más? ¿El día que cumpliste tus metas semanales o aquel día perfecto que pasaste en la playa?

			También está el impacto de la frustración cuando no conseguimos realizar hasta la más pequeña de nuestras metas. Si me dieran una moneda por cada paciente que se lamentó de no poder concentrarse en el sexo porque se distraía pensando en todo lo demás que tenía que hacer… sería millonaria. Hacemos girar al mundo en torno a lo que debemos hacer, en lugar de inclinarnos hacia lo que queremos saborear en la vida, y el tipo de ser humano que queremos ser. Como bien lo dice el emprendedor Alex Gibb en su charla TEDx, debemos tirar la lista de cosas para hacer y crear una lista de cosas para ser. Cuando estamos presentes en el aquí y ahora, nos sintonizamos y recordamos cómo se sienten las cosas. 3

			Esto debo recordármelo todos los días. Como tantas mujeres que son madres, yo también me encontré dividida entre mi profesión y mis hijos, entre mi marido y mis amigos. La vida se complicó. Intentaba expandirme profesionalmente y, al mismo tiempo, estaba teniendo a mis hijos, y yo quería las dos cosas. Me aterrorizaba la idea de disminuir el paso o, muchísimo peor, posponer mi carrera, pero, a la vez, sentía que no iba a poder con todo. Me quedaba levantada hasta tarde con la cabeza a mil por hora pensando en todo lo que había que hacer.

			Entonces, me di cuenta de algo. Ya no me sentía inspirada por mujeres que parecían capaces de hacerlo todo; ahora sentía envidia de las mujeres que lograban encontrar momentos para bajar la velocidad. Una de mis amigas se escapó a un retiro de meditación en silencio y otra renunció a la posibilidad de ganar más dinero para poder dedicarse a la pintura, que era su pasión. ¡Cómo me hubiera gustado ser así de valiente! Para lo que realmente se necesita valor, me di cuenta entonces, es para romper el molde. Como alguien dijo una vez: «Se puede tener todo, pero no todo al mismo tiempo». Yo no quería vivir focalizada en el hacer, de manera que, con todo el dolor del alma, decidí poner en pausa mi expansión profesional. No dejé de trabajar completamente, pero decidí posponer una de mis ambiciones profesionales para poder desacelerar y disfrutar un poco más de la vida con mis pequeños humanitos. Por ejemplo, amamantar me daba más placer cuando no estaba revisando listas de oficinas en alquiler en el teléfono. Me di cuenta de que disfrutaba más la experiencia cuando podía conectarme totalmente con mi cuerpo.

			Ese es el poder de la corporeización. Mark Walsh, especialista en la materia, explica: «No se trata de ser consciente del cuerpo, sino de ser consciente como cuerpo». 4 Quiero que pienses en esta frase mientras lees el capítulo, pues este pequeño cambio de preposición encierra un gran potencial. Porque si tú, como yo, vives una vida típica del siglo veintiuno, es muy probable que no dediques mucho tiempo a sumergirte en tu cuerpo. Y, sin embargo, nuestro cuerpo es una fuente de información tan importante, sobre todo cuando hablamos de sexo, y más aún, del buen sexo.

			A lo largo de este capítulo, voy a explicar cómo regresar a nuestro cuerpo, específicamente a nuestro sentido del tacto (oye, ¡es más fácil de lo que crees!). A algunos les resulta más sencillo, como a Nina, pero todos podemos aprender a explotar la sensualidad y descubrir esta conexión secreta con la pasión erótica. Decidí guiar a Lucas en el camino de vuelta hacia su cuerpo de un modo que le permitiera compartir la pasión que Nina tanto añoraba. Comencé este capítulo con una cita de «Música en la noche», que, en mi opinión, es una de las canciones más bellas que existen. El fantasma canta esta canción conmovedora y seduce a Christine animándola a saborear todas las sensaciones y cada una al entrar junto a él en su mundo singular. Un escalofrío me recorre los brazos cada vez que escucho esta canción.

			Muchas de las escenas de amor más legendarias son las que representan la sensualidad de tal manera que nos hace sentir que nosotros mismos estamos viviendo ese momento. Si bien la sensualidad y el sexo pueden ser cosas separadas (podemos experimentar sensualidad en una amplia variedad de circunstancias), sin duda la una es componente esencial del otro. Considera estos ejemplos, que, a pesar de no ser explícitamente sexuales, igualmente nos conectan con sentimientos eróticos. Piensa en la escena de la cerámica de Ghost, cuando Patrick Swayze aparece detrás de Demi Moore mientras ella modela una vasija. Lo único que vemos son sus manos entrelazadas, cubiertas de arcilla, pero, aun así, es uno de los momentos más eróticos de la historia del cine. También vemos el poder de la sensualidad representado en el arte y en la música. En El beso, la pintura de Gustav Klimt, vemos a un hombre que le da un beso en la mejilla a una mujer mientras le sostiene la cabeza con ternura. Ella parece fundirse con él, y cualquiera que mire esta obra de arte experimenta la sensación de unión total y placer sexual que parecen disfrutar los amantes.

			No tenéis que ser personajes de una película para experimentar el poder de activar todas las terminales nerviosas de modo tal que el cuerpo se colme de placer y evoque un sentimiento profundo de conexión y pasión. Ese es un deleite del que todos pueden, y deberían, gozar. El psicólogo húngaro Mihály Csíkszentmihályi escribe en su libro Flow (Fluir):

			Todo lo que puede hacer el cuerpo tiene el potencial de ser disfrutable. Sin embargo, mucha gente desconoce esta capacidad y usa lo menos posible su equipamiento físico, por lo que este no puede explotar al máximo su capacidad de crear flujo. Si los sentidos no se desarrollan, la información que nos dan es caótica: un cuerpo que no se entrena se mueve con torpeza y sin dirección; un ojo que no es sensible ve cosas feas o poco interesantes; un oído poco musical suele oír ruidos disonantes; un paladar tosco solo conoce sabores insípidos. Si se deja que se atrofien las funciones del cuerpo, la calidad de vida de una persona es apenas adecuada, y para algunos, hasta puede ser deficiente. Pero si tomamos el control del potencial de nuestro cuerpo y aprendemos a imponer orden en las sensaciones físicas, la entropía cede el paso a una placentera sensación de armonía de la conciencia. 5

			Entonces, ¿cómo fue que de ser criaturas extraordinariamente sensuales pasamos a sentirnos adultos sin experiencia en lo sensual? ¿Y qué podemos hacer para redescubrir nuestro cuerpo y nuestra capacidad de experimentar el placer erótico? El primer paso es darle la oportunidad a la mente de callar y concentrarse.

			

			LAS BARRERAS A LA SENSUALIDAD

			«No logro desconectar mi cabeza» es una de las quejas más comunes que me hacen mis pacientes cuando explican por qué les cuesta tanto concentrarse en el sexo, ni que decir tiene disfrutarlo. Y es una queja que oigo cada vez más en los últimos tiempos, en comparación con mis primeros años como terapeuta, por lo que decidí preguntarle a la Dra. Ruth Sherman (la primera supervisora de terapia sexual que tuve en mi práctica) si ella recordaba algo similar de sus años como terapeuta, entre la década de 1970 y 2008. Específicamente me dirigí a ella porque dejó de atender pacientes justo antes de que las redes sociales y los teléfonos inteligentes se adueñaran de nuestras vidas. Le escribí un correo corto y muy amable porque no quería influenciar su respuesta con lo que ya sospechaba: que las constantes interrupciones y el hacer muchas cosas a la vez estaban causando estragos en nuestra habilidad para concentrarnos. 6 Solo le pregunté si recordaba qué problemas para concentrarse durante el sexo mencionaban sus pacientes en ese entonces. Le dije que los míos vivían quejándose de que no podían desconectar la mente.

			A los pocos días me respondió. «He querido tomarme un tiempo para pensar en esto, Emily. Debo decir que, en mis más de 30 años siendo una de las terapeutas sexuales con más trabajo de Houston, sinceramente no me acuerdo de ningún paciente que se quejara del tipo de cosas que tú mencionas. Había algunos que estaban tan pendientes del orgasmo, tan pendientes de la erección que no lograban disfrutar del minuto a minuto del sexo y sus placeres, y había muchos otros que no podían relajarse y sumergirse en la experiencia del sexo por problemas de imagen corporal, pero no me acuerdo de nadie que se quejara de no poder aquietar la mente, no de la manera en que me lo has descrito. La verdad, no lo recuerdo».

			Si tienes más de treinta y cinco años, probablemente recuerdes la época en que la vida parecía más simple y concentrarse era más fácil. Ahora hay fuentes de distracción por todos lados, y a muchos nos cuesta mantenernos en foco. En su libro The Distracted Mind («La mente distraída»), el neurocientífico Adam Gazzaley escribe: «Parece que hemos perdido la capacidad de hacer una sola cosa a la vez […]. Actuamos como si ya no nos interesara, o no fuéramos capaces de quedarnos quietos y no hacer nada […]. Antes nos sentábamos a leer; ahora ojeamos por encima». 7 Me quedo con esta idea de la mirada por encima, o superficial. No dejo de pensar en que los relatos de muchos de mis pacientes daban a entender que estaban abordando el sexo «por encima». No estaban totalmente presentes, no sentían en su interior la riqueza de cada caricia. Experimentar la sensualidad por encima es casi lo opuesto a sentirla en tu interior. ¿Quién espera con entusiasmo la oportunidad de sentarse a mirar superficialmente un buen libro? De una buena prosa esperamos que nos enriquezca, que nos transporte a otros mundos, que nos envuelva en la trama. Nadie espera con entusiasmo sentarse a engullir comida rápida en un bar de carretera. Lo que esperamos es saborear un plato delicioso, preparado con esmero. ¿A quién le gusta meterse en la bañera, quedarse tres segundos y salir? Nos gusta saborear anticipadamente la relajación que vendrá con las velas y las sales de baño. ¿Por qué no acercarse al sexo del mismo modo? Creo que experimentar el sexo por encima es más común de lo que pensamos, y que esa es la causa de que nos sintamos más insatisfechos y desconectados, y, por ende, con menos interés.

			Ser una persona multitarea no solo causa daños importantes en nuestra habilidad para concentrarnos; también aumenta el nivel general de estrés. El cerebro no se ha adaptado al caudal de información que recibe constantemente, sobre todo de la tecnología. Una cosa es cepillarte los dientes mirando las noticias por la mañana, o llamar a tu madre mientras manejas el coche para ir al trabajo, pero otra muy distinta es, digamos, preparar un informe completo de mercadotecnia mientras intentas responder los correos que te envía tu jefe. No es fácil terminar una partida de Monopoly en familia y, al mismo tiempo, escuchar un pódcast con el audífono discretamente escondido en la oreja. Por supuesto que el cerebro es más que capaz de atender a más de una actividad a la vez, sobre todo cuando esas actividades no compiten por los mismos recursos cognitivos, pero empieza a cometer errores cuando intentamos hacer dos cosas similares al mismo tiempo, y, si nos ponemos con una tercera, sencillamente fracasará. 8

			¿Qué pasa cuando tienes la cena en el fuego mientras intentas ayudar a tu hijo de once años con la tarea de matemáticas y, al mismo tiempo, repasas el menú de Año Nuevo con tu suegra por teléfono? Una de tres: se te pasa el pollo, tus hijos van a clase con la tarea incompleta o no llevas la cazuela de judías porque olvidaste incluirla en la lista cuando colgaste el teléfono.

			Según un estudio, el tiempo de concentración ininterrumpida en una tarea para un empleado de oficina es apenas once minutos, en promedio. Pasado ese tiempo, surgirá una distracción como un correo electrónico, una llamada telefónica o un golpecito en el hombro, y volver a concentrarse en lo que estaba haciendo le llevará un promedio de veinticinco minutos. 9 Otro estudio demostró que, durante los cinco días que se suprimió el uso de correo electrónico, los empleados redujeron el número de tareas simultáneas, pasaron más tiempo con cada tarea y su respuesta física al estrés fue menor, según las mediciones de variación de la frecuencia cardiaca. 10 Si lleva veinticinco minutos volver a concentrarse en algo tan inocente como una plantilla de contabilidad, imagínate cuánto más difícil es volver a concentrarse en algo tan personal, íntimo y vulnerable como el sexo. Imagina que estás intentando conectarte con tu pareja y suena el teléfono, el perro ladra o de pronto te acuerdas de que no le has devuelto la llamada a tu hermana. Si ocupamos nuestros días con miles de actividades, nos va a resultar muy difícil concentrarnos lo suficiente para disfrutar la conexión erótica total. La vida que llevamos nos predispone para la distracción. En otras palabras, nuestro estilo de vida nos está arruinando la vida sexual.

			

			¿Cuándo fue la última vez que te sentaste a comer y no miraste el teléfono durante toda la comida? ¿Te concentras en tu cuerpo cuando ejercitas, o lo haces escuchando un pódcast? ¿Cuántos minutos sin interrupciones pasas jugando con tus hijos? ¿Aprovechas cuando el semáforo está en rojo para contestar los mensajes de texto? Hasta cuando intentamos relajarnos frente al televisor, solemos revisar el teléfono con frecuencia. Si eres como yo, probablemente pienses que te relaja navegar por las redes sociales, pero, aunque parezca que nos distraemos mientras navegamos, en realidad ocurre lo contrario: el sistema nervioso se activa y envía señales de estrés a todo el cuerpo. 11 Hazte esta pregunta: ¿es razonable pensar que vas a poder concentrarte realmente durante el sexo si emprendes miles de tareas a la vez durante el día?

			La evolución de la tecnología nos obliga a entrenar el cerebro para que se concentre en varias cosas a la vez, y, cuando queremos concentrarnos en una sola cosa, nos resulta muy difícil. Piensa en ti como su fueras un ordenador: si tienes muchas ventanas abiertas, el procesador irá más lento. Cuando la mente se distrae, es más difícil prestar atención a las señales sexuales y, en consecuencia, también es más difícil sentirnos en sintonía con nuestra pareja. Entonces, nuestra capacidad de sumergirnos en los placeres sensuales del sexo se ve inhibida, aunque sigamos repitiendo los movimientos. En añadidura, la multitud de tareas nos provoca una elevada respuesta al estrés, que nos impide relajarnos lo suficiente al final del día para siquiera considerar la idea de un encuentro sexual. 12

			Y entonces ¿qué hacemos? Los ejercicios de conciencia plena (mindfulness) en general han resultado un buen comienzo para mis pacientes. La conciencia plena nos enseña a responder a las distracciones o los pensamientos invasivos sin juzgarnos. Así minimizamos la frustración que nos causan las distracciones y nos resulta más fácil volver a concentrarnos en el placer y las sensaciones, pero eso no es suficiente. No te olvides del estudio que mencioné antes, el que resaltaba el tiempo que tardan los empleados en volver a concentrarse cuando algo los interrumpe. Si trasladas esos datos al sexo, comprenderás por qué a la mayoría les resulta directamente imposible reanudar el acto sexual porque no logran volver a concentrarse. Debemos dar un paso más. Debemos comenzar por reducir la cantidad de distracciones que nos rodean.

			El primer paso es cultivar una forma de vida sin interrupciones: cuando estás trabajando, concéntrate en el trabajo; cuando haces ejercicio, concéntrate en tu cuerpo; cuando comes, saborea la comida. En otras palabras, vuelve a habitar tu cuerpo del mismo modo que lo hacías en la niñez, cuando no tenías que apagar miles de pequeños incendios por día, cuando las exigencias de la vida diaria no te daban batalla. Busca la manera de reservarte un tiempo para volver a habitar tu cuerpo, porque eso te ayudará a que el cuerpo funcione como debe funcionar. La sensualidad fuera del dormitorio potencia la sensualidad dentro del dormitorio. Cuando viajes de regreso hacia tu cuerpo, hazlo con la mente abierta y un sentido de la curiosidad y del juego, del mismo modo que lo haría un niño, porque, si te tomas muy en serio, no te vas a divertir mucho.

			DESCUBRIR LA SENSUALIDAD QUE LLEVAMOS DENTRO

			Era mi segunda sesión con Lucas y Nina. Quería ayudar a Lucas a que comprendiera mejor las partes de su vida en las que se había sentido uno con su cuerpo. Recordé lo que había contado de cuando se levantaba temprano para ir a remar, y quise saber un poco más.

			—Lucas —le dije—, cuéntame un poco más de cuando ibas a remar. ¿Te acuerdas de lo que sentía tu cuerpo?

			Lucas suspiró y, ya más relajado, comenzó a describir el recuerdo.

			—Una sensación maravillosa, como si el agua y el bote formaran parte de mi cuerpo. Los mínimos cambios en el agua, la corriente, todo eso se comunica con uno y uno sabe lo que hay que hacer… cómo mover el remo, para qué lado inclinarse, la fuerza que hay que usar, todo sin tener ni un solo pensamiento consciente. Es como si el cuerpo se moviera automáticamente en respuesta al movimiento del agua, y eso es genial porque el cerebro se calla.

			—¿Cuándo fue la última vez que remaste? —le pregunté.

			—Hace veinte años, por lo menos —se rio—. Creo que no salgo a remar desde que terminé la universidad.

			—Adivina qué tarea te voy a dar —le dije sonriendo.

			—¿Remar? No sé muy bien qué tiene que ver con el sexo.

			—Tenemos que activar los circuitos de placer de tu cerebro y de tu cuerpo. Creo que han estado dormidos mucho tiempo.

			Le expliqué que la investigación demuestra que las personas que están más en contacto con sus sentidos fuera del dormitorio presentan niveles más altos de satisfacción sexual. Le dije que me parecía que él había estado viviendo de manera mecánica durante mucho tiempo y que eso se reflejaba en su forma de expresarse sexualmente. 13

			—Antes de darte instrucciones específicas para cambiar las cosas en la cama, quiero dedicarme a reconectarte con el núcleo de tu ser, esas partes tuyas que se han perdido, pero no se han olvidado.

			Me pareció ver en sus ojos un brillo de esperanza. Nina le apretó la mano y le sonrió.

			En 2020 y 2021, llevé a cabo unos estudios de investigación que apoyaban mi convicción de que remar era la respuesta. En uno de los estudios, analicé la correlación entre la sensualidad y la curiosidad fuera del dormitorio, y la satisfacción sexual dentro del dormitorio. Los resultados respaldaron mi hipótesis, puesto que las personas que vivían el día a día con más sensualidad disfrutaban más del sexo que quienes eran más cerebrales. Los resultados cuantitativos no podían ser mejores, pero yo quería saber más sobre las experiencias de los participantes. Escogí a los que habían anotado más puntos en la escala de satisfacción sexual y tuvimos una serie de reuniones de seguimiento con entrevistas abiertas para ver cuál era su secreto. Los participantes tenían mucho para contar sobre la sensualidad fuera del dormitorio, como una mujer, que dijo: «Soy una persona sensual. Me encanta el olor del aire cuando acaba de llover y de mis velas perfumadas, me encanta saborear la comida y acariciar a mis gatos, y amo rodearme de mantas suaves y calentitas, cortinas livianas de gasa… todo lo que sea suave y blandito. Me gusta expresarme con el cuerpo. Soy muy de dar abrazos».

			Otro hombre dijo: «Me encanta estar en mi cuerpo, por eso voy a yoga dos o tres veces a la semana. Me gusta sentir que todo lo que soy es respiración y movimiento. Que no se entere mi dermatólogo, pero soy un fanático del sol y adoro tumbarme afuera, que el sol me caliente la piel y, después, darme un chapuzón en agua helada. Me llevó mucho aprender a apreciar mi cuerpo porque toda la vida he tenido unas pésimas rodillas por la artritis que sufrí cuando tenía unos veinte años, pero, cuando tengo este tipo de experiencias sensuales, logro estar presente en mi cuerpo sin preocuparme por él, desaparecen los dolores y las molestias, y solo siento placer. Es algo inexplicable».

			Hay infinidad de formas en las que podemos aprender a estar más en contacto con los sentidos en el vivir cotidiano, y hacerlo nos ayudará a construir caminos de placer a los que se puede llegar más fácil y automáticamente cuando compartimos nuestro cuerpo con otra persona. Viviendo de manera corporeizada podemos aprender a encender las regiones del cerebro que están en penumbra. Y, cuando la luz es más intensa, podemos comenzar a ver, oír, tocar, oler y saborear el mundo que nos rodea de un modo transformador.

			Entonces, ¿cómo es el proceso de volver a conectarse con los cinco sentidos y llevar una vida completamente corporeizada? Cualquiera de los siguientes ejercicios de corporeización servirá para ponerte en marcha.

			

			Examinar e ilustrar el cuerpo

			Cierra los ojos y dirige la atención a las diferentes partes del cuerpo, comenzando por la cabeza y yendo hacia abajo. Quizá sientas suavidad y tibieza o quizá tengas una sensación de tirantez, como una cuerda apretada que te envuelve. Tal vez sientas que una parte de tu cuerpo pesa mucho y otra parte no pesa nada. Presta especial atención a la cabeza, la garganta, el pecho, el diafragma, el estómago y la región pélvica. Esas son las zonas que almacenan más energía emocional.
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