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PRÓLOGO

			ANTES DE LA MALDICIÓN

			
–Grandmère, cuéntame otra vez la historia de mi muerte.

			La niña había esperado hasta el atardecer para acercarse a su abuela, cuando ya habían acabado de trabajar y la anciana estaba sentada cerca de la calidez de la chimenea, con sus ojos violeta entrecerrados y la botellita de tintura de valeriana destapada sobre la mesita que había a su lado.

			La niña se acercó un poco más. Clara era un caso bastante curioso en el Valle de Grimm, al estar tan obsesionada con la muerte en lugar de con la vida y con todo lo que esta podía ofrecerle. Los demás niños de la aldea soñaban con la felicidad que iban a alcanzar cuando fueran mayores de edad, al cumplir los dieciséis. Sin embargo, dada la suerte que tenía Clara, dudaba de que siquiera consiguiera vivir otros siete años más.

			Una profunda arruga marcó la piel entre las delicadas cejas de Grandmère.

			—Ma petite chérie —le dijo, en un idioma que nadie más hablaba en toda la aldea, ni siquiera el abuelo de Clara, pese a que hacía mucho que él había muerto—, esa historia no me gusta nada.

			Clara apartó la botellita de tintura hacia el borde de la mesa para dejar sitio a una baraja pintada de cartas de adivinación que tenía escondida detrás de la espalda. Cuadró sus delgados hombros y se irguió tanto como le permitió su silueta de tan solo nueve añitos.

			—Entonces cuéntame una historia nueva —le pidió, antes de presentarle las cartas.

			Grandmère posó la mirada sobre la baraja. Unas ascuas chisporrotearon desde la chimenea y se reflejaron en las pupilas de la anciana como luciérnagas que alzaban el vuelo, despavoridas. Era la única persona que conocía Clara que pudiese hacer magia, por mucho que no fuese la magia más poderosa en todo el Valle de Grimm. Si bien los aldeanos respetaban el don que tenía Grandmère para leer el futuro, lo que veneraban de verdad era un tipo de magia completamente diferente: la magia del Bosque Grimm, pues esta guardaba el poder para conceder deseos y hacer que los sueños se volviesen realidad.

			El poder estaba contenido dentro de un libro, un regalo extraordinario de parte del bosque, que, según decían algunos, había aparecido en la aldea hacía más de cien años. El tomo se había presentado con todas sus páginas sobre un lecho de setas rojas con motitas y tréboles de cuatro hojas que había en un prado aledaño. Las páginas estaban hechas de la madera de los árboles, las hojas habían proporcionado su tinta y las raíces delgadas se entretejían en su encuadernación. Las palabras «Sortes Fortunae» estaban inscritas en la cubierta, las cuales querían decir El libro de la fortuna en la lengua común.

			Una persona solo podía conjurar la magia del libro una vez en toda su vida, siempre y cuando hubiese alcanzado la mayoría de edad. Pese a que Grandmère ya había alcanzado la mayoría de edad hacía décadas, para cuando cumplió los dieciséis no vivía en el Valle de Grimm. Había llegado a la aldea al cumplir los veintitrés y, dos años después de eso, decidió que había llegado el momento. Por mucho que tuviese el don de predecir el futuro, aquello no impidió que anhelara lo que el libro podía ofrecerle, como le sucedía al resto de los habitantes de la aldea. Grandmère pidió un deseo para cambiar su destino.

			Clara nunca supo qué fue lo que pidió su abuela, y la anciana nunca se lo dijo. Al igual que todos los sabios aldeanos que vivieron antes que ella, Grandmère mantuvo su deseo a salvo y en secreto, pues, si lo contaba, el hechizo se revertiría.

			—Non. —Grandmère negó con la cabeza y rechazó la petición de Clara de que le leyera las cartas—. Ya hemos jugado a este juego y no puedo darte falsas esperanzas de nuevo.

			Aunque su abuela no solía equiparar la adivinación con un juego, Clara la había hastiado a base de pedirle que le leyera las cartas una y otra vez durante los últimos meses. En las cinco ocasiones en las que Grandmère había terminado aceptando, la lectura —o la «historia», como la llamaba ella— siempre le prometía a Clara un futuro con una muerte prematura.

			—Pero ¿y si…? —insistió la niña, tras hacer un puchero.

			—Mis cartas nunca mienten, pequeña. —Con un suspiro cansado, Grandmère le acomodó un mechón de cabello que se había soltado de la trenza de corona que llevaba su nieta y le dio una palmadita en la mejilla—. Lo lamento mucho, pero el destino no cambia de parecer.

			Hasta el día anterior, Clara se habría creído aquellas palabras. Solo que la noche previa la esposa de un granjero había ido a su cabaña para que le hicieran una lectura, y aquella velada había sido distinta a las demás.

			Lo novedoso no había sido la visita en sí, pues los aldeanos solían suplicarle a Grandmère que les revelara lo que les deparaba el futuro. Pese a que la mayoría de ellos ya le habían pedido su deseo al Libro de la fortuna, seguían anhelando encontrar algún modo de incluir cambios en su vida o, como mínimo, de prepararse para el éxito o las desgracias que les deparaba el futuro.

			¿Prosperarían sus cosechas o no? ¿Encontrarían un amor idílico? ¿Sanarían sus heridas? Las cartas de Grandmère les daban pistas para descubrirlo.

			La noche anterior, la esposa del granjero había ido a ver a su abuela para saber si el bebé que llevaba en el vientre llegaría a nacer o no. Y, al estar tan nerviosa por la posible respuesta, le había dado largas a la lectura de Grandmère al preguntarle sobre todas y cada una de las treinta y seis cartas que componían su baraja.

			—Esta es la Carta Roja —había contestado Grandmère, cuando el reloj de cuco marcó una hora en la que Clara ya tendría que haber estado en la cama.

			Desde el lugar en el que escuchaba la conversación a hurtadillas, fuera del alcance de la vista en el pasillo angosto, Clara se imaginó la carta. Aunque los demás naipes de la baraja de adivinación tenían unas imágenes misteriosas e intrincadas, la Carta Roja solo estaba pintada de color escarlata, y ninguno de sus bordes estaba desgastado.

			—Qué nombre más común —señaló la esposa del granjero—. Y qué carta más común también.

			—Aun así, es extraordinaria —repuso Grandmère—. Su verdadero nombre es «Giro del Destino», y nunca me ha salido en una lectura.

			Tras ello, Clara no oyó nada más. Le empezaron a zumbar los oídos y tuvo que apoyar una mano en la pared de tablones de madera para no perder el equilibrio. Hasta entonces no había sabido lo que significaba la Carta Roja, y fue allí cuando comprendió que aquella era la única carta que podía salvarla.

			A pesar de que la Carta Roja no podía decirle cómo cambiar su destino, como sí hacía el Libro de la fortuna con su tinta mágica cuando una persona pedía un deseo, podía darle algo que la tranquilizaba aún más: la certeza de que sí iba a conseguir cambiar su futuro.

			Si Grandmère sacaba la Carta Roja al leerle el futuro, ¿significaría que la historia de Clara por fin podría tener un final distinto?

			Aquella noche, Clara soñó con el color rojo, y, al día siguiente, mientras llevaba a cabo sus quehaceres, lo único que veía era rojo. La carúncula bajo el cuello del gallo. Los arándanos rojos en los matorrales que había más allá de la zona de pasto de las ovejas. Las mariquitas que trepaban por el hinojo en el huerto.

			De pie, cerca de la chimenea al atardecer, Clara apoyó una manita sobre la de su abuela y susurró:

			—S’il te plaît. —Solo sabía unas pocas palabras en el idioma natal de Grandmère, y esas eran las que significaban «por favor».

			Quizás fue el hecho de oír el idioma de su hogar tan distante, más allá del bosque y de las cordilleras, lo que conmovió a Grandmère. Tal vez fue que contempló los ojos grandes y anhelantes de su nieta, del color de las esmeraldas. O a lo mejor fue el deseo compartido y secreto de que una lectura más pudiera cambiar el terrible destino que le esperaba a Clara. Fuera cual fuese la razón, Grandmère asintió y extendió la baraja de cartas bocabajo sobre la mesa.

			A toda prisa, Clara fue a por el velo de adivinación y, cuando su abuela se lo puso sobre los ojos, volvió a apoyar la mano sobre la de ella. Con todo el cuidado del mundo, Grandmère escogió las cartas a ciegas.

			Clara había visto lecturas en las que a una persona le tocaban hasta siete cartas, aunque tres era el número más común. Sus lecturas, en cambio, siempre estaban limitadas a dos cartas. Con algo de suerte, aquella vez las cosas serían distintas.

			Grandmère giró la primera carta: El Bosque de Medianoche. Representaba aquello que estaba prohibido.

			Sacó la segunda carta: la Criatura con Colmillos.

			Clara sintió como el corazón se le encogía. La Criatura con Colmillos era la peor carta posible, la que todos temían. La carta que predecía una muerte prematura.

			No había conseguido nada. Su historia no había cambiado. Una decisión prohibida le iba a poner fin a sus días. Salvo que…

			Grandmère detuvo la mano sobre la única carta en la mesa que tenía los bordes lisos y sin marcas. Clara contuvo el aliento y, con toda la delicadeza del mundo, empujó los dedos marchitos de su abuela hacia la pintura roja que se escondía entre las demás cartas.

			Pero Grandmère no llegó a voltear la Carta Roja. De hecho, ni siquiera la tocó. Se quitó el velo de la cara, observó las cartas que había sacado y dejó caer la cabeza entre sus hombros.

			—Eso es todo —le dijo—. Tu sangre ha dejado de cantar para mí.

			Clara contuvo las lágrimas y se obligó a esbozar una sonrisa débil.

			—No pasa nada, Mémère. No te sientas mal. —Llamó a su abuela como solía hacer cuando era pequeñita—. No es culpa tuya.

			De pronto, la puerta delantera se abrió de golpe y por ella entró una copia adulta de Clara, con una melena oscura, piel pálida como la nieve y unos ojos verdes e intensos. La mujer dejó un cubo de agua que había sacado del pozo y se puso una mano en la cadera.

			—¿Qué está pasando aquí? —preguntó, mientras observaba la expresión sombría de su madre y de su hija, y, pese a que su pregunta fue clara, no fue cortante. Aunque Rosamund Thurn era una mujer directa, pocas veces solía dejarse llevar por la ira.

			Ni Grandmère ni Clara contestaron, pues la respuesta era tan evidente como una oveja a la que le hacía falta un buen esquileo. Lo único que tuvo que hacer Rosamund fue echarle un vistazo al par de cartas que había giradas sobre la mesa.

			Levantó una ceja, se quitó el delantal que llevaba y lo colgó en una percha que había cerca de la puerta. Tras acercarse a una estantería alta que había en un rincón, sacó algo que había en un bote y se lo metió en el bolsillo de su vestido. Luego se volvió hacia la niña, la única hija que había sido capaz de concebir, y le extendió una mano.

			—Ven, quiero mostrarte algo.

			Sin rechistar, Clara entrelazó sus dedos con los de su madre antes de salir de casa y dirigirse más allá del jardín, del pastizal de las ovejas, de la valla que tenía ramitas y juncos enredados por doquier y, por último, del riachuelo que separaba su granja del Bosque Grimm.

			—¿Sabías que una vez le pedí a Grandmère que me leyera las cartas? —le contó su madre, conforme se acercaban a un gran roble. La luna brillaba en lo alto, despedía al ocaso y hacía que las hojas de bordes irregulares relucieran de color plateado.

			—¿De verdad? —Clara alzó la vista hacia ella. A su madre nunca había parecido interesarle que Grandmère pudiera leer las cartas, aunque aquello no quería decir que no sintiera curiosidad por su propio destino. Clara lo sabía porque su madre ya había usado el Sortes Fortunae para pedir su único deseo y hacer que este se volviera realidad. Su padre también lo había hecho.

			—Tenía un año menos de los que tienes tú ahora.

			Clara intentó adivinar las cartas que Grandmère le había sacado a su madre. La Dama de los Lirios, que indicaba una belleza impoluta. El Castillo de Piedra: una vida muy larga. El Nudo de Nueve Hilos: unos lazos familiares irrompibles.

			—¿Y qué historia te contaron las cartas? —le preguntó mientras caminaban por debajo del árbol.

			Bajo la oscuridad que les ofrecía el roble, el rostro y la silueta de su madre se volvieron tenues y borrosos, y le parecieron más sombras que algo sólido.

			—Me contaron tu historia.

			Clara no lo entendía.

			—¿La abuela te sacó el Ciervo Moteado? —Esa era la carta que presagiaba un embarazo e hijos.

			—No. —La voz de su madre se tensó, como si estuviese conteniendo una carcajada o un sollozo. Quizás ambos—. Tú y yo compartimos la misma historia. Nos tocó la misma lectura. Grandmère también me sacó el Bosque de Medianoche y la Criatura con Colmillos.

			Clara se volvió hacia atrás, nerviosa por la apariencia fantasmagórica que había adquirido su madre bajo las sombras.

			—Pero… sigues viva.

			—Sí. —Su madre rodeó el tronco del árbol y resiguió su contorno con la mano—. No sabes lo que le rogué a la abuela para que me leyera las cartas. Pero, una vez que lo hizo, me pasé días llorando. Al final, mi padre consiguió consolarme al ayudarme a plantar este roble. Por aquel entonces solo era un árbol pequeñito y míralo ahora. Mira todos los años que tiene.

			Clara echó la cabeza hacia atrás y contempló las ramas que tenía sobre la cabeza. Las que había en lo más alto seguro que sobrepasaban el tejado a dos aguas de su cabaña.

			—¿No se supone que los robles pueden vivir cientos de años?

			—A eso me refiero —asintió su madre—. Son casi eternos.

			Sin embargo, Clara lo entendió de un modo distinto: aquel roble, por muy grande que fuese, solo había vivido una cantidad ínfima de todos los años que aún le quedaban por delante.

			De pronto, la inundaron un montón de emociones intensas, así que rodeó la cintura de su madre con sus bracitos. Ya no le importaba su propia vida. Lo único que le importaba era la de su madre. No podía soportar la idea de que muriera antes de tiempo.

			Sorprendida por el gesto, su madre guardó silencio. Con el dorso de los dedos, acarició los cabellos que se habían soltado de la trenza de corona de su hija, a la altura de la nuca.

			—No temas, mi niña. —Su voz era tan suave como la lana de los corderos—. Mira que tengo en el bolsillo. He traído algo para ti.

			Clara se apartó de su madre e hizo lo que le pedía, sacó un objeto pequeñito y redondo de su bolsillo. Dada la oscuridad en la que se encontraban, no podía ver lo que era, pero con un dedo pudo acariciar su superficie lisa y la parte rugosa que era su cúpula. Era una bellota.

			—La recogí el otoño pasado —le dijo su madre—. ¿Sabías que los robles de Grimm tardan veinte años en producir bellotas? Esta de aquí es la primera que encontré en este árbol. —Tras dejar un beso sobre la coronilla de su hija, añadió—: Y quiero que te la quedes tú.

			—¿Por qué? —Clara frunció el ceño. No quería quedarse con algo que representaba la vida de su madre. ¿Y si lo estropeaba? ¿O lo perdía?—. ¿No deberías quedártela tú?

			—¿Yo para qué? —Su madre soltó una suave carcajada—. Cuando llegue el otoño tendré barriles y barriles llenos de ellas.

			Sí, pero ¿cuántos otoños te quedarán después de eso?

			En cuanto aquel pensamiento llegó a la mente de Clara, otro más lo siguió, lo que consiguió sacudirla entera, como un carro al pisar un bache.

			No hace falta que tema por la vida de mi madre. Puedo salvarla.

			No necesitaba la Carta Roja para cambiar su destino. Lo único que necesitaba era un deseo.

			Un deseo que Clara podía pedir al Libro de la fortuna cuando cumpliera los dieciséis años.

			Apretó la bellota en su manita. Pensaba vivir otros siete años más para poder cambiar la historia de su madre. Y, tras ello, no le importaba cómo terminara su propia historia. Moriría con gusto con tal de que su madre viviera.

			—Gracias, mamá. —Volvió a refugiarse en los brazos de su madre—. Me la quedaré.

		

	
		
			
[image: ]
1

			SIETE AÑOS DESPUÉS

			
El fantasma de mi madre me persigue. Oigo su voz en el viento que espanta a los cuervos de la zona de pasto de nuestras ovejas y sus sollozos ahogados en los chirridos de la polea sobre nuestro pozo seco. Noto atisbos de su risa en los destellos de los rayos sin lluvia. Su furia se concentra en el repiqueteo bajo de la vibración de los truenos.

			Pero las tormentas no son más que una burla. La lluvia que cae apenas llega a tocar la tierra ya y, cuando lo hace, lo único que oigo en su golpeteo son los pasos de mi madre que se alejan de mí y me animan a seguirla.

			El fantasma de mi madre me persigue… si tan solo los fantasmas no fuesen un misterio del más allá, sino un eco de los vivos. Porque ella debe seguir con vida. Tiene que estarlo, pues no está muerta. Solo ha desaparecido. Se perdió en el Bosque Grimm. Han pasado tres años desde que se embarcó en aquella travesía, poco después de que la magia del bosque se hubiese vuelto en contra de nuestra aldea, y no ha regresado desde entonces.

			Unas tiras de tela y lazos de distintos colores cuelgan de un avellano que se encuentra en la linde del bosque. Es el Árbol de los Perdidos. Madre no fue la única habitante de la aldea que desapareció. De otros sesenta y seis, a quienes llamamos los Perdidos, tampoco se supo nada una vez que se adentraron en el bosque. Cada uno de ellos tuvo sus propios motivos para alejarse desde que se desató la maldición, aunque la mayoría de ellos siguen siendo un misterio. Lo único que tienen en común es el estado de desesperación en el que estaban sumidos antes de abandonar el Valle de Grimm.

			En cuanto a mi madre, tendría que haber sabido que no iba a volver a casa. La carta del Bosque de Medianoche le había advertido hacía mucho tiempo de que no debía tomar una decisión prohibida. Sin embargo, se fue en busca de mi padre, pues no sabía que él no era uno de los Perdidos, al menos no en ese sentido. Madre se adentró en el Bosque Grimm poco después de la desaparición de mi padre y se convirtió en la primera de los Perdidos.

			Las cintas del avellano danzan con la brisa veraniega y agitan las puntas de mi cabello oscuro. Pese a que el cabello de mi madre es del mismo tono castaño que el mío, teñimos su cinta de un color rojizo. Grandmère lo escogió porque es el color favorito de mi madre, y yo misma hilé la madeja de la mejor lana de nuestro rebaño.

			Alzo una mano para tocarla, al tiempo que entrecierro los ojos para protegerlos de los rayos intensos de la mañana que se cuelan por la copa del avellano. Han pasado tres años desde que até la cinta en el árbol, y, desde entonces, las inclemencias del tiempo han deshilachado sus bordes y han desgastado la tela hasta dejarla hecha jirones.

			¿Y si madre también se ha quedado así? Hecha jirones y casi en los huesos.

			Iré a buscarte, le prometo. Pronto.

			Y con pronto quiero decir hoy mismo.

			—¡Quedan diez minutos para la selección! —exclama el relojero de la aldea.

			El corazón me da un vuelco en el pecho como el cuco de un reloj que sale disparado a dar la hora. Me recojo la falda sobre las pantorrillas y echo a correr entre la gente que ya empieza a congregarse en el prado. El Día de Devoción, el cual celebramos cada mes, siempre atrae a los aldeanos como yo que no hemos perdido la esperanza de que nuestros Perdidos sigan con vida. Claro que también atrae a aquellos que disfrutan del espectáculo de la selección y del peligro que acarrea. Lo más importante siempre ha sido la selección y su resultado.

			Llego a la mesa de la selección, donde se encuentran dos cálices de cristal, uno al lado del otro, uno de color ámbar y otro verde como el musgo. Cada uno contiene tiras de papel dobladas con los nombres de los aldeanos escritos en ellas.

			Hoy es el día en el que me escogerán, en el que por fin se me permitirá adentrarme en el bosque para ir a buscar a los Perdidos. De nuevo. Y es así porque mi nombre se encuentra en el cáliz verde, descartado con otros que ya han sido escogidos este mismo año al haber sido extraídos del cáliz ámbar en anteriores Días de Devoción. Me llegó el turno hace varios meses, cuando por fin alcancé la mayoría de edad y pude participar en la selección al cumplir los dieciséis.

			Exigir mi oportunidad para entrar en el bosque por medio de la selección fue lo único que pude hacer para intentar salvar a mi madre de la muerte prematura que le habían presagiado las cartas. Y sigue siendo mi única opción, pese a la decisión que tomé hace siete años de pedirle un deseo al Libro de la fortuna, pues me arrebataron esa alternativa.

			Dos años antes de cumplir los dieciséis, el Bosque Grimm maldijo a la aldea, y el libro desapareció. No tardamos en descubrir por qué: alguien había cometido un asesinato, y por si eso fuera poco, se había valido del único deseo que podía pedirle a Sortes Fortunae para hacerlo.

			Nadie sabe aún quién es el asesino. Lo único que sabemos es que el día en el que se encontró el cadáver también fue el día en que el Libro de la fortuna desapareció.

			De la misma forma tan misteriosa como había aparecido en primer lugar en el Valle de Grimm, el libro se esfumó del pabellón en el que los aldeanos lo guardaban, en este mismo prado. Muchos creen que un gran sauce llorón sacó sus raíces de la tierra y robó el libro con sus ramas. Fuera como fuese, el sauce también desapareció y un rastro de huellas con forma de raíces que iba y venía del pabellón fue lo único que quedó de él.

			Sin el libro —sin el deseo que tantas personas antes de mí habían conseguido obtener—, tenía la esperanza de que el bosque me recompensara al asegurarse de que mi nombre saliera en la selección. Solo que no me hizo ningún favor. La verdad es que no recibe con brazos abiertos a ninguna persona cuyo nombre provenga del cáliz ámbar. Ninguno consiguió avanzar más que unos cuantos metros antes de que el bosque nos escupiera de vuelta. Y yo no fui la excepción.

			Hasta el momento, el ritual parece tan maldito como nuestra propia aldea.

			Pero hoy será diferente. Hoy estoy decidida a que salga bien. He dibujado un mapa del bosque, lleno de detalles gracias a los recuerdos que tenían los demás aldeanos de los días previos a la maldición, cuando aún se podía entrar y salir con total libertad. Y no pienso esperar otro mes hasta que el año termine y la selección vuelva a empezar, con todos los nombres al azar de nuevo, para ver si mi suerte cambia.

			Lo único que tengo que hacer es ser escogida. Y tengo un plan para conseguirlo.

			Aunque estoy sola en la mesa, echo un vistazo sobre el hombro para asegurarme de que nadie me está viendo. Aquellos que tienen familiares entre los Perdidos como yo están ocupados dejando obsequios en el altar de madera tallada, a poca distancia del inicio del sendero. Un paso más allá se encuentra la línea de cenizas que marca los límites del bosque, y nadie deja que absolutamente nada, ni siquiera la punta del cordón de una bota, se asome al otro lado.

			El bosque ya no permite a nadie en su interior, salvo que su destino sea convertirse en uno de los Perdidos, y nadie está dispuesto a ello. Nuestras ofrendas tienen como objetivo apaciguar al bosque para que ceda ante nuestros intentos cada Día de Devoción.

			Ingrid Struppin, quien perdió a su marido, aparta su falda remendada de la línea y deja un cuenco con gachas en el altar. Gretchen Ottel, quien perdió a su hermano, dobla su figura escuálida para dejar un ramo de flores silvestres al lado del cuenco y luego estornuda. Tras cubrirse la boca con una mano, clava la vista frente a ella, asustada. No hay duda de que su estornudo ha cruzado la línea, pero por suerte el bosque no parece notarlo.

			—Salud —le dice Hans Muller, al tiempo que deja un vaso de cerveza al lado de las flores silvestres de Gretchen; una cerveza más bien ligera, si se parece en algo a la que intercambié por una madeja de hilo hace cinco días. Una vez que deja el vaso, Hans se aleja con prisa de la línea de cenizas. Mientras se quita su sombrero de paja y agacha la cabeza, murmura algo por lo bajo. Creo que es el nombre de su madre, Rilla, quien también es una de los Perdidos.

			Las ofrendas de los aldeanos son más escasas de lo que eran al principio, aunque siguen siendo lo mejor que cada uno puede ofrecer. Con cada mes que pasa, la maldición que cayó sobre nosotros hace tres años nos cobra más y más. El prado es prueba de ello, pues ninguna flor nace ya en él. La hierba seca está a rebosar de una maleza espinosa y resistente a las sequías.

			Por muy inútil que haya resultado ser el Día de Devoción, estamos tan desesperados por salvar a nuestros Perdidos que seguimos llevando a cabo el ritual todos los meses. Nadie, yo incluida, sabe qué más hacer para que el bosque nos perdone, nos deje cruzar sus lindes y nos permita embarcarnos en la peligrosa travesía para recuperar a los Perdidos.

			Y encontrarlos es solo la mitad de la hazaña. El elegido de la selección también debe recuperar el Libro de la fortuna, sea donde sea que se encuentre escondido en medio del Bosque Grimm. Creemos que, si el bosque nos permite recuperarlo, la maldición llegará a su fin. La tierra sanará y los Perdidos por fin podrán volver a sus respectivos hogares.

			Todo eso lo descubrimos de un acertijo que el libro nos dejó tras su partida, pues el Sortes Fortunae no desapareció en su totalidad. Lo único que quedó en el pedestal del pabellón fue una página, y en ella estaban las siguientes palabras mágicas escritas con tinta verde:

			Un deseo mortal

			Que con la paz termina.

			La maldición nace;

			Mis bendiciones, a la ruina.

			Agua que cae,

			Palabras de todo corazón

			Un deseo desinteresado

			Romperá la maldición.

			La primera mitad del acertijo explica lo que desató la maldición —un deseo que se le pidió al libro para asesinar a alguien—, mientras que la segunda parte revela cómo romperla. También nos dio la única pista que tenemos sobre cómo encontrar el libro: cerca de «agua que cae». Lo más obvio parece ser una cascada, solo que, si fuese así de sencillo, los Perdidos ya habrían encontrado el libro y ya habrían vuelto a casa. Pero ninguno lo ha hecho.

			Por muy complicado que sea, juro que encontraré el Sortes Fortunae. Me parece tan parte de mi destino como lo que Grandmère presagió para mí. Puede que la Criatura con Colmillos me depare una muerte prematura, pero no pienso permitir que eso suceda antes de que le salve la vida a mi madre. Acabar con la maldición y salvarla son dos hechos entrelazados. Necesito el libro para pedir un deseo y poder rescatarla del bosque, así como de su propio destino.

			Cuando estoy segura de que nadie me está mirando, me vuelvo a concentrar en mi tarea. Con la presteza de un halcón, saco un puñado de papelitos doblados del bolsillo de mi delantal, los deposito en el cáliz ámbar y salgo corriendo.

			Unos cuantos segundos después, una joven voz de barítono me llama desde algunos metros por detrás.

			—¿A dónde vas con tanta prisa, Clara? —Sé que está sonriendo por el tono divertido que percibo en su voz—. No recuerdo que te hayas perdido nunca la selección, ni siquiera cuando no tenías edad para participar.

			Me contengo para no poner los ojos en blanco conforme doy media vuelta para enfrentarme a Axel. Cómo no, tenía que presumir de nuestra diferencia de edad, como si en los dos años que me saca hubiese adquirido muchísima más experiencia que yo en la selección. Solo ha salido elegido una vez, como yo.

			Cada año, más de treinta aldeanos colocan su nombre en el cáliz ámbar por voluntad propia, pese a que solo se escoge un nombre al mes, cuando la luna vuelve a llenarse. Es una señal de buena suerte para los viajeros. Los habitantes del Valle de Grimm nos aferramos a cualquier superstición que pueda ayudarnos a traer de vuelta a los Perdidos y acabar con la maldición que se cierne sobre nuestra aldea.

			No le he contestado a Axel. Sigo devanándome los sesos para dar con una excusa mientras él se me acerca con aquel andar tan presumido que tiene, lleno de confianza, pero de forma natural. Como todo lo que concierne a él, rezuma un encanto innato que no parece notar, lo que hace que todas las chicas de la aldea le hagan ojitos con tanta intensidad que uno diría que les ha dado un tic.

			Lo que tendrían que hacer es darle un buen coscorrón en la cabezota con una porra para hacer que las vea, pues él solo tiene ojos para una chica, y ella es una de los Perdidos, como mi madre.

			—¿Y bien? —Apoya el peso sobre una pierna, con las manos metidas en sus pantalones hechos a mano. Su actitud desenfadada puede apreciarse en el resto de su apariencia. Se ha remangado la camisa, lo cual revela los músculos de sus brazos recubiertos por un vello rubio, y lleva su chaleco azul abierto de par en par, como si quisiera que se sacuda con la brisa como hacen las sábanas en los tendederos. Mastica la punta de una larga ramita de paja que brilla al sol del mismo modo que su cabello alborotado, perfecto en toda su imperfección—. ¿A qué vienen esas prisas?

			Me cruzo de brazos ante su sonrisita.

			—Me he dejado el sombrero. Si me escogen hoy, lo necesitaré.

			—Pero si nunca te pones sombrero. Ni aquí ni en ningún otro lado. —Su mirada azul como el río se posa sobre mi nariz—. Y todas esas pecas que tienes lo confirman.

			—Hoy me han pedido que les dé algo de sombra —le contesto, tras encogerme de hombros.

			La risa silenciosa que se le escapa hace que sus hombros anchos se sacudan.

			—Venga ya, Clara. He visto cómo has metido algo en el cáliz ámbar.

			—Solo eran unos tréboles de la suerte —le digo, notando cómo me sonrojo.

			—Los tréboles no son blancos.

			—Cuando florecen, sí.

			Sonríe más y asiente, para seguirme la corriente. Se aparta la ramita de la boca e inclina la cabeza hacia abajo antes de susurrarme con complicidad:

			—¿Cuántos papelitos tenías en la mano, eh? ¿Cuántas veces has puesto tu nombre?

			Me vuelvo de pronto para salir corriendo, pero él me agarra del brazo y hace que me vuelva a girar. Como me saca una cabeza de alto, al estar tan cerca de él debo alzar la barbilla para poder mirarlo a los ojos. Y eso hago, aunque a regañadientes.

			—¿De verdad crees que voy a chivarme? —Me sacude un poco el brazo, en broma—. Si sabes que no soy así, ya me conoces.

			Pues… supongo. Cuando mi padre estaba vivo, Axel solía ayudarlo durante la temporada de parto. Y yo también, siempre que mi madre y Grandmère pudiesen seguir sin mi ayuda.

			Una noche, cuando tenía trece años y Axel, quince; dos ovejas se pusieron de parto. Padre ayudó a la primera a parir mientras que Axel y yo nos encargamos de la segunda, la cual parió gemelos y fue lo más estresante que habíamos pasado en la vida. Ninguno de los dos habíamos asistido un parto sin que mi padre hubiese estado presente.

			Y la cosa se puso peor cuando el segundo corderito nació, pero sin respirar. Axel y yo nos esforzamos muchísimo por hacer que despertara. Lo sacudimos por las patas traseras y le frotamos el cuerpecito con paja. Cuando los pulmones diminutos del cordero por fin lo dejaron soltar un fuerte balido, rompí a llorar. Axel me rodeó con un brazo y me dejó sollozar contra su hombro.

			—¿Cuántos papelitos tenías en la mano? —me insiste.

			Cuadro los hombros y me planto bien en el suelo.

			—Siete.

			—¡Siete! —Las carcajadas lo sacuden de tal forma que tiene que doblarse sobre sí mismo. Aunque le doy un golpe en el brazo, tengo que apretar los labios para no sonreír. Cuando Axel se ríe, se desternilla, y es imposible no contagiarse de sus carcajadas.

			Echo un vistazo a los aldeanos. Varios de ellos, incluido herr Oswald, presidente del consejo de gobierno de la aldea, nos observan con el ceño tan fruncido que parecen búhos cornudos. Tras un rato, pierden el interés, y una vez que apartan la mirada, Axel me da un empujoncito con el codo.

			—Venga. Si nos damos prisa, podemos arreglarlo.

			—¿Arreglar qué?

			—Todos los papelitos extra que has puesto. No pueden quedarse en el cáliz.

			—No —me rehúso, y clavo los talones en la hierba seca.

			—Se van a dar cuenta de que has hecho trampa. Ya han escogido tu nombre este año.

			—¿Quién va a acordarse de lo que pasó hace once meses? Ya tengo diecisiete y…

			—Clara…

			—¡Ha llegado la hora! —exclama el relojero. Pese a que habla en voz muy alta, esta carga con el peso de un toque de difuntos—. Acercaos para la selección.

			Cualquier murmullo que hubiese en el aire muere en un instante. Lo único que se oye son los susurros de la hierba mientras los aldeanos avanzan sobre ella, tan silenciosos como los dolientes en un funeral. Para muchos de nosotros, la esperanza de que el ritual de este mes produzca un resultado favorable pende de un hilo más fino que una telaraña.

			La actitud desenfadada de Axel desaparece. Se frota un poco la nuca y se inclina hacia mí para hablarme al oído.

			—Aún puedes hablar con herr Oswald —me dice, a media voz—. No es demasiado tarde para decirle lo que has hecho.

			Me aparto de él y me cruzo de brazos. ¿Por qué no quiere que me escojan?

			—¿Acaso dudas de que sea capaz de hacerlo? —Mi voz es tan baja como la de él.

			—No es eso.

			—Ya has visto mi mapa. Me he preparado más que cualquier otra persona.

			—Y te creo, pero el bosque… —Desliza la vista hacia los árboles inmensos que se alzan más allá del prado y una especie de escalofrío le sacude los hombros—. No deberías tentar al destino.

			Alzo una ceja.

			—¿No crees que ya va siendo hora de que alguien lo haga? —Me atrevo a sonreírle, con la esperanza de que él también lo haga. Prefiero sus burlas a su preocupación.

			Axel menea la cabeza y finalmente sonríe, apenas.

			—Ahí llevas razón.

			Me invade la satisfacción, aunque no tardo en notar un vacío en el pecho. A pesar de que he conseguido la sonrisa que quería, puedo ver más allá de ella y notar el dolor que Axel esconde tan bien detrás de su máscara de encanto desenfadado.

			Les echa un vistazo a los demás aldeanos, pero nadie puede oírnos, si es eso lo que le preocupa.

			—Si te escogen…

			—La encontraré por ti, te lo prometo.

			Cuando traga en seco, la garganta se le contrae.

			—Entonces serás la primera escogida a la que el bosque decida aceptar.

			—Así será. —Alzo la barbilla. Ya he colocado mi ofrenda en el altar: la bellota que mi madre me dio hace siete años. Si el Bosque Grimm no la acepta como el objeto más valioso que puedo sacrificar para conseguir su bendición, no sé qué otra cosa podría darle.

			Axel se me queda mirando durante un largo rato, como si fuese a decir algo más, pero al final no lo hace. Se limita a asentir, da media vuelta y se dirige hacia los padres de Ella, la chica que se sumó a los Perdidos el verano pasado, a la que espera.

			Su madre se aferra a la mano de Axel, y su padre le da un apretón en el hombro. Los Dantzer lo han acogido como al hijo que nunca pudieron tener, pero que siempre quisieron.

			Herr Oswald se acerca a la mesa de la selección, se aclara la garganta y se arregla el cabello ralo con sus dedos larguiruchos. Les devuelve la mirada a todos los presentes, quizás unas treinta personas, y cuando sus ojos se posan sobre mí, trato de mantener una expresión sobria, para no despertar ninguna sospecha. No puedo parecer demasiado confiada.

			—La magia nunca ha bendecido a ningún otro pueblo como hizo con nosotros en el Valle de Grimm —dice, mientras yo me acerco a la parte de atrás del montón—. Nunca hemos sabido de este tipo de magia entre los pueblos de los bosques montañosos ni de ningún otro lugar que pudiera haber visitado algún comerciante en sus viajes. Sin embargo, nuestros ancestros lo percibieron. Es lo que los atrajo a este lugar y los ayudó a asentarse aquí, lo que les otorgó cosechas abundantes y el agua con poderes curativos de nuestros pozos.

			Me sé la historia de memoria. Es la misma que herr Oswald nos cuenta cada Día de Devoción. Si tan solo pudiese ser yo quien la contara… Por mucho que su tono sea reverente, ha perdido todo su fervor y esperanza.

			—Nuestro pueblo respetó el bosque y vivió en armonía, siempre con generosidad, gentileza y amabilidad. El Bosque Grimm reciprocó nuestro amor, y fue un amor tan grande que, hace más de un siglo, su magia consiguió crear el Sortes Fortunae.

			Recuerdo haber visto el Libro de la fortuna desde lejos. El pedestal en el que se encontraba sigue en el prado, así como el pequeño pabellón que lo protegía. No tenía permiso para tocar el libro. Ni tampoco el resto de los aldeanos, salvo que hubieran decidido usar su único deseo.

			—Cuando los aldeanos le susurraban sus deseos más fervientes al Sortes Fortunae, el libro les decía cómo obtenerlos —continúa herr Oswald—. Cada aldeano tenía su oportunidad cuando alcanzaba la mayoría de edad, y esa oportunidad era única. El libro nunca concedía un segundo deseo.

			El Sortes Fortunae no recompensa a los codiciosos. Y, con el transcurso de los años, los habitantes del Valle de Grimm lo comprendieron. El Libro de la fortuna no solo se limitaba a conceder un único deseo, sino que revertía los deseos de aquel que revelaba lo que había pedido.

			Gilly Himmel deseó ser bella, pero, cuando presumió de cómo el Sortes Fortunae le había enseñado a conseguir la piel más perfecta en toda la región de las montañas, se contagió de una viruela que le dejó el rostro marcado con unas cicatrices de lo más horribles.

			Friedrich Brandt deseó ser rico. Sin embargo, cuando el Libro de la fortuna le indicó que cavara en su granja y dio con una veta de plata, se pasó de copas al celebrarlo en la taberna. Se fue de la lengua y terminó contando el secreto de cómo había obtenido sus riquezas. Al día siguiente, el túnel que contenía la veta de plata se derrumbó, y desde entonces, todos los túneles que cavaba corrían la misma suerte.

			Con el tiempo, los aldeanos comprendieron las limitaciones del libro, lo que ayudó a que se mantuviera el secreto. Al fin y al cabo, si se revelaba el secreto de su existencia, terminaría llegando gente desde todos los rincones habidos y por haber, se apoderarían de la aldea y se aprovecharían de sus recursos. El Valle de Grimm dejaría de ser el pequeño refugio que era. O que había sido en algún momento.

			—Y todo fue bien durante un tiempo —sigue herr Oswald, con lo cual me recuerda lo que sucedió antes de la maldición—, hasta que alguien usó el Sortes Fortunae para hacer el mal: para matar a una persona.

			Los aldeanos se miran entre ellos, recelosos. Nadie sabe quién fue el que mató a Bren Zimmer, y, si lo supieran, ¿de qué les serviría? El herrero seguiría en su tumba, pues ni siquiera la magia del bosque es capaz de devolver a un muerto a la vida. Si pudiera, los aldeanos ya lo habrían intentado. Todos habrían usado su deseo para devolverle la vida a algún ser querido.

			—Tras ello, el Bosque Grimm se llevó el libro —dice herr Oswald—. El agua del pozo se volvió rancia y nuestras cosechas se echaron a perder.

			Los aldeanos agachan la cabeza. El Sortes Fortunae desapareció el mismo día en el que encontraron el cadáver de Bren Zimmer, bocabajo en un riachuelo con un cuchillo de cocina clavado en la espalda.

			—Aunque muchos de nosotros hemos intentado hacer las paces con el bosque para conseguir que nos devuelva el libro, cada vez que alguien se ha adentrado en él para encontrarlo, nunca ha vuelto.

			Aquello sucedió antes de que decidiéramos celebrar el Día de Devoción, una vez al mes, cuando la gente aún podía entrar en el bosque sin que este los echara de inmediato. Con el tiempo, el bosque empezó a escupir a cualquiera que se atreviera a entrar. Y el Día de Devoción sigue siendo nuestra última esperanza de conseguir el perdón del bosque. Si puede comprobar lo mucho que lo valoramos, incluso en lo más hondo de nuestras terribles circunstancias, ¿nos dejará entrar por fin, encontrar el libro, romper la maldición y traer de vuelta a nuestros Perdidos?

			Echo un vistazo al Árbol de los Perdidos y a la tira de lana rojiza que ondea al viento. En el centro del pecho noto un pinchazo, un nudo que nunca consigue deshacerse.

			Mi madre fue la primera en aventurarse en el bosque después de la desaparición del Sortes Fortunae. Mi padre llevaba cuatro días desaparecido y ella no podía más con la preocupación. Yo intenté disuadirla. Le dije que lo más seguro era que padre estuviese buscando a algún cordero extraviado. Que otras veces ya se había marchado tantos días. Sin embargo, ella insistió en que aquella vez era diferente.

			Y solo fue cuando Grandmère me lo explicó durante la cuarta noche que entendí por qué. Gracias a la tranquilidad que le proporcionaba su tintura de valeriana, me confesó que padre le había pedido que le adivinara el futuro hacía unos cuantos días, y ella le había sacado tres cartas: la Noche sin Luna, el Amor Perdido y el Agua Salvaje.

			La Noche sin Luna representaba la noche de luna nueva, que era cuando padre había desaparecido.

			El Amor Perdido presagiaba una pareja separada por una tragedia, desde algo como una acalorada discusión hasta una muerte dolorosa. Madre se temía la muerte, pues no habían tenido ningún intercambio de palabras.

			Y el Agua Salvaje simbolizaba algo memorable cerca de una masa de agua en movimiento, como un mar tormentoso o un río turbulento. Dado que para llegar al mar desde el Valle de Grimm había que hacer un viaje de un mes, mi madre temía que Agua Salvaje significara que algo había ocurrido en alguno de los ríos embravecidos que había en el Bosque Grimm.

			Durante la mañana del quinto día, ya no pudo esperar más a que padre volviera. Partió para buscarlo, en dirección al riachuelo que separaba nuestra granja de ovejas del bosque.

			—¡No vayas! —le rogué, aferrándola de la manga. No podía perderlos a ambos. Por mucho que la lectura de cartas de mi padre hubiera sido peliaguda, el destino de mi madre era más directo, más aciago. La Criatura con Colmillos simbolizaba una muerte prematura y el Bosque de Medianoche, una elección prohibida. En el fondo, sabía que estaba tomando esa decisión en aquel momento. La decisión que iba a terminar con su vida—. ¡Grandmère te necesita! ¡Yo te necesito!

			Mi madre apartó el brazo, lo que hizo que me pusiera a llorar con más fuerza, pero entonces se agachó para acunarme la barbilla con la mano.

			—Nunca dudes de tu propia fortaleza, Clara. Naciste para enfrentarte a retos más duros que este.

			—Pero me prometiste que vivirías muchos años. —Mis lágrimas caían sin cesar—. Me dijiste que eras como el roble de Grimm. Me diste su bellota para que no lo olvidara.

			—Ay, mi niña. —Me dedicó una sonrisa de lo más triste—. No te prometí nada. La bellota simboliza tu vida, no la mía.

			Antes de que pudiera rebatírselo, me dejó un beso rápido en la coronilla con los ojos anegados en lágrimas y se dispuso a cruzar el riachuelo. Pese a que podría haberla seguido, pues por aquel entonces el bosque aún no echaba a la gente, notaba las piernas como un par de juncos debiluchos. Me dejé caer sobre la hierba, con el corazón en la garganta y el pecho lleno de una angustia insoportable.

			Entonces Grandmère me encontró —había salido corriendo detrás de mí cuando yo había seguido a madre a toda prisa—, y se arrodilló a mi lado sobre la hierba. No dijo nada, sino que tan solo me apoyó una de sus pesadas manos sobre la espalda.

			Para entonces ya creía en el destino. Había vivido catorce años viendo las idas y venidas de los aldeanos cuyas lecturas de cartas habían demostrado ser ciertas. Sin embargo, en el preciso instante en que mi madre se marchó, dejé de creer. Lo que sentía era más poderoso que la fe. Sabía que el destino existía. Y mi madre también lo sabía, a pesar de que siempre pretendía lo contrario. Si no, no habría temido tanto por la vida de padre. No me habría prometido que iba a volver. Me habría dicho que la bellota simbolizaba la vida de todos nosotros.

			—Nunca hemos dejado de intentar volver a sembrar la paz —dice herr Oswald, y yo aparto la vista del Árbol de los Perdidos y de la cinta de lana rojiza de madre, por mucho que no pueda borrar de mi memoria el último recuerdo que tengo de ella con tanta facilidad—. Así que, cada mes, volvemos a este lugar y presentamos nuestras ofrendas. Volvemos a intentarlo para ver si el bosque nos acepta por fin. —Entonces alza la voz algunos decibelios—. ¿Quién será el elegido? ¿Vemos a quién le toca esta oportunidad?

			Hace tres años, los aldeanos habrían rugido de entusiasmo. Hace dos, al menos habría habido unas cuantas exclamaciones. Este año, no quedan más que unas pocas ascuas de su entusiasmo. Lo único que consiguen es unos pocos aplausos y unas cuantas personas que asienten. La anomalía soy yo. Por dentro, he canalizado todo mi dolor en esperanza. Mi ser entero está en llamas, encendido, listo para estallar.

			Todos mis deseos dependen de que se me escoja en la selección, pues es la única forma en la que puedo entrar en el bosque. Hasta que no lo haga, no podré encontrar el Libro de la fortuna ni conseguir lo único que podría revertir el terrible destino de mi madre: pedir mi deseo para salvarla.

			Herr Oswald introduce su mano huesuda en el cáliz ámbar. El corazón me late con la fuerza de una estampida. La mirada de Axel se cruza con la mía y me guiña un ojo.

			El presidente remueve los papelitos tres veces, mete los dedos en el fondo del recipiente y saca una tira de papel.

			Haz como que te sorprendes, me instruyo a mí misma. Recuerda todo lo que has practicado. Cuando lea «Clara Thurn», voy a llevarme una mano al pecho y ahogar un grito. Respiraré hondo y cuadraré los hombros. Le mostraré a todos que estoy lista para cruzar la línea de cenizas.

			Herr Oswald desenrolla el papelito y la comisura de sus labios se alza un poco. ¿Es eso aprobación? Alzo la barbilla. Los nervios me carcomen entera.

			Alza el papel por todo lo alto para que la multitud lo vea, pero yo no consigo leer lo que dice. Avanzo un par de pasos y entrecierro los ojos. Entonces exclama con voz potente:

			—¡Axel Furst!
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Pierdo el equilibrio. Toda la sangre se me va a la cabeza. Me llevo las manos al pecho y ahogo un grito, mientras todo me da vueltas. Sin querer, he hecho justo lo que había practicado. Solo que no es la reacción correcta. Porque el nombre no es el correcto. Y no puede ser, con todos los papelitos que he puesto con mi nombre.

			—¡No! —suelto, con lo que me queda de aliento.

			Los aldeanos se giran hacia mí y retroceden para hacerme sitio. Me quedo ahí plantada, en medio de todas las miradas. Me laten las sienes. Alcanzo a ver el papel que tiene herr Oswald en la mano incluso con los ojos cerrados.

			—¿No? —repite, y se le alarga el rostro cuando frunce el ceño.

			Avanzo dos pasos más a trompicones y por fin consigo leer las palabras escritas en el papel. De verdad dicen «Axel Furst».

			Me giro para mirar a mi amigo con atención. Habría hecho algún tipo de trampa.

			Tiene los ojos como platos, fijos en mí. Su piel bronceada se ha puesto pálida como la nieve, y niega con la cabeza casi de forma imperceptible. No ha hecho trampa, no. Jamás me mentiría. Además, su nombre no había salido elegido este año, sino que se encontraba en el cáliz ámbar, como debía ser. Ha ganado, y con todas las de la ley.

			Caigo en la cuenta de que todos los aldeanos me miran. Tengo las mejillas ardiendo, así que me envuelvo a mí misma con los brazos. Le devuelvo la mirada a herr Oswald, quien sigue paralizado, y me aclaro la garganta antes de hablar.

			—Lo que quiero decir es… —La voz se me apaga, y trago en seco—… que no, que Axel no puede entrar en el bosque sin mi mapa. —Me saco el pergamino que llevo doblado en el bolsillo—. Tendrá más oportunidades de conseguirlo con él.

			Herr Oswald arquea una ceja, pero asiente y lo deja pasar.

			—Felicidades, Axel —proclama—. Salva nuestra aldea. Salva a nuestros Perdidos.

			—Salva nuestra aldea. Salva a nuestros Perdidos —repito, a la par que todos los demás: el mantra que le decimos a cada elegido por la selección.

			Varias personas se acercan a Axel y le estrechan la mano. Otros se acercan a los límites del bosque para poder ver cómo intentará adentrarse. Unos pocos se alejan del prado, con las miradas perdidas y los hombros hundidos.

			Avanzo sin fuerzas hacia el altar y me guardo la bellota en el bolsillo. Pero no, debería dejarla allí. La devuelvo a su sitio sobre el banco de madera tallada. Axel hará todo lo que pueda para encontrar a mi madre por mí, del mismo modo que yo le he prometido encontrar a Ella si era mi nombre el que escogían.

			Es el turno de herr Oswald de estrecharle la mano a Axel. Este ha recuperado el color en el rostro y está emocionado, como debería ser. Tiene la oportunidad de salvar a la persona que quiere.

			Me duele el pecho, así que me muevo un poco para hacer que la sensación desaparezca. No puedo pretender que mi dolor es peor que el de cualquier otra persona en el Valle de Grimm, por mucho que me resulte imposible imaginarlos echando más de menos a alguien de lo que yo echo de menos a mi madre.

			El padre de Ella se sitúa al lado de Axel con una sonrisa ilusionada, mientras que su mujer se seca las lágrimas con un pañuelo. Uno a uno, lo abrazan y le dedican unas palabras. Cuando se separan, Axel vuelve hacia donde estoy —en algún lugar en el medio del prado al que he llegado de algún modo— y suelta un suspiro profundo al tiempo que se estira el cuello de la camisa.

			—Clara, no pretendía…

			—De verdad quiero que te lo lleves —le digo, mientras le pongo el mapa en la mano—. Lo he dicho en serio. Creo que te ayudará a conseguirlo.

			Axel baja la cabeza y resigue los bordes del pergamino doblado casi con reverencia. Ya me había preguntado antes por mi mapa, y yo ya se lo había mostrado en más de una ocasión. He pasado gran parte del último año dibujando todo lo que sé sobre el Bosque Grimm. Dado que los aldeanos tienen historias de aquellos días en los que aún se podían aventurar en el bosque, he unido todas esas piezas hasta crear este mapa.

			Axel se lo mete en el bolsillo de sus pantalones.

			—Te lo devolveré si no consigo…

			—Pero lo conseguirás. —¿De verdad me lo creo?—. Solo prométeme que…

			—La encontraré por ti —me dice, repitiendo las palabras que le he dicho antes.

			Los ojos se me llenan de lágrimas. Le doy un abrazo y tengo que tambalearme sobre las puntas de los pies para conseguir llegar a su altura. Él baja la cabeza y aprieta la nariz contra la curva de mi cuello.

			Cuando asistimos el parto de los corderitos gemelos, a Axel le temblaban los brazos por el alivio y la felicidad. Pese a que ahora no lo hacen, sí que noto la intensidad de sus emociones en lo fuerte que me aprieta con los brazos. Quizás tenga miedo. Podría morir al adentrarse en el bosque.

			Durante el primer año de la maldición, tres escogidos por la selección murieron al cruzar la línea de cenizas. El año anterior, dos más murieron de la misma forma, aunque aquellos consiguieron avanzar un poco más. Este año, nadie ha muerto. De momento, al menos. Los aldeanos han aprendido a ser más cuidadosos con la suerte que les toca.

			En lo que a mí respecta, ya he aceptado que mi muerte prematura llegará a manos del bosque. No he olvidado el destino que me presagian las dos cartas que comparto con mi madre. Si Axel no consigue salvarla, juro que yo lo haré. De algún modo conseguiré recuperar el libro y, con él, el deseo que me corresponde.

			Me aparto de su abrazo y le devuelvo la mirada.

			—Para ti, mi suerte —le digo a media voz, algo que los aldeanos en el Valle de Grimm empezamos a decir desde que la maldición cayó sobre nosotros. Parece algo más esperanzador que decir «buena suerte» y ya, al menos un poco.

			—Gracias —dice, y me dedica una de sus sonrisitas torcidas, llena de confianza y de su encanto natural. Posa la mirada sobre los padres de Ella y respira con dificultad. Ambos cuentan con él para que salve a su hija y la traiga de vuelta con ellos.

			Conforme Axel se dirige hacia donde se encuentra herr Oswald, cerca del inicio del sendero, me vuelvo para situarme detrás de un grupo de chicas de más o menos mi edad que esperan para presenciar su intento. Aunque hace unos minutos la mitad de ellas no estaba en el prado, no han tardado nada en enterarse de que Axel ha sido escogido para entrar en el bosque.

			—¿No te parece que es el más romántico de todos? —le susurra Frieda Kraus a Lotte Dittmar.

			Lotte asiente, mientras juguetea con el extremo de su larga trenza.

			—¿Y si Ella sigue llevando su velo de novia cuando la encuentre?

			Me imagino a la preciosa Ella con su vestido blanco y su velo rojo. Antes de la maldición, los aldeanos no se casaban tan jóvenes, pero, desde entonces, la vida parece más corta. Nadie quiere desperdiciar el tiempo que les queda. En el caso de Ella y Axel, no tuvieron tanta suerte. El verano pasado, a tan solo unas horas de casarse, Ella se convirtió en una de los Perdidos.

			Henni, mi mejor amiga y también la hermana de Ella, se despertó en plena noche y se percató de que su hermana no estaba en la habitación que compartían. Se asomó por la ventana y, bajo la luz de la luna llena, la vio deambular en dirección al Bosque Grimm.

			Según Henni, Ella no parecía ser ella misma. No se volvió cuando su hermana la llamó, ni siquiera cuando esta se puso a llorar. Llevaba puesto su velo y su vestido de bodas, aunque la tela de este estaba manchada de negro: con cenizas, según comprendió la familia más adelante, pues alguien había tocado el hollín de la chimenea de la cocina. Con el paso del tiempo y debido a las cenizas de su vestido, los aldeanos empezaron a llamarla «Cenicienta», la desafortunada novia perdida del Bosque Grimm.

			Axel acepta la mochila de viaje que le entrega herr Oswald y se la cuelga de un hombro. No tiene ni idea de que las chicas están hablando de él. Tiene el ceño fruncido y una expresión decidida, con la mirada fija en el bosque.

			Axel se alojaba en la granja de los Dantzer en la víspera de su boda. Para cuando Henni despertó a sus padres y los tres salieron corriendo de casa para detener a Ella, vieron que Axel ya les llevaba muchísima ventaja. Corría a toda prisa tras su prometida, llamándola a gritos mientras ella se acercaba más y más al Bosque Grimm.

			Solo que Axel llegó demasiado tarde.

			Los árboles apartaron sus ramas como si estos fuesen brazos que se abrían para darle la bienvenida a Ella y, una vez que cruzó el borde, se volvieron a cerrar para cortarle el paso a su prometido. Unas raíces salieron disparadas del suelo y se enredaron con las ramas para formar una barrera. Axel arremetió contra ella, intentó treparla y arrancarla de cuajo, pero esta no cedió. La barrera lo hizo a un lado, y sus raíces y ramas se agitaron como látigos.

			Aunque Axel no habla sobre esa noche, Henni me contó que lo vio llorar hecho una furia hasta que finalmente se dejó caer de rodillas. Fue entonces que la familia de Ella llegó hasta donde estaba y, entre lágrimas, se rodearon con los brazos.

			Juntos vieron a Ella adentrarse más y más en el bosque. Por medio de una ventanita que se formó entre las ramas, la vieron pasar por debajo de un rayo de luz de luna. La cola de su vestido se arrastraba por el suelo, se atascaba entre las piedras y las raíces, y su velo rojo se agitaba con el viento, iridiscente como la sangre.

			Y ella no miró atrás en ningún momento.

			Axel da su primer paso hacia el bosque, y el corazón casi se me sale del pecho. Pese a que aún sigue a casi un metro de la línea de cenizas, ya estoy conteniendo la respiración. Los demás aldeanos también se han quedado de piedra mientras lo observan.

			Axel avanza hasta llegar a la línea. Entonces se detiene y cierra los ojos. Susurra algo imperceptible, cuadra los hombros y levanta el pie derecho.

			Una gotita de sudor se me desliza por la espalda.

			Baja el pie al otro lado de la línea de cenizas y exhala con delicadeza. Abre los ojos y lleva el pie izquierdo al otro lado de la línea. Inhala por la nariz, da un par de pasos más y asiente para sí mismo.

			Yo hago lo mismo. Sigue, le pido para mis adentros.

			Él continúa avanzando, decidido pero con precaución. Los dos primeros árboles del Bosque Grimm se alzan a unos cuantos pasos, como un par de guardianes altísimos.

			La mayoría de los escogidos para entrar no consiguen avanzar más allá de los Gemelos, como solemos llamarlos. El camino se adentra por en medio de sus troncos y sus ramas arqueadas, y estas son letales. Se agitan y azotan, apuñalan y estrangulan.

			Franz Hagen, uno de los que fue elegido para entrar, decidió abandonar el camino para evitar los Gemelos, pero comprendió de una forma muy cruel que sus raíces llegan hasta bastante más lejos. Salieron disparadas desde abajo y lo arrastraron consigo hacia debajo de la tierra. Conforme el suelo se volvía a cerrar sobre su cabeza, los aldeanos se quedaron mirando, sin respirar, a la espera de que volviera a salir a la superficie. Solo que nunca lo hizo. Aquel trozo de tierra se convirtió en su tumba.

			Axel se encuentra bajo la sombra de los Gemelos. Aunque no ralentiza el paso, aprieta los puños, con los hombros rígidos.

			Es la segunda vez que lo escogen en la selección. La primera también consiguió llegar hasta los Gemelos, pero, en cuanto puso un pie entre ellos, sus ramas salieron disparadas y lo lanzaron cinco metros hacia atrás. Aterrizó sobre una roca enorme y se rompió el brazo izquierdo.

			Cuando fue mi turno, hace once meses, también llegué hasta aquel lugar… y no pude dar ni un paso más. La tierra se alzó como una ola enorme y me empujó en un solo movimiento violento hasta que volví a caer detrás de la línea de cenizas. Un insulto ante mi intento por entrar. Ni siquiera me hice un moretón.

			Axel da un paso más. Se encuentra en el lugar decisivo entre los Gemelos. Me llevo las manos al rostro, para cubrirme la boca y la nariz. Axel mira hacia los árboles como si estuviese elevando una súplica.

			—Dejadlo pasar —susurro, casi sin aliento.

			Un paso. Y luego dos. Tres, cuatro, cinco. Me quedo sin aire y suelto todo el aliento que me queda en una risa desquiciada. Ha avanzado más allá de los Gemelos. Es posible que lo consiga.

			Axel sigue caminando, y la esperanza parece crecer entre la multitud. Unos cuantos alzan la voz, emocionados. La gente corea su nombre y lo anima a seguir adelante. Frieda y Lotte dan saltitos sobre las puntas de los pies y chillan. Las rodeo para poder ver mejor.

			—Tranquilo —le digo a Axel, pese a que no puede oírme—. No corras. —Siempre es la misma tentación. Los pocos elegidos que consiguen llegar tan lejos tienen el impulso de salir corriendo y adentrarse más en el bosque a toda velocidad como si así fuesen a estar a salvo. Y nunca es así.

			Axel da tres pasos más, y entonces un ruido sordo y bajo retumba a sus espaldas. Proviene de los Gemelos. Se sacuden y se bambolean, inquietos sobre sus raíces.

			Suelto una maldición, y Axel se tensa. Dobla las rodillas, preparado. Es una flecha en un arco en tensión, listo para salir disparado.

			—No lo hagas —le suplico, casi sin voz.

			Un chasquido atronador corta el aire. Una rama gruesa cae del Gemelo de la izquierda, y Axel se aparta justo a tiempo. La rama se estrella contra el suelo, a tan solo unos milímetros de aplastarlo. Axel se queda mirándola, con los ojos como platos, y se aparta de ella a trompicones, mientras se adentra en el bosque. No ralentiza el paso, sino que adquiere cada vez más velocidad.

			No, no, no.

			Ha empezado a correr. A toda prisa. Nunca lo había visto moverse tan rápido.

			El pánico me inunda. Veo con horror cómo las ramas de más arriba de los Gemelos intentan alcanzarlo como si fuesen garras. Unas garras que parecen crecer a un ritmo imposible.

			Y él no corre lo bastante rápido. Una vez que el bosque decide rechazarte, no hay forma de hacer que cambie de parecer.

			Unas ramas se enroscan alrededor de la cintura de Axel y lo levantan por los aires para sostenerlo por encima de los Gemelos. Soy un manojo de nervios. No lo soltéis, suplico. No sobreviviría a una caída desde tan alto.

			—¡Axel! —Me lanzo para cruzar la línea de cenizas. No sé en qué estoy pensando. No puedo atraparlo ni tampoco ayudarlo de ningún modo. Está demasiado arriba. Pero tampoco puedo dejar de correr.

			—¡Clara! —grita herr Oswald. He hecho lo prohibido. He cruzado la línea sin haber sido escogida. Pero no me detengo, sino que sigo corriendo. Me acerco más a mi amigo.

			—¡No le hagáis daño! —le grito a los Gemelos—. ¡No es vuestro enemigo! —Mi madre tampoco lo era, ni ninguno de los demás aldeanos, salvo por el asesino cuya identidad desconocemos, y, aun así, el bosque nos culpa a todos—. ¡Bajadlo!

			La hierba se alza, me envuelve los tobillos y hace que me caiga hacia adelante, sobre manos y rodillas. Estoy cerca de los Gemelos. Sus raíces se sueltan de debajo de la tierra con un chasquido y se agitan, listas para atacar. Entonces me doy cuenta de la estupidez que he cometido, y esta cae sobre mí como si fuese una torre de ladrillos. Si muero, nunca podré salvar a mi madre.

			Aunque intento apartarme un poco, apenas consigo retroceder unos centímetros. La hierba me aferra los tobillos.

			—¡Por favor! —le suplico a los Gemelos, una plegaria por Axel y por mi madre. Una súplica por cada esperanza que tengo en mi destino entrelazado con el Bosque Grimm.

			Axel se arquea sobre los Gemelos, aún preso de sus ramas, y empieza a descender hacia el prado. A unos tres metros del suelo, los árboles lo sueltan. Se desploma a mi lado y respira, agitado, mientras rueda sobre su espalda y clava la vista en el cielo.

			—¿Estás bien? —le pregunto. Es absurdo, pues es obvio que no está bien. Aunque al menos sigue con vida.

			Gira la cabeza para mirarme, con las cejas alzadas. No deja de recorrerme el rostro con la mirada.

			—Pero ¿qué…? No tendrías que haber… —Los Gemelos vuelven a rugir, y él maldice por lo bajo—. Corre.

			Intento ponerme en pie, pero aún tengo los tobillos atados. Arranco la hierba al tiempo que las raíces de los Gemelos se estiran para alcanzarme. Axel rebusca algo en su mochila. Por algún milagro del destino, no la ha perdido. Saca un cuchillo pequeño y empieza a cortar la hierba. Pese a que el borde afilado me hace un corte en la piel, no noto el dolor, ni siquiera cuando la sangre me empieza a gotear por la pierna.

			Una raíz grande golpea a Axel por la espalda, lo que lo hace salir disparado hacia adelante y soltar el cuchillo. Cuando intenta volver a hacerse con él, la raíz le da un empujón hacia el prado.

			Alcanzo el cuchillo y corto las últimas briznas de hierba y gateo con dificultad en dirección a Axel. Solo que no lo bastante rápido. Las raíces me arrean con sus latigazos, así que me las arreglo para ponerme de pie. Axel avanza hacia mí y me agarra de la mano. Corremos a toda prisa de vuelta a la línea de cenizas, mientras esquivamos agujeros, que se acaban de abrir en la tierra, y trampas de maleza.

			La linde del bosque está a un metro de distancia, y, con un apretón de manos, saltamos.

			Cruzamos la línea y caemos hechos un enredo sobre la tierra. Mi cabeza aterriza con fuerza sobre el estómago de Axel, y él suelta un gruñido por el aire que le he arrancado con el golpe.

			Algo mareada, consigo enderezarme hasta sentarme, y él hace lo mismo. Ambos nos quedamos mirando el bosque mientras todo se calma. Los agujeros se vuelven a llenar de tierra, la maleza se encoge y las raíces de los Gemelos se meten bajo tierra. Sus largas ramas menguan una vez más y recuperan su calma, y entonces los árboles vuelven a adquirir su puesto de estatuas guardianas. Lo único que se mueve es lo que la brisa normal puede agitar, solo hojas que se sacuden y la hierba que se mece.

			Una vez más, el letal Bosque Grimm ha conciliado el sueño.

			Por ahora.
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