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			A mi hermano Javi.

			En mi mente,

			la evolución lo convirtió en un ser alado

			digno de protagonizar estas páginas.

		

	
		
			PRÓLOGO

			La primera década del siglo xxi fue testigo de una auténtica «explosión cámbrica», aunque, en lugar de los organismos multicelulares, el foco de esta revolución fueron los blogs de ciencia. Este fenómeno transformó la manera en que se divulgaba el conocimiento científico, democratizando el acceso a la información y permitiendo que voces diversas compartieran su pasión. En enero de 2007, el profesor de Biología Carlos Lobato comenzó a divulgar en una bitácora que tituló La ciencia de la vida (https://biogeocarlos.blogspot.com), toda una declaración de intenciones. Tres años después, descubrí ese fascinante espacio virtual y aún recuerdo las horas que pasé frente al ordenador, sumergido en su lectura y disfrutando del estilo personal de Carlos: siempre cercano, sorprendente y cautivador.

			En la actualidad, La ciencia de la vida es uno de los pocos blogs de ciencia que permanecen vivos. El auge de las redes sociales ha trasladado a otros escenarios la forma de compartir el conocimiento y las inquietudes de las personas que divulgan la ciencia. No es algo ni bueno ni malo; es la realidad. Sin embargo, hay un lugar que nunca pierde su relevancia, un espacio con una tradición milenaria que ha perdurado a lo largo del tiempo y seguirá haciéndolo: los libros. Como bien expresa Irene Vallejo, son mucho más que un objeto, son una extensión de nuestra memoria e imaginación.

			Y de la memoria, de la imaginación y, por supuesto, de las ciencias biológicas trata Animales mitológicos, el libro que tienen en sus manos. En el amanecer de nuestra civilización, cuando aún éramos poco más que una especie que luchaba por sobrevivir en un entorno lleno de incertidumbre, encontramos en la imaginación una herramienta poderosa para dar sentido a lo incomprensible. En ese delicado punto de convergencia entre la realidad y la fantasía nacieron las criaturas mitológicas.

			Los animales mitológicos son un espejo en el que el ser humano ha proyectado sus miedos y sus deseos, sus anhelos de transcendencia y su capacidad para soñar lo imposible. ¿Acaso no es la esfinge, con su mezcla de humano y león, un símbolo de la eterna lucha entre la razón y el instinto? ¿No es el fénix, que renace de sus cenizas, una manifestación de nuestra esperanza de redención y renacimiento? Como dice el autor en la introducción, en cada cultura, en cada época, encontramos figuras que, aunque diferentes en forma, comparten una misma función: expresar, de manera simbólica, lo que trasciende la experiencia cotidiana.

			Si a todo lo anterior sumamos el conocimiento biológico que podemos extraer del estudio de estas criaturas y su profunda influencia en la cultura popular, nos encontramos frente a una obra que transciende la mera recopilación de relatos mitológicos. Este enfoque multidisciplinario nos permite no solo apreciar la riqueza simbólica de las leyendas, sino también explorar sus conexiones con el mundo natural y entender cómo estas criaturas fantásticas han moldeado nuestra imaginación colectiva a lo largo de los siglos. La biología nos ofrece pistas sobre las fuentes de inspiración para estos seres, mientras que la cultura popular, desde la literatura hasta el cine, sigue manteniéndolos vivos y reinventándolos constantemente, otorgándoles un lugar en nuestro tiempo y contexto.

			El resultado final de Animales mitológicos es una obra maestra que celebra la creatividad humana en toda su diversidad, brindando una mirada profunda y fascinante sobre cómo las fronteras entre la realidad y la ficción pueden diluirse para dar origen a mitos eternos, con los que podemos aprender buena ciencia y pasar un rato divertido. No se lo pierdan.

			Daniel Torregrosa López

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			En todas las tradiciones de la humanidad, los relatos sobre criaturas fantásticas han desempeñado un papel fundamental en nuestra imaginación colectiva. Desde las leyendas antiguas hasta las obras de ficción actuales, hemos sido cautivados por la idea de animales mágicos que viven en reinos imaginarios. Pero ¿por qué sentimos tanta fascinación por estas criaturas? ¿Por qué, a pesar de los avances de la ciencia y la tecnología, seguimos buscando seres que desafíen las leyes de la naturaleza? En este libro me propongo explorar estas cuestiones, al mismo tiempo que intentaré arrojar luz sobre estas figuras en las que confluyen la mitología, la biología y la cultura popular.

			Desde siempre, los humanos hemos compartido nuestra existencia con animales reales que han desafiado nuestra comprensión. Nuestra fascinación por lo extraordinario nos ha llevado a imaginar criaturas aún más fantásticas que los más extraños animales reales. Animales mitológicos es un viaje a través de la diversidad de criaturas que la humanidad ha imaginado a lo largo de los siglos, mezclando la mitología con los descubrimientos y explicaciones de la biología moderna. A través del microscopio de la cultura y la fantasía, observaremos minuciosamente las características de los seres reales que habitan nuestro mundo.

			A lo largo de estas páginas, nos adentraremos en el fascinante mundo de la biología real, explorando las similitudes y diferencias entre estas criaturas míticas y sus doppelgängers del mundo natural. ¿Qué tienen que ver los dragones de los cuentos con los dinosaurios prehistóricos? ¿Podemos aprender sobre la evolución o las adaptaciones de las especies al estudiar los mitos sobre criaturas cambiantes o híbridas? Descubriremos la compleja biología de los grifos de las tradiciones europeas, nos sumergiremos en las profundidades de los océanos para buscar al kraken y descubrir su verdadera naturaleza, y exploraremos los desiertos hasta dar con la enigmática esfinge, cuyo acertijo deberemos acertar para poder continuar nuestro camino.

			Además de explorar la mitología clásica de diversas culturas, también estudiaremos cómo estas criaturas han influido en la literatura, el arte y la cultura popular. Desde los hipogrifos de Harry Potter hasta los dragones de Juego de Tronos, en nuestra sociedad moderna seguimos encontrándonos las huellas de estos seres mágicos.

			Este libro no solo busca entretener y asombrar con historias de criaturas fantásticas, sino también explorar su significado cultural y comprender la biología detrás de estos mitos. Desde estas páginas, invitamos al lector a un viaje de descubrimientos y asombros en el maravilloso mundo de la mitología animal, al tiempo que recordaremos la gran conexión entre la fértil imaginación humana y la enorme diversidad de la vida en la Tierra.

			La fascinación que el autor de esta obra siente por estas criaturas míticas es probablemente compartida por ti, querido lector, puesto que desde pequeños sentimos asombro, atracción y fascinación por estos especímenes. Escribir sobre ellos desde el punto de vista de la biología me produce tanta satisfacción que estoy deseando compartirla con cada una de las personas que elijan esta lectura.

			Sin pretender crear un manual complejo y completo sobre la clasificación, la taxonomía, la evolución o la biología de las criaturas mágicas, he intentado hacer una recopilación lo más completa e ilustrativa posible de los habitantes de nuestra imaginación. Además, he realizado las descripciones biológicas con un lenguaje cercano y sencillo, para que sea asequible a cualquier lector que tenga curiosidad.

			Dicho todo esto, coged vuestras varitas mágicas y herramientas científicas, acomodaos vuestros anillos de poder, atravesad los armarios, ordenad el material de laboratorio y preparaos para subir al monte Olimpo de la biología de las criaturas mitológicas y mágicas que pueblan nuestra mente e imaginación. Comienza el viaje.

		

	
		
			1

			QUIMERAS

			«Parece una laguna

			el ancho río entre la blanca niebla

			de la mañana. Por los montes cárdenos,

			camina otra quimera».

			Antonio Machado

			Soledades, galerías y otros poemas, 1907

			En el vasto imaginario colectivo de mitos y leyendas que han contado las diferentes civilizaciones a lo largo de la historia, las criaturas fantásticas siempre han desempeñado un papel protagonista, ya sea como compañeros fieles de los héroes o como enemigos a los que vencer. Estos seres sobrenaturales, mágicos, poderosos, inteligentes y extraños provocan asombro y suscitan preguntas sobre su naturaleza, forma y comportamiento.

			Entre estas criaturas, las quimeras ocupan un lugar especial, ya que representan ese espacio de nuestra imaginación donde se fusionan elementos de diferentes especies para conformar una única entidad. Desde el majestuoso Pegaso, con sus alas de ave y cuerpo de caballo, hasta la enigmática esfinge, con su rostro humano y cuerpo leonino, las quimeras han sido las mejores representantes de las criaturas mitológicas creadas por nuestra mente desde la antigüedad.

			En la mitología griega, Quimera era representada como un terrorífico monstruo hembra, cuya mera presencia provocaba un profundo temor en quienes se cruzaban en su camino. Su apariencia era una mezcla imposible de criaturas conocidas por aquel entonces: tenía cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de serpiente o dragón. En algunas representaciones se le atribuían tres cabezas: la de león; la de macho cabrío, que emergía del centro de su cuerpo, y la de serpiente, que salía de la cola. Posteriormente, incluso llegaron a describirla con una cuarta cabeza, la de dragón, y contaba también con alas de este mismo animal. Se decía que también podía lanzar fuego, dejando a su paso una estela de destrucción.

			Según las leyendas, Quimera era hija de los monstruos Tifón y Equidna, dos figuras importantes y temibles de la mitología griega. Según las descripciones de Homero, Quimera vivía en Licia, una antigua región del sudoeste de Asia Menor, en las actuales provincias turcas de Antalya y Muğla. En dicha región y las zonas circundantes, sembraba el caos y la desolación. Esto ha quedado representado de muchas maneras diferentes en numerosas vasijas de origen griego, por lo que el repertorio visual de Quimera es ampliamente rico.

			[image: ]

			Quimera mitológica. Recreación elaborada usando ChatGPT y Canva.

			El destino final de Quimera se relaciona con el héroe Belerofonte, quien, cabalgando sobre el mítico Pegaso, protagonizó un enfrentamiento épico con dicha bestia. Belerofonte contaba con la ventaja de la altura, puesto que Pegaso volaba, lo que le permitió alcanzar el corazón de Quimera con una flecha mortal, poniendo fin a su reinado de terror.

			Resulta difícil, por no decir imposible, crear en un laboratorio una quimera con células de león, serpiente y cabra, ya que carece de sentido imaginar a este ser fuera del ámbito mitológico. Sin embargo, se han logrado crear otras quimeras igualmente interesantes y de gran utilidad para la investigación.

			Quimeras celulares

			Desde el punto de vista de la biología, una quimera es un organismo formado por células provenientes de dos o más individuos genéticamente distintos. Este fenómeno puede ocurrir de diversas formas, pero generalmente se refiere a la fusión de embriones o tejidos de distintos individuos durante el desarrollo embrionario.

			El quimerismo puede producirse de forma natural o artificial. Las quimeras naturales pueden surgir de manera espontánea, como en el caso de gemelos que comparten la misma placenta durante el desarrollo embrionario, cuyas células pueden mezclarse, dando lugar a individuos de la misma especie, pero con células genéticamente distintas. Por otro lado, pueden crearse quimeras artificiales en laboratorio mediante técnicas de ingeniería genética, como la transferencia de células madre o la fusión de embriones de diferentes especies.

			El fenómeno genético del quimerismo da lugar a un individuo que, aunque se desarrolla de forma aparentemente normal, tiene su origen en la fusión de dos cigotos diferentes. En muchos casos documentados, las células de diferente origen pueden encontrarse en órganos o regiones del cuerpo distintas, lo que provoca que el organismo quimérico se asemeje a un ser en el que coexisten dos organismos a la vez. Estas variaciones a veces pueden manifestarse en cambios en el color de la piel o en células con diferente carga genética sexual, dando lugar a condiciones inusuales en el organismo. Incluso se han dado casos en los que, tras un accidente, el tejido afectado se regenera con células de diferente código genético, lo que causa la aparición de rasgos que antes no estaban presentes.

			En biología, las quimeras son un objeto de estudio muy interesante en diversos campos, incluyendo la investigación con células madre, la regeneración de tejidos y los xenotrasplantes (trasplante de células, tejidos u órganos entre diferentes especies). El estudio de las quimeras puede proporcionar información muy valiosa sobre el desarrollo embrionario, la plasticidad celular y las interacciones entre tejidos de diferentes orígenes genéticos. El hecho de convivir con diferentes células dentro de un mismo cuerpo ofrece un escenario muy interesante para estudiar y comprender el funcionamiento del sistema inmunitario y cómo se produce la tolerancia a células extrañas, lo que puede dar pistas para facilitar que no se produzcan rechazos en los trasplantes entre humanos.

			Imaginemos, pues, a la Quimera mitológica como una criatura que contiene células de diferentes animales, nacida de otros monstruos por capricho de los dioses, y pasemos a observarla como una quimera biológica.

			El curioso caso de las cabras-araña

			Quizá no deberíamos llamarlas literalmente quimeras, puesto que no implican células de diferentes organismos, pero, como la Quimera mitológica tenía cuerpo y cabeza de cabra, creo que es muy interesante comentar el caso de las cabras-araña.

			En una granja de Utah, en Estados Unidos, el profesor Randy Lewis y su equipo consiguieron crear, mediante ingeniería genética, cabras genéticamente modificadas que producen tela de araña en su leche. Al ser ordeñadas, se puede aislar la tela de araña de esta leche especial, ya que este material tiene gran valor comercial debido a que las proteínas espidroínas que lo conforman presentan una gran resistencia y elasticidad.
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			Interpretación artística de una cabra-araña, por Carlos Lobato.

			Los científicos del equipo de Lewis localizaron un gen encargado de la producción de tela de araña y lo insertaron en un segmento del ADN que fabrica las proteínas de la leche de la cabra. De este modo, la tela de araña solo se fabrica cuando la cabra produce leche en sus ubres.

			La tela de araña es entre tres y cuatro veces más fuerte que el kevlar, el material sintético usado en la fabricación de chalecos antibalas, y es mucho más elástica que el nailon. De este modo, se convierte en un material muy interesante, pero es difícil de producir en «granjas de arañas». Aparte de que la cantidad producida es menor, las arañas se comen entre sí, producen hilos diferentes y son muy difíciles de manejar. Con las cabras se facilita la producción, y esta aumenta considerablemente. Entre las múltiples aplicaciones de la seda producida por estas cabras quiméricas no solo está la elaboración de chalecos antibalas, sino que también puede servir para la fabricación de airbags o cuerdas de paracaídas. En cuanto a su uso médico, puede emplearse para suturar heridas, así como para reemplazar tendones, ligamentos o tejido óseo sin causar inflamación.

			Quimeras marinas

			La biología es fascinante y no es difícil encontrar paralelismos sorprendentes entre los animales reales y las criaturas mitológicas. Muchas veces, la naturaleza misma nos presenta ejemplos de hibridación y simbiosis entre diferentes especies, desafiando nuestras concepciones tradicionales de la taxonomía y la identidad biológica. Pero podemos ir más allá al explorar las quimeras desde una perspectiva biológica e incluso encontrar seres en nuestro mundo que reciben directamente el mismo nombre que la Quimera mitológica.
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			Ilustración de Chimaera monstrosa, por Carlos Lobato.

			Me refiero a los quimeriformes (Chimaeriformes), que son un orden de peces cartilaginosos que datan de finales del Devónico. Son los únicos supervivientes de la subclase Holocephali y son conocidos popularmente como quimeras o tiburones fantasma.

			El nombre del grupo se debe a su extraño aspecto, en el que se aprecian rasgos físicos que parecen partes de diferentes animales, dando forma a estos extraños peces. Constan de una cabeza grande —a veces con prolongaciones o protuberancias—, una boca que recuerda a la de los conejos y una cola alargada que se asemeja a la de las ratas. Creo que el nombre de quimeras les está dignamente asignado. Además, no solo son quimeras en su nombre vulgar, sino que existe un género dentro de este orden que recibe el nombre de Chimaera (quimera), siendo una de las más conocidas la Chimaera monstrosa.

			La belleza de las quimeras

			Pero no todas las quimeras son monstruosas, sino que en los mitos y las leyendas también hay quimeras que son un ejemplo de belleza, a pesar de ser una amalgama imposible de distintos animales. Hablábamos anteriormente del héroe Belerofonte a lomos del caballo Pegaso e incluso mencionamos que, gracias a la ventaja del vuelo, pudo derrotar a Quimera. Pero ¿cómo es posible que Pegaso volara? Para ello necesitaba unas alas enormes, lo que nos indica que Pegaso también era una quimera.

			Según los relatos mitológicos de la antigua Grecia, Pegaso era un caballo alado. A veces se le representaba completamente blanco y otras veces completamente negro. Zeus lo llevó al Olimpo, donde le construyó un establo. Se supone que nació de la sangre derramada de Medusa al ser decapitada por Perseo, aunque según algunas versiones de la historia también pudo ser hijo de Poseidón y Medusa. En cualquier caso, la combinación de un caballo (Equus ferus caballus) con las alas de un ave de gran tamaño se considera imposible entre las criaturas de nuestro mundo.

			En primer lugar, las alas de Pegaso son alas emplumadas, es decir, alas de ave, mientras que los caballos son mamíferos. Aves y mamíferos son dos tipos de animales diferentes, ambos provenientes de los reptiles, aunque de grupos diferentes. Las alas de las aves evolucionaron a partir de las escamas de los dinosaurios terópodos, mientras que el pelo de los mamíferos evolucionó a partir de las escamas de los reptiles sinápsidos.
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			Ilustración artística de Pegaso, por Carlos Lobato.

			Lo que sí comparten tanto aves como mamíferos es la posesión de cuatro extremidades: dos anteriores (transformadas en alas en el caso de las aves) y dos posteriores. Estas cuatro extremidades siguen la estructura del miembro quiridio, compartida con el resto de los grupos de vertebrados. El quiridio apareció en el periodo Devónico, cuando algunos peces pulmonados con aletas lobuladas comenzaron a abandonar la vida acuática para dar origen a los anfibios. La estructura es muy básica y similar en todos los grupos, ya sean aletas, alas, patas o brazos. La organización básica del quiridio consta de un hueso largo articulado con la cintura escapular o pelviana. Este se extiende hacia un par de huesos en paralelo que, a su vez, se articulan con un conjunto de huesos pequeños que forman los dedos. Dicho esto, el quiridio es la estructura que comparten los animales tetrápodos, lo que significa que tienen cuatro extremidades. No existe ningún anfibio, reptil, ave o mamífero que tenga un número diferente de extremidades —al menos en su origen evolutivo—, puesto que, en algunos grupos, como las serpientes, los lagartos ápodos, los pinnípedos o los cetáceos, se han podido reducir o modificar.

			Esto quiere decir que hay animales vertebrados con menos de cuatro extremidades, pero nunca con más. Si asumimos que las alas de Pegaso siguen el modelo quiridio, como las de las aves o las de los murciélagos, es técnica y biológicamente imposible que existiera, ya que debería tener tres pares de extremidades: patas delanteras, alas y patas traseras. Por lo tanto, necesitaría algún tipo de cintura intermedia para articular las alas, cuestión que es anatómicamente imposible teniendo la forma corporal de un caballo.

			En la entrada al campus Miguelete de la Universidad de San Martín (UNSAM), en Buenos Aires (Argentina), hay colocada una escultura llamada Pegaso, creada por la artista y bióloga Nadia Guthmann. Esta pieza, hecha en metal desplegado —una malla metálica de color ferroso y translúcida—, representa la unión entre un caballo y un ave, ya que la figura del caballo deja ver al pájaro que hay en su interior, simbolizando la coexistencia de lo terrenal y lo etéreo. Guthmann eligió a Pegaso para evocar libertad y mezclar ciencia, arte y mitología en este espacio universitario.

			La inexistencia biológica de Pegaso no quita que exista en el imaginario colectivo. Cada persona imagina a su propio pegaso según su experiencia personal, y normalmente recurrimos a la figura majestuosa, bella y elegante de los caballos reales. Si a eso le añadimos un par de alas de gran tamaño —de águila, cóndor o buitre si imaginamos un pegaso negro, o de albatros si nuestro pegaso es blanco—, conformamos una figura quimérica, pero de gran belleza, que es un digno acompañante de dioses y héroes para desempeñar sus épicas aventuras.

			Único en su especie

			Ya que hablamos de caballos, no podemos olvidar a otros seres muy parecidos que pueblan las historias mitológicas y los cuentos de hadas. Se trata de los unicornios, una especie de quimera con cuerpo completamente equino, pero con una característica excepcional: un cuerno retorcido que sale de su frente.

			El unicornio ha sido representado en leyendas de diversas culturas como una criatura de singular belleza y gran poder. Su origen se remonta a antiguas historias, en las que se le describía como un animal majestuoso, pero muy esquivo, con la apariencia de un caballo, de color normalmente blanco y con un cuerno en espiral que sobresale de la parte frontal de su cabeza. Este apéndice se asociaba con la capacidad de curar enfermedades, neutralizar venenos y otorgar todo tipo de poderes mágicos, elevando a los unicornios a un estatus casi divino.

			Las primeras menciones de unicornios datan de textos griegos, como las obras de Ctesias de Cnido, un médico e historiador griego de finales del siglo v a. e. c., que, en su obra Indica, afirmaba la existencia de una criatura similar en la lejana India. A partir de ahí, la leyenda se fue expandiendo por Europa, Asia y Oriente Medio, incorporándose a las tradiciones cristianas y medievales como un símbolo de pureza y castidad. Según muchos relatos, solo aquellos de corazón puro podían acercarse a los unicornios, lo que remarcaba su carácter mágico y elusivo. En otras tradiciones, se le veía como un guardián de los bosques o un espíritu salvaje que representaba la naturaleza en su estado más puro.

			En la Edad Media, los unicornios comenzaron a aparecer en bestiarios —libros que recopilaban la fauna real e imaginaria de la época— y su figura fue asociada a diversas virtudes. Las distintas representaciones artísticas en tapices y manuscritos los mostraban como símbolos de amor y fidelidad, e incluso ligados a la imagen de la Virgen María, reforzando su conexión con la espiritualidad. Sin embargo, en culturas orientales, como la china, los unicornios tenían un significado asociado a la sabiduría y a la paz. A lo largo de la historia, la imagen del unicornio ha sido moldeada por las diferentes creencias y los valores de las sociedades que lo han adoptado. Aunque su presencia en los textos ha evolucionado, la esencia del unicornio como un ser excepcional, indomable y lleno de magia se ha mantenido inmutable.

			Si imaginamos a los unicornios como criaturas reales, su anatomía y fisiología podrían estar sujetas a algunas consideraciones basadas en los animales que conocemos. A primera vista, su estructura debería ser similar a la de un caballo, con un cuerpo robusto, musculoso y adaptado a la vida tanto en llanuras como en bosques densos. Sin embargo, su rasgo más distintivo, el cuerno en espiral, podría tener funciones biológicas significativas. Este cuerno podría estar compuesto por queratina, como el de los rinocerontes, por lo que tendría una estructura interna que permitiría su resistencia y crecimiento continuo a lo largo de la vida del animal. Lógicamente, su función sería la de dotar a los machos de un arma con la que competir entre ellos por las hembras y proporcionar a esta especie un mecanismo de defensa contra posibles depredadores. Además, los unicornios contarían con gran agilidad y velocidad, lo que sugiere que sus patas estarían especialmente adaptadas para el trote y la carrera, gracias a una musculatura muy desarrollada que les daría la posibilidad de correr a gran velocidad o recorrer largas distancias en busca de alimento.
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			Unicornio creado usando ChatGPT y Canva.

			En cuanto a su comportamiento, podemos imaginar a los unicornios como animales solitarios, quizá territoriales, dada su naturaleza esquiva. Sin embargo, podría ser más fácil pensar que formarían manadas en las que un macho dominante contaría con un harén de hembras, junto con sus crías, a las que cuida y dirige. La tercera opción es que podrían formar manadas de muchos individuos, de manera similar a lo que ocurre con algunas especies de grandes herbívoros, aunque esto resulta más incompatible con el hecho de que sean tan difíciles de ver. Al ser una criatura mitológica asociada a la pureza e inspirada en los caballos reales, es fácil suponer que su dieta sería herbívora, basada en plantas ricas en nutrientes y posiblemente hierbas medicinales que contribuirían a su salud, longevidad y propiedades mágicas.

			Las leyendas de los unicornios han transcendido las historias para pasar a la realidad, haciendo que, en el mercado negro de objetos mágicos, los cuernos de unicornio hayan sido unas de las piezas más buscadas y deseadas. Pero ¿qué estructura natural ha sido vendida o intercambiada desde tiempos remotos como si fueran cuernos de estos seres mitológicos? La respuesta a esta pregunta la encontramos en el océano, en un mamífero marino: el narval.

			Los narvales (Monodon monoceros) son tradicionalmente conocidos como los «unicornios del mar». De hecho, incluso su nombre científico guarda relación con la característica que hace que los llamemos así: monodon significa «un diente», mientras que monoceros quiere decir «un cuerno». Estos animales pertenecen al orden de los cetáceos, es decir, los mamíferos marinos, y habitan en las aguas gélidas del Ártico, principalmente alrededor de Groenlandia, Canadá y Rusia. Pueden alcanzar los cinco metros de longitud y se han adaptado de manera asombrosa a su entorno de condiciones extremas. Su piel gruesa y su capa de grasa los protegen de las bajas temperaturas, mientras que sus habilidades para nadar bajo el hielo les permiten sobrevivir en un ecosistema tan inhóspito. Al igual que los unicornios mitológicos, los narvales también mantienen un perfil esquivo que ha hecho que aparezcan en las tradiciones de los pueblos inuit como criaturas misteriosas, poderosas y difíciles de ver.

			El rasgo más distintivo del narval es, sin duda, su largo colmillo en espiral, que puede alcanzar hasta tres metros de longitud y que sobresale principalmente en los machos. Es importante recalcar que no se trata de un cuerno, sino de un diente modificado que perfora la zona de la boca para extenderse hacia fuera. Durante la Edad Media, los comerciantes europeos vendían colmillos de narvales haciéndolos pasar por auténticos cuernos de unicornio, lo que reforzó el misticismo alrededor de ambos seres. Se creía que estos colmillos poseían propiedades curativas, mágicas y protectoras. La espiral del colmillo, tanto en el narval como en el unicornio, comparte esa estética mágica que parece surgir de los relatos más fantásticos.

			Desde un punto de vista biológico, estos colmillos cumplen varias funciones prácticas. Aunque durante mucho tiempo se pensó que servían solo para competir con otros machos, estudios recientes sugieren que también tienen una función sensorial, ya que está conectado a nervios capaces de detectar cambios en la temperatura, la salinidad y la presión del agua. Este rasgo, aunque muy diferente al propósito mágico del cuerno del unicornio, nos muestra cómo la naturaleza y la mitología se entrelazan. En ambos casos, son símbolos de poder, ya sea biológico o imaginario, que conectan a estos dos seres tan distantes pero tan curiosamente relacionados.

			Los majestuosos grifos

			Más o menos siguiendo la misma constitución biológica de pegaso, nos encontramos otras dos quimeras muy conocidas: los grifos y los hipogrifos. Un grifo es una criatura mitológica quimérica con la cabeza y la parte delantera del cuerpo de un águila (sin especificar ninguna especie) y cuerpo de león (Panthera leo).

			De nuevo, en este ser confluyen las plumas y el pelo. Cuenta con un pico afilado y plumas en la parte anterior del cuerpo, así como garras de ave en sus patas delanteras. La parte trasera de su cuerpo tiene pelaje, patas de león y una cola alargada, como la de muchos mamíferos. A veces, se representa con alas, lo que vuelve a generar la incongruencia de seis extremidades que mencionamos anteriormente.
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			Ilustración de un hipogrifo, por Carlos Lobato.

			El hipogrifo no es muy diferente; de hecho, es posible que sea una derivación del grifo. Un hipogrifo es una quimera con cabeza y parte delantera del águila, pero su cuerpo es el de un caballo. De ahí su nombre, que proviene del griego hippos, que significa «caballo». En ambos casos, tanto en grifos como en hipogrifos, las representaciones varían, y en algunas de ellas se le añaden orejas a la cabeza de águila, lo que hace aún más inconsistente su existencia, ya que las aves no cuentan con pabellón auditivo, a diferencia de los mamíferos.

			Una hipótesis sobre el origen de los grifos en la literatura, el arte o la tradición oral la podemos encontrar en los restos fósiles de dinosaurios ceratópsidos, como Protoceratops, que presentan un pico ganchudo en su boca, grandes huesos escapulares y patas largas con pezuñas de varios dedos. Estos restos petrificados son abundantes en los desiertos de Asia Central, zonas donde parecen haber surgido las historias de los grifos, aunque muchos también sitúan su origen en Egipto. Gran parte de esta creencia se basa en el libro The First Fossil Hunters, de Adrienne Mayor, aunque cabe mencionar que investigaciones recientes cuestionan esta extendida creencia. Los ceratópsidos solo recuerdan a un grifo por ser animales de cuatro extremidades y tener pico. No hay evidencias en las diferentes formas de arte antiguo que sugieran que los grifos se inspiraron en estos fósiles. Por el contrario, muchas de estas representaciones se basan en rasgos de felinos y aves vivas. Según este estudio, no todas las criaturas mitológicas requieren una explicación a través de los fósiles, y muchas de estas hipótesis carecen de base probatoria, siendo meramente especulativas.

			Quimeras en el aire

			Pegaso, los grifos y los hipogrifos son criaturas hexápodas aladas de gran fuerza y tamaño. Pero, si este tipo de organización existiera en la vida real, ¿podrían volar estas enormes bestias? Si consideramos que un caballo promedio pesa alrededor de media tonelada, podemos estar de acuerdo en que serían necesarias unas alas inmensas y fuertes para poder elevarse.

			¿Han existido criaturas tan pesadas capaces de volar? Para responder a esta pregunta, debemos recurrir de nuevo a la biología. Recordemos, por ejemplo, a los pterosaurios. Estos reptiles gigantes del pasado, con especies tan enormes como Quetzalcoatlus northropi, alcanzaron tamaños descomunales sin perder su capacidad para volar. Para lograrlo, contaban con adaptaciones como huesos ligeros y alas formadas por una membrana de piel y músculo en lugar de plumas.

			Nuestras hipotéticas quimeras deberían contar con adaptaciones similares para poder alzar el vuelo. El problema de ser hexápodo podría resolverse fusionando los hombros, de modo que estos sirvieran como articulación tanto para las patas delanteras como para las alas. Para el hipogrifo, esto sería una configuración evolutivamente nueva, ya que los caballos reales no pueden levantar sus extremidades anteriores hacia los lados, y mucho menos sobre su espalda. Las alas de estos seres deberían presentar ambas características. También sería interesante para los grifos e hipogrifos poder apoyar las alas en el suelo durante el despegue, para que así los músculos desempeñen la doble función de impulsar y de mantener al animal en vuelo.
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			Ilustración de Quetzalcoatlus northropi, por Carlos Lobato.

			Los grifos e hipogrifos, así como Pegaso, deberían tener una musculatura más similar a la de los pterosaurios —o a la de los actuales murciélagos— que a la de las aves. En reptiles y mamíferos voladores, los músculos de la espalda impulsan las alas hacia arriba, mientras que los del pecho las mueven hacia abajo. Sin embargo, en las aves, ambos grupos musculares están situados en el pecho —la famosa pechuga—. Si tuvieran musculatura aviar, deberían poseer un pecho exageradamente grande, lo que les daría un aspecto desgarbado, muy alejado de la elegancia con la que suelen representarse, incluso en la heráldica. Esto, sumado a unas alas de tamaño suficientemente grandes y a las adaptaciones que enunciamos al principio, sería suficiente para conseguir que en nuestro mundo existieran estas quimeras aladas.

			El enigma de la esfinge

			Una de las figuras arquitectónicas más imponentes de la Antigüedad es la Gran Esfinge de Guiza, la vigilante silenciosa de las pirámides. La esfinge es un ser mitológico con cabeza de mujer, torso humano con pechos y cuerpo de león. Podría decirse que es una quimera con rasgos humanos.

			Estamos hablando de una de las figuras más icónicas del antiguo Egipto, símbolo de la combinación de fuerza, sabiduría y realeza. Este colosal monumento representa a un león con cabeza humana, asociado principalmente con el faraón Kefrén. En la mitología egipcia, la esfinge encarna la capacidad protectora del faraón, su talento para gobernar con la fuerza de un león y la sabiduría humana. Como ser mitológico, se la representa como guardiana de los secretos y los caminos sagrados, especialmente aquellos que conducen a las pirámides.
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			Ilustración de la Gran Esfinge de Guiza, por Carlos Lobato.

			La construcción de la Gran Esfinge de Guiza data aproximadamente del 2500 a. e. c., durante el reinado del faraón Kefrén, aunque algunos investigadores sugieren orígenes aún más antiguos. Está esculpida en roca caliza y mide 73 metros de largo por 20 metros de alto. Aunque se trata de una maravilla arquitectónica que ha resistido el paso del tiempo, también ha sufrido daños y erosión. La nariz y la barba, por ejemplo, han desaparecido, pero la majestuosidad de la esfinge sigue intacta, atrayendo a millones de visitantes cada año.

			La esfinge no solo es una figura importante en la mitología egipcia, sino que también ha sido adoptada y reinterpretada en otras culturas antiguas. En la mitología griega, se la conoce por el enigma que plantea a los viajeros, castigando con la muerte a quienes no pueden responder correctamente.

			La historia más conocida sobre el enigma de la esfinge es un pasaje de la mitología griega donde el monstruo le presenta a Edipo una adivinanza que pensaba que no podría resolver:

			¿Qué ser, provisto de una sola voz, camina primero a cuatro patas por la mañana, después sobre dos patas al mediodía y finalmente con tres patas al atardecer?

			Pero el héroe encontró la respuesta correcta: el hombre. De pequeño, gatea, es decir, camina sobre cuatro patas; de adulto, camina erguido sobre sus dos piernas; y cuando envejece, se ayuda de un bastón, que sería la tercera pata.

			Desde una perspectiva biológica, la esfinge puede considerarse una quimera, un ser compuesto por partes de diferentes animales. En este caso, combina el cuerpo de un león con la cabeza de una persona (Homo sapiens). La Gran Esfinge de Guiza es un monumento impresionante desde una perspectiva arqueológica y artística, mientras que la esfinge mitológica y su famoso acertijo ofrecen una valiosa oportunidad para comprender las creencias y conocimientos de las civilizaciones antiguas. En este capítulo, la respuesta de Edipo a la esfinge nos servirá también como puente para abordar las quimeras humanas en la actualidad.

			Quimeras humanas

			Para explorar el quimerismo en humanos, podemos tomar muchos caminos, pero uno de ellos pasa por conocer al científico albaceteño Juan Carlos Izpisúa, quien, junto a su equipo, ha creado embriones quiméricos con células humanas y de macaco (Macaca sp.). Pero tranquilidad: el objetivo no es crear una especie híbrida ni una quimera humano-simiesca, ya que los embriones no llegaron a implantarse y su desarrollo se detuvo antes de la tercera semana de gestación. La meta del experimento es proporcionar el mayor conocimiento posible sobre las primeras fases del desarrollo embrionario para, a muy largo plazo, investigar la posibilidad de generar órganos humanos en un animal y así facilitar los trasplantes.
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			Ilustración de una quimera humana, por Carlos Lobato.

			El equipo de Izpisúa identificó varias vías de comunicación entre los dos tipos de células y comprobó que las humanas se habían integrado perfectamente en el tejido del primate, a pesar de las diferencias genéticas. Fue todo un éxito, dado que estos mismos científicos ya intentaron crear quimeras en 2017, en este caso entre células humanas y de cerdos (Sus scrofa domestica), aunque no obtuvieron buenos resultados. Sin embargo, sí lograron desarrollar embriones quiméricos de rata (Rattus sp.) y ratón (Mus musculus).

			Pero no es necesario irse a un laboratorio, ya que las quimeras humanas también aparecen de forma natural. Los casos de personas con dos tipos de ADN son raros y suelen descubrirse por accidente, pero muchos expertos creen que son más comunes de lo que parece.

			Los pocos casos que suelen saltar a la prensa y sorprender a los científicos son muy llamativos, ya que en muchos de ellos se encuentran células con ADN distinto en diferentes partes del cuerpo. La explicación suele hallarse en que son células de algún gemelo o mellizo que, en algún momento del desarrollo embrionario, han sido intercambiadas. Sin embargo, numerosos casos han revelado que no siempre existe un historial de embarazo de mellizos.

			¿De dónde vienen estos individuos quiméricos, entonces? Los investigadores creen que este tipo extraño de quimerismo tiene lugar cuando dos mellizos se fusionan en una sola persona en una etapa muy temprana del desarrollo. De este modo, la persona al nacer no tiene ningún hermano mellizo, pero sí cuenta con algunas de sus células integradas en su propio cuerpo.

			Más allá de la mitología de las quimeras

			El concepto de las quimeras provoca tanto asombro que ha removido la imaginación humana desde tiempos inmemoriales. Se ha transmitido de generación en generación a través de los mitos antiguos, desde las historias al calor de la lumbre hasta los laboratorios más modernos. En la mitología, era una criatura formidable, una mezcla de animales que simbolizaba el caos y el misterio de la naturaleza. Las historias en las que aparece reflejan el deseo humano de entender lo que nos rodea.

			En la biología actual, las quimeras pueden referirse a seres con aspecto extraño o también pueden señalar una linde genética, ética y biotecnológica. Los recientes avances siempre están rozando estos límites de lo posible a nivel científico. Y, como ocurre con cada nueva investigación, abren nuevas puertas al estudio y a las posibilidades de la medicina regenerativa.

			Desde un punto de vista biológico, las quimeras nos proporcionan herramientas para investigar enfermedades, probar tratamientos y cultivar órganos para trasplantes. Pero ¿hasta dónde debemos llegar? ¿Qué define la identidad de un ser vivo quimérico? Son preguntas que nos invitan a reflexionar sobre nuestra responsabilidad y que oscilan en el delicado equilibrio entre el conocimiento científico y la moralidad.

			De este modo, la quimera moderna no deja de ser una figura cargada de interés y misterio, encarnando perfectamente el simbolismo que trataban de transmitir las historias sobre animales con cabeza de león, cuerpo de cabra y cola de serpiente.
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			TERIOMORFOS

			«¡Oh, Minotauro, no quiero pensar en Pasifae, 

			tú eres el Toro, 

			el cabeza de toro recogido y amargo!».

			Julio Cortázar

			Los Reyes, 1947

			El teriomorfismo o teriantropía hace referencia a personajes que comparten rasgos humanos con características de otros animales. Los teriomorfos o teriántropos son seres que fusionan elementos humanos y animales, y son una constante en las historias mitológicas y las leyendas de todas las culturas, en cualquier parte del mundo. Desde los majestuosos centauros de la mitología griega hasta las enigmáticas sirenas de los cuentos de los marineros, estas criaturas híbridas han desbordado la imaginación humana, representando tanto nuestros temores más profundos como los deseos de ser mejores… o, al menos, diferentes.

			El minotauro, los centauros, los sátiros, las sirenas, las lamias y las harpías, entre otros, son ejemplos bastante conocidos de esta rica tradición mitológica. Los centauros, mitad hombre y mitad caballo, simbolizan la dualidad de la naturaleza humana, dividida entre la razón y la pasión. El minotauro, con su cuerpo humano y cabeza de toro, encarna la lucha interna con el monstruo que puede surgir de nuestro propio interior. Los sátiros, seres mitad hombre y mitad macho cabrío, representan el lado más lujurioso y sensual de los seres humanos, en constante búsqueda de placer y diversión.

			Por otro lado, las sirenas, con su encantadora apariencia mitad mujer y mitad pez, personifican la seducción y el misterio del mar y los océanos. Las lamias, conocidas por su belleza y su naturaleza vampírica, son protagonistas de las peores pesadillas de algunos héroes, mientras que las harpías, con cuerpo de ave y rostro de mujer, simbolizan la venganza y la crueldad.

			Cada una de estas criaturas teriomorfas no solo reflejan aspectos específicos de la condición humana y del entorno natural, sino que también sirven como potentes metáforas para explorar temas universales como el bien y el mal, el deseo y la repulsión, o la civilización y la barbarie. En definitiva, nos ayudan a diferenciar lo que nos hace humanos de lo que nos aleja de la humanidad.



OEBPS/image/1.3._CHIMAERA.jpg
L7 v/".'v'/,‘.. x0TI "' i
7 | %"’I,‘Mdh v/ "gﬂﬁm%‘ ’l ET;" .
A Vg - ~ L

& S ¥ é " o : / X
> ) te Qt . o “‘ LY
; i 3 A, A /,} K = A‘\ ’\ ; \ \
=G . i —~ \ i ""/;/ i






OEBPS/image/1.4.PEGASO.jpg





OEBPS/image/1.6.HIPOGRIFO.jpg





OEBPS/image/1.7.PTEROSAURIO.jpg





OEBPS/image/1.2._CABRA-ARA_A.jpg





OEBPS/image/1.1.QUIMERA.jpg





OEBPS/image/1.5.UNICORNIO_BN.jpg





OEBPS/image/ANIMALES_MITOLOGICOS.jpg
ANIMALES
MITOLOGICOS

Quimeras, centauros, dragones y sirenas: historia
y ciencia de los seres imposibles y legendarios

K.
CARLOS LOBATO

Hestia





OEBPS/image/1.9._HUMANA.jpg





OEBPS/image/1.png





OEBPS/image/1.8._ESFINGE.jpg





