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			A mi sobrino Juan Luis, 
por enseñarme que la sabiduría 
se encuentra muchas más veces 
en la mirada que en las palabras.  


		


		


		

			

			


		


		

			

			


		


	

		


		

			Prólogo


			Cuando le expliqué a mi madre la trama de esta obra, ella, asustada, me advirtió: 


			—Capaz que te llamen la atención.


			—Pero, mamá —la tranquilicé—, si es solo una novela. Nadie tiene por qué sentirse ofendido.


			—¿Y si alguien se lo cree?


			—¿Tú te has leído este libro? —le respondí con otra pregunta.


			—Todavía no —admitió.


			—Bueno, pues vamos a hacer una cosa. Primero léelo y luego me dices si tú te lo creerías.


			Mi madre me miró como miran las madres cuando no están muy convencidas. 


			Al final accedió y me dijo: 


			—Vale.


		


	

		

			


			1


			Madrid amaneció de nuevo. Un plácido sueño me invadía cuando mi amiga Lupe me zarandeó para hacerme despertar. Entreabrí los ojos medio cegados por la claridad. Entonces me percaté de que ella ya estaba vestida y aseada. Tenía sobre su pecho, cual tesoro irreemplazable, el libro El Museo del Prado al completo, Ese libro, junto con otros tres más sobre arte, lo habíamos comprado la semana previa al viaje. Yo, aún somnolienta, la miraba con una mezcla de apatía y resignación, pero, al fin, con suspiro incluido, me apeé de la cama. Fui directa al baño sin mediar palabra. En los dos días que llevábamos en ese hotel aún no había sido capaz de regular el agua de la ducha. Cinco minutos fueron suficientes para pelearme con la temperatura. 


			Salí del baño con la sensación agridulce de haberme lavado por encima. Encontré a Lupe sentada sobre la cama, enfrascada pasando páginas con unos gestos como de abducida. Se recolocaba las gafas y se tocaba la punta de la barbilla, casi al mismo tiempo. La última vez que la vi tan ilusionada fue el día que dio su primera clase en la universidad. Para una doctora en Filología Hispánica, cum laude por la tesis España en el siglo xvi y su influencia política en Europa, debía resultar muy gratificante hablar a los alumnos de aquello que adoraba. Y ella, sin duda, adoraba España. 


			Madrid resaltaba entre sus ciudades preferidas. Este era su séptimo viaje en los últimos cinco años. En todos ellos había visitado el Museo del Prado; sin embargo, si alguien la viese en este momento, pensaría que era una niña a punto de descubrir los regalos de los Reyes Magos. Vista así, hasta irradiaba belleza, un don que, sin ánimo de ofender, no poseía. Hoy en día la belleza aún se le sigue resistiendo.


			No es desagradable a la vista, más bien puede tacharse de las del montón. Su pelo negro se ondula con facilidad y a sus treinta y cinco años no ha pisado una peluquería excepto para cortarse la misma melena cuadrada sobre los hombros, que ha formado parte de su cabeza, al menos desde mi primer encuentro con ella en la cafetería de la universidad. Por aquel entonces ambas cursábamos el primer año de carrera. 


			Tiene tendencia a engordar, por eso se pasa horas y horas en internet buscando dietas sabrosas con pocas calorías. Aún no ha encontrado ninguna. De todas formas, hicimos un pacto: un viaje de placer es un viaje de placer. Nada de represiones culinarias. A mí, he de confesarlo, no iba a suponerme ningún sacrificio. Lo mismo me como un filete que una ensalada sin rechistar. Además, la genética me acompaña. Me he mantenido delgada desde mi infancia. Tengo lo que se puede denominar un aspecto asténico, o sea, quijotesco. Soy más bien huesuda, con poca carne, y aunque mi nariz es un poco respingona, es admirada por buena parte de la población masculina. A diferencia de ella, cuido mucho mi cabello. Lo mimo con esmero. Después de cumplir los treinta y seis me han comenzado a salir canas. Las disimulo muy bien gracias a los tintes vegetales.


			


			Casi siempre llevo el pelo de un color castaño con algún toque caoba que hace destacar el verde de mis ojos. No me gusta cambiar mucho de estilo y no suelo hacer locuras como teñirme de rubia platino o raparme el cabello. Al contrario, lo he mantenido siempre largo porque me da un aspecto romántico. Para una profesora de Literatura como yo, el romanticismo debe ser parte esencial de la vida. El romanticismo y la utopía. Tal vez por eso las relaciones sentimentales no suelen durarme mucho tiempo.


			No sé qué busco en los hombres; a lo mejor por eso no termino de encontrarlo. «Si me abstraigo de la rutina, recobraré ese punto de nostalgia que nos hace falta para enamorarnos», pensé a la vez que repasaba el itinerario. Tampoco sabía si este viaje conseguiría devolverme la ilusión perdida, pero estaba dispuesta a intentarlo. Madrid solo era el principio de nuestra ruta de investigación. Habíamos conseguido una beca de un año financiada por la universidad para estudiar las diferencias estructurales del lenguaje entre los pueblos manchegos. La beca comenzaba en septiembre. El rector, agradecido por nuestro incansable esfuerzo y dedicación docente constante, nos había obsequiado con unas vacaciones anticipadas para ir preparando el trabajo de campo. Nuestros días en la capital iban a proporcionarme el balón de oxígeno que estaba necesitando desde hacía muchos meses. Fui hacia allí con la esperanza de vivir momentos de paz y tranquilidad, sin plantearme ningún otro propósito añadido.


			Los sucesos ocurridos desde aquel día podrían calificarse de todo menos de predecibles. 


			Si alguna persona me hubiese revelado lo que ahora sé, la hubiese tachado de loca, fantasiosa o de ambos adjetivos. Sin embargo, todo fue cierto gracias al Museo del Prado, y gracias, en especial, a la determinación de Guadalupe Montoso Torres, una amiga con mayúsculas.
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			Lupe seguía ojeando el libro mientras yo observaba a la gente que pasaba por delante de nosotras. Sentadas en aquella cafetería frente a la estación de Atocha, la elegancia de Madrid se acentuaba. De repente, me vino a la memoria una frase de Antonio Gala: «A borbotones entra mayo por la ventana». Y eso era, exactamente, lo que sentía. El sol, pausado y sosegado, se descubría de entre las nubes para dar paso a un viento fresco que nos envolvía con la suavidad de una sábana de raso. Me acurruqué dentro de la chaqueta de lana. Respiré hondo. Bebí de nuevo un sorbo de café. Saboreé cada gota de aquel líquido como si fuese el último café del mundo. Mi compañera me miró de reojo con un mensaje de comunicación no verbal. Decía así: «Ya son las diez de la mañana y aún no te has terminado el desayuno. Date prisa».


			Para congraciarme con ella le prometí no cansarme de ver cuadros. No sé si fue una promesa demasiado frívola. Teniendo en cuenta que se sabía ya el libro de memoria, me esperaba una mañana y una tarde de esas de ejercitar paciencia. No es que no me gustase ver obras de arte, es que a su lado a nadie le gustaba ver obras de arte. Ella podía pasarse horas frente a una pintura —aún puede, doy fe— y olvidarse del mundo. A mí, si llevo dos horas viendo cuadros, me cuesta distinguirlos; todos los colores se me mezclan y ya no diferencio un Picasso de un Tiziano. Algo parecido me pasó en el Louvre y a punto estuvo de soltarme un improperio delante de la gente. Se retuvo porque se percató de la diferencia de color entre las patas de un caballo para dar más profundidad, o algo así. Ni recuerdo el cuadro ni el caballo, ni falta que me hizo. Durante dos horas estuvo explicándome la dirección de la luz a través del paisaje, además de insistir en cómo se difuminaba el fondo entre las patas del animal. Ahora que mi memoria había adquirido un amplio conocimiento en arte pictórico y me consideraba una experta en luz y en caballos, iba a aprovechar cualquier cuadro de cualquier animal cuadrúpedo para demostrarle que sus explicaciones no habían caído en saco roto.


			Se lo pensaba decir cuando apareció el museo frente a mí. Al observar el temple de su estructura, volví a sucumbir al encanto de su estética, a pesar de haber visitado el Prado en varias ocasiones, la primera con ocho años. Las únicas imágenes que perduran en mi mente de aquella primera vez son las de un señor barbudo inmerso en la visión de Las meninas, concentrado y obnubilado a partes iguales. Mi padre me explicó que el hombre encontraba paz y le producía una gran admiración presenciar esa obra de arte, por eso estaba tanto tiempo frente al cuadro. No acabé de comprenderlo muy bien. Entonces me dijo la frase mágica: «Cuando seas mayor lo entenderás». «Pues anda», contesté resignada.


			Para mi sorpresa, la entrada principal se encontraba en el lateral del edificio, un palacio, según había leído, construido en el siglo xv. A la izquierda se alzaba «el flamante, majestuoso e irreverente hotel Ritz —así lo presentó una guía turística a un grupo de visitantes cercano a nosotras— donde se han alojado las más prestigiosas personalidades del mundo, incluyendo reyes, actores, millonarios y gente con dinero de dudosa procedencia».


			Hice una o dos fotografías a sus fastuosos muros, tras lo cual, sin perder más tiempo, nos dirigimos hacia el museo. Una vez dentro, me abstuve de preguntar por el inicio del recorrido. Lupe conocía la distribución como la palma de su mano. Yo, como una buena turista inexperta, me dejé guiar.


			—Vamos a comenzar por la planta baja —expuso con desparpajo—. Hoy hay más gente de lo normal. Según he visto en el folleto que nos ha dado el taquillero, aparte de la colección general, tenemos una exposición sobre pintura del siglo xviii. Será interesante. —Ojeó el tique de la entrada—. 10 de mayo de 2016 
—leyó. Después se lo guardó como suele hacer con todos los tiques, sean de museos, cines o teatros—. Dudo si en esta exposición temporal las pinturas son todas españolas o habrá también europeas —dijo—. Bueno, de todas formas, será interesante.


			Ella hacía reflexiones y se contestaba a sí misma. Como ya la conocía, no me sorprendieron sus soliloquios carentes de un hilo conductual, por lo menos para mí. Aquellas elucubraciones no dejaban de tener su punto cómico.


			Me faltó decir «¿Crees que será interesante?», pero esas bromas no suelen gustarle mucho, y preferí seguirla como una niña obediente.


			Caminamos despacio por el gran pasillo central. Nos detuvimos, sin excepción, en cada obra de arte mientras ella leía su libro. En algunas ocasiones muy puntuales hacía algún comentario. Yo, ajena a los detalles técnicos, me dejé seducir por la belleza de los colores. Había cuadros que me impactaron porque los encontré diferentes y, por supuesto, reconocí la genialidad de los grandes pintores como Goya o Velázquez con solo echar un vistazo a su obra. La mayoría de los mortales reconocemos de forma visual aquellas obras que hemos estudiado en el colegio y nos han enseñado en los libros hasta la saciedad. Ella, además, las distinguía por sus pinceladas. Se atrevía a predecir la fecha del cuadro según el tipo de óleo, pintura utilizada o forma. Siempre acertaba.


			Pasamos a una sala contigua donde se exhibían los cuadros del siglo xviii. Luego supimos que la colección en sí estaba compuesta en su totalidad por autores franceses. Casi todas las obras pertenecían a colecciones privadas. Algunos me encajaban más como retratos de personas influyentes que como obras de arte, aunque, a fin de cuentas, muchos retratos de personas notorias podrían considerarse una obra de arte. En estas disquisiciones andaba cuando advertimos un pasillo. La seguí casi por inercia. Llegamos a una sala cerrada. Un cartel pegado en la entrada ponía: «Prohibido el paso. Obras aún sin catalogar». Mi amiga, ante mi asombro, abrió la puerta y se introdujo en la sala. Al igual que la estancia previa, también estaba llena de pinturas colgadas en las paredes muy parecidas a las otras. 


			—Deben de ser de la misma colección. Quizá no les ha dado tiempo a ordenarlos aún —dijo.


			—Como nos pillen aquí, nos van a regañar. Vámonos a otro sitio —supliqué ante su indiferencia, y siguió admirando las obras expuestas.


			Desistí de mi empeño por convencerla o más bien por hacerla entender que debíamos abandonar aquella habitación. Si algo le apasiona tanto, es mejor asumir su obsesión; por eso tomé la iniciativa de irme sola y dejarla a su libre albedrío entre las pinturas. 


			Me dirigí hacia la salida. Di unos pasos y paré de golpe. En la pared de enfrente había un cuadro que me llamó la atención. Me acerqué para verlo mejor. Un fogonazo convertido en imagen real se representó en mi mente. El hombre caminaba por un sendero con paso firme. La imagen desapareció y recobré la visión de la realidad. El retrato de aquel caballero —más bien sus ojos— seguía observándome con una mirada oscura, penetrante, que parecía querer robar mi alma.


			Lupe interrumpió mi ensimismamiento.


			


			—Vaya, algo en esta pintura ha logrado captar tu atención. Llevas parada aquí más de diez minutos.


			Se acercó para verlo mejor.


			—Es un hombre muy atractivo, moreno, bien afeitado, con esa cara tan angulosa y esa mirada oscura tan profunda… ¿Te has fijado en su pelo? Esa media melena le sienta muy bien. A mí también me gusta —continuó—, y a juzgar por sus ropas parece pertenecer a una familia adinerada. Si te das cuenta, el pañuelo atado al cuello parece seda, y la chaqueta color burdeos da la sensación de ser de terciopelo. Lástima que la obra esté sin firmar, aunque bien podría ser de algún autor de finales del siglo xviii.


			Me agarró de la mano para intentar moverme.


			—Ya hemos tenido suficiente por hoy. Son casi las dos de la tarde. Anda, vamos, te invito a comer.


			No pude responder. Como una autómata, seguí el camino trazado por ella hacia la salida sin fijarme en el entorno, ni siquiera cuando, por descuido, una señora despistada tropezó conmigo. Su ímpetu me hizo perder el equilibrio. Lupe me sujetó el brazo de una forma instintiva hasta hacerme volver a mi posición original. 


			Tampoco recuerdo si mi agresora involuntaria me pidió perdón. No le presté atención, la verdad. Algo había pasado en mí que no lograba descifrar. Ahora, mis pensamientos estaban centrados en aquel cuadro y en aquel hombre que me resultaba familiar, o se parecía mucho a alguien al que todavía no conseguía recordar con claridad. Pero ¿dónde lo había visto? ¿Quién era ese hombre? Intenté olvidarme del tema y dar por finalizada una tontería más de las mías. Lo más probable es que me hubiese confundido de persona. Esta última conclusión la compartió mi compañera una vez terminé de contarle todas mis dudas.


			Me lo puso mucho más fácil el cocido madrileño que nos comimos en un restaurante cercano al museo. Nada más acabar de comer —el verbo correcto sería engullir—, me costó ponerme en marcha. Casi no podía moverme. No me cabía ni un garbanzo más. Propuse irnos a dormir un rato para ver si reseteaba la imagen tan rara creada por mi mente con un desconocido pintado en un cuadro como protagonista. Luego, más descansadas, continuaríamos nuestra visita por la ciudad.


			Una vez en el hotel, mi primera acción tras abrir la puerta fue descalzarme. La segunda, tumbarme en la cama. Me dormí casi al instante. Entonces volvió a aparecer él. Aunque no lograba verlo con nitidez, me pareció que su rostro tenía una forma algo diferente. Venía hacía mí montado sobre un caballo de color castaño. Llevaba una fusta en la mano que movía para hacer correr más deprisa al animal. Yo estaba agachada recogiendo flores sobre un campo verde de primavera. Lo miré y le sonreí. Estaba nerviosa. Él se apeó, me agarró por la cintura y me susurró: «No puedo quererte tanto o al final me volveré loco».


			Ahí me desperté.


			Mi amiga estaba leyendo el libro del museo por segunda o tercera vez en esos dos últimos días.


			—Acabo de tener un sueño con el hombre del cuadro —dije aún somnolienta.


			—Lo tuyo es fijación —respondió sin dejar de leer.


			—En realidad, no sé si era él, no he podido verle la cara, pero la escena me resultaba familiar y encajaba con la historia.


			—¿Te decía algo?


			—No lo recuerdo. Venía hacia mí montado en un caballo, me saludó con la fusta y se apeó. Íbamos a besarnos y me he despertado.


			—No te lo tomes a mal —admitió mientras se limpiaba las gafas con el borde de la camiseta—, creo que te hace falta sexo. Llevas demasiado tiempo célibe. El hombre, el caballo, el beso. Eso, según Freud, sería un sueño erótico, y por mi cuenta añado que con algo de sadomaso por lo de la fusta, digo.


			No sabía si quería seguir con aquella conversación. Sus suposiciones rozaban lo absurdo.


			


			—No te preocupes —siguió con su burla—. Si quieres, esta noche salimos de marcha. Al primero que veamos con una fusta en la mano lo traes al hotel. A lo mejor os gusta el rollo Cincuenta sombras de Grey.


			—Tu ironía es patética. ¿Y tú qué vas a hacer, mirar el espectáculo de sadomaso?


			Me levanté hacia el baño aún con una sonrisa en la cara. 


			—Esta Lupe es única —musité.


			Me miré en el espejo para echarme un poco de agua en la cara. Entonces apareció de nuevo. Fue otro instante fugaz. Él sonreía. Llevaba el mismo pañuelo al cuello del cuadro. Me acerqué al espejo. Me vi la cara con un aspecto entre ridículo y absurdo, sin poder descifrar cuál era el origen de esa obsesión. 


			Salí de nuevo al dormitorio.


			—Tengo alucinaciones —afirmé.


			Ella siguió leyendo.


			—En serio, tengo alucinaciones visuales. He vuelto a ver la cara de ese hombre en el espejo del baño.


			—¿Tanto te gusta? Te advierto que, aunque estés viendo a un señor de unos cuarenta años, a estas alturas debe estar criando malvas desde hace más de dos siglos.


			Me senté en la cama como si fuese a desplomarme en cualquier momento. Mi cara de preocupación debió de surtir efecto. 


			—Está bien. ¿Qué pasa?


			—Desde esta mañana no soy la misma. He soñado con él, he tenido una alucinación en el baño, me siento confusa. Es posible que todo sean imaginaciones mías. —La miré con preocupación—. Estoy empezando a asustarme. Esto nunca me había ocurrido antes, tú me conoces. Ese hombre tiene una mirada muy intensa. Cómo lo explicaría… Es como si me estuviese mirando a mí. Es una locura, lo sé.


			Ella me observaba con detenimiento. No quiso llevarme la contraria. 


			


			—Lo he visto antes. Si supiera dónde…


			—Tienes razón, es la primera vez que te he visto obsesionarte con alguien de esta manera. Quizá sean imaginaciones tuyas; sin embargo, si no lo son, sería conveniente averiguar la causa de tu interés hacia la persona retratada en esa pintura antes de volverte, cómo lo diría…, majareta del todo. —Sonrió—. Si quieres, volvemos al museo para que nos digan quién pintó el cuadro y cómo se llama el caballero representado, a ver si, entre tanto, recuerdas dónde lo has visto. 


			En mi desesperación solo pude responder:


			—Volvemos al Museo del Prado. 
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			Allí estábamos, de nuevo, rodeadas de cuadros y de niños que, por alguna extraña razón, habían invadido la entrada y no permitían el acceso a nadie. Lupe comenzó a sentirse incómoda. No le gustaban los niños. Los tachó de insulsos, aburridos y cargantes, todo a la vez, sin despeinarse. A mí me parecieron demasiados adjetivos para unas pobres criaturas hasta que casi nos arrollan a su paso. En ese mismo instante, estuve a punto de darle la razón. Una maestra intentó poner orden ante la ineficacia de un guardia de seguridad, desbordado ante tanto griterío.


			Pasamos como pudimos entre la marabunta de los pequeños cuerpos invasores. Una vez dentro, volví a recobrar la extraña sensación de desasosiego que me recorrió cuando pensé en todo lo vivido aquella mañana. Hicimos el mismo recorrido hasta llegar a la puerta, que continuaba cerrada para evitar el paso de la gente. Tuvimos suerte. No había candado ni llave. Al entrar a la habitación, nuestra sorpresa fue mayúscula: en la sala se encontraban dos hombres con pinta de haber sido enviados a una cárcel en contra de su voluntad. Acababan de colocar un cuadro de un paisaje otoñal en el lugar donde debería estar aquel misterioso hombre. Uno de ellos nos dijo con cara de pocos amigos:


			—¿No han leído bien el cartel? Aquí no se puede estar. Esta sala no está abierta al público.


			—Disculpen las molestias —me excusé—. Esta mañana nos hemos equivocado y hemos pasado a esta estancia. En el sitio donde ha colocado usted ese cuadro había otro. ¿Sabe por qué lo han quitado y dónde podría volver a verlo?


			—Pues no lo sé con seguridad. El organizador de la exposición nos ha dicho que cambiásemos uno por otro. Y eso hemos hecho. El otro lo habrán devuelto a sus dueños. Son donaciones privadas para unos días, pero, a veces, la gente se arrepiente y los pide. Teme que los roben o algo así. Los millonarios son un poco maniáticos.


			—¿Dónde podemos localizar al organizador? Es muy importante.


			Los operarios se miraron entre sí. Después de unos segundos de vacilación, uno de ellos sacó un teléfono móvil. Marcó un número. Tras una breve conversación nos aseguró que el organizador iba a venir en breve. Esperamos diez minutos. Un hombre de mediana edad enfundado, literalmente, en un traje de al menos una talla menos de la que su cuerpo rechoncho hubiese aceptado vino hacia nosotros. Nos saludó con un apretón de manos. Le explicamos la historia sin ahondar en pormenores innecesarios. Él pareció reacio a darnos más detalles y se excusó con palabras poco convincentes: 


			—Lo lamento. El retrato del que me hablan se ha retirado de la exposición por razones ajenas a la empresa. Incluso hemos dado órdenes de modificar el folleto anunciador donde aparecen impresas las obras porque los propietarios así lo han decidido. A cambio de eso nos han cedido dos paisajes del pintor Faure-Dumont muy apreciados por la crítica. Siento mucho no poder darle más datos.


			Tras estas palabras se escondían, según mi impresión, evasivas poco elaboradas. A pesar de mi insistencia, nos fue imposible saber el paradero del cuadro. Para contentarnos, se fue a buscar un folleto en el que aparecían todas las obras de la exposición, incluida la de mi hombre. Tenía por título Autorretrato. El autor, «Anónimo». O sea, no sabíamos ni cómo se llamaba el retratado ni el autor. Eran la misma persona, claro.


			Agradecimos la ayuda prestada con frases del estilo de «gracias de todas formas» y nos despedimos del organizador y de los operarios con una sonrisa de cortesía, aunque en mi cara había una expresión de frustración. Si me hubiese mirado en un espejo, habría visto mis cejas arqueadas. Me ocurre siempre cuando me decepciono. Las cejas se me arquean formando un extraño surco vertical en el puente nasal que me da un aspecto gracioso, como piensan algunos, o estúpido, como pienso yo.


			—Lo hemos intentado —dijo Lupe recolocándose las gafas por tercera o cuarta vez en ese día—. A no ser que tengas otra idea brillante de las tuyas, podemos dar por finalizada nuestra búsqueda.


			Me rendí. Al fin y al cabo, podía ser una niñería o un malentendido o ambas cosas. Estaba decidida a recordar lo ocurrido ese día como una simple anécdota. 


			


			Para afianzar mi compromiso de no dar más la lata con el tema, moví la cabeza de arriba hacia abajo. Lo consideré como una forma elegante de asumir la derrota.


			La tarde transcurrió de lo más tranquila. Pateamos Madrid por sus calles centrales —Atocha, Montera, Gran Vía, Fuencarral…— hasta llegar a la glorieta de Bilbao. Allí, bajamos hasta el metro y volvimos al hotel.


			Esa noche no me costó dormir; tras unos minutos de dar vueltas sobre la almohada, un sueño apacible me invadió hasta hacerse tan real que me desperté con la sensación de seguir aún en aquel lugar. De nuevo, el hombre del cuadro me esperaba de pie al lado de un árbol. El paisaje era el mismo del sueño anterior. Me fijé bien en su ropa: llevaba una chaqueta marrón y unas botas altas de color negro.


			—¿Por qué habéis tardado tanto? —me preguntó impaciente.


			Yo miré a ambos lados del campo. Sentía miedo. Él adivinó mi pesar, por eso me agarró la mano. 


			—Nadie puede hacernos daño —dijo con determinación—. 
El secreto es vuestro y mío. Nunca lo sabrán. Nos lo llevaremos a la tumba. Ninguna persona podrá conocer jamás la verdad. No temáis. Os quiero, Anne.


			Oí ruidos de fondo. Me desperté sobresaltada por el desasosiego. Lupe intentaba, sin conseguirlo, arreglar la hebilla de un cinturón. Al parecer, se le escapó y el golpe fue el detonante del final de mi aventura romántica.


			El día se presentaba alentador. Tocaba paseo mañanero por el Retiro, comida y, ya entrada la tarde, actuación de música en el café Libertad. Me gustaba la idea de poder desquitarme de todo lo ocurrido la jornada previa. Creo que me hacía falta un poco de calma. No le conté el sueño. Intenté olvidarlo cuanto antes. ¿Quién sería Anne? ¿Existió en la vida real o era producto de mi imaginación? Hice por recordar cualquier película cuya protagonista tuviese ese nombre, por si acaso hubiese asociado aquel retrato con el personaje de alguna historia. No la encontré. Por mucho que estuve encajando piezas no logré hacer ninguna asociación lógica ni nada parecido con las alucinaciones. Incluso, en el paseo por el parque del Retiro, me vino a la memoria el libro Anne of Green Gables, una trama diferente a mis visiones. Tampoco cuadraba con mi historia. ¿Cómo iba a cuadrar la historia de una niña adoptada con el señor del cuadro? «Qué absurdo todo», pensé.


			En esas reflexiones andaba cuando enfoqué a un hombre sentado en un banco. Estaba leyendo un libro. Levantó la vista y creí reconocerlo. Era un famoso vidente, asiduo colaborador de los programas del corazón. Se lo dije a Lupe. Lo miró con tanto descaro que el hombre desvió la cabeza, por vergüenza, creo.


			Al llegar a su altura, se le cayó el libro. Mi amiga se agachó para dárselo. Con mucho desparpajo entabló una conversación trivial. Pasados unos minutos, ella, en un intento por encontrar una explicación racional a mis desvaríos, le dijo a ese vidente lo de mis sueños, lo del cuadro, lo del hombre, lo de mi obsesión con él, y, si no la hubiese parado, capaz hubiese sido de contarle lo de la fusta y el sadomaso.


			Para mi sorpresa, nos citó en su casa a la hora del té con la excusa de profundizar más en el tema, ya que le parecía muy interesante y creía saber la causa de mis alucinaciones. No podía creer aquello. La mujer más escéptica del mundo había consultado a un futurólogo. Llegados a este punto solo se me ocurrían tres explicaciones: o había fumado algo que yo desconocía, o se estaba volviendo loca, o quería gastarme una broma. Las tres razones me parecían fuera de lugar, máxime porque el asunto me tenía desconcertada. Aun así, accedí a entrevistarme con aquel hombre en su casa. No sabía si iba a echarme las cartas, las runas, a leerme la mano o usaría una bola de cristal. Y, a pesar de mi escepticismo en esos temas, sí sentía una curiosidad por todo el mundo esotérico. Me parecía atractiva la idea de que pudiese darme una explicación, aunque fuese irreal. De todas formas, así haríamos tiempo hasta la hora del concierto.


			Mi única preocupación eran los honorarios que nos iba a cobrar, y así se lo trasladé a Jaime. Prefería gastar nuestro dinero en común en algo más provechoso. 


			—Ya veremos… —me dijo él sin darle importancia a mi comentario.
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			—Vega, no son imaginaciones tuyas —me dijo el vidente mirándome a los ojos—. Estás percibiendo energía a través de la cuarta dimensión. Es un tema complicado de explicar. Nosotros vemos solo una ínfima parte de la realidad. Estamos inmersos en un planeta diminuto, ajenos al potencial energético del universo. Hay muchas cosas que no comprendemos y preferimos negar su existencia. Si no podemos tocar o ver algo, no solemos creerlo. Pero la energía existe. Nosotros somos energía.


			Sus manos se elevaron como si estuviese dando un sermón. Me fijé en ellas. Parecían las manos de un hombre de menos de sesenta años. En la televisión, cuando lo había visto en alguna ocasión, daba la sensación de ser más mayor. Ahora, mirado en conjunto, con el pelo canoso, los pómulos marcados, la barba arreglada, parecía más atractivo. Al tiempo que me hablaba intenté calcular su edad. ¿Setenta? Dudé. Teniendo en cuenta su cuerpo bien formado, aunque con tendencia a coger peso, era posible que mis suposiciones se hubiesen quedado algo cortas.


			Él continuó con sus apreciaciones, ajeno a mis conjeturas.


			—Deja que el misterio de lo eterno fluya hacia ti. Escucha a tu yo interior y sabrás el camino a seguir.


			El vidente, sentado en un sillón de cuero rojo, se echó hacia atrás, cruzó los brazos y suspiró. No acabé de comprender su discurso. Energía, cuarta dimensión…, palabras ambiguas sin conexión con lo material. Si me hubiese dicho «Ese hombre es un espíritu atormentado que intenta ponerse en contacto contigo para poder llegar a la luz», lo hubiese entendido mejor. Con esas explicaciones no lograba entrelazar una finalidad concreta. ¿Un mensaje a través del tiempo? ¿Y por qué a mí? La situación me parecía demasiado peliculera. No terminaba de creérmelo. El caso es que, a pesar de mi ofrecimiento, no nos cobró ni un euro. Dijo estar predestinado para ayudar a quien lo merecía. 


			Nos acompañó hasta la salida de su casa, por cierto, decorada con una sobriedad exquisita, y nos despidió con un par de besos a cada una. Le dimos las gracias. Antes de marcharnos, le hice un último comentario. Se suponía que el hombre del cuadro debía haber nacido a mediados del siglo xviii, tal y como mi amiga calculó. Pues bien, algo era seguro: ese hombre llevaba muerto más de doscientos años. Si aquel caballero no era un espíritu atormentado que me perseguía para poder llegar a la luz, ¿quién era? La muerte es implacable; con ella no vale ni espacio, ni tiempo, ni nada.


			El vidente me miró. Acercó la mano hacia mi hombro y lo rozó con dulzura.


			—Vega, el amor es más fuerte que la muerte. Recuérdalo siempre.


			Nos fuimos, o al menos yo, con un desasosiego mayor del que tenía antes de la entrevista. Estaba aturdida. No sabía si debía seguir indagando más, desentrañar ese misterio, o si, por el contrario, no había misterio alguno y todo era un conglomerado de coincidencias. Mi curiosidad natural me empujaba a no descansar hasta llegar al final. Pero ¿cuál era el final? Ni siquiera sabía cómo continuar. Aquel viaje a Madrid se había convertido en un galimatías. Todo resultaba absurdo. Un absurdo que me empujaba a querer llegar al fondo de la cuestión.


			Mientras paseábamos por la Gran Vía, las imágenes de lo ocurrido daban vueltas por mi cabeza como vaivenes de olas. Ninguna de las dos hablamos en todo el camino. Un par de veces en que la miré, se mostró tensa. Se rascaba la barbilla de una forma compulsiva sin percatarse del espectacular entorno. El ruido ensordecedor de los coches y la gente caminando con prisa contrastaban con la diversidad de personas que paseaban por esa zona. Policías que hacían la vista gorda vigilaban la calle Montera enfundados en el uniforme oficial. Prostitutas, casi todas muy jóvenes y casi todas extranjeras, apoyadas en los portales, hablaban, fumaban y reían. Entre tanto, algunos hombres, casi todos viejos y casi todos feos, intentaban negociar los precios con ellas. Colocados al otro lado de la acera, unos individuos, con pinta de tener mal carácter, controlaban la escena. Eran proxenetas sin escrúpulos que se encargarían de cobrar una buena parte del trabajo de las chicas a cambio de una supuesta protección. También vi madres con niños de la mano, agotadas y felices al mismo tiempo, que sorteaban a los demás como si fuesen obstáculos, sin hacer mucho caso a sus hijos cuando señalaban cualquier objeto de distracción.


			Seguí observando el ambiente. Vi mendigos sentados en el suelo con la cabeza baja, excluidos de la sociedad, alejados del mundo, ya fuese por el consumo excesivo de alcohol, ya por alguna enfermedad mental. Pedían una limosna a los transeúntes, aunque no obtuviesen mucho éxito en la mayor parte de los casos. Cerca de ellos, turistas de diferentes partes del mundo fotografiaban Madrid con móviles de última generación. Completaban el paisaje inmigrantes africanos reconvertidos en vendedores ilegales, con mochilas llenas de artículos de marca falsificados, y gitanas con ramitos de romero que ofrecían a cambio de «la voluntad».


			


			Un poco más abajo de la calle se habían colocado dos o tres chavales de apenas veinte años. Repartían publicidad de un restaurante conocido a cualquiera que pasase cerca de ellos. 
Un abanderado de alguna causa perdida disfrazado con un vestuario histriónico difícil de clasificar desestimó el ofrecimiento de coger el panfleto. Al pasar junto a los chicos, sin mirarlos siquiera, siguió caminando. Gritó una frase antisistema y dobló la primera esquina.


			Ese tramo desde Sol a la calle Fuencarral ofrece una muestra interesante para un estudio sociológico. Nosotras, acostumbradas a vivir en una ciudad más pequeña, no nos habíamos fijado en estos avatares cotidianos. Lupe parecía abstraída. De repente, se paró en seco.


			—Ya no puedo seguir disimulando más. —Se retocó las gafas y siguió hablando—. Hemos llegado demasiado lejos. Todo este lío ha sido por mi culpa.


			Mi asombro era mayúsculo. Allí, en plena calle, estaba dispuesta a confesar su culpabilidad.


			—Voy a contártelo todo desde el principio —dijo.


			No esperó ninguna réplica por mi parte. Necesitaba desahogarse.


			—Hace veinte días me llamó un amigo y me dijo algo muy raro. Me rogó que te llevara ayer al Museo del Prado. Quería hacer una comprobación: saber si tú, al ver aquel cuadro, sentirías algo especial. Yo me empecé a reír, cosa que no le sentó muy bien, pero, después de insistirme mucho, accedí con la condición de olvidar el tema para siempre si tú no notabas ninguna sensación extraña. Me hizo prometer que no te diría nada para no sugestionarte. Así lo hice. Él me indicó el nombre de la sala donde estaría el cuadro en cuestión. Todo ese tiempo hasta la visita del museo he creído que era una estupidez de mi amigo como tantas otras. Él… Bueno, en fin, ahora me estoy dando cuenta de mi error. Algo se nos está escapando. Todas tus alucinaciones parecen tener una causa real.


			


			La gente caminaba alrededor de nosotras. Recibí un empujón de alguien despistado. El ruido, de repente, comenzó a hacerse insoportable. Con la mirada, intenté localizar un bar cercano; necesitaba sentarme y recapacitar. Tras andar unos cien metros por la Gran Vía divisé una cafetería de dos plantas con la estructura exterior de inicios del siglo xx. En esas circunstancias, un té con limón seguro que me ayudaría a verlo todo más claro. Lupe se pidió un café con leche. Una camarera muy amable nos sirvió nuestro pedido. 


			Nos acomodamos en dos sillones morados, sorbí un poco de té y sin decir nada me toqué la frente. Estaba cansada. Ni yo misma me había creído mis alucinaciones con el hombre del cuadro, y ahora resultaba que un amigo de mi amiga sabía cosas importantes sobre mí.


			—Y ¿cómo se llama ese ser buscador de energías al óleo? 


			El tono de mi voz reflejaba un enfado difícil de aplacar.


			—Acabamos de estar en su casa. Es el vidente.


			Ahora sí me había dado un buen revés. Su frase me dejó en fuera de juego.


			Ella, con una serenidad inusual, me relató los acontecimientos sin obviar ningún dato.


			—Jaime, el vidente, me llamó hace casi un mes a mi móvil. Nunca te he hablado de él.


			—No, no me has hablado de él. Es un buen momento para hacerlo.


			Asintió.


			—Lo conocí hace tres años en una exposición de arte contemporáneo. Estuvimos hablando toda la noche. Como nos caímos bien, intercambiamos los teléfonos. Desde hace un año nos escribimos de vez en cuando por correo electrónico. Hablamos, sobre todo, de arte. Es un hombre muy culto. Me cuesta pensar que se dedique a la futurología.


			


			—No subestimes su profesión. A juzgar por el piso en el que vive, parece irle muy bien adivinando el futuro a incautas como yo —repliqué con ironía.


			Ella hizo caso omiso a mi comentario.


			—En alguna ocasión le he reprochado lo de la futurología. «Un regalo de Dios, un don, una cualidad paranormal. Llámalo como quieras», me dijo. 


			—Una «cualidad paranormal», vale. Y todo esto ¿qué tiene que ver conmigo?


			—Jaime, como te he dicho, me llamó a mi móvil, cosa extraña porque, a pesar de tener mi número de teléfono, nunca me había llamado antes. Aseguró haber tenido una visión y quería saber si la protagonista eras tú. Él conocía tu existencia por referencias mías. Según me contó, pasó las Navidades en un pueblo al sur de Francia, en la casa de una condesa o algo así. Uno de los cuadros que estaba en la casa es el de ese hombre misterioso. Según me dijo, al ver el retrato tuvo un presentimiento. Le preguntó a la condesa por el autor y el nombre del retratado. Ella no sabía quién era ninguno de los dos. La pintura, junto con el marco, ya estaba allí cuando su tatarabuelo compró la casa. —Suspiró—. Mi amigo regresó a España. Creía que sus intuiciones acabarían una vez llegase a Madrid, cosa lógica si el objeto de sus pensamientos extraños, en este caso, el cuadro, desaparecía de su vista.


			—¿Las intuiciones cesaron? 


			—No, continuó teniéndolas. Por lo visto, lo relacionó contigo. No me preguntes cuál es el motivo porque no tengo ni idea. —Me adelantó su desconocimiento por si se me ocurría pedirle explicaciones—. Tras rogar a la condesa de una forma insistente, por no decir cansina, ella accedió a prestarlo al Museo del Prado solo hasta que tú lo vieras. Yo ya tenía programado lo del paseo por el Retiro y el encuentro casual con él. Todo lo demás ya lo sabes.


			—¿Te ha dicho por qué tengo estas alucinaciones?


			


			—Me ha dicho lo mismo que a ti. Él siente vibraciones entre el hombre del cuadro y tú, pero no sabe con seguridad la causa. —Se quedó pensativa por unos instantes—. Hay una manera de averiguar toda la verdad.


			—Dime. 


			La expresión de mi cara mostraba una curiosidad difícil de esconder.


			—Tengo la dirección de la condesa. Si quieres, podemos ir a visitarla. Está a más de mil kilómetros de aquí. Quizá merezca la pena intentarlo.


			La miré con determinación. Mis palabras fueron contundentes.


			—Estoy dispuesta a llegar hasta el final. Vamos al hotel a hacer las maletas. Mañana nos vamos a Francia.
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			Me adentré de nuevo en mis sueños, construidos, esta vez, sobre los pilares de la realidad. Tras un viaje largo, estábamos llegando a nuestro destino. El paisaje abrupto de aquellos campos, el verde de sus valles, hasta el olor de la tierra, me eran familiares. En lo más profundo de mí sentía un apego difícil de explicar, y mucho menos de entender, por esos parajes hasta entonces desconocidos, aunque, como digo, notaba un déjà vu casi constante desde que atravesamos la frontera francesa. Mientras miraba por la ventanilla del coche toda aquella fastuosa visión, mi mente comenzó a equilibrarse con mis sensaciones, que evocaban antiguos poemas:


			



			 Mi alma huele a las hierbas de este campo.


			 Mi sombra es la sombra de aquel árbol.


			 Quiero tumbarme sobre tu pecho, tierra mía,


			 y descansar para siempre entre tus brazos.


			 Decidle al tiempo que me dé un minuto


			 para retener tanta belleza en mi pensamiento.


			 Y después, si la muerte quiere, que venga a buscarme.


			 Ya no tendré miedo.


			



			Bajé el cristal de la ventanilla. Como los emigrantes nostálgicos cuando regresan a su tierra tras una larga ausencia, inhalé con profundidad el aire, algo frío aún a pesar de rozar casi junio. La primavera estaba en todo su apogeo. Las mariposas, que revoloteaban alrededor de unas flores repletas de colores vivos, se envidiaban unas a otras por albergar tanta belleza en tan poco espacio. La pequeña carretera por la que circulábamos ofrecía un espectáculo maravilloso. Por un lado, un manto de amapolas cubría los terrenos situados a nuestra derecha; en el otro, una plantación de vides dispuestas en fila dejaba surcos de tierra con una simetría casi perfecta.


			El sol nos alumbraba cada vez menos. Descendía sin remedio, poco a poco. Estaba a punto de alcanzar el ocaso. Eran las siete de la tarde. Atrás habíamos dejado Narbona y Carcasona, ciudades occitanas cuna de la Inquisición católica.


			Atravesamos varios pueblos hasta llegar a nuestro destino. A pesar de la tozudez de mi querida compañera, que se empeñaba en conocer el camino gracias a su fantástica orientación, nos habíamos perdido dos veces. Se negaba a utilizar cualquier dispositivo electrónico de ubicación que pudiese ayudarnos. Aducía un retroceso neurológico en las funciones visoespaciales si nos acostumbrábamos a usarlos. Por eso, en vez de haber llegado a un pueblo llamado Sesignan y buscar la casa de la condesa de Champollion, habíamos estado dando vueltas a su alrededor tres veces.


			Por fin, unos lugareños nos guiaron hacia nuestro destino por medio de señas. Mis palabras en francés se reducían a merci y au revoir y a la frase Non, rien de rien, non, je ne regrette rien de una canción antigua. Me parecía un poco violento presumir de idioma con semejante repertorio. Lupe se entendió con ellos mucho mejor. Entre gestos y un chapurreo de palabras francesas logramos dar con el pueblo. 


			Condujimos cinco minutos por un pequeño camino empedrado. Una valla de madera separaba el campo de la carretera. Al torcer una curva, apareció un estrecho sendero que conducía a una enorme casa. El seto que flanqueaba la valla no era lo suficientemente alto como para ocultar la visión: estábamos ante la supuesta casa de la condesa. Llamar casa a esa construcción significaba subestimar el lenguaje. Aquella era una mansión digna de películas como Cumbres borrascosas o la misma Manderley de Rebecca. Ocupaba una extensión impresionante. Para los franceses, acostumbrados a los grandes castillos, aquella casa, por nombrarla de algún modo, no desentonaba con Versalles. Si alguien entendido la hubiese valorado, podría haberla considerado como otra obra de patrimonio nacional. Lástima que estuviera tan escondida. Los turistas pagarían sin dudarlo por visitarla. Yo misma pagaría por ver el interior a tenor de lo que se veía desde el exterior.


			Dos grandes torres de piedra gris ocupaban las partes laterales, unidas por un gran frontal lleno de ventanales. Desde la carretera no se observaba bien, pero un jardín lleno de rosales y árboles adornaba la parte central, donde, seguro, una gran entrada coronaría el vestíbulo principal. No parecía haber columpios, ni mesas, ni sillas en el zaguán.


			«A esta gente no le gusta salir a tomar el fresco —supuse—. Con lo maravilloso que sería cenar en verano al aire libre y ver las constelaciones con tanta nitidez…».


			Se mirase por donde se mirase, aquel lugar era un paraíso para los aficionados a la astronomía.


			Lupe interrumpió mis reflexiones.


			—Hemos llegado.


			Paró el coche. Una gran puerta de metal cerraba a cal y canto la entrada. De repente, se abrió sin que nos diese tiempo a buscar el timbre, así que puso de nuevo el coche en marcha. La vía de acceso desde el portón de metal hasta la vivienda era más amplia de lo que parecía desde fuera. Unos cien metros separaban ese tramo, adornado a ambos lados con árboles frutales y enredaderas. Toda una explosión visual de belleza.


			Llegamos a la parte principal de la casa. Un criado nos estaba esperando. Bajó las escaleras y me abrió la puerta del vehículo para ayudarme a salir. Mi amiga se adelantó y abrió la suya. Íbamos a decirle quiénes éramos, pero él, sin pronunciar ninguna palabra, señaló la entrada, donde otro criado nos acompañó al interior. Atendiendo a su petición, ella le dio las llaves del coche. Con una gran destreza lo condujo hasta el garaje para aparcarlo. Todo parecía muy estructurado, como si estuviéramos siguiendo un guion ya establecido. Lupe me miró con un rictus extraño. Al ver su cara de asombro, no dudé en mostrarle la mía. Ambas estábamos igual de sorprendidas ante semejante bienvenida.


			


			Aquella mansión se abría ante nosotras para desentrañar el misterio por el que habíamos recorrido más de mil kilómetros.


			Una vez dentro, el recibidor no desentonaba con el resto de la casa. A parte de su amplitud —según mi punto de vista—, los muebles habían sido escogidos por alguien pudiente con muy buen gusto para la decoración de interiores, a pesar de que el estilo era demasiado clásico para mi gusto; desde luego uno podría decir sin temor a equivocarse que se encontraba en un palacio. En las paredes había colgados diez cuadros con diferentes motivos —retratos, paisajes, bodegones—, todos ellos adornados con gruesos marcos de madera de diferentes tonalidades. Para mi compañera, esa colección pictórica podría resultar tan espectacular como la de cualquier otro museo. De hecho, reconoció a varios pintores, con elogio incluido del buen gusto tanto del artista como de los dueños de las pinturas.


			Sin saber muy bien hacia dónde dirigirme, me movía de un lado a otro sin rumbo hasta que, al final, decidí sentarme en un sofá de piel marrón. Desde allí intenté buscar a mi hombre en alguno de los cuadros. No tuve suerte. Entre tanto, mi compañera siguió admirando las obras de arte, indiferente a cualquier distracción. Enseguida apareció una anciana de unos ochenta años ataviada con un traje de chaqueta gris marengo planchado a conciencia. Se ayudaba de un bastón, aunque a mí me pareció que no lo necesitaba para caminar. El estilo de su pelo canoso recogido en un moño desenvuelto y la forma en que movía su figura estilizada contrastaba con su edad avanzada. Me miró con unos ojos azules inquietantes. A pesar del paso del tiempo, la belleza se resistía a marcharse de aquella cara.


			—Él tenía razón. Al final, usted ha venido.


			Mi amiga se sobresaltó al escuchar una voz desconocida. Yo, al sentirme observada, intenté rebajar mi ansiedad con un suspiro.


			La anciana siguió hablando a la vez que avanzaba hacia mí. Su perfecto castellano me hizo dudar de su procedencia.


			


			—Siempre he pensado que Jaime está un poco desequilibrado. Al final, ha tenido razón y, tal como predijo, usted ha venido. Este vidente va a resultar creíble a pesar de todas mis reticencias. Lo tomé como una fantasía más de las suyas. Pues ya ve, a pesar de mi edad, la vida sigue sorprendiéndome. Por cierto, me llamo Françoise Vaucenat.


			—¿Usted es la condesa de Champollion? 


			Me levanté del asiento para saludarla.


			—Sí, querida, eso es lo que dicen los documentos, si bien, como saben, en una república los títulos nobiliarios carecen de valor.


			—Encantada de conocerla. Me llamo Vega, Vega Romero. Ella es Guadalupe Montoso.


			Se acercó a la condesa con algo de pudor. Dudó si darle dos besos o estrecharle la mano. Tras unos segundos de incertidumbre, hizo ambas cosas.


			—Para serle sincera, no sabemos muy bien a qué hemos venido —continué—. He tenido algunas sensaciones extrañas con un cuadro de su colección. Me gustaría saber si hay alguna explicación para ello. Ahora estoy un poco más sorprendida después de haber escuchado lo de Jaime.


			—Yo también —contestó ella con sinceridad—. A lo largo de estos días, intentaremos saber la razón de sus sensaciones. Nos quedan muchas horas para hablar. Les he preparado sus habitaciones por si quieren asearse antes de la cena. Geraldine, nuestra ama de llaves, las acompañará. La cena se servirá en el salón azul a las ocho. Por favor, procuren ser puntuales.


			Seguimos al ama de llaves hasta la primera planta. Una gran escalera la separaba de la planta baja. A mí me dio pena pisar la alfombra gris colocada en el rellano, por eso opté por pisarla de una forma sutil. No estaba acostumbrada a tanto lujo. Mi amiga tampoco, aunque lo disimulaba mejor que yo, dada la contundencia de sus pisadas.


			


			Una vez arriba, mi instinto me llevó hacia las habitaciones dispuestas en el lado izquierdo.


			No hube caminado ni diez pasos cuando una voz me hizo retroceder.


			—No, mademoiselle! Ta chambre est ici —exclamó Geraldine. 


			Con el dedo índice me señaló el lado contrario del camino iniciado por mí.


			Retrocedí. Al hacerlo, me di cuenta de que había vuelto a tener un déjà vu. La imagen de un dormitorio con cortinas rojas apareció como un fogonazo. No era capaz de precisar más detalles ni estaba segura de querer saberlo por miedo a algo que aún no era capaz de entender; sin embargo, estaba convencida de la importancia de aquel dormitorio. Un impulso me llevó hacia el ala oeste. En ese instante noté que me temblaba hasta la respiración. El pasillo de la izquierda me hizo sentir como un robot controlado a distancia por alguien desconocido. Una sensación perturbadora y obsesiva guiaba mi voluntad hasta tal punto de empujar mi cuerpo hacia esa dirección. «Esa zona guarda secretos», admití. Secretos que me harían comprender quién era él y, sobre todo, quién era yo y por qué me había dejado llevar por una intuición.
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Un cuadro olvidado en el Museo del Prado.
Una obsesion inexplicable. Un misterio que trasc1ende 51glos
y un enlgmatlco pueblo: Rehnes-le Chateau

Los cataros fueron exterminados.
Su secreto, no






