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			Para David, por veinte años de pasar el rato charlando,

			y a las mujeres del fandom,

			que fueron las primeras en hacerme sentir que mi voz importaba.

		

	
		
			Dramatis personae

			VIOLA REYES: Una joven de diecisiete años y una de nuestras protagonistas. Viola (a quien suelen llamar Vi) es cabezota, tiene mucha seguridad en sí misma y, de vez en cuando, es un poco arpía.

			JACK ORSINO: Un atleta popular con un talento excepcional. Nuestro segundo protagonista. A Jack suelen llamarlo «el Duque» por el puesto que ocupa en el linaje futbolístico de su familia.

			SEBASTIAN REYES: A quien suelen llamar Bash, es el hermano mellizo de Vi. Es actor y también una fuente de inspiración de lo más conveniente.

			OLIVIA HADID: Guapa, popular y rica. Olivia es la novia de Jack Orsino, pero se está distanciando de él. También es compañera de clase de Vi Reyes y guarda un misterioso secreto.

			ANTONIA VALENTINE: Es la mejor amiga de Vi y su mayor confidente. Está muy metida en el ambiente masculino del fandom y del mundo gamer.

			CESARIO: Debe su nombre al personaje favorito de Vi Reyes de su serie predilecta, Guerra de espinos. Cesario es el alter ego masculino de Vi en Twelfth Knight.
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Banda sonora para una batalla

			Jack

			De pequeño, todo el mundo daba por sentado que, como era el hijo de Sam Orsino, de mayor sería uno de los mejores quarterbacks.

			Y tenían razón… Bueno, más o menos.

			A ver, tiene su lógica. Mi padre, que era hijo único de un bedel y una camarera, se hizo famoso por romper el récord de Carolina del Norte del mayor número de yardas recorridas en los noventa, cuando estaba en el Instituto Mesalina. Hace cuatro años, mi hermano mayor volvió a romper el récord. Así que sí, me hago una idea de lo que la gente espera de mí. ¡Creen que lo de tener un buen brazo es cosa de familia! Prácticamente lo consideran un derecho de nacimiento. La gente da por hecho que seré idéntico a mi padre y a mi hermano: un adalid en el campo. Alguien que puede liderar el partido. En general, aciertan.

			Pero yo veo los partidos de un modo distinto a los demás. Los comentaristas suelen llamarlo «visión» o «claridad», creo, aunque para mí es algo innato. Cuando el Iliria me reclutó el otoño pasado, decían que veía el campo como lo haría un prodigio del ajedrez; ese comentario se acerca un poco más a la verdad. Soy consciente de dónde se ha colocado la gente, y también de hacia dónde va a moverse. Es como si lo sintiera en algún rincón de mi interior, como si fuera un músculo tensándose. Lo percibo como cuando cambia el viento.

			Como ahora mismo, por ejemplo.

			Las Colinas de Mesalina, California, no es lo que se dice Odesa, Texas, pero, para ser solo un próspero barrio de las afueras de San Francisco, nos montamos bastante bien la típica noche de partido de instituto. El calor de finales de agosto se desvanece y el sol muda la piel y se transforma en los focos del estadio, con lo que convierte la familiaridad del campo del instituto en el mito único que es cada día de partido. Las gradas están a reventar: se oyen gritos y a gente charlando entre la multitud, que se enciende con el dorado y el verde del Mesalina. Se escucha el golpe en el tambor de un percusionista, tan afilado como el acero de un cuchillo. En el campo, el fuerte olor del sudor y la sal se entremezcla con el aroma a chamuscado de la barbacoa, el famoso sello distintivo del asado que preparan cuando se celebra en casa el primer partido de la temporada.

			Esta noche, aquí en el campo, durante mi último año de instituto, parece el comienzo de una era. El destino, el sino o como quieras llamarlo, está aquí en el campo, con nosotros. Lo percibo desde el instante en que da comienzo la siguiente partida y todo mi equipo se queda paralizado durante un suspiro fugaz.

			—¡Hut!

			El equipo contrario va directo a por Curio, nuestro quarterback, así que hago como que me dirijo a un sitio, y luego cambio de rumbo y me quito de encima al linebacker para acercarme a Curio por la izquierda y que me pase el balón. Hemos ensayado esta jugada un millón de veces. La semana pasada, cuando jugamos fuera de casa contra el Instituto Verona el primer partido de la temporada, nos salió de lujo; igual que nos va a salir ahora. Me apodero del balón y me fijo en un defensa que se acerca a mí y que le grita al bloqueador que me derribe por la derecha. Como es evidente, no lo consigue, así que vuelvo a girar para esquivar a un defensa derecho. No me puede seguir el ritmo. Qué pena me da.

			Ahora solo tengo que recorrer cuarenta yardas con la defensa al completo del Padua pisándome los talones.

			¿Recuerdas que te he dicho que la gente estaba más o menos en lo cierto cuando decía que iba a seguir los pasos de mi padre? Eso es porque soy el mejor running back. Es lo que soy, lo que me gusta hacer. Tras ver que echaba a correr con el balón a la más mínima oportunidad que se me presentaba durante mi primera temporada en la liga infantil, mi entrenador tuvo el buen ojo de ponerme como running back desde el principio. Se supone que mi padre se enfadó muchísimo porque, en el pasado, le habían profetizado que sería uno de los pocos quaterbacks negros que podían rivalizar con Elway o Young, pero, sin previo aviso, todos sus sueños se desvanecieron por culpa de una lesión que le impidió jugar a nivel profesional. Como era de esperar, vio reflejada en sus dos hijos su propia gloria, por lo que nos esculpió para alcanzar esa grandeza que le habían presagiado.

			Sin embargo, cuando recorrí el campo entero, ni siquiera el rey Orsino pudo llevarme la contraria. Dicen que los mejores jugadores de fútbol tienen una chispa sobrenatural, y la mía (la que me convierte en el mejor jugador del campo) es que en cuanto atisbo una apertura, puedo ganar en una carrera a cualquiera que intente detenerme. Albergo una fe inquebrantable en el pulso de mi pecho y en la santidad de mi pies, en la certeza de que siempre me levantaré, por muy dura que sea la caída. La mayoría de las personas no sabe cuál es su propósito en la vida ni por qué están en este mundo ni qué deberían hacer en él; yo sí. A fin de cuentas, es una historia muy corta.

			En este caso, solo cuarenta yardas.

			Cuando cruzo la línea de la zona de anotación, la banda interpreta a todo volumen la cancioncita de ánimo del instituto, y el pueblo entero enloquece en las gradas. En lo que se refiere al primer partido que se celebra en casa, les estoy dando todo un espectáculo, y la gente me devuelve el favor con su cántico habitual: «Duque Orsino», igual que mi padre era el rey y, mi hermano, el príncipe.

			Este año nadie dice «si ganamos el partido estatal», sino «cuando ganemos el estatal».

			Le lanzo el balón al árbitro mientras miro al cornerback del Padua, que llega demasiado tarde y que no parece muy contento de que haya vuelto a marcar un tanto mientras a él le tocaba defender. Puede que sea el más rápido de su equipo; que seguro que es un cumplido espantoso si no te has cruzado conmigo, claro. Hay gente que lleva muy mal lo de quedar segundo; si no, que se lo digan a Viola Reyes, la vicepresidenta del cuerpo estudiantil, del que soy el presidente. (Exigió un recuento cuando le gané por veinte votos y se puso a gritar algo de los protocolos de las elecciones mientras me fulminaba con la mirada, como si mi popularidad fuera algo malvado y haberla vencido fuera una afrenta personal). Por desgracia para el cornerback del Padua (y también para Vi Reyes), soy así de bueno. No hay más misterio. La velocidad y la agilidad que me aseguraron una plaza en el Iliria en otoño no son moco de pavo, ni tampoco me paso cada minuto de mi existencia siendo agradable para el ESPN, el canal de deporte y entretenimiento.

			Salvo por algunas excepciones.

			—La próxima vez métele un poco más de caña —le aconsejo al cornerback, porque qué gracia tienen los partidos si no te picas un poco—. Unas cuantas más y lo conseguirás.

			Frunce el ceño y me responde con un corte de mangas.

			—¡ORSINO!

			El entrenador me hace un gesto para que me acerque a la banda mientras nos cambiamos con el equipo especial y pone los ojos en blanco al ver que tengo mi sonrisa de creído, que es como la llama él.

			—Que tus carreras hablen por ti, Duque —me regaña, y no es la primera vez que lo hace.

			Qué fácil es pregonar humildad cuando no es a ti a quien alaba el público.

			—Pero si no he dicho nada —respondo con gesto inocente.

			El entrenador me mira de reojo y luego me señala el banco.

			—Siéntate.

			—Señor, sí, señor.

			Le guiño el ojo, y él los deja en blanco.

			¿He mencionado ya que a veces llamo «papá» al entrenador? Sí, exacto… El rey Orsino se convirtió en el entrenador Orsino y, gracias al trabajo que desempeña en la comunidad como entrenador del equipo del instituto, sigue siendo el orgullo del pueblo. El año pasado ganó el premio al Hombre del Año de la Bay Area Black Business Association, y además lo han homenajeado en casi todas las actividades que ha organizado el instituto durante la última década. Los logros que hemos obtenido entre los dos llevando el dorado y el esmeralda del Mesalina nos han granjeado un hueco en la historia predominantemente blanca de esta ciudad.

			Hay quien dice que nuestras habilidades en el campo no son más que suerte. Nosotros decimos que es un legado. De todos modos, a diferencia de mi padre y mi hermano, yo aún tengo que demostrar lo que valgo. A mi edad, a ellos ya les habían concedido el título de All-Americans y tenían posibilidades de que los reclutaran para la NCAA. Además, a diferencia de mí, ya habían ganado el campeonato estatal cuando comenzaron el último curso del instituto. Puede que sea el mejor running back de California, y diría incluso que del país, pero aún sigo intentando escapar de una sombra que se extiende a lo largo de kilómetros. Como mote, «Duque Orsino» no está mal, hasta que te pones a pensar en qué lugar ocupas en la línea de sucesión, claro. Todos los años se repite la misma historia cruel: «casi pero no».

			Aun así, es bueno tener algo que me motive tanto, porque aunque esta noche estoy jugando mejor que nunca (de momento ya he marcado dos touchdowns difíciles, lo cual me deja a una sola buena carrera de romper el récord del Mesalina a más yardas recorridas), el Padua tiene un batallón de defensas grandullones que hacen todo lo posible para mantener a nuestra línea ofensiva a raya. Nuestra defensa está conteniendo las jugadas del Padua, pero Curio, nuestro quarterback de último curso que al fin ha avanzado puestos, no es tan bueno como lo era Nick Valentine cuando estaba en último curso. Va a depender de mí que el balón llegue a la zona de anotación, pase lo que pase. Vamos, que esta noche voy a romper mi propio récord.

			Me estremezco al oír los ruidos de la afición del Padua: su wide receiver atrapa el balón de un modo impresionante, y nuestro lado de las gradas protesta. Esta va a ser difícil. Pero, por mucho que haya en juego, esto es como cualquier otro partido. Solo tienes que pensar en la próxima jugada y, en cuanto acaba, centrarte en la siguiente.

			Siempre hacia delante, sin mirar atrás.

			Giro el cuello y suelto el aire. Me pongo de pie en el momento exacto en el que una espiral perfecta lleva a los del Padua hasta la línea de gol. Si marcan, nos toca a nosotros. Me toca a mí. Llega mi momento. Todas las personas a las que conozco están en las gradas, conteniendo el aliento; no voy a decepcionarlas. Esta noche, antes de salir del campo, todo el mundo será testigo de mi destino: ganar una temporada.

			Ganar un campeonato estatal.

			Alcanzar la inmortalidad.

			¿Estoy siendo dramático? Sí, desde luego, pero cuesta no romantizar el fútbol. Y no me parece un disparate decir que siempre ha habido algo aguardándome. Algo grandioso; y esta es mi oportunidad de hacerme con ello.

			Así que, ahora mismo, ha llegado la hora de correr.

			Vi

			El ambiente se está caldeando esta noche durante la partida. Hemos perdido a algunos de nuestros mejores jugadores del año pasado y, con un ritmo tan arduo como este, la concentración lo es todo, así que para conseguir que este equipo gane voy a necesitar… un milagro.

			Pero bueno, los milagros ocurren.

			—Ya vienen.

			Es lo único que me dice Murph. Me estremezco al momento. Esta es la parte más emocionante, pero también en la que más errores se cometen. Me inclino hacia delante. Estoy nerviosa, pero no preocupada. Podemos lograrlo.

			(Tenemos que lograrlo. Si no, jamás llegará mi oportunidad, y me niego a aceptarlo).

			A mi izquierda, Rob Kato es el primero en contestar:

			—¿Cuántos son?

			Murphy, o Murph (que en realidad se llama Tom aunque nadie lo llame así; la verdad es que no me molesto en aprenderme los nombres de nadie, no son tan importantes) responde desde el otro extremo de la mesa:

			—Diez.

			—Algunos tendréis que enfrentaros a dos —comenta Danny Kim.

			Es el nuevo; no solo en el grupo, sino también en el juego, por lo que es tan útil como cabría esperar y se merece menos que nadie que me acuerde de él. (Si por mí fuera, les pondría un número a cada uno para que fuera más fácil, pero voy con ellos a clases de nivel avanzado desde hace unos… ¡Vaya, cuatrocientos años! Así que, para que no haya mal ambiente, vamos a fingir que me preocupo por su existencia).

			—Yo me encargo —se ofrece Leon Boseman, que está a la izquierda de Rob.

			Los chicos lo llaman Bose o Bose Man, un apodo de respeto entre bros que no hace que sea menos muermazo.

			—Yo también —añado a toda prisa.

			—¿Qué? —pregunta Marco Klein, que está a la izquierda de Murph.

			Es un capullo, pero estoy acostumbrada a él. Supongo que mejor malo conocido que…

			—Mira mi hoja de personaje, Klein —respondo con un gruñido—. Tengo un cinturón negro en…

			Al otro lado de la ventana de la cocina de Antonia se oye un rugido repentino y ensordecedor, seguido del estruendo de la banda.

			—Ay, perdón. —Antonia se levanta y cierra la ventana—. Los días de partido se arma un jaleo tremendo.

			Los sonidos lejanos del partido del instituto quedan ahogados, por lo que podemos volver a centrarnos en la partida de ConQuest que hemos organizado sobre la mesa de la cocina. Sí, ConQuest, sí; ese juego de rol para frikis, ja, ja, sí. El caso es que: 1) somos frikis; es decir, que entre todos formamos parte del uno por ciento de nuestra promoción que seguramente acabe dominando el mundo aunque por culpa de ello perdamos algún que otro concurso de popularidad (y no me tires de la lengua con la estafa que son las elecciones para el cuerpo estudiantil o te juro que poto), y 2) no es un juego exclusivo para raritos antisociales que se reúnen en sótanos. ¿Sabías que los juegos de mesa como el ConQuest son los precursores de los RPG online como el World of Warcraft y el Twelfth Knight? La mayoría de la gente no lo sabe y eso me saca de quicio. No soporto que la gente menosprecie formas de entretenimiento revolucionarias solo porque no las entienden.

			Aunque tampoco quiero que se me malinterprete, porque comprendo de dónde viene la confusión. Murph se ha echado el pelo despeinado y de color rubio ceniza hacia delante para cubrirse un cinturón de Orión de puro acné quístico. Danny Kim tiene el pelo negro de punta, a lo anime, y a pesar de eso sigue sin llegarme al hombro. Leon es famoso por su risa de hiena. Rob Kato es proclive a sudar de manera incontrolada por culpa del estrés. Antonia (que, por cierto, es la única de los presentes a la que respeto) lleva un chaleco de punto tejido a mano que está lleno de bultos y muy poco a la moda. Y, bueno, yo en general parece que tengo doce años, así que quizá no sea la más indicada para hablar. Aun así, este juego es revolucionario, independientemente de que un puñado de adolescentes con muy buenos resultados académicos haya superado la pubescencia o no.

			—¿Qué decías? —me pregunta Antonia, aunque sigo enfadada con Marco.

			(Una vez me suplicó que lo ayudara a que Murph lo invitara, como si Murph mandara).

			—Soy cinturón negro en tawazun —repito, mosqueada.

			Así es como se dice «equilibrio» en árabe, y es una de las cinco disciplinas de lucha más importantes del ConQuest original. Dicen que Guerra de espinos (es mi serie favorita, una adaptación de una saga de fantasía medieval sobre unos reinos enfrentados) nació a partir de una campaña de ConQuest masiva que organizó el autor, Jeremy Xavier, jugando a una partida personalizada de QuestMaster cuanto estudiaba en Yale. (Podría decirse que lo considero un héroe. Todos los años cruzo los dedos con la esperanza de toparme con él en la MagiCon, pero aún no ha habido suerte).

			—Pero ¿el tawazun no es una lucha ceremonial con abanicos o algo así? —pregunta Danny Kim, quien, de nuevo, no se entera de nada.

			Sí, en el tawazun se usan abanicos, pero es que se emplean en un buen número de artes marciales. Además, el tawazun consiste en emplear el impulso de tus rivales en su contra, por lo que es una elección superpráctica para un personaje femenino menudo como Astrea. (Esa soy yo: Astrea Starscream. Llevo dos años jugando al rol con ella, mejorando su historia poco a poco con cada campaña. Resumiendo, es una huérfana a la que entrenaron en secreto para convertirla en una asesina a sueldo, pero entonces se enteró de que los asesinos de sus padres eran las mismas personas que la habían entrenado y ahora quiere vengarse. ¡Vamos, lo que se dice una historia más vieja que la tos!).

			Antes de que pueda corregir otra de las ideas equivocadas de Danny Kim, Matt Das responde:

			—El tawazun es como el jiu jitsu.

			—Además, que he dicho que me encargo yo —añado—. No tengo que daros más explicaciones.

			Aún no hemos combatido mucho. Antes nos hemos metido en una escaramuza con unos bandidos, tras la que hemos conseguido una punta de flecha de ónice, pero ninguno de nosotros sabe qué hacer con ella. Además, que no debería tener que demostrarle nada a nadie.

			—¿Y por qué no los seduces o algo por el estilo?

			Vale, creo que odio a Danny Kim.

			—¿Ves que ponga «poderes de seducción» en alguna parte de mi hoja de personaje? —le pregunto, y esta vez no lo hago con tanta paciencia.

			Danny intercambia una mirada con Leon, que es quien lo ha invitado y, de pronto, me dan ganas de estamparles las cabezas como si fueran un par de cocos. Pero no lo hago, claro; porque, por lo visto, tengo que ser más agradable si quiero que la gente esté de acuerdo conmigo. (Gracias por tus sabios consejos, abuelita).

			—Además, te lo creas o no, Danny —le digo, con una sonrisa afilada—, las artes marciales imaginarias se me dan tan bien como a ti.

			De hecho, se me dan mejor que a él porque me he pasado los últimos cuatro años practicando muay thai con Bash, mi hermano mellizo. (Bash va para combates escénicos, y yo, para momentos como este).

			Danny Kim no me devuelve la sonrisa; al menos no es un completo idiota.

			—Puedo intentar una cosa —interviene Antonia, porque siempre es la mediadora del grupo—. Tengo una poción de amor que podría funcionar. Es una treta femenina, ¿no?

			No me creo que acabe de pronunciar las palabras «treta femenina». La adoro, pero, venga ya.

			—¿Quieres que sea tu movimiento oficial? —le pregunta Murph mientras extiende la mano hacia los dados.

			Le doy un golpe para impedírselo. Por el amor de Dios…

			—Larissa Highbrow es sanadora —le recuerdo al resto de la mesa, porque, en todas las campañas, sin excepción, siempre nos pasa que alguien necesita de las artes curativas de Antonia para poder seguir adelante. Básicamente es el personaje más importante de todos y, como es evidente, los chicos son incapaces de reconocerlo (o no quieren hacerlo)—. Deberías quedarte en la retaguardia y curar a los heridos.

			—Tiene razón —interviene Matt Das. Qué raro que sea de ayuda teniendo en cuenta que ha sido el último en llegar al grupo. (Matt es moreno, tiene el pelo ondulado y parece un buen amigo del desodorante, por lo que, si me importara el aspecto de la gente, diría que es bastante guapo)—. Podemos encargarnos nosotros de pelear.

			—O… —replico, pero me interrumpen.

			—¿Podemos dejarnos de tanta cháchara y pelear ya? —protesta Marco.

			—¡O! —repito, más alto, pasando de su cara—. A lo mejor podríamos probar primero resolver todo esto por la vía diplomática.

			Todos los chicos menos Matt Das protestan al unísono.

			—Eh… Vienen hacia nosotros enarbolando hachas —me dice Rob.

			—Murph no ha dicho nada de ningún hacha —le recuerdo, ya que es el QuestMaster, el que narra la partida y nos proporciona toda la información que necesitamos. Asimismo, no nos da información que no se aplique a la partida—. ¿Tienen armas, Murph?

			—Estáis tan lejos que no lo veis —responde Murphy, que hojea las páginas de la Biblia del QuestMaster (tiene un nombre tontísimo, pero me encantaría tenerla)—, pero se están acercando con cada minuto que pasa —añade, y se adueña de un rollito de pizza con gesto despreocupado.

			—¡Se están acercando con cada minuto que pasa! —me informa Rob, con urgencia, como si no hubiera oído lo que acaba de decir Murph.

			—Que sí, pero a lo mejor cometemos un error al dar por hecho que vienen armados. ¿Os acordáis de lo que nos pasó el año pasado durante el asalto a Gomorra? —les pregunto arqueando la ceja, y todos asienten con la cabeza; todos menos Danny Kim, que sigue sin enterarse de nada—. Ni siquiera sabemos si esos tipos forman parte del resto del ejército.

			Afortunadamente, están pasando tres pueblos de mí y de mi cara.

			—Yo propongo que disparemos primero y que hagamos las preguntas luego —nos dice Leon, soplándole al cañón de una pistola imaginaria a pesar de que Tarrigan Skullweed, su personaje, usa arco y flechas.

			Ultrajada, lo fulmino con la mirada, y él me guiña el ojo.

			—¿A cuánto están? —le pregunta Antonia a Murph—. ¿Podemos acercarnos de algún modo para ver si van armados?

			—Probad a ver qué pasa —responde Murph, encogiéndose de hombros.

			—Claaaro. ¿Algún voluntario que esté dispuesto a morir? —pregunta Marco.

			Dios, qué pesadez.

			—Vale, pues peleamos —digo—, la suerte está echada.

			—¿Eso es de Guerra de espinos? —me pregunta Danny Kim; quién si no.

			Sí, lo es, lo dice Rodrigo, el protagonista, que es un poco inútil en comparación al resto de personajes, justo antes de meter a su ejército en una batalla que acaba perdiendo.

			—¿A quién le toca? —pregunto en voz alta.

			—A mí. —Rob se incorpora—. Tomo la espada y la arrojo directamente contra el corazón del guerrero más grandote.

			Un poco típico, pero al menos el personaje de Rob, Bedwyr Killa (ya, sí, yo también pondría los ojos en blanco, pero no es el peor nombre del grupo), es enorme, fuerte y, además, un cabeza loca con poco sentido del pragmatismo.

			Murph lanza los dados.

			—Le has dado. El líder del grupo cae al suelo, pero, en cuanto lo hace, levanta el brazo y…

			Ay, señor. Como porte una bandera blanca te juro que…

			— … el trozo de tela blanca que portaba en la mano ondea hasta caer al suelo.

			—Buen trabajo, chicos —los felicito con sarcasmo.

			—Cállate, Vi —me responde Marco con pocas ganas.

			—¿Y ahora qué? —pregunta Matt Das.

			Si por mí fuera, emplearíamos la magia del personaje de Antonia para curarlo y luego resolveríamos el conflicto. Imagino que intercambiaríamos suministros con la horda o que les sacaríamos información sobre las gemas perdidas, el objetivo de esta campaña. Pero sé que no voy a conseguir nada si lo propongo… Si quiero ganarme el apoyo del grupo para cuando acabe la noche, tenemos que ganar esta partida a su manera.

			Y si los chicos quieren violencia, violencia tendrán.

			—Pues es evidente que tenemos que luchar, ¿no? Me toca —les recuerdo. Me giro hacia Murph y le digo—: Me acerco al teniente del grupo y le digo que pueden seguir su camino y que no los atacaremos si se rinden.

			Murphy lanza los dados.

			—No acepta tu oferta —responde, negando con la cabeza—. El teniente exige sangre y te asesta una estocada en el pecho con una daga.

			Como siempre, comprobamos la fuerza de nuestros personajes, pero yo tengo muy claras mis habilidades.

			—Espero hasta el último instante posible, le quito la daga retorciéndole el brazo y se la clavo en el riñón.

			Murphy vuelve a lanzar los dados.

			—¡Golpe crítico! El teniente ha caído.

			Me yergo, complacida. Los chicos parecen impresionados, lo cual me recuerda que, aunque sean la incompetencia personificada, quiero que crean que soy capaz de manejar la situación.

			—Derribo al otro más grande con mi maza —dice Marco.

			—Disparo una flecha —añade Leon.

			—¿A quién? —le pregunto, pero él me responde sacudiendo la mano para que no le moleste.

			—La flecha impacta en el omoplato de uno de los miembros de la horda, pero no es un golpe mortal. La maza no da en el objetivo —responde Murph.

			—Golpeo de nuevo —replica Marco.

			—Utilizo el lazo —interviene Matt Das, cuyo personaje tiene un rollo de vaquero raro y sospecho que es porque lo ha reutilizado de una campaña antigua.

			—El lazo aguanta, pero no mucho. La maza impacta contra el objetivo, pero os han rodeado.

			Los demás se emocionan ante la posibilidad de un enfrentamiento, pero lo que parecen haber olvidado es que en el ConQuest lo importante es la historia. Hay buenos y malos, y todos los personajes tienen sus motivaciones. ¿Por qué ha venido un ejército hacia nosotros con una bandera blanca? Deben de querer algo que tenemos en nuestro poder. Da igual los personajes que seamos, los objetos siempre forman parte de la campaña, por lo que debe de ser algo que hemos recogido durante la partida. Aquella punta de flecha tan rara…

			Ay, Señor. Soy idiota. La campaña se llama, literalmente, «El amuleto de Qatara».

			—¡Saco el amuleto de Qatara de su funda y lo sostengo en alto! —exclamo de repente, poniéndome en pie, y todo el mundo se gira para mirarme con cara de póker.

			(Por cosas como esta no me gusta jugar con gente que no presta atención, porque me vuelvo más tonta).

			Sin embargo, Murph me responde levantando el pulgar sin muchas ganas.

			—La pelea se detiene —nos informa—, y la horda solicita hablar con Astrea Starscream.

			Ya era hora. Acabemos con esto.

		

	
		
			2 

Jugador vs. jugador

			Jack

			Los típicos rizos de animadora de mi novia, Olivia, le caen sobre los ojos, por lo que no me ve cuando le guiño el ojo mientras vuelvo al campo porque tenemos la posesión del balón. Sus amigas sí me ven; se ríen bajito y le dan empujoncitos, pero, cuando alza la mirada, ya estoy en la zona de anotación de los Padua, al menos mentalmente. «Tienes que visualizarlo —dice siempre el entrenador—. Visualízalo y lógralo. El éxito no es algo que se obtenga por casualidad». Sus enseñanzas cruzan mi mente como destellos de un letrero de neón. «Para ser un campeón solo necesitas dos cosas: ganas y esfuerzo».

			«Pásale el balón al Duque». Eso ha sido lo último que le ha ordenado el entrenador a Curio.

			Vamos a hacer como si Curio fuera a pasársela a alguno de los receptores. Así los confundimos un poco, por si el Padua ha averiguado ya cómo juego; aunque tampoco creo que así consigan detenerme. Una cosa es entender lo que pasa en el campo, y otra muy distinta es controlar lo que ocurre. Me coloco justo detrás de Curio; tengo a Malcom Volio (va a primero y es hábil pero fanfarrón) a mi izquierda, y a Andrews, que es de segundo y juega como receptor, a mi derecha.

			Curio da tres pasos atrás y examina el campo mientras Andrew se coloca como si fuera a atrapar el balón, pero entonces Curio se gira y me lo pasa a mí. Atravieso el bloqueo de guardias, centros, tackles y ya está. El campo se abre ante mí.

			El mismo cornerback de antes se percata de que lo hemos engañado. Cambia de dirección, de modo que tuerzo el rumbo hacia la banda del equipo rival, y esquivo por los pelos a un tackle que intenta placarme. Me obliga a desviarme más de lo que me habría gustado y casi me sacan del campo, pero avanzo con cuidado por la línea de banda, como un funambulista. Es curiosísimo que puedas llegar a conocer un campo solo por la de veces que te lo has recorrido, que puedas leerlo de forma intuitiva con los pies. Lo noto en los huesos cuando alcanzo el primer down, las diez yardas; luego veinte, treinta. El público grita; la banda del equipo contrario me abuchea y a la izquierda cantan mi nombre. Me cuesta contener la sonrisa.

			Ya veo la zona de anotación cuando el cornerback me alcanza como una flecha y me golpea con el hombro para sacarme de esta delgada línea de seguridad que recorro. Me empuja y me obliga a avanzar con dificultad, y luego me empuja una segunda vez a la altura del torso. Casi me caigo sobre una de las animadoras del Padua, pero recupero el equilibrio antes de lanzarme contra toda la línea ofensiva del equipo contrario.

			Me sacan del área de juego antes de que me dé tiempo a llegar a la zona de anotación, con lo que el cornerback me pone cara de chulo. Da igual; he conseguido avanzar hasta quedar a diez yardas de hacer un touchdown, así que como mínimo podremos marcar un gol de campo y desempatar. Solo espero que no tardemos porque aún nos queda tiempo de ganar más puntos, y quiero ganarlos yo.

			Solo cuando retrocedo a toda prisa para la siguiente jugada, caigo en que acabo de correr unas ochenta yardas. Aunque es una hazaña bastante impresionante por sí sola, lo mejor de todo es que he roto el récord. Oigo a varios alumnos del Mesalina gritar y me giro en su dirección. Entonces veo a Nick Valentine, nuestro antiguo quarterback y mi mejor amigo. Lleva una pancarta en la que pone: El Duque Orsino y una imagen de una cabra, para hacer la broma con GOAT: Greatest of All Time, el mejor de todos los tiempos. El que más yardas ha recorrido en toda la historia del Mesalina.

			No es para tanto, me digo a mí mismo, pero entonces veo a mi padre en la banda, masticando una barra de Big Red, como siempre, y escribiendo algo a toda prisa en el teléfono. Levanta el pulgar, tan estoico como de costumbre, aunque tengo clarísimo que acaba de mandarle un mensaje a mi hermano, Cam.

			Vale, sí. No voy a mentir, me siento de puta madre.

			—Menuda carrera —me dice Curio cuando ocupo mi puesto para nuestra próxima jugada ofensiva—. ¿Quieres repetirla?

			—¿Y llevarme yo toda la gloria? Venga, inténtalo tú aunque sea una vez.

			Curio pone los ojos en blanco y nos dice que va a lanzársela a uno de los receptores, así que aquí pinto poco.

			Curio no lanza el balón a la perfección, aunque tampoco veo muy bien qué es lo que está pasando. El cornerback del Padua me está cubriendo porque seguro que le han dicho que haga todo lo posible para mantenerme lejos de la zona de anotación. Comprensible, pero está empezando a cabrearme. Me da empujones sin venir a cuento y yo se los devuelvo.

			Me responde algo, que imagino que no debe de ser muy bonito por la cara que me pone, pero no lo oigo porque nuestra banda se pone a interpretar la cancioncita de ánimo del Mesalina. Vuelvo a alinearme con Volio y estoy que echo chispas, pero me doy cuenta de que me mira de reojo.

			—¿Estás bien, Duque?

			—De maravilla, Mal. De esta me encargo yo. ¡Curio! —grito entonces, y nuestro quarterback y yo intercambiamos una mirada con la que nos decimos que esto va a ser una pasada; literalmente. Voy a adueñarme del balón y voy a correr con él hasta la zona de anotación del Padua, porque es donde tiene que estar.

			Se reanuda el partido. Tengo el balón en mi poder, agarrado con fuerza contra el torso mientras agacho la cabeza y avanzo a base de fuerza de voluntad. Mi madre no soporta ver esto y se cubre los ojos, pero, para mí, este es el momento en el que el partido se convierte casi en una guerra porque hay algo primitivo y peligroso subyaciendo en él. Aprieto los dientes contra la férula y me corro hacia delante tan rápido como puedo; me toca correr el riesgo y jugármelo todo a que llevo cuatro años entrenando con pesas, a que he acumulado buen karma y que tengo una fe ciega.

			Un instante después, me golpean con violencia desde dos direcciones distintas, desde la izquierda y la derecha. Algo choca contra la parte delantera de mi casco, pero agacho la barbilla a tiempo para que no me dé un latigazo cervical; sin embargo, noto un impacto en la rodilla derecha desde un ángulo extraño: una torsión antinatural e intensa…

			(Mierda).

			… y en un solo instante de dolor cegador me hallo bajo una montaña de cuerpos, con el balón clavado contra la tripa a solo una yarda del touchdown.

			Durante un segundo, estoy demasiado aturdido para ponerme en pie y tengo que parpadear para que desaparezcan las estrellitas.

			¿Me duele algo?

			No, no me duele nada. (Cada vez que me golpean pasa lo mismo; es un como un flash de nervios o algo así). Pero me cuesta levantarme, y Curio tiene que ayudarme mientras intento recuperar el equilibrio. En cuanto vuelvo a estar en pie, me encuentro mejor.

			Creo.

			Doblo la rodilla hacia delante y hacia atrás para asegurarme de que no ha pasado nada.

			—¿Estás bien? —me pregunta Curio en voz baja.

			—Sí. —Lo sabría si me hubiera pasado algo, ¿no?—. Sí, sí.

			Bajo el casco, Curio mantiene una expresión inescrutable.

			—Tenía mala pinta…

			Durante un segundo me pregunto si estaré equivocado, pero el entrenador pide tiempo muerto desde la banda. Se ha armado cierto revuelo por el estadio, y no del bueno. Es la clase de tensión que se reserva para cuando se va a perder el partido.

			Curio frunce el ceño y espera a que responda, pero niego con la cabeza. Aún tenemos que ganar, y soy el único que puede lograrlo.

			—Estoy un poco conmocionado, perdona —le digo, trotando hacia el grupo—. Va todo bien.

			El entrenador ofensivo, Frank, se coloca a mi lado.

			—Qué golpe tan feo, Orsino —me dice con su tono grave habitual.

			—Qué va —respondo, y pongo mi mejor cara porque sé que el entrenador me está mirando—. No pasa nada. Solo ha sido una rozadura.

			Frank arquea una ceja con gesto dubitativo.

			—¿Seguro?

			—¿A solo una yarda de ganar? Segurísimo. —Me noto raro, como si fuera a perder el equilibrio, pero sigo pudiendo moverme. Además, si perdemos ahora que acaba de empezar la temporada, ya podemos despedirnos del campeonato estatal. Chas, y la temporada y mi legado entero desaparecen envueltos en una nube de humo—. Estoy bien —repito—. No hay de qué preocuparse.

			Frank entrecierra los ojos y luego corre como un rayo hacia mi padre.

			—Es arriesgado —le dice, murmurando—. Sería mejor sacarlo del campo.

			—Ni en broma —intervengo al momento—. ¡Entrenador, nos queda una yarda para ganar!

			El entrenador Orsino comparte mi ansia de ganar. Asiente una sola vez con la cabeza, con rigidez, y el alivio que siento casi me arrebata el aliento.

			—Haz una jugada de carrera. Volio —añade luego el entrenador—, quédate cerca de él.

			Nos separamos y volvemos al campo. Curio me sigue mirando de reojo mientras compruebo mi postura.

			—¿Seguro que estás bien?

			Me meto la férula en la boca y me encojo de hombros. Curio, por su parte, asiente al comprenderme. No estoy seguro, pero voy a hacerlo. Creo que tengo la rodilla un poco delicada, pero no pasa nada.

			Siempre hacia delante, sin mirar atrás. Cruzo una mirada con el cornerbarck, que nos observa mientras nos preparamos para el pase inicial. En verdad me está mirando fijamente, y da mal rollo. Le lanzo un beso al aire y me coloco en la línea de scrimmage, me olvido de mis recelos y me centro en la zona de anotación.

			Es el tercer down. Ahora o nunca, así que Volio y yo nos preparamos para la jugada de carrera: otra de esas jugadas que hemos practicado hasta la saciedad para engañar al rival.

			—Venga, a la de una —grita Curio—. ¡HUT!

			Retrocedo y Curio finge pasarle el balón a Volio: una actuación digna de un Oscar. Todo el mundo pica, menos mi mejor amigo del alma, el cornerback del Padua, que no me quita los ojos de encima. Aunque no importa; Curio me lanza el balón, salgo disparado y giro bruscamente hacia una zona despejada. Estoy convencidísimo de que este touchdown tiene mi nombre escrito, y la multitud también lo sabe.

			—¡DU-QUE, DU-QUE, DU-QUE…!

			En la periferia de mi campo visual, veo que el cornerback del Padua se lanza a por mí y que apunta hacia mis piernas (no, hacia mis rodillas), y te juro que lo veo a destellos, como si ocurriera a cámara lenta.

			El uniforme rojo del cornerback por el rabillo del ojo.

			El amarillo de los postes.

			El verde del campo.

			El blanco cegador del miedo cuando siento que algo va mal…

			No, no lo siento. ¡Lo oigo! Tan fuerte como un disparo, como alguien que se cruje los nudillos, pero peor; ni siquiera tengo palabras para describirlo. El sonido resuena más que el impacto, pero no soy consciente de ello hasta que me arrastran al suelo. En cambio, lo que pienso es: ¿Aún tengo el balón en las manos? Y luego pienso: Algo no va bien.

			Algo va muy pero que muy mal.

			—Disfruta de las vistas —se burla el cornerback del Padua, a quien penalizan por haberme tocado tras rozar el borde exterior de la línea de banda.

			O por algo por el estilo. No me entero del todo de qué es lo que dice el árbitro porque estoy demasiado ocupado diciéndome: Levanta. Vamos, Jack, levanta, pero algo no funciona. Es como si mi cuerpo se hubiera desconectado de mi cerebro.

			—¿Jack? ¿Puedes moverte, Jack? —me pregunta Frank.

			—Duque —me dice mi padre, con el rostro deformado e irreconocible.

			El árbitro me está hablando, o eso creo.

			—¿Estás bien, chico? ¿Necesitas ayuda?

			Oigo que mi padre llama a un médico.

			—¡Ay, Dios, Jack!

			Esa es Olivia. La purpurina verde y dorada se desdibuja cuando intento mirarla. No puedo centrar la vista. El dolor comienza a asentarse, como si me estuviera dando un calambre. De algún modo, trepa por mi cuerpo y se me aferra al pecho.

			—¿Estás bien, Jack?

			—¡Han derribado a Jack Orsino, el Duque, el running back estrella del Mesalina, en la zona de anotación del Padua! —grita el comentador por los altavoces.

			Apenas lo oigo porque su voz queda oculta por la cancioncita de ánimo del Mesalina. O sea, que lo hemos logrado. Hemos marcado el touchdown. Hemos ganado.

			Bien. Genial. Me habría cabreado muchísimo si no lo hubiéramos conseguido.

			Además, estoy bien, ¿no?

			—Esto no tiene buena pinta, entrenador —le murmura Frank a mi padre, que no abre la boca.

			Cierro los ojos y dejo escapar el aire.

			«Para ser un campeón solo necesitas dos cosas: ganas y esfuerzo». Puedo obligarme a llegar a la zona de anotación. «Visualízalo y lógralo». Puedo obligarme a levantarme del suelo.

			Pero esta vez, creo que no puedo hacerlo.

			Vi

			Murph se ha metido de lleno en un soliloquio:

			—La cabeza, separada del cuerpo…

			—Qué bonito todo —murmuro para mí misma.

			(Bueno, en verdad se lo he dicho a él, pero, si alguien me pregunta, diré que lo he murmurado para mí misma).

			— … alza la mirada hacia vosotros y susurra una palabra…

			—¡Toni! —grita la madre de Antonia, la señora Valentine—. ¿Estás en casa?

			—¡Sí, mamá! ¡En la cocina! —grita Antonia junto a mi oreja. Luego se pone roja—. Ay, perdona, Vi.

			—Estoy acostumbrada a este tipo de maltrato —le digo para tranquilizarla.

			La madre de Antonia entra en la cocina y todos la saludamos al unísono con un: «Hoooolaaaa, señora Vaaaalentine» como si fuéramos un coro griego. El hermano mayor de Antonia, Nick, que ha venido a casa a pasar el fin de la semana, entra con unos andares de «antes yo era el rey de la casa, que lo sepáis» mientras que su hermano pequeño, Jandro, arrastra los pies tras él.

			—¿Cómo ha ido el partido? —le pregunta Antonia a Nick en nombre de todo el grupo por una simple cuestión de buena educación.

			(Una vez, Antonia tuvo que explicarle a Leon cómo se jugaba al fútbol americano, y él le respondió al instante que era demasiado complicado. «Que no, que es como una campaña —insistió Antonia, porque para ella es importantísimo que todo el mundo se sienta a gusto y esté bien informado—. A ver, cada jugador tiene una hoja de personaje en la que le pone qué jugadas tiene permitido hacer y cuáles no…». Leon la interrumpió para concluir con tono burlón: «Y el objetivo es lanzarse un juguete de un grandullón a otro». Y eso lo dijo un chico que se cree que seguro que podría disparar flechas letales si le concedieran una oportunidad).

			—Ha estado muy bien el partido —le responde la señora Valentine a su hija con tono animado—. El nuevo quarterback no es tan bueno como Nicky, claro…

			—Mamá —gruñe Nick.

			—Pero ya irá aprendiendo… ¡Seguro que lo consigue! —le responde ella.

			—Mamá, Curio lo ha hecho bien. ¿Puedo irme? —pregunta Nick con tono nervioso—. Quiero acercarme al hospital.

			—¿Al hospital? —repite Danny Kim.

			Durante un instante me había olvidado de él.

			—¿Tan grave está? —le pregunta la señora Valentine a Nick, que se limita a encogerse de hombros y a pasarse la mano por el pelo.

			—Su madre estaba intentando convencerlo para que fuera, así que imagino que estará allí. ¿Te importa si me llevo tu coche?

			—No, claro…

			—Llévate el tuyo —le dice Antonia corriendo—. Esta noche no voy a usarlo y, si vamos a cualquier lado, puede llevarme Vi.

			Nick me mira durante un segundo y, al momento, vuelve a pasar de mi cara.

			—Gracias, Ant.

			Y entonces se larga, y nos deja a todos mirando a la señora Valentine con cara de no estar entendiendo nada.

			—¿Qué ha pasado?

			—Uno de los amigos de Nicky se ha lesionado.

			—¿Quién? —pregunta Leon, que ha vuelto a espabilar; puede que el fútbol no le interese, pero meterse en las vidas de los demás le encanta.

			—Jack Orsino —responde la señora Valentine.

			—¿Jack? —repite Antonia con sorpresa.

			Y a mí, al mismo tiempo, se me escapa un gruñido de protesta:

			—Uf, Jack.

			Ella me fulmina con una mirada rápida y silenciosa. En parte se debe a que Antonia es una «buena persona», pero, sobre todo, a que Jack Orsino tiene unos pómulos y un pecho tan amplio que siempre despiertan su compasión.

			A nadie debería sorprenderle que Jack Orsino ganara las elecciones del CDE, teniendo en cuenta que todo el proceso es una farsa. Para empezar, sus amigos del equipo de fútbol fueron quienes se encargaron de contar los votos; por eso tuve que pedir un recuento. Tras pasarme casi un mes negociando a muerte con todos los clubes más grandes y los más infrarrepresentados de todo el campus, me pareció despreciable perder por dieciocho votos, así que me acogí a las directrices de las elecciones, que requieren un margen de votos mayor para declarar la victoria. Sin embargo, en vez de permitir que «una tercera parte objetiva» lo hiciera, tal y como indica el manual, dejaron que los mismos musculitos apáticos recontaran los votos.

			De todos modos, los resultados oficiales no acabaron siendo tan sorprendentes. Jack, que tiene la piel cobriza de un dios olímpico y la confianza preternatural de alguien que ha nacido con la piel perfecta y abdominales, reúne todos los requisitos previos necesarios para ser el rey del instituto; aunque a saber qué significa eso dentro de diez años. (Como quedé segunda, acabé siendo vicepresidenta, así que al menos el esfuerzo no fue en vano, pero, aun así…). El caso es que jamás se puede sobreestimar a los votantes, porque, en cuanto ven unos hoyuelos y la tipografía de los uniformes del equipo deportivo, llegan a la conclusión de que esa persona también sabe hacer un presupuesto o de que es capaz de esforzarse un mínimo. Bajo mi punto de vista (o sea, el que menos le importa a nadie), Jack es como ese capitán rebelde que sonríe con aires de superioridad de El imperio perdido, solo que tiene la piel más oscura, es más alto y cuesta mucho más trabajar con él que con el rebelde. Imagínate al típico granuja del cine, pero con la improbabilidad de que aparezca de repente para salvarte porque… «Uy, espera, ¿necesitabas algo? Vaya, qué raro, se me había olvidado por completo».

			En lo que respecta a Jack Orsino, estoy cien por cien de acuerdo con Leon en que el fútbol americano tan solo consiste en lanzar un juguete de un lado a otro. Jack es uno de los que corre por ahí con el juguete y, hasta donde yo sé, para eso no se necesita demasiada pericia. Al menos Nick, que era quarterback, tenía que ser estratega. Jack se limita a… correr. (Para sorpresa de nadie, cuando pedí que volvieran a contar los votos porque es literalmente lo que nos piden desde el instituto, reaccionó como si le hubiera dado una patada a su perro. Imagino que debe de costarle creer que a él también se le aplican las reglas que nos rigen a los demás).

			—¿Qué le ha pasado a Jack? —pregunta Antonia con cierto aire de preocupación; cómo no.

			—He de decir que a mí me ha parecido una jugada muy poco deportiva —responde la señora Valentine, que observa la mesa, donde están los dados y las hojas de personaje—. ¿De qué va la aventura de hoy?

			—Es la del amuleto de Qatara —le respondo, con la esperanza de que baste para que volvamos a centrarnos en la partida—. Es una de las campañas más clásicas.

			—Hala, qué chulo —responde la señora Valentine.

			A su espalda, a Jandro, el hermano de Antonia, se le escapa una risita.

			—Acaban de decapitar a una persona —le digo a modo de reproche mientras Antonia palidece y la señora Valentine lo saca de la cocina con un empujoncito.

			—Déjalos que jueguen, Jandro. Pasadlo bien —nos dice con tono cariñoso—. ¿Queréis tomar algo? ¿Algo de picoteo, algún refresco?

			—Tenemos de todo, señora Valentine —le digo, porque mi madre no ha criado a una maleducada—. Muchas gracias.

			—Vale, ya dejo de molestaros.

			Nos sonríe y le da otro empujoncito a Jandro hacia el salón. Volvemos a girarnos hacia Murph.

			—Vaya, ¿qué le habrá pasado a Orsino? —pregunta con la mirada perdida.

			—¿Qué más da? —Tamborileo la mesa con las uñas—. ¿Podemos acabar de una vez?

			—Buenoooo, sí que tienes prisa —responde Marco.

			—¿Qué pasa? ¿Que no quieres ganar? Acabamos de aniquilar a la última horda de cretácicos.

			—Bueno, creo que la cabeza quería decir algo —responde Murph.

			—Vale, ¿qué quería decir?

			—«¡Paraaaaaaaad!» —responde Murph, con una voz grave y malrollera de ultratumba.

			Pongo los ojos en blanco.

			—Unas últimas palabras maravillosas.

			El resto de la campaña no resulta demasiado complicado. Como ya hemos eliminado a la última horda de enemigos, hemos explorado las cuevas y ya hemos desmembrado con éxito a los malos, no queda mucho por hacer. El personaje de Antonia, Larissa, nos cura para que estemos preparados para la siguiente fase de nuestra aventura, y entonces llega el momento que tanto estaba esperando. Ha llegado el momento en que el grupo decide con qué volumen de expansión del ConQuest seguimos, y… me preocupa levemente cuál será la opción escogida.

			—Ahora que ya hemos terminado la campaña —les digo tras aclararme la garganta—, tengo una proposición para el grupo.

			—Sí, capitana —responde Leon con voz de marinero obsceno.

			—Aún no he terminado —replica Murph.

			—Ya, ¿y? A eso voy —respondo con impaciencia—. Antes de que terminemos…

			—Hala, qué pequeñito —me interrumpe Marco, que parece estar mirando un pretzel con forma pocha.

			—Eso es lo que diría tu novia —se burla Leon, y Danny Kim se ríe.

			—Mmm… —protesto, agotada—. ¿Hola?

			—Venga, chicos —interviene Matt Das—. Vamos a oír lo que tiene que decir, ¿vale?

			Joder, menos mal que no son todos idiotas.

			—Eso, eso. Mi casa, mis normas —añade Antonia, que hace una reverencia melodramática en mi dirección—. Astrea Starscream, te escuchamos.

			—En realidad, esto quiero decirlo como Vi —les digo, y le dedico a Antonia una breve mirada de agradecimiento—. Quiero hablar de nuestra próxima campaña.

			Leon, tan útil como siempre, interviene:

			—Pero ¿no íbamos a hacer Los acantilados de Ramadra?

			—¿Qué es eso? —pregunta Danny Kim.

			Quién si no.

			—Se supone que es el juego en el que se inspiró Guerra de espinos —responde Murph.

			—Aah —contesta Danny Kim al momento—. Suena guay.

			—Es un juego de batallas —dice Rob Kato—. O sea, dicen que se centra cien por cien en las peleas.

			—Y que hay muchísimo gore —añade Leon, más contento que unas castañuelas—, como en la serie.

			—La serie no es tan gore —responde Antonia con una mueca.

			—Claro, como tú solo la ves por Cesario —responde Leon con malicia, y el comentario me molesta bastante.

			Cesario es uno de los protagonistas de Guerra de espinos; es un príncipe caído en desgracia del reino rival y que antes era el villano principal. Su arco de redención es la trama más interesante de toda la serie, pero todos los chicos del mundo se creen que las chicas vemos la serie solo para verle los abdominales.

			—Aún no habíamos acordado seguir con Los acantilados de Ramadra —les digo.

			—Sí que lo habíamos…

			—Mirad, el caso es que este verano he escrito una campaña —les digo, yendo directa al grano—. Y creo que…

			—¿Cómo que has escrito una campaña? —me pregunta Matt Das.

			—Sí. —Estoy emocionadísima, pero estoy intentando mostrarme tranquila. Si huelen mi esperanza como si fuera sangre en el agua, se reirán de mi idea hasta aniquilarla antes de que tenga la oportunidad siquiera de intentar convencerlos de que les puede gustar—. A ver, es un thriller político. Más o menos —les digo. A mi hermano Bash y a mí se nos ocurrió después de ver unas películas viejísimas de mafiosos en casa de nuestra abuela—. La campaña comienza en un bazar…

			—¿En un bar? —pregunta Murph.

			—En un bazar —lo corrijo—. Es como una especie de mercado negro fae, pero…

			—¿De hadas? —repite Danny Kim, con una expresión que me encantaría borrarle de la cara.

			—Durante la campaña —prosigo alzando la voz—, estamos en un mundo en el que impera un sistema capitalista corrupto que permite el reinado tiránico del Rey Sombra… —Me percato de que estoy hablando muy rápido por el modo en que todos me ponen cara de aburridos durante un instante, así que prosigo—. El caso es que, para sobrevivir en este mundo, tendríamos que compincharnos con una banda de contrabandistas ocultos que coexiste con los asesinos del Rey Sombra. Pero, como estamos en un mundo en el que la magia nos vincula a nuestras palabras, todo lo que hacemos en él tiene consecuencias a largo plazo…

			—Parece complicado —responde Murph, frunciendo el ceño.

			—Además, te encanta enrollarte en las partes de estrategia —añade Marco.

			—A ver, en verdad, no tanto —le contesto a Murph, porque está clarísimo que Marco lo único que quiere es quejarse, así que su opinión no importa—. O sea, siempre y cuando yo fuera el QuestMaster…

			—¿Quieres ser el QuestMaster? —me pregunta Marco.

			—A ver, la campaña la he escrito yo, así que…

			Leon y Murph intercambian una mirada antes de que Marco vuelva a intervenir:

			—Vamos, que no pelearíamos en ningún momento.

			—A ver, chicos. —Insisto, practico un deporte de combate, pero como vuelvan a llamarlo kickboxing te juro que me da algo—. Evidentemente, los combates son una parte esencial de la historia, pero…

			—A mí los juegos de batalla me parecen más entretenidos para el grupo —interviene Rob, con un tono pensativo impostado de lo más irritante.

			—Mira, eso es literalmente una mentira…

			—Yo creo que puede ser divertido —aporta Antonia entonces—. A lo mejor podríamos jugar una primera partida para probar.

			—Bueno… —Sé que está intentando ayudarme, pero no lo está logrando—. Como ya he dicho, cada acción tiene consecuencias a largo plazo, así que…

			—No lo entiendo. ¿Vamos a luchar contra hadas? —pregunta Leon.

			—No —respondo, apretando los dientes para no perder la paciencia—. He dicho que se parece a un mercado fae, rollo un mercado negro mágico en el que se lleva a cabo contrabando y donde tenemos acceso a…

			—Vamos a votar —propone Murph, mientras yo rechino los dientes y me preparo para un resultado con el que estaba segura que no tendría que lidiar.

			O sea, venga ya, ¿no? He jugado a la campaña que han escogido. He ganado varias rondas de combate y ellos, por su parte, han sido tan tontos como para caer en la misma trampa de la hipermasculinidad. Les he demostrado que sé lo que me hago.

			¿No?

			—¿Votos a favor de la campaña de hadas de Vi? —pregunta Murph.

			—Me cago en todo —digo, alzando la mano—, que no son hadas.

			Pero da igual. Antonia levanta la mano y, luego, poco a poco (tras pasarse un buen rato mirando de un lado a otro) Matt Das la imita. Nadie más.

			—Estáis de broma —les digo.

			—¿Votos a favor de Los acantilados de Ramadra? —pregunta Murph.

			La mano de Danny Kim sale disparada hacia arriba y no sé qué pasa después, pero me da igual. Me levanto, me adueño de mis dados y mis notas, y me lo guardo todo en la mochila.

			—Madre mía, qué mal perder… —comenta Leon.

			Me da igual todo. No solo tengo que ir a un instituto en el que la gente tan solo se preocupa por su aspecto, su ropa y el fútbol, sino que encima también tengo que aguantar a un grupo de bros sin personalidad que jamás me otorgan el beneficio de la duda. No hay manera de salir airosa; ni siquiera entre un grupo de frikazos del ConQuest que se pasan las horas muertas imaginándose y hablando de las tetas de Antonia.

			Me he pasado todo el verano trabajando en esta campaña. La diseñé para que le gustara a todo el mundo: tiene escenas de batalla, una ambientación chulísima, una trama interesante y original. Pero no. Como soy una chica, pues he diseñado una campaña de chicas.

			—Oye —oigo a mi espalda—, ¡espera, Vi!

			Matt Das viene tras de mí, cruza la puerta de la casa de los Valentine y me para antes de que llegue al coche.

			—Venga, Vi, perdona…

			—Me he pasado dos meses trabajando en esto —le digo con amargura. No quiero mirarlo siquiera. Lo único que me faltaba ahora era ponerme a llorar—. No tenéis ni idea de lo mucho que me lo he currado, todo lo que he investigado, planificado y…

			—Mira, lo siento. —Y parece que lo siente de veras—. Son idiotas.

			—Ya. —Me giro y, tras tomar aire, alzo la mirada—. Perdona, no quería salir de ahí a toda leche.

			—Eh, yo habría hecho lo mismo. Están siendo muy ridículos.

			—Pues sí. —Me muerdo el labio—. Oye, gracias por haber votado a favor de mi campaña y tal.

			—Sí, claro, no ha sido nada. Leon es idiota.

			—Ja. Pues sí.

			—¿Y Danny Kim? O sea, ¿sabes algo, macho?

			—Ya. —Dejo los ojos en blanco y suelto un suspiro—. Uf.

			—Oye, ya sé que es una mierda, pero ellos se lo pierden. Venga, vuelve y la semana que viene los destrozas.

			—Ya… Sí, supongo que sí. —Alzo la mirada hacia él y suspiro—. Gracias.

			—Nada. ¿Quieres que nos vayamos? —me propone—. Podemos ir a tomar yogurlado y hablar del tema.

			¿Cómo que hablar del tema? No, gracias. Lo único que me apetece es conectarme a internet y aniquilar a personajes ficticios hasta que las ganas de arrojar dardos a personas reales se desvanezcan de mi cuerpo.

			—Ah, gracias, Matt, pero… —Me encojo de hombros—. Estoy cansada. Creo que prefiero irme a casa.

			Me doy la vuelta hacia el coche, pero, por lo visto, Matt aún tiene algo que decirme.

			—¿Y mañana? —me pregunta, colocándose frente a la puerta del coche.

			—¿Qué?

			—¿Te apetece ir al cine o algo?

			—Ah… Pues a lo mejor. —Esto se ha puesto rarísimo de repente—. No sé, Matt…

			—¿En serio?

			Parpadeo, sorprendida.

			—Matt, quiero irme a casa, ¿vale? Si me apetece ir a ver una peli mañana, te escribo.

			—Es evidente que no vas a hacerlo —responde, y se cruza de brazos.

			—Vale, ¿a qué viene esto? —le pregunto con un suspiro y señalando su pose—. Tengo que estar todo el día en la feria renacentista, y luego he quedado con mi hermano y mi madre. Si al final están liados, ya te lo diré.

			—Vaya, qué casualidad.

			—Eh… Pues sí. —Estiro la mano hacia la puerta del coche, pero Matt se mueve y vuelve a bloquearme el paso—. ¿Qué coño te pasa?

			—Si estás dándome calabazas, dilo y ya —me dice con malicia—. A ver, ¿qué más quieres que haga, Vi? Me he puesto de tu parte. ¿Qué más quieres?

			La tensión me trepa por las vértebras.

			—Oye, oye, ¿qué está pasando aquí?

			—Sé que no quieres salir conmigo porque no te parezco lo bastante guay…

			—¿Qué?

			Tiene que estar de broma. Como si estuviera yo para rechazar a alguien por no ser «lo bastante guay». Por favor, pero si llevo una camiseta con un chiste de matemáticas.

			— … pero me porto bien contigo, Vi —prosigue, vociferando—, y no me parece justo que hagas como que no existo.

			—Matt —respondo, cortante—. No sabía que me estabas pidiendo una cita, ¿vale? Solo estaba informándote de mis planes.

			—Bueno, pues ya lo sabes —insiste, el muy cabezota—. Así que dime, ¿vas a llamarme o no?

			—Eh… ¿No? —respondo, porque, vamos a ver, no me está dejando subirme a mi coche y, aunque sea un friki miope que no entraña amenaza alguna bajo ninguna clase de circunstancia, se las está apañando para que no quiera acercarme a él ni ahora ni mañana ni nunca.

			—Genial. Muy guay por tu parte, Vi —responde Matt, soltando todo su sarcasmo.

			Dios.

			—¿Me dejas que me meta en el coche?

			Hace un gesto con la mano y una reverencia burlona al tiempo que me suelta:

			—Que sepas —me informa, apoyando la mano en la puerta abierta del coche—, que soy el único de los que estamos ahí dentro que no te llama «hija de puta» a tus espaldas. Hasta a Antonia parece que le dan ganas de decírtelo de vez en cuando.

			Me pongo hecha una furia en cuanto menciona a Antonia. De verdad que lo de los chicos majos es una cosa…

			—Y a ver, déjame que lo adivine… ¿te crees supervaliente por dejarles que me llamen eso?

			—Es que eres una hija de puta, Vi —me suelta—. Pensaba que a lo mejor no lo eras, pero, por lo visto, me equivocaba.

			Sus palabras no deberían molestarme. No deberían.

			—¿De verdad te pensabas que iba a salir contigo? —Me obligo a soltar una carcajada gélida—. Ni en un millón de años.

			Y me meto en el coche, echo el seguro y me alejo de ahí mucho antes de que las manos dejen de temblarme sobre el volante.
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Aniquilación total

			Vi

			Antonia me llama antes de que me dé tiempo a aparcar en el camino de entrada de mi casa. Se me pasa por la cabeza no responder (estoy enfadadísima, sobre todo después de que Matt Das se creyera que le debía una cita), pero luego me lo pienso dos veces. No es culpa suya que apoyar mis ideas sea una tarea de proporciones sisíficas.

			—Hola —le digo con un suspiro.

			—Mira, tienes que dejar que vayan haciéndose a la idea —me dice con esa voz tranquilizadora, pacifista, de niña pequeña—. No te lo tomes como algo personal. A los chicos les gusta lo que les gusta; es lo que hay.

			—Es que es un club tan de chicos —murmuro—. No lo soporto.

			—Pero, a ver, yo lo entiendo. Tú siempre te pones de mi parte; de la de ellos, nunca. A lo mejor se creen que somos nosotras las que los estamos marginando. La historia tiene siempre dos versiones, ¿no?

			Ay, Antonia. Mi pobre e inocente Antonia.

			—Me pongo de tu parte porque usas el cerebro.

			—Bueno, da igual. A mí tu campaña me parece guay —me dice—. Y a ellos también se lo acabará pareciendo.

			Suelto el aire y echo la espalda hacia atrás mientras apago el motor del coche.

			—¿Y eso cuándo va a ser?

			—No creo que tarden mucho. Puede que un par de meses.

			—Dios. —Cierro los ojos—. Es que no entiendo qué les pasa. Vamos a ver…, he jugado a su campaña, he hecho lo que querían… Joder, pero si soy mejor que todos ellos…

			—Bueno, a lo mejor ese es el problema, ¿no? —me dice Antonia, armándose de paciencia—. A veces tienes que dejarlos ganar, Vi. Para mantener la paz en el grupo.

			—Eh… ¿no? —le respondo, y me estoy empezando a mosquear un poco. Antonia no es nueva en el mundillo del fandom y de los RPG. El problema no es que sea una hija de puta que está intimidando a este grupo de chicos en concreto, sino que la historia siempre es la misma, de forma sistemática—. ¿Por qué tendría que hacerme de menos para que ellos se sintieran bien consigo mismos? No tiene ningún sentido.

			—A ver, no es lo más ideal, pero funciona —me indica—. Se atrapan más moscas con miel que…

			—Las moscas no me sirven de nada.

			—Ya sabes lo que quiero decir.

			Sigo sin estar de acuerdo con ella, pero da igual. No sirve de nada discutir cuando ella no tiene la culpa.

			—Además —añade—, Matt estaba bastante enfadado cuando ha vuelto a entrar en casa.

			Se me escapa la risa por la nariz.

			—¿Y?

			—¿Qué le has dicho? Solo estaba intentando ser simpático contigo.

			Se me eriza el vello de la nuca.

			—¿Te ha contado lo que me ha dicho?

			—No. No ha dicho nada.

			—Bien.

			Al menos ha tenido la decencia de no ser un gilipollas delante de los demás. Aunque, siendo sincera, ahora mismo no es algo que me consuele demasiado.

			—Bueno, ¿qué ha pasado? —insiste.

			—Uf. Nada. Me ha pedido una cita.

			—¿Y qué le has dicho?

			—Que no, obvio.

			—¡Vi! —exclama Antonia, escandalizada.

			—¿Qué?

			—Venga ya. Matt es simpático y es bastante evidente que le gustas.

			—¿Y?

			—¿Cómo que «y»?

			—¿Te parece motivo suficiente para salir con alguien?

			—A ver, sí, ¿por qué no? Es obvio que tenéis gustos parecidos.

			—Siguiendo esa lógica, debería salir contigo.

			—Seríamos una pareja monísima y rarísima —responde Antonia con tono despreocupado—, pero deja de intentar cambiar de tema. No puedes ser tan tiquismiquis.
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