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			Por mis amigos.

			Por nuestras primeras veces.
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AHORA


			

		

	
		
			

			
Juro que, si hubiera una categoría llamada «premio al perro más feo del mundo» en el anuario, no tendrías ningún tipo de competencia. Ganarías por goleada porque eres feo. A ver, podrías llevarte el premio solo por esos ojos que son un poco bizcos, así que uno nunca sabe si estás medio dormido o fingiendo ser malvado. Como si fueran ojos de loco o… Pues eso, unos ojos de loco que me miran como si estuviéramos metidos en algún lío. Pero te voy a decir una cosa: no me vas a asustar con esos ojos raros tuyos ni con esos dientes que parecen piedrecillas grises y afiladas. ¿Tú te has visto? El ganador del «premio al que más asusta… a nadie». O a mí no, al menos. ¿Qué hago preocupándome por un perro con el pelo enmarañado y con una mandíbula inferior tan prominente que podría servir de abrelatas? ¿O como colmillos para Halloween? ¿O para cualquier otra cosa con la que se intente dar miedo aunque no lo consiga? Desde luego, a mí no me lo da, y mucho menos esta noche.

			Esta noche me niego a tener miedo o a quedarme aquí viéndote la cara. Esta noche es nuestra noche. Una noche para nosotros. Para mí y para Aria. Para Aria y para mí. La noche en la que ganaremos el mayor de los premios: el «premio a los que más se gustan». Porque somos los que más se aman, con más intensidad y más de lo normal. Así que esta noche es por y para nosotros. Esta noche será nuestra primera vez. Y estaremos juntos. Pero juntos de verdad. Y estoy listo. Listo del todo. O eso creo. Sí, claro que estoy listo. Pero entonces no sé por qué sigo atrapado en este cuarto de baño teniendo un cara a cara contigo como si fuéramos dos enemigos enfrentándose en una película de vaqueros o de pandilleros. En realidad, viene a ser prácticamente lo mismo, solo cambia el color de los personajes y que en una llevan sombreros y, en otra, gorras.

			Y ahí sigues, tratando de intimidarme con la mirada como si estuviéramos en mitad de una lucha territorial y tuvieras algún problema con que yo esté aquí cuando tú ya ni vives en esta casa. No sé cómo es posible, pero casi me parece estar escuchándote ladrarme en el oído en un intento de arruinarlo todo y aguarnos la fiesta. Me siento ridículo porque ni siquiera estás físicamente aquí para interrumpirnos a Aria y a mí ni para interponerte entre nosotros. No eres más que una foto estropeada y pegada en el marco metálico del espejo del botiquín. Y, aun así, juro que, si hubiera una categoría de «premio a la peor distracción en un momento importante» en el anuario, también ganarías. No hay más que verme: distraído, en ropa interior y preguntándome si se me verá tan estropeado como tu foto. Me gustaría no sentirme así y desprenderme del miedo a causar algún estropicio. Pero siento cosas, más de las que pensé que sentiría y más de las que nadie me dijo jamás.

			Por ejemplo, ¿por qué nadie me contó que tendría un hormigueo en los dedos y que me ardería la cara? ¿Por qué no me avisaron de que notaría la sangre corriendo por mis venas como si mi cuerpo fuera un tendido eléctrico desde la cabeza hasta los pies? ¿Por qué no me hablaron de los fuegos artificiales bajo la piel? ¿Por qué nadie me dijo que, justo antes de «conectar» con mi novia, volvería a verla exactamente como el día que la conocí a pesar de llevar dos años viéndola casi cada día? ¿Acaso tenían mis ojos un botón de reiniciar? ¿O era cosa suya y, de repente, estaba más guapa que nunca? A ver, Aria siempre está guapa. Más guapa que yo qué sé qué, como me gusta decirle. Pero, esta noche, por alguna razón, está distinta. Y con distinta quiero decir deslumbrante. Se lo dije tal cual antes y en ese momento se le iluminó la cara como si fuera un diamante. Entonces, con ese brillo en los ojos, me besó y me dijo que yo también estaba deslumbrante. Intenté no reírme ni apartar la mirada porque nunca me habían dicho algo así. Y, a pesar de que ella me lo dijera, no me sentía deslumbrante en absoluto, sino más bien agitado. Y muy emocionado, por supuesto. Aunque, sobre todo, agitado, pero emocionado igualmente. Seguro que eso es lo que siente un perro pequeño, feo y molesto como tú, Denzel Jeremy Washington, cuando alguien llama a la puerta y todo tu cuerpo se activa. O tal vez esa sensación de agitación se pareciera más a la de un despertador cuando le queda apenas un minuto para sonar, justo antes de hacer que retumbe toda la habitación y dar la bienvenida a un nuevo día. Esa anticipación, ese saber lo que va a suceder, es lo que hace que esos sesenta segundos duren toda la noche.

			Así es como me siento. De hecho, espero que no haya ningún botón para posponer esta ocasión. Aunque, si lo hubiera y Aria decidiera pulsarlo para retrasar este agradable despertar, no me importaría. Si prefiere hacerlo en otro momento, que solo nos besemos o que hagamos otra cosa, no pasa nada. Me parece bien hacer lo que ella quiera, siempre y cuando consiga salir con vida de este baño, porque tengo una sensación tan rara en el estómago que empiezo a pensar que me voy a morir. Y este no es el momento más oportuno para morirme o para cagarme encima. Ni tampoco el sitio, justo al otro lado del pasillo que va a su habitación.

			Los nervios han hecho que algo más brotara en mi interior. Precisamente esta noche. Y he dicho los nervios, no el miedo. Hay una diferencia que no entenderías porque eres un perro, así que no me voy a parar a explicártela. De hecho, si hubiera otra categoría en el anuario que fuera «premio al que no pesca las cosas», también te lo llevarías tú. Aunque podrías empatar con Dodie, pero bueno. Además, no te debo ninguna explicación y tampoco tengo tiempo para dártela, porque Aria me está esperando mientras yo estoy aquí gritándote en voz baja. No, no, peor… ¡A tu foto!

			Aquí estoy, mirando el retrete por si acaso esas patatas fritas que me comí hace media hora deciden salir por arriba en vez de por abajo.

			Aquí estoy, yendo del retrete al lavabo y del lavabo al retrete, recorriendo una distancia de apenas tres pasos que me está dejando sin aire.

			Aquí estoy, preguntándome qué estará haciendo o pensando ella. Si se preguntará dónde estoy yo. Si también sentirá como si alguien le clavara los dientes en la garganta o como si tuviera un ventilador en el estómago. Si estará arreglándose la coleta o comprobando si le huele el aliento a pollo.

			Aquí estoy, dudando sobre cómo he llenado todo el suelo de agua. O sobre si me he echado crema en las piernas. O sobre si me he lamido tanto los labios por los nervios que ahora huelen a saliva.

			Tengo que acordarme de no abrir el condón con los dientes como en las películas. Solo me ha hecho falta practicarlo una vez para saber que no es buena idea. Nadie quiere que le den un beso con sabor a goma untada en vaselina. Eso sí que nos cortaría el rollo.

			Y si, por lo que sea, decido usar mis dientes para abrir el condón como en las películas, tengo que estar pendiente de no hacerle un agujero. Y tengo que intentar ponérmelo bien a la primera porque ella va a estar mirándome. Pellizcar y estirar, con determinación.

			

			Y también me tengo que acordar de que un sujetador es de las cosas más difíciles de desabrochar del mundo, así que mejor ni lo intento.

			Y es por eso, por todos y cada uno de los motivos anteriores, por lo que tengo que salir de aquí y decírselo. Tengo que tranquilizarme, secarme las manos y la cara, ir hasta su habitación y decírselo. Que yo, Neon Benton, su novio desde hace dos años, estoy acojonado. El ganador del «premio al chico que está más nervioso por su primera vez». Ese soy yo.

			Mierda, me he olvidado de echarme crema en las piernas. Por suerte, ella me quiere lo suficiente como para decirme, porque lo piensa de verdad, que estoy deslumbrante, a pesar de estar más bien apagadillo. Hay una parte de mí a la que le gustaría que me dijera que me ve bien, sin más, o algo que me hiciera volver a poner los pies en el suelo. Pero también quiero que me diga que me ve mejor que yo qué sé qué y que mi cuerpo está bien. Que es suficiente para ella.

			Mierda. Espero aguantar más de lo que dura una canción.

			Sal de tu cabeza.

			Espero que lo que pase sea como una canción de las que es imposible sacarse de la cabeza. O como una buena película con una secuela aún mejor, sin actores. Y con un guion libre que empiece, por ejemplo, con nosotros besándonos en el pasillo de su casa vacía. O con ella comiéndose unas tiras de pollo y yo comiendo patatas fritas. O tal vez conmigo llamando a la puerta y esperando a verla para decirle lo deslumbrante que está.

			Cambio de escena:

			Yo, delante del espejo, imaginándome lo que va a pasar a continuación y hablándole a la foto de un perro que juraría que está ladrando. Sabiendo que tengo que salir del baño cuanto antes. Respirando hondo y esperando a que se me pasen los nervios. Escuchando la música que acaba de poner Aria. Pensando en si dejaremos las luces encendidas o apagadas, o si, tal vez, encenderemos una lamparita. Preguntándome si me dejará mirarla antes. Si me mirará ella a mí antes. Y si nos miraremos los dos igual después, cuando haya pasado todo.
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HACE VEINTICUATRO SEGUNDOS

			

		

	
		
			

			
Me fui corriendo al baño y cerré la puerta. Respiré profundo una, dos y hasta tres veces. Y me canté las cuarenta a mí mismo.

			Justo antes de eso, estaba despegando mis labios de los de Aria. De su boca, su cuello, su cara, su hombro, su otro hombro, su cara, su cuello y su boca de nuevo. Y de su frente, porque también me gustaba darle besos ahí. Soy consciente de que no es el gesto más sexy del mundo porque solo los padres dan besos en la frente. Lo sé porque mi padre nos los da a mi hermana y a mí cuando se pone sentimentaloide, y sé que el padre de Aria también se los da a ella. Así que sí, es algo muy de padres, pero mentiría si dijera que no es algo que también me caracteriza a mí. Al igual que estaría mintiendo al decir que la frente de Aria es la que más he besado, porque no es cierto.

			Todos los días le doy un beso en la frente a mi abuela, a la que llamamos cariñosamente Gammy. Así es como le doy los buenos días y me despido antes de irme a clase. También lo hago para recordarle a su mente cada vez más olvidadiza que la queremos y que nos gustaría que se quedara todo el tiempo posible con nosotros.

			—¿No es así, Gammy? —pregunto mientras le lleno la frente de besos.

			—¡Claro que sí! —responde con una enorme sonrisa.

			Pero Aria no es ninguna señora mayor, aunque a veces actúe como tal. Lleva un millón de caramelos en el bolso, le gusta dar abrazos fuertes y pone esa cara de haberse dado cuenta de que sabes que estás a punto de hacer algo que no debes hacer. Sin embargo, Aria está lejos de ser una abuela, pero sonrió cuando le di un beso en la frente. No fue una sonrisa sincera como la de Gammy, pero tampoco una falsa que dijera «solo estoy siendo amable». Fue una sonrisa cálida, pícara y sexy, y nada propia de una abuela, desde luego. La verdad es que fue un gesto muy simple que me hizo sentir que había hecho lo correcto. Y quería seguir haciéndolo, en ese y en todos los aspectos posibles.

			Justo antes del beso en la frente, sentí como si me crecieran más manos y las utilizara para recorrer la nuca de Aria, la parte baja de su espalda y su culo, aunque intenté no centrarme mucho en esta última parte porque mi hermana me había dicho que me acordara de no ser tan predecible. Eso sí, lo que me tomó completamente desprevenido y era imposible de predecir fue que Aria agarrara el mío. La verdad es que se me escapó una risita porque nunca me habían tocado el culo, y no sabía exactamente cómo me sentía, pero no fue tan grave como para decirle que no lo hiciera, así que me centré en mis propias manos y en recorrer su piel sin esperar encontrarme nada en concreto. Porque, si me centraba en acariciar lo mismo durante demasiado tiempo, Aria acabaría siendo solo un cuerpo, y mi hermana también me había advertido sobre eso.

			—Bueno, ¿en qué estás pensando ahora? —me preguntó Aria sin haber quitado sus manos de mi culo todavía y con sus labios tan cerca de mi nariz que me vino el olor al pollo que se había comido antes. Sus pantalones de chándal ya estaban en el suelo y se los había quitado como si fuera un capullo grisáceo donde tenía escondidas sus alas. Después se sacó la camiseta por la cabeza y, por último, se soltó el pelo. Yo ya estaba sin pantalones y sin camiseta porque se habían quedado tirados a mitad de camino, en el pasillo, justo donde había empezado todo.

			

			Nos abrazamos hasta quedar piel con piel salvo por esas partes cubiertas por tres finas prendas de algodón. Mis calzoncillos eran los más sosos del mundo, tenían la cinturilla desgastada y me quedaban mucho más grandes de lo que deberían, pero cada vez me apretaban más y más. La ropa interior de Aria no combinaba entre sí, algo muy típico de ella.

			Ya habíamos llegado a este punto otras veces, aunque no así exactamente ni tampoco en la habitación de Aria, que se parecía a una habitación de hotel o a una habitación de invitados. Era insulsa y anticuada, pero no porque ella sea así ni porque tenga mal gusto. A Aria le gustan los colores y los estampados alegres, hogareños y bonitos. Pero a su madre, la señora Wright, no le va nada de eso. Ella es más bien… asfixiante. Asfixiante en el sentido de «¡tienes que ser alguien en la vida!», «¡no estás lo suficientemente centrada!» y «¿por qué no puedes ser de esta o de aquella manera?». La señora Wright es la avalancha que arrastraría a Aria en cuanto terminara el instituto y que la acabaría sacando de casa, y Aria lo sabía. Al igual que sabía que su habitación terminaría convirtiéndose en una habitación para invitados, a pesar de que no los hubiera ni los fuera a haber porque su casa (bueno, la de su madre) no es precisamente una casa en la que se suela recibir invitados. En cualquier caso, Aria era la primera que estaba deseando irse de casa para no tener que volver a lidiar con su madre y con sus exigencias, por lo que, en realidad, no le importaba que su habitación ya estuviera lista para cuando se marchara.

			La habitación está decorada con una cama sobre una plataforma muy baja y con un cabecero que es más regio que acogedor. Y, justo encima, hay marcos con fotos de instrumentos musicales, al igual que encima del escritorio. En la otra parte de la habitación hay uno de esos armarios sin puertas que parecía un cofre del tesoro de pantalones de chándal y sudaderas calentitas, aunque seguro que había más ropa. Debajo del armario asoma una alfombra que juraría que hay en las habitaciones de todas las casas que tienen cuarto de invitados, la típica de color azul, burdeos y dorado. Y, justo al lado, hay una planta que durante un tiempo pensé que era real, pero debería haberme imaginado que no lo era porque la habitación de Aria parecía que se había decorado para la foto de una revista de muebles o que había salido directamente de una sala de exposiciones.

			Mi habitación es todo lo contrario, que más que decorado parecía que la habían abandonado. Todavía tiene todas las cosas típicas de un chico de trece años, como carteles de películas y figuras de acción, a pesar de que ya tengo diecisiete, pero eso no tiene nada que ver. La única diferencia entre un chico de trece años y uno de diecisiete es que a los trece es cuando empiezas a ponerte cachondo y, con suerte, para los diecisiete ya empiezas a hacer algo al respecto. Con suerte. Y saber que existía esa posibilidad es lo que, a veces, me empujaba a colocar bien las zapatillas que había tiradas por el suelo, a hacer la cama o a ordenar los cajones de la cómoda. Sin embargo, más que como cajones, yo los utilizaba como escondites en los que guardar la ropa que no doblaba o los calcetines desparejados que acababan convirtiéndose en trozos de algodón para limpiarme en mis sesiones nocturnas (y matutinas) en las que me imaginaba cómo sería el momento que estaba a punto de vivir con Aria.

			Siempre pensé que esta «conexión» entre Aria y yo tendría lugar en mi casa, aunque, de pronto, me parece la idea más poco romántica del mundo. Y, ahora que lo pienso, me parece un milagro que nos hayamos enrollado allí tantas veces, además de un acto de desesperación, la verdad.

			

			Aria y yo nos deseábamos, no se podía decir de otra forma. Nos deseábamos mucho. Y nos habíamos enrollado tantas veces que, cuando ya pasó un tiempo, nos acabamos acostumbrando a eso. Bueno, tampoco es que nos acostumbráramos porque uno nunca se acostumbra a algo así. Pero era lo que había, así que tanto ella como yo aprendimos a vivir con eso. Y así estuvimos dos años. Pero, al final, llegó un momento en que solo podíamos pensar en cuándo pasaríamos a hacer algo más que enrollarnos.

			Como he comentado, ya habíamos llegado a este punto otras veces, aunque no así exactamente en casa de Aria, sino en la mía. Y en el coche de mi hermana, que olía a ambientador de vainilla, en la calle paralela a mi casa cuando mi madre estaba dormida. Y en las fiestas que daban nuestros amigos en sus casas, que nos servían de excusa para nuestros encuentros. Y también en el cine, donde nos besábamos con los labios grasientos por la mantequilla mientras «veíamos» una película en la que estas escenas eran muy distintas a lo que estoy viviendo yo ahora mismo en la habitación de Aria.

			Si esto fuera la escena romántica de una película, la música ya habría empezado a sonar. Se escucharía un piano de fondo y el estrépito de una trompeta cuando Aria y yo empezáramos a besarnos al ritmo de la música, como si estuviera sonando en nuestras cabezas y saliera a través de nuestros oídos. En las películas, los besos siempre son violentos y desesperados, y hacen que parezca que los personajes quieren devorarse mutuamente. Se arrancan la ropa o uno empuja al otro sobre la cama o, en mitad de un abrazo, caen sobre el colchón como si formaran un árbol recién talado desplomándose sobre un montón de hojas. Y, en momentos así, nadie se detiene para ponerse a buscar un condón. Jamás.

			

			Pero esto no era una película, sino algo real. Todavía no habíamos puesto música y nos estábamos besando despacio y con cariño. Nos habíamos quitado la ropa, al menos la primera capa, sin engancharnos ni hacerle un agujero a nada. Aún no estábamos en la cama, sino de pie en mitad de la habitación, entre el calor del deseo y el frío de la duda. Esa habitación que acabaría siendo un cuarto de invitados. Y lo cierto era que me sentía un poco así, como un invitado que quiere estar como en su casa, pero que todavía no tenía muy claro para qué servía cada interruptor.

			Si esto fuera una película, la luz de la luna iluminaría nuestros rostros y nuestros cuerpos serían como sombras que bailan sobre la pared, dibujando unas siluetas perfectas que se mueven al compás.

			Pero nosotros no teníamos indicaciones de ningún director que nos dijera cómo teníamos que movernos o dónde ponernos.

			—Dime en qué estás pensando—repitió Aria.

			—¿En qué estoy pensando ahora mismo?

			No había nadie para gritar «¡acción!».

			—Sí, ahora mismo —me contestó mirándome a los ojos.

			No había nadie para gritar «¡corten!».

			Esto era la vida real y, precisamente porque era real, estaba tan emocionado por vivir este momento que tenía la sensación de que, de repente, me quedaría sin respiración. Que me caería del cielo justo antes de tocarlo.

			—Creo que… Ahora mismo vuelvo.
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HACE VEINTICUATRO MINUTOS

			

		

	
		
			

			
Estaba parado delante de la puerta de la casa de Aria mirando el extraño llamador. Tenía forma de redonda, esa figura musical que se utiliza para indicar una duración de cuatro tiempos. A mí siempre me había parecido un ojo, aunque sabía que no lo era, y siempre me quedaba observándolo porque tenía la sensación de que, en cualquier momento, cobraría vida y me miraría como si yo no pintara nada ahí. Y el ojo, o la redonda, ya era lo suficientemente raro de por sí, pero es que, además, colgaba de una bisagra para poder levantarlo y golpearlo contra una puerta de madera de color rosa. Sí, una puerta de color rosa. Bueno, no solo la puerta, sino la casa entera. Rosa como una lengua. Me hizo gracia acordarme de cuando estaba pintada de amarillo limón. Y, previamente, de verde lima. Y hubo más colores antes de ese (creo que Aria me contó que también había sido morada), por eso es bueno que los llamadores estén hechos de latón, porque combinan con todos los colores.

			Aunque es bastante versátil, esa redonda no encaja para nada conmigo. En cualquier caso, no es la puerta de mi casa, y tampoco es raro que los Wrights hayan decidido poner ese llamador porque la familia de Aria era una familia musical, una de esas que salen en los concursos de talentos o en internet. Y, si no es tu familia, puede parecerte genial o ridícula, según como se mire. Para Aria, ambas opciones eran válidas. Su madre era conocida en todo el mundo por tocar la trompeta (¿trompetista? ¿trompetera?), o eso es lo que decía la gente, aunque, personalmente, no había salido de Estados Unidos para ir por otros países preguntando si alguna vez habían escuchado a la señora Wright tocar la trompeta. Mis padres decían que sí, que era famosa en el mundo entero, aunque ellos no habían escuchado música de ese estilo en su vida, ni una sola nota. En el periódico también se hablaba de la fama mundial de la señora Wright, a pesar de que solo publicaban historias de nuestra ciudad. Y, hasta donde yo sé, nuestra ciudad no es el mundo. Pero, bueno, supongo que el hecho de que se la conociera en todos sitios explicaría por qué pasaba la mayor parte del tiempo encerrada en su cuarto de ensayo. Tenía que practicar para el mundo entero.

			Por otro lado, o por otro canto (¡buena esa, Nee!), el padre de Aria es un director de orquesta muy querido en el barrio y le pide a todo el mundo que le llame Maestro, así que eso hacemos. Aria dice que solía ser una figura importante en el mundillo y que trabajaba con orquestas profesionales; de hecho, así fue como conoció a su madre. Sin embargo, Maestro decidió reducir sus horas de trabajo cuando nacieron Aria y su hermana.

			Hoy en día, el momento que más se parece a lo que solía hacer Maestro es cuando dirige las orquestas de los alumnos de primaria. No le importan que sean niños pequeños que escupen para tocar la flauta dulce o el mirlitón, que hacen que salgan chispas y chirridos en los solos con el clarinete, que golpean sin cesar las membranas de los tambores o que chupan y lamen las boquillas de los saxofones. Maestro considera que todos los niños merecen tener la oportunidad de hacer música, aunque suene horrible. De hecho, para él, la auténtica música procede de la melodía que se esconde en los errores. De expresarse, de experimentar y de explotar. Por eso es por lo que no deja escapar una cuando su hija favorita quiere darle un toque a la casa que, si tuviera que producir algún sonido, sonaría como el estruendo de un golpe de platillos.

			

			A veces ese «golpe» consiste en pedir que todo lo que coma fuera de un color concreto. Una vez, estuvo dos semanas comiendo solo comida de color rojo. Manzanas, espaguetis bañados en salsa de tomate, pimientos… Todo rojo. Otra semana fue solo comida de color blanco. Pero, en otras ocasiones, para poder sacar toda su expresividad, pedía que pintaran el exterior de toda la casa. Y eso es algo que solo pediría la hija favorita de la familia.

			Pero esa no es Aria, porque ella es la mayor y el título de hija favorita siempre va para la benjamina de la casa. Se llama Rosin, pero le dicen Turtle, que es «tortuga» en inglés. Le pusieron ese apodo de pequeña porque era tan tímida que les recordaba a una tortuga cuando esconde la cabeza en su caparazón. Y así fue hasta que tanto ella como el resto de la familia Wright descubrieron que Turtle tenía un don para cantar. Y, cuando digo cantar, me refiero a cantar de verdad. Cuando canta, da la nota, literal y metafóricamente. Tiene una de esas voces que hacen que te sientas triste, histérico y feliz al mismo tiempo. Una voz que haría pensar a cualquiera que tiene una anciana viviendo en sus entrañas, una que ha vivido mucho y callado más aún. Sin embargo, Turtle solo tiene nueve años y es una niña delgada y bajita que me llega a la altura del ombligo, pero su voz es de esas que sonarían en bodas, funerales y bandas sonoras de películas. Eso sí, cantaría solo en películas sobre el verano y el invierno, el amor y el desamor, o que estuvieran ambientadas en paisajes amplios y extensos, porque su voz es de las que abarcan y resuenan por todas partes.

			Por si eso fuera poco, la mente de Turtle también es especial porque tiene algo llamado sinestesia. Me llevó mucho tiempo aprender a pronunciarlo, y más aún a entenderlo. En su caso, significa que, cuando escucha música, ve colores. O que, cuando ve colores, escucha música. O que… Yo qué sé. Que sus sentidos se trastocan y su cerebro hace que sus oídos hagan el trabajo de sus ojos y que sus ojos funcionen como sus oídos. Algo así.

			Entonces, cuando Turtle solo quiere comidas que sean del mismo color, es porque se obsesiona con el sonido que produce un color. Se obsesionó con el mi bemol y, en su cabeza, esa nota es de color rojo. También se obsesionó con el la sostenido y, en su mente, así es como suena el color blanco. Lo normal es que se coma la comida de un mismo color (se podría decir que se come el sonido) y que, el resto del tiempo, haga su vida como si nada. Pero algunas veces siente que el sonido es tan bonito que no puede comérselo. Y es en esos momentos en los que Maestro se pone a pintar la fachada de la casa del color que le diga su hija. Además, la señora Wright considera que Turtle es especial por su talento musical, así que estas cosas le parecen bien y, de hecho, las fomenta.

			Y Maestro acepta todo lo que le parezca bien a la señora Wright. Además, es un padre, de modo que está dispuesto a hacer lo que haga falta por sus hijas, por las dos, independientemente de cuáles sean sus talentos. Por lo tanto, cuando Turtle pide que pinten la casa, Aria y su padre se ponen manos a la obra para darle una nueva imagen a su hogar. Aria haría cualquier cosa por su hermana pequeña, pero, sobre todo, haría lo que fuera por no estar cerca de su madre.

			En una familia como la de los Wright se juntan muchas cosas: la señora Wright practicando con la trompeta todo el día, Turtle también con sus ensayos musicales especiales y sus momentos aleatorios de explosiones de color, y Maestro encargándose de todo lo demás. Por eso rara vez se queda la casa vacía, pero el día de hoy es una excepción.
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