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Este libro es para todas las madres.


			No importa cómo lo hagas, ¡sigue así!


			Este libro también es para ti, hermanita.


			Has sido mi musa.


			Tus luchas ahora son públicas. Es broma.


			Solo un poco…


			Pero, ahora en serio, gracias por leer todos y cada uno de los capítulos mientras los escribía y por ser mi apoyo, como siempre.


		


		

		








	PRÓLOGO


			Hadley


			Hace siete meses…


			Agarré el bolso que llevaba al costado mientras subía los escalones con una gran cantidad de energía nada propia de mí al volver a casa del trabajo. Normalmente, tras un turno de doce horas en la residencia de mayores arrastraría mis zapatillas blancas antideslizantes por las escaleras de metal con la cabeza baja. Nuestro piso estaba en la tercera planta. Siempre intentaba llegar como podía hasta mi cama y dormir unas pocas horas antes de que Lucy se levantara. Entre mi trabajo a tiempo completo, estudiar Enfermería y ser madre, dormir escaseaba.


			Pero esa noche era diferente. Volví a agarrar el bolso una vez más con una sonrisa en la cara, recordando mi anterior conversación con Georgie en el trabajo…


			—¿Y bien? —Georgie arqueó una ceja mientras yo salía de uno de los dos cubículos del baño del trabajo—. ¿Qué dice?


			No podía quitarme la alegría de la cara mientras sujetaba la prueba en la mano.


			—Estoy embarazada.


			—Por Dios, niña. —Sacudió la cabeza, tardó en esbozar una sonrisa—. Cuando dijiste lo de ir a por el segundo no creía que lo dijeras en serio.


			—Quería que Lucy creciera con un hermano o hermana de una edad parecida. —Esa solía ser mi típica respuesta, ya que ya había escuchado una reacción parecida de mi madre, y una incluso peor de mi padre, hace semanas cuando les dije que Scott y yo estábamos intentando tener otro bebé.


			—¿Scott ya ha encontrado trabajo? —preguntó Georgie tras un breve momento de titubeo.


			La conocía. Quería decir más, pero sabía lo defensiva que me ponía con ese tema.


			Miré al suelo para evitar ver su escrutadora mirada.


			—Ahora se está centrando en los estudios. Solo le queda un año…


			—Pensaba que ya había entrado en la academia de policía —me interrumpió.


			Noté cómo se me encendían las mejillas con enfado y recelo. Odiaba haberle dicho a la gente que Scott había entrado en la academia. Había estado tan orgullosa de él que no pude evitar compartirlo.


			—No salió bien —fue todo lo que le dije.


			Scott había hecho que su madre condujera tres horas para recogerlo el mismo día que yo lo llevé. No duró ni un día, y deseaba haberme sorprendido por ello. Estaba decepcionada tanto con él como conmigo misma. Quería que él hiciera lo que le gustara, pero odiaba el entusiasmo con el que hablaba de sus planes cuando ni siquiera había durado ni un día.


			—Oh, ¿y qué va a hacer ahora?


			—Medicina. —Hice una mueca.


			Georgie asintió, no muy impresionada, o tal vez esa era su respuesta a mi tensa expresión.


			—Eso le llevará mucho tiempo.


			Me encogí de hombros.


			—Está emocionado.


			También había estado emocionado con lo de ser policía.


			Cerré los ojos y me odié por dudar siempre de él. Yo debería ser la que creyera más en él, y la verdad es que… últimamente no lo hacía.


			Una solo podía soportar un número limitado de decepciones antes de llegar a la definitiva. Me parecía bien cualquier cosa que decidiera hacer. Era él quien se obsesionaba con todo lo que creía que tenía que ser. Como ir a la academia de policía… Durante meses había estado muy emocionado, pero la semana antes de empezar noté su cambio. Estoy convencida de que esa mañana él no hubiera ido si no hubiera sido porque yo lo había despertado. Tras eso, pasó por una fase en la que quería ser abogado. Ahora estaba en la de ser médico. Y en medio de todo eso, trabajó en el McDonald’s solo para dejarlo una semana más tarde, ya que, según él, no se llevaba bien con el encargado.


			Nos enteramos de que estaba embarazada tras la graduación. Y cuando encontró un trabajo en Family Dollar, volví a tener esperanzas, pero eso duró menos de una semana. Fue entonces cuando estudié para ser auxiliar de enfermería. Luego empecé a trabajar en la residencia de ancianos. La verdad era que llevaba tanto tiempo estudiando como Scott.


			Para ser sincera, creía que Scott era de esas personas que nunca podría conservar un trabajo. Se le daba bien imaginar bonitos escenarios de cómo podría ser nuestra vida si consiguiera un trabajo u otro.


			El tema era que me gustaba nuestra vida. Creía que éramos felices. Aunque Lucy no fue planeada, la queríamos incondicionalmente, y no podía reprochárselo a Scott. Ese era el motivo por el que me ponía de su lado incluso cuando mi padre me llamaba idiota. Scott cuidaba de Lucy cuando yo trabajaba. Llevaba perfectamente bien que yo fuera el sostén de la familia. La que se ganaba la vida mientras él se convertía en un amo de casa. Estábamos en el maldito siglo veintiuno. Eran otros tiempos y las cosas estaban cambiando, pero la gente seguía sin ver con buenos ojos que una mujer fuera quien pagara las facturas.


			Tal vez, en unos años, cuando Scott terminara la carrera de Medicina y nuestros hijos fueran un poco más mayores, se convertiría en el médico que quería ser. O tal vez no. En cualquier caso, yo lo amaba. Sí, Scott era un perezoso en lo laboral, pero era el padre de Lucy. Él era el hombre con el que salía en el instituto y el padre de nuestro futuro hijo o hija. Yo escogí todo esto —la vida que llevaba, Scott, Lucy e incluso nuestro pequeño piso— porque sabía que en unos años las cosas mejorarían. Yo habría acabado con mis estudios de Enfermería y encontraría trabajo en el hospital, donde deseaba estar desesperadamente. Me encantaban mis compañeros de trabajo y los residentes, pero ansiaba un mejor horario laboral. Y mi familia necesitaba un mejor sueldo.


			—Sí, pero le va bien. Se queda en casa con Lucy mientras yo trabajo —le dije a Georgie con honestidad.


			—No me hagas caso, Hadley. Ya sabes que soy demasiado vieja para entender que un hombre se quede en casa jugando a videojuegos en vez de trabajar. —Frunció el ceño mientras caminaba hacia la salida.


			—Ahora mismo está en casa cuidando de Lucy —le dije.


			—Por supuesto, es la hora de irse a la cama. No tiene que hacer de canguro cuando ella duerme. ¿También la cuida cuando estás en clase?


			Me mordí el interior de la mejilla. Mi primer instinto fue defender a Scott. Cuando oías estas conversaciones una y otra vez se volvía tedioso. Si Scott no tenía planes, cuidaba de Lucy. Por desgracia, salía muy a menudo y dejaba a Lucy a cargo de mis padres, ya que después del trabajo yo tenía clase. La mayor parte del tiempo no podía dormir más de un par de horas después de ir a buscarla, ya que estaba despierta y él no llegaba hasta que era hora de que me volviera a ir.


			—A veces sí —resoplé, sintiéndome triste minutos después de haber estado en una nube. Miré fijamente el test de embarazo en mi mano—. Somos felices, Georgie. ¿Es demasiado pedir que te alegres por mí? Sabes lo mucho que he deseado este bebé.


			Ella suspiró, se acercó a mí y me rodeó con sus robustos brazos.


			—Lo siento. Sé que eres feliz. No hablaré más del tema.


			—Siempre dices eso —la acusé, pero cuando ella se separó, sonreí.


			—Y siempre lo haré. Te mereces algo mejor.


			—Eres peor que mi padre —resoplé.


			—Eres mi mejor empleada, pero me recuerdas a mi estúpida hija. —Me dio una palmadita en el hombro—. No quiero perderte el año que viene.


			—Seguiré viniendo a verte —le dije, y luego levanté la prueba, agitándola entre nosotras—. A ver… ¿vas a felicitarme o no?


			—Primero ve al médico y asegúrate. —Vio que me enfurruñaba y añadió—: Me alegro por ti.


			Me toqué el vientre y me lo miré con una sonrisa.


			—Tengo muchas ganas de contárselo a Scott. Me pregunto si tendremos otra niña o si será un pequeño torbellino.


			—Lucy ya es bastante torbellino, vale por diez niños.


			Me reí ante su afirmación.


			—Es una mocosa.


			—Vete —me hizo un gesto echándome.


			Me miré el reloj de la muñeca.


			—Aún me quedan diez minutos de descanso.


			—No. Me refiero a que te vayas a casa. Por una vez tenemos la noche cubierta, y no hay necesidad de que vayas correteando por ahí nerviosa, esperando a contárselo a tu chico. Vete.


			Le cogí las manos y se las apreté.


			—¿De verdad? Eres la mejor.


			Ella las apartó y frunció el ceño.


			—La mejor alumna que he tenido nunca me acaba de coger las manos sin lavárselas y con el test de embarazo aún en una. —Se sacudió los dedos y caminó hacia los lavamanos—. ¿Ves? Por eso tienes que irte a casa.


			Le sonreí mientras metía el test en el bolsillo del uniforme y fui a lavarme las manos.


			—Ya sabes que nunca me voy del baño sin lavarme las manos. Es que me he emocionado un poco.


			Subí los últimos escalones que me quedaban para llegar al piso arrastrando los pies. No era la mejor zona, pero seguía diciéndome que una vez acabara la universidad nos mudaríamos a uno mejor. Al principio me repetía lo mismo una y otra vez: «solo tres años más»… «solo tres»… Y antes de darme cuenta, cambió a «solo dos más», y luego a «solo uno más»… Solo uno más, y podría permitirme una hipoteca, ya que habría acabado de estudiar. Aprobaría el examen que necesitaba para convertirme en la enfermera titulada que estaba destinada a ser. Mientras tanto, había ido mejorando mi puntaje crediticio para el día en que buscásemos algo mejor. No había sido fácil que me aceptaran una tarjeta de crédito, ya que al principio no tenía dinero, pero me enorgullecía decir que, el año anterior y gracias a mis esfuerzos, me había comprado mi primer coche, un Ford Focus blanco que no gastaba mucho y era asequible.


			Papá me daba mucho la lata con Scott y nunca le haría caso sobre mi vida amorosa, pero con todo lo demás dejaba que me incordiara todo lo que quisiera. A medida que crecíamos, siempre nos decía a mi hermana y a mí que nunca dependiéramos de un hombre. El día que nos sacamos el carné de conducir, nos compró a cada una un coche hecho chatarra y nos dijo que eso era todo lo que nos daría. Papá nos enseñó a cambiar las ruedas y el aceite. Y el día que le comenté que quería reforzar mi puntaje de crédito, me confirmó que era una buena idea. Más tarde, me dijo que me despellejaría viva si dejaba que Scott tuviera acceso a mi información personal o cualquier otro dato importante. Papá incluso me acompañó el día que me compré el coche. Con cada coche tenía algo que decir y se quedó a mi lado mientras yo hablaba con el vendedor. Sabía perfectamente qué estaba haciendo. Quería ver si iba a dejarme engatusar por el vendedor, porque papá a menudo me acusaba de ser demasiado blanda. Él creía que yo le daba a la gente la oportunidad de aprovecharse de mí. Decía que me parecía demasiado a mamá. Aunque cuando lo mandaba callar, mamá no me parecía tan bondadosa.


			Pero, por lo visto, mamá y yo éramos unas blandas. Cuanto tenía diez años, le di el billete de cinco dólares que me había ganado haciendo tareas del hogar a un hombre sentado en la acera de la gasolinera. Sostenía un cartel que decía que necesitaba comida. Mamá también le dio dinero. Papá nos había advertido de que el hombre era un falso vagabundo. Yo ni siquiera sabía que la gente era capaz de mentir sobre eso hasta que, unas horas más tarde, vimos al mismo hombre vestido de punta en blanco subirse a su camioneta listo para conducir —con un paquete de veinticuatro cervezas en las manos—. Papá negó con la cabeza y no dijo nada.


			Mi padre amaba a Lucy. La amaba con todo su ser de la misma manera en la que nos amaba a Olivia y a mí, pero cuando le dije que quería quedarme con el bebé, intentó convencerme de lo contrario. No podía dejar de juzgar a Scott. Siempre decía que no estábamos destinados a durar, y yo discrepaba. Éramos jóvenes, pero me las arreglaba mucho mejor que la mitad de los treintañeros. Y Scott y yo no éramos los únicos padres jóvenes. En mis círculos veía tantos otros como nosotros, y les iba bien. El mundo estaba lleno de jóvenes parejas que compartían sus vidas juntos… viejos y arrugados para siempre jamás.


			Sonreí mientras tecleaba el código de acceso para abrir la puerta de nuestro piso. Scott era mi primer, mi único, amor y sabía que sería mi último.


			Amaba a Scott, a Lucy y a nuestro puntito en mi vientre. El abu Will cambiaría de opinión en cuanto viera al bebé. Era así de fácil. Lo superaríamos. Y en unos años, mi padre se daría cuenta de que mis esfuerzos habían valido la pena.


			Era pasada la una. Cada día salía de casa hacia el trabajo sobre las ocho y volvía sobre las cinco o seis de la mañana, luego echaba una pequeña siesta y me iba a clase. Scott probablemente estaría durmiendo o jugando a la PS4 que le había comprado con mi tarjeta de crédito el año pasado por Navidad. Sin embargo, cuando entré en la sala de estar, estaba completamente oscura. La televisión y los juegos estaban tan tranquilos como la sala, hasta que me sobresalté por la pequeña silueta en el sofá.


			—¿Lucy? —susurré mientras me arrodillaba para cogerla.


			—¿Mami? —balbuceó, levantando levemente la cabeza.


			Estaba durmiendo sentada.


			—¿Qué haces? ¿Por qué no estás en la cama?


			La alcé en brazos y le besé la frente. Me rodeó el cuello con sus bracitos y sus piernas me rodearon instintivamente. Estas cosas siempre hacían que se me derritiera el corazón.


			—Las risas de BeeBee no dejaban de despertarme.


			Y entonces sentí un jarro de agua fría caer sobre mí. Mi sonrisa se desvaneció y se me paró el corazón. BeeBee era el apodo que Lucy le había dado a mi prima Briana ya que no podía pronunciar bien su nombre.


			—¿Briana está aquí? —pregunté lentamente.


			Pensé que tal vez Lucy estaba teniendo un sueño extraño. Briana nunca nos visitaba. Briana y yo a duras penas nos habíamos visto desde el instituto. Con una hija ya no le era de mucha diversión.


			—Sí, está en el dormitorio con papi.


			Y como la vida sabía que necesitaba un baño de realidad, la risa de Briana sonó a través de las delgadas paredes, seguida de la de Scott.


			—No me gusta cuando viene —susurró Lucy mientras me abrazaba más fuerte.


			Me tambaleé, pero la agarré con fuerza, la sangre me subía por el cuello y la cara.


			El joven amor que sentía de repente se volvió viejo y arrugado. Mi único amor. Mi fe hecha pedazos.


			La vida había cogido mis sueños, los había destruido y me los estaba lanzando en la cara.


			Oh, Hadley. Menuda estúpida has sido.


			









1


			Elijah


			Presente


			Siempre había creído que escogemos nuestro nivel de madurez. Algunos cabrones eran unos afortunados y podían hacer lo que les diera la gana, tenían familia y, Dios no lo quiera, hijos. Luego estábamos el resto. Nos construíamos una vida a base de trabajar y ganar un pastón —joder que sí—. A unos pocos nos gustaba lo que hacíamos —de puta madre—, y una menor cantidad de mortales estaban estancados en un trabajo que odiaban —como cocinar para complacer a la gente— para permitirse las mierdas que creían que necesitaban. Algunas personas eran claros ejemplos de ello. Había asumido que si una persona respondía «sí» a más de una opción —«sí» a la parafernalia de la familia, los hijos y un perro—, tenía una vida deprimente. Veía el cansancio arrastrarse por sus caras mientras perseguían a los niños por las tiendas. Era indiscutible. Nadie podía hacerme cambiar de opinión.


			¿A mí? A mí me gustaba la soledad, me encantaba mi trabajo y nunca me cansaba de mi rutina. Personalmente, no sabía cocinar una mierda, y tampoco quería aprender. ¿Por qué malgastar una hora en preparar la comida cuando podía emplear ese tiempo para dibujar o sacarme de encima un diseño gráfico antes de plazo? El hecho era que yo disfrutaba de todo lo que tenía porque me priorizaba a mí y mis necesidades. Bueno, además de mi ma, pero era la única excepción. Supongo que Hank también contaba. Durante toda mi vida había sido como un padre para mí y había tratado a ma con el respeto que se merecía. Pero ya está. Bueno, vale… puede que los tíos de mis dos tiendas hayan hecho que los últimos años fueran algo mejor que el aislamiento total. Pero ya estaba. De verdad.


			Era dueño de dos salones de tatuajes —el último lo abrí hace solo seis meses—. Mi ma es la razón de ser del nuevo salón, Devil’s Lair. Cada día me suplicaba que regresara a mi ciudad natal —Sassafras, Alabama— para poder verme más. Tardé un par de años en encontrar el sitio y edificio perfectos, pero lo hice posible por mis prioridades. Y ma era mi principal prioridad. Otros cambios incluían comprar una casa. Aunque ella seguía quejándose y decía que me estaba costando demasiado encontrar una.


			Sin embargo, ahí estaba. Pero ma no podía entender la cantidad de trabajo que tenía entre dibujar y el diseño gráfico. Ni siquiera pensaba en todos mis clientes en Devil’s Poke en Jeffrey —no era muy creativo para ponerle nombre a mis negocios— además de gestionar ambos salones. Apenas tenía tiempo para nada más.


			Pero, aun así, estaba ahí por ella.


			Solté un largo suspiro mientras aparcaba la camioneta en el estacionamiento de un supermercado. Cocinar se me daba como el culo, pero sí que era bueno comprando guarrerías. Podría decirse que era el King Kong de la ciudad de los tentempiés. Culpaba a ma de mi inutilidad. No tendría que haberse pasado todos esos años dándome de comer. Ahora no tenía la intención de cocinar por el resto de mi vida, era demasiado vago, quiero decir… estaba demasiado ocupado.


			Sonó mi móvil justo cuando apagué el motor. Lo desenchufé de un tirón del cargador y solté un quejido cuando vi el nombre en la pantalla.


			—¿Sí?


			Salí de la camioneta y cerré la puerta detrás de mí.


			—No te has despedido —dijo Lindsay.


			Me guardé las llaves en el bolsillo.


			—¿Y?


			—Vaya gilipollas —murmuró a través del teléfono—. ¿No ibas a pedirme que me fuera a vivir contigo?


			Reí.


			—¿Por qué iba a hacerlo?


			—No te comportes así por una tontería —siseó—. ¿Cómo se supone que iba a saber que lo nuestro era oficial cuando nunca dijiste que estábamos saliendo?


			¿Esa era su excusa para su comportamiento infantil?


			—Uf, joder, no lo sé, ¿a lo mejor por todas las veces que te quedabas en mi casa y te abrías de piernas para mí? —espeté, ganándome un mal gesto por parte de una mujer mayor mientras se desplazaba en una de esas sillas motorizadas—. No era consciente de que tenía pinta de ser un hombre al que le guste compartir.


			—¡Por Dios! ¡No te he puesto los cuernos! —gritó.


			—Eso no te impidió apuntarte el número de Chris en mis narices.


			—Podrías haber intervenido y dicho «eh, tú, es mi chica», pero no lo hiciste, ¿a que no? —Exhaló—. Déjalo. Hubiera ido a por todas si hubiera visto que tú también.


			Me pasé los dedos por el pelo, áspero por el viaje hasta ahí.


			—Sé exactamente lo que estabas haciendo —dije entre dientes.


			Se rio en mi oreja.


			—Aún podemos intentarlo, ¿sabes? Podemos ir a por todas.


			Era como hablar con una pared.


			No. No podía hacer de Lindsay una prioridad, no sin oír sus quejas. Era una mujer a la que le gustaba jugar y yo me negaba a ser el peón de nadie.


			Lo intenté. De verdad. Pero el único motivo por el que había estado con ella tanto tiempo era porque hacía que todo fuera muy fácil. Venía cada noche sin exigencias. Creía que ella solo quería contacto físico —como yo—, hasta que la pillé ligando con Chris, el tatuador que trabajaba para mí en el Devil’s Poke. En verdad no estaba celoso. Para ella todo era un juego, desde la forma en que batía las pestañas hasta la sonrisa malvada que me dedicó cuando le pasó el móvil a Chris. Quería que actuara como un neandertal y la reclamara. Y cuando no lo hice, no hubo manera de salvar lo que fuera que tuviéramos.


			Yo no quería nada serio. Prefería la soledad. La compañía no me importaba siempre y cuando mantuviera el pico cerrado mientras yo trabajaba. Lindsay era la única chica que había conocido que lo sabía, así que la convertí en una prioridad, pero ese capítulo ya se había acabado. Ella ya no sería nada más.


			—Deberías llamar a Chris —le dije tras un momento.


			—Pues mira, tengo una cita con él este sábado. Solo quería intentarlo una última vez.


			Asentí. No era ninguna sorpresa.


			—Chris es un buen chaval. No te aproveches de él.


			Cuando empezó a protestar, di la llamada por finalizada.


			Miré a ambos lados antes de cruzar la calle hacia la tienda. No necesitaba un carrito de la compra, ya que solo tenía pensado comprar algo para picar. Lo único que hacía en casa era picar. Siempre comía fuera.


			Primero cogí una garrafa de batido de chocolate, pero me lo pensé mejor y la dejé, aún no había pasado por la nueva casa para enchufar los electrodomésticos. Ya tenía luz y agua, y había pagado a unos chicos que conocía para que llevaran mis cosas con el U-Haul. En la parte trasera de mi camioneta tenía algunas cosas, pero todo lo demás estaba en la casa, esperando a que yo lo colocara.


			Espero que ma sepa cuánto la quiero.


			¿Qué otro hombre de casi treinta años y competente regresaba a su pueblo natal porque su ma se lo suplicara? Tardaría una semana en desempaquetarlo todo, incluso más; ya había citas programadas para mañana en el salón —tenía que tatuar una pierna y dos espaldas—. Eso si se presentaban.


			Fui a por los pastelitos de Little Debbie, aunque aún me sentía un poco triste por lo del batido, así que al final volví sobre mis pasos y cogí la garrafa. Lo primero que tendría que enchufar era la nevera para poder guardar el maldito batido. Cuando ya tenía los pastelitos Zebra Stripe y los Nutty Buddy, fui hacia el pasillo de las patatas. Por un segundo no vi ningún paquete de Funyuns. Y me di cuenta de por qué: solo quedaba una bolsa, y estaba parcialmente escondida bajo todas las de Lay’s a su lado.


			Asentí y sonreí como diciendo «todo bien», justo cuando dos manitas aparecieron de golpe y agarraron la bolsa antes de que yo pudiera hacerlo.


			—¡Eh! —dije, mirando las coletas rubias.


			La niña se giró lentamente, miró hacia arriba y arqueó una ceja con curiosidad.


			—¿Yo?


			No podía tener más de tres años y, sin embargo, ¡estaba ahí completamente sola y robándome mis malditas patatas!


			—¿Y si me das esas Funyuns? —le pedí amablemente.


			Ella bajó la mirada hacia la bolsa que tenía en sus manecitas —eran mías— y volvió a levantar la mirada.


			—No. Consigue tú las tuyas.


			Y se giró para irse.


			—¿Dónde están tus padres? Las mierdecitas como tú no deberían andar solas por ahí incluso si se están convirtiendo en ladronzuelas desde tan pequeñas.


			Ella frunció el ceño y se le arrugó la naricita.


			—Está donde la dejé. —Apuntó hacia una cabeza rubia inclinada sobre un congelador. La pequeña me estaba inspeccionando cuando volví a mirarla. Vi cómo sus ojos se deslizaban por mis brazos y luego fruncía el ceño—. El abu siempre le dice a mi mamá que los tatuajes en mujeres se ven feos.


			—Ah, ¿sí? —Ladeé la cabeza—. Pues tu abu sí que es feo.


			La niña se quedó boquiabierta.


			—Llevas demonios en los brazos porque tú eres uno.


			Di un salto y lancé un gruñido. Ella se asustó, dejó caer las Funyuns y corrió hacia su madre, chillando. Me agaché, cogí mis patatas y reí por lo bajo mientras iba al siguiente pasillo a por una pizza —algo que al menos pudiera calentar con facilidad— y luego fui hacia la caja donde la malvada ladrona con el abuelo feo estaba ayudando a su madre a vaciar el carrito.


			La ladronzuela levantó la mirada, abrió los ojos de par en par y luego me lanzó una mirada demasiado dura para una niña de su edad. Vio la bolsa de patatas en mi mano y le dio un golpecito a su madre en el costado.


			—Mamá, mamá —empezó a decir.


			—¿Qué pasa, Lucy? —le preguntó su madre cogiendo el bolso y haciendo avanzar el carrito mientras la cajera escaneaba los productos.


			Me fijé en su pelo rubio y grasiento recogido en un moño. Era probable que llevara uno o dos días sin lavárselo. Por sus descuidadas uñas y su cara pálida y cansada sin maquillaje, era obvio que su aspecto le importaba una mierda. Cuanto más la miraba, más me cabreaba. Exhalé con fuerza y me imaginé que vivía a base del gobierno. En cuestión de minutos, sacaría un bono social para pagar.


			Me invadió la culpa. Mi ma había estado en esa situación al criarme y la mayor parte de la comida en nuestra mesa antes de conocer a Hank provenía de cupones de alimentos. No obstante, veía a muchas personas abusar del sistema, así que mi desprecio era real cada vez que veía a alguien así en una tienda.


			Nadie era como ma. Ella era única, y me ahorcaría por mis pensamientos malvados, pero no podía evitarlo.


			—Ese adorademonios me robó las patatas.


			Me cagué en todo. Pasé de ser el tío con demonios en los brazos a ser un adorador del demonio en menos que canta un gallo. No quería ni imaginar lo que esta cría diría sobre mis salones con imágenes de demonios espeluznantes por todas partes. ¡Qué horror!


			Ante las palabras de la niña, la madre levantó la cabeza del bolso. Miró hacia donde su hija señalaba —hacia mí— antes de volverse de un lamentable tono rojo. Sus ojos eran del azul más brillante que había visto, o a lo mejor era porque estaba muy pálida y tenía un aspecto enfermizo. Se sonrojó tanto que podrías verla a leguas de distancia.


			—¡Lucy, eso no está bien! ¿Por qué lo has dicho? —Se frotó la cara y se esforzó en no mirarme mientras le hablaba a su hija.


			—¡Me robó mis Funyuns!


			La hija también tenía la cara roja. Iban a juego.


			La madre se enderezó, con cara de dolor, y se puso la mano en la espalda. Y entonces me di cuenta. Jesús, ¿cómo no me había dado cuenta antes? La mujer estaba muy embarazada. Justo lo que la sociedad necesitaba, otro pequeño terror por ahí suelto.


			La madre hizo un gesto hacia las pequeñas bolsas de patatas a mi lado.


			—Coge una bolsa para que pueda pagar. Y discúlpate por haber dicho eso.


			La pequeña rodeó el carrito y agarró una bolsita de Funyuns antes de girarse hacia mí.


			—Lo siento.


			Me sacó la lengua mientras me miraba desde el ángulo perfecto para que su madre no pudiese verla. Astuta.


			—Deberías controlar a eso.


			No podía señalar a la niña porque tenía las manos llenas, pero sacudí la cabeza hacia ella para que viera que hablaba de su hija.


			—¿Eso?


			La madre alzó las cejas, olvidando la parte en la que intentaba no mirarme a los ojos, y frunció el ceño.


			—Tu niña —farfullé.


			—Eso es, niña —me dijo—. No eso. —Miró a su hija—. Vamos, Lucy. Aléjate del hombre malo.


			Solté una risa en forma de burla.


			—Supongo que eso es mejor que adorademonios.


			Ella se enderezó y me fulminó con la mirada.


			—¿Preferirías que te llamáramos demonio?


			—Me pega.


			Los niños no podían evitar convertirse en mierdecillas cuando sus padres los educaban para ser igual de estirados. Estoy seguro de que estaría encantada al saber el nombre de mis salones.


			Frunció el ceño y se giró para pagar. Me sorprendió cuando vi que pasaba una tarjeta de débito. ¿Así que la mantenía un hombre? ¿Pariendo bebés solo para mantenerlo a su lado? Uno pensaría que al menos cuidaría mejor de sí misma.


			—¿Qué? —murmuró cuando seguí mirándola.


			Me encogí de hombros, despreocupado. Cerró el bolso, volvió a llamar a su hija, y salió por la maldita puerta.


			¡Hasta nunca!


			Dejé mis cosas y me tapé lentamente los ojos con las manos. De pronto fui consciente de lo que acababa de pasar. Le había robado unas patatas fritas a una niña. Mi idiotez no tenía fin.


			Desde la tienda hasta mi nueva casa había cinco minutos en coche. Lo único que odiaba de la casa que había comprado era que estaba al lado de los pisos de protección oficial. Seguramente oiría todo tipo de mierdas que no quería oír, pero conseguí una buena oferta y la casa era espectacular. O al menos eso pensaba ma; fue ella quien decidió por mí. Yo viviría en ella y la pagaría, pero no importaba lo que yo pensara. En teoría.


			Tenía que conseguir que dejara de mangonearme.


			Al entrar en la calzada, casi pude oír cómo me decía que dejaría de hacerlo cuando yo encontrara a alguien que lo hiciera por ella.


			Cogí mis bolsas de la compra y salí de la camioneta. Pero antes de poder cerrarla, escuché un ruido de proveniente de los pisos de al lado.


			—Lucy, voy a necesitar que me ayudes con esto.


			Quién sabe por qué rodeé mi camioneta para echar un vistazo cuando reconocí la voz. La mujer de la tienda estaba ayudando a la ladronzuela a bajar del asiento del coche. Cuando los pies de la niña tocaron el hormigón, fue como si su detector de demonios se hubiera encendido. Sus ojos miraron alrededor antes de caer sobre mí.


			Levantó un escuálido brazo y me señaló.


			—¡Adorademonios!


			Menuda mierda.
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			Hadley


			Qué suerte la mía. Quería mirar hacia el cielo y gritar «¿por qué a mí?». En cambio, mantuve mi nerviosa mirada fija en el gran hombre al otro lado de mi coche.


			Incluso con las bolsas de la compra en sus manos —algo muy trivial—, me había dado un susto de muerte en el Piggly Wiggly. No me sentía cómoda rodeada de tíos intimidantes como él: altos, gruñones y muy tatuados. Podía sentir su testosterona a kilómetros. Dios, incluso desde esta distancia podía sentir su mirada aplastándome como a una mosca.


			¿De verdad era él quien había comprado la casa de al lado? Llevaba en el mercado casi un año. Pensaba que tal vez en unos cuantos meses podría hacerme con ella antes de que la vendieran. Pero, claro, eso quedó en un sueño cuando quitaron el letrero de «Se vende» el mes pasado y los de la empresa de mudanza llegaron hacía unas horas. ¿Quién era él? Me negaba a creer que era el propietario.


			Cerré los ojos y canturreé «solo cuatro meses más, solo cuatro meses más». Graduarme de Enfermería. Aprobar el examen. Conseguir un trabajo en el hospital. Irme de estos pisos. Me ponía nerviosa estar tan cerca de conseguir mis objetivos.


			Como si Eli pudiera sentir mi ansiedad, me dio una patada justo en la vejiga y apreté las piernas. Le di la espalda al hombre malote-adorademonios-y-diablos y me dirigí hacia el maletero.


			—Ayuda a mami a llevar esto. Tengo que hacer pis. —Respiré hondo y le fruncí el ceño a Lucy—. Deja de mirarlo y, por el amor de Dios, ¡deja de señalarlo!


			Lucy dejó caer la mano y caminó hacia mí. No hice una compra grande en la tienda. Primero, porque estaba demasiado embarazada como para cargar peso durante tres pares de escaleras. Segundo, estaba demasiado arruinada como para permitirme poco más que unas pizzas congeladas y zumo que tenían que durar hasta que cobrara en dos días. Le di las pizzas a Lucy para que las llevara y yo cogí los zumos, luego cerré el maletero y me fui tan rápido como un embarazada podía moverse.


			—Me meo, me meo, me meo mucho —canturreé mientras subía el segundo par de escaleras.


			—Mami se mea, se mea, se mea mucho —continuó Lucy.


			Crucé la puerta a zancadas y dejé el zumo en el suelo.


			—¡Asegúrate de que la puerta esté cerrada! —le grité a Lucy mientras corría hacia el lavabo.


			Tenía un dolor constante en la espalda. Me dolía la vagina. No podía dejar de mear. La semana anterior había ido al médico y ya había dilatado dos centímetros. Estaba en un momento en el que tenía que ir con cuidado. Eli tenía que aguantar al menos un mes más, incluso si yo ya estaba preparada para que este embarazo acabara.


			Me lavé las manos y me miré en el espejo. Miércoles, tenía una pinta horrible, pero no tenía las fuerzas necesarias para arreglarme. Tal vez después de que Eli naciera…


			Hadley, eres una terrible mentirosa.


			La verdad era que cuando Scott vivía conmigo apenas tenía tiempo para mí. Durante esos días, tenía aún menos tiempo.


			Las cosas mejorarán.


			De la misma manera que la traición de Scott ya no me dolía tanto como hacía meses… casi. Después de echar a Scott y Briana a patadas, me invadió una terrible conmoción. Tras varias horas de Lucy intentándome sacar alguna palabra, consiguió que me rompiera y echara a llorar. ¿Qué más podría haber dicho o hecho? Me habían arrebatado todo lo que creía tener. Dios, había sido tan estúpida. Tan tonta. Estaba tan avergonzada.


			Era increíble lo rápido que una persona maduraba cuando alguien destruía tu fantasía. Descubrí rápidamente que el Príncipe Azul tan solo era un sapo, que el primer amor era una estafa y que el amor solo existía con mis padres y hermana.


			Nunca podría volver a amar a otro hombre como había amado a Scott. Ni siquiera le daría la oportunidad a nadie después de él. Nadie volvería a hacerme daño.


			Menos mal que era madre. Lo último que tenía en mente eran los hombres. Bueno, excepto por el hombrecillo de mi barriga. Me la froté tiernamente mientras caminaba hacia el pasillo. Lucy ya lo había llevado todo a la cocina.


			—¿Otra vez pizza? —se quejó.


			—Solo quedan un par de días más hasta que mami cobre —le dije mientras le acariciaba la cabeza. Me detuve un segundo—. ¿Quieres ir a casa de la abu y que nos dé de comer?


			Lucy saltó sobre los talones.


			—¡Sí!


			Llamé a casa de mis padres y respondió papá.


			—¿Vais a venir?


			Sonreí aunque no pudiera verme.


			—Queremos espaguetis y tarta de melocotón.


			—¿Quieres decir que tú quieres tarta de melocotón? No utilices a Lucy para conseguir tus antojos cuando sabes que tu madre la hará si se lo pides. Querías ser madre, pues así es como funciona.


			Puse los ojos en blanco.


			—Vale. Dile que quiero tarta de melocotón.


			—Díselo tú misma. —Y colgó.


			Viejo gruñón.


			Al final, papá sí le dijo que quería tarta de melocotón. Cuando Lucy y yo llegamos, ya la estaba metiendo en el horno.


			Tan pronto entramos en la casa, papá se levantó de su sillón reclinable y se llevó a Lucy a la cocina con él. Yo sabía que solo era una estratagema para dejarme su asiento. Gemí del alivio cuando me recosté y levanté los pies. Esto no podía hacerlo en el piso. Siempre estaba pendiente de toda la limpieza que tenía que hacer. También era un pequeño descanso de haber estado de pie toda la noche. Estaba intentando trabajar todo lo que pudiera antes de que Eli llegara, pero no creía poder aguantar mucho más. Ser auxiliar de enfermería en la residencia conllevaba levantar mucho peso —mucho de todo, para ser sincera—. Aunque yo no levantaba a nadie sin la ayuda de otro auxiliar, no debería estar haciéndolo a estas alturas del embarazo. Georgie ni siquiera sabía que a veces seguía haciéndolo sola porque los demás trabajadores estaban demasiado ocupados de un lado para otro. No podía soportar no hacer las cosas cuando se tenían que hacer. Aunque admito que las noches que trabajaba con Georgie ella me obligaba a quedarme sentada y apenas me dejaba hacer nada.


			Saqué mi teléfono y le envíe un mensaje a Scott.


			



¿Todavía vas a venir a buscar a Lucy este finde?






			Scott se quedaba con ella cada dos fines de semana. Antes era cada fin de semana. Y últimamente, no era ninguno. Durante un tiempo, pensé que me haría pasar un mal rato por la custodia. No paraba de hablar sobre cómo siempre que yo trabajaba se había quedado él con Lucy y que no quería hacerla pasar por esa separación. Ay, cómo me engañó.


			Empezó llegando tarde a recogerla y pasó a saltarse fines de semanas enteros. Pero eso fue hace siete meses, cuando Lucy veía a su padre cada día. Ahora tenía suerte si lo veía una vez al mes. Scott no dudaba en señalar que toda esta situación era por mi culpa. Cuando mencionó que deberíamos solucionarlo, no podía creerme que siguiera hablando como si fuera una conversación normal.


			Supongo que esperaba que me pareciera bien que se tirara a mi prima mientras estaba conmigo, sobre todo en nuestra habitación con nuestra hija escuchando. Tras esa noche, había durado un mes con Briana, tal vez dos. Papá la llamó de todo cuando la vio en la fiesta de otro primo el mes pasado. Ya no estaban juntos, pero tenía que haber alguien. Si no, ¿por qué no venía a ver a Lucy?


			



Sí. ¿Y si vamos al cine?


			¿Tú y Lucy? Sí, le encantaría. Te echa de menos.


			No me echaría de menos si me dejaras ir a casa. Nuestro hijo está a punto de nacer.


			No los estoy alejando de ti. Puedes venir y ver a Lucy cuando quieras. Y lo mismo para cuando Eli nazca.


			Vale, lo que tú digas.


			



Dejé caer mi teléfono sobre la falda y me froté la frente. A Scott se le daba bien intentar hacerme sentir culpable por haberlo echado de casa. Haría cualquier cosa por Lucy, pero dejar que su padre regresara era algo que nunca podía hacer. Ni siquiera si eso significaba que lo vería más. Podía perdonar su flojera y que no quisiese trabajar. Lo acepté tal y como era, pero nunca podría aceptar que me pusieran los cuernos. Seguía sin poder entender en qué fallé. ¿Qué hice para que él se acostara con otra mujer cuando todo lo que yo esperaba de él era que me fuera fiel?


			Dejé caer la cabeza hacia atrás y cerré los ojos solo para despertarme un rato después cuando Lucy se subía a mi regazo.


			—¡A comer!


			—Cuidado con su barriga, Luce —le dijo papá mientras ella se bajaba.


			Me levanté y fui hacia la cocina donde mamá estaba poniendo la mesa. Me tendió un plato y llenó el de Lucy para que yo no tuviera que levantarme una vez sentada.


			—¿Tanto le gustan los melocotones al tete? —me preguntó Lucy mientras miraba la tarta de melocotón que mamá había puesto sobre el horno.


			Asentí.


			—Sí. Nunca tiene suficiente.


			Ese era el motivo por el que mi madre siempre tenía los ingredientes a mano. Sonreí mientras le hincaba el diente a los espaguetis.


			—¿Sabes algo de Olivia? —me preguntó papá.


			Mi hermana se mudó fuera del estado hace unos años. Era profesora de instituto y, a pesar de estar a tantos kilómetros de distancia, también mi mejor amiga. Era algo inexplicable. No necesitaba verla mientras tuviera noticias suyas cada día.


			—Sí, hablé con ella esta mañana —le dije.


			La noche que descubrí lo de Scott, Olivia había sido la primera persona a la que llamé. ¿Y qué hizo ella? Conducir hasta mi casa, cogerse unos días libres del trabajo y salvarme de mi miseria. Esa semana se quedó con Lucy y conmigo mientras me reconfortaba con chocolate y abrazos. Ella no podía curarme, pero me dio lo que necesitaba para superar el largo mes que vino tras echar a Scott. Olivia me ayudó a evitar que volviera a colarse en mi cabeza.


			Su familia ya era mala antes, y esa situación solo hizo que se volvieran aún peores. Esperaba que lo que dijeran de mí cuando estuvieran con Lucy le entrara por una oreja y le saliera por la otra. No hablaba de Scott con otras personas cuando Lucy estaba delante, aunque podía hacerlo. Incluso papá sabía mantener la boca cerrada sobre Scott.


			—¿Cuándo va a venir de visita? —quiso saber papá.


			—En vez de preguntarle a Hadley, ¿por qué no la llamas tú mismo? —preguntó mamá.


			Obtuvo un gruñido como respuesta.


			—Vendrá en verano —le dije.


			Y eso fue todo. Durante el resto de la cena hablamos sobre cosas banales hasta que llegó la hora de que Lucy y yo volviéramos a casa. Por supuesto papá se agachó frente a Lucy mientras mamá le ponía los zapatos para que yo no tuviera que hacerlo.


			—¿Quieres quedarte con el abu esta noche? —le preguntó.


			Sacudió la cabeza y corrió hacia mí para rodearme la cintura con sus bracitos. Le froté la cabeza con cariño.


			—No, me voy a casa con mami.


			—¿Segura? —Mamá la miró con una sonrisa—. La abu te hará panecillos con salsa por la mañana.


			Lucy volvió a sacudir la cabeza.


			—No, vamos, mami.


			Corrió hacia la puerta y la abrió para nosotras.


			—Estoy bien —les dije mientras los abrazaba, despidiéndome, y nos fuimos.


			Estaban intentando quedarse con Lucy esa noche para que yo pudiera descansar en mi día libre. Eran como un libro abierto.
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			Elijah


			—Aquí dice que una chica solo necesita nueve centímetros para llegar al orgasmo —dijo Wally de la nada en la tienda al día siguiente.


			Wally era su apodo. Su nombre real era Walter, pero todo el mundo lo llamaba Wally porque era una mierdecilla escuálida y tenía la misma pinta que el tío de los libros. Tenía la sensación de que se había graduado del instituto el año pasado.


			Sonreí con satisfacción y negué con la cabeza mientras me giraba y regresaba al tatuaje que estaba haciendo. Wally me recordaba a mi yo de hace diez años: larguirucho con el pelo largo y unos horribles tatuajes pequeños desperdigados por todo el brazo de tanto practicar consigo mismo. Hacía tiempo que yo había tapado mis intentos de mierda. Él aún no había llegado a esa fase, o tal vez no llegaría nunca. Aunque también podría seguir siendo un huesudo toda su vida. Yo también podría haberme quedado así, pero había escogido hacer ejercicio.


			—¿Dónde pone eso? —preguntó Wendy sin levantar la vista del brazo del tipo en el que estaba trabajando.


			Ella venía de mi otra tienda. Hacía años que la conocía y había sido la única a la que le había gustado la idea de mudarnos. Wendy sabía que había sido un riesgo, pero a su novia también le había entusiasmado la idea. Ya llevábamos seis meses aquí, y no había sido un fracaso. Jim y Lance eran mis otros dos artistas, pero habían salido a comer antes de que llegara la cita de Jim.


			Wally aún no era tatuador, más bien estaba formándose. Se sentaba por ahí y observaba a todo el mundo. Era demasiado inexperto como para tatuar a alguien, pero con el tiempo le dejaríamos. Algún día. El chico tenía potencial, todos lo vimos hace seis meses cuando lo conocimos el día que abrimos.


			—En Facebook —respondió.


			Todo el mundo rio, incluso yo.


			—Entonces más te vale estar en buena forma, chaval —dije mientras giraba en la silla para coger más tinta negra.


			—Vete a la mierda, Elijah —escupió, e incluso los clientes rieron.


			—¿Cómo va la nueva casa? —me preguntó Wendy.


			—Un desastre —le dije—. ¿Quieres venir a ponerla bonita?


			—Y una mierda. Si Cheryl no se hubiera encargado de organizar nuestro piso, nuestras cosas seguirían en cajas.


			—¿Así que vas a quedarte aquí? —preguntó la chica en mi silla.


			No desvié la atención de su muslo, pero sonaba emocionada.


			—Soy de aquí —dije, delineándole el contorno de las flores.


			Todas las chicas querían flores, plumas, el símbolo del infinito… cosas de chicas. Pensé en la ladronzuela y me pregunté cuán adorademonios pensaría que soy si en mi brazo tuviera flores en vez de imágenes en blanco y negro de monstruos, cruces y toda esa mierda espeluznante. Tal vez sí era un poco macabro. Era un adicto a las películas de terror y pensaba que mis dibujos provenían de las perturbadoras películas que veía, pero sabía que eso no era verdad. Todas mis creaciones salían de mi retorcida mente.


			Mierda. Ahora la niña me hacía pensar que realmente podría ser algún tipo de demonio en forma humana… Eso explicaría tanto.


			—¿Tienes novia?


			No me molesté en levantar la mirada. Si lo hacía, le estaría dando esperanzas al parecer interesado en lo que fuera que estuviera pensando.


			—Está soltero —le explicó Wendy—. Pero por un motivo. Este tío es un gilipollas.


			—Me gustan los gilipollas —intervino la chica de las flores.


			¿De verdad había dicho eso? Ahora tendría que mantenerme incluso más firme sobre lo de no hacer contacto visual. Por suerte, tenía un muslo bonito y, por muy cliché que fueran los tatuajes de flores, no cambiaba el hecho de que eran bonitos. Incluso más cuando era mi diseño el que sellaba sus pieles.


			A lo largo de las tres horas de sesión, la chica estuvo empeñada en meterse conmigo. Wendy había mencionado que estaba soltero a propósito. Finalmente la miré. Era guapa. Con el pelo y ojos oscuros, pero visiblemente joven y yo estaba a pocos meses de cumplir los treinta, demasiado mayor para aguantar tonterías de crías. Además, algunos hombres —incluso en este siglo—, preferíamos que la chica nos gustara de verdad, sentir algún tipo de fuerte atracción por ella para follárnosla. Solo había tenido un ligue de una noche una vez en mi vida y había sido de todo menos memorable. Yo había estado cachondo —a veces ocurría— y ella, disponible. Incluso mi primera vez había sido mejor que eso, y eso que Talia y yo, con dieciséis años, no sabíamos qué cojones estábamos haciendo. 


			El noventa y nueve por ciento de las veces, cuando había alguien que me gustaba lo suficiente como para aguantarla, yo solo quería sexo. Me gustaba follar, pero mi trabajo me gustaba más. Algunos días se trataba sobre quién me ponía menos de los nervios: las mujeres o mi trabajo. Las primeras eran un dolor constante de cabeza, y con eso lo decía todo. Además, no me atraían las tías más jóvenes, así que esta lo tenía jodido.


			—Wally te acompañará a la entrada —dije, sin darle más conversación.


			Me quité los guantes y me puse unos nuevos para esterilizar toda la zona. Lo deseché todo —procedimiento estándar—, pero las agujas usadas y los guantes no podían ir a la basura normal. Lo había hecho tantas veces que mi cuerpo hacía los movimientos sin tener que pensarlo. Era automático, tanto que no me di cuenta de que la chica estaba frunciendo el ceño cuando finalmente se levantó de la silla.


			Tardé unos diez minutos en terminar de limpiar mi mesa de trabajo. Tenía el tiempo justo para comer algo antes de mi siguiente cita.


			Otro día más en la vida de Elijah Parker.


			Esa noche llegué a casa unos diez minutos después de las ocho. El salón cerraba a las ocho entre semana y a las nueve los viernes y sábados. Normalmente, al llegar hacía ejercicio levantando pesas, pero aún tenía que desempaquetar mis cosas.


			—¿Qué cojones? —murmuré al entrar en el camino a casa.


			Fuera estaba muy oscuro, era mediados de marzo y todavía hacía un frío de cojones, pero en mi patio había unos mocosos holgazaneando. Tenían que ser de los pisos. Parecían adolescentes. Uno de ellos tenía un cigarro en la mano.


			Al salir cerré la puerta de la camioneta con fuerza.


			—¿Os importa decirme qué coño estáis haciendo en mi propiedad?


			—¿Tú has comprado este sitio? —preguntó el que fumaba.


			—Sí —le dije—. Ahora largaos de mi puto patio antes de que os obligue a hacerlo.


			—No me das miedo —musitó uno de ellos, pero todos empezaron a escabullirse hacia los pisos.


			—Pues debería —dije entre dientes mientras cerraba la camioneta con llave.


			Uno de ellos silbó. Miré hacia atrás para ver qué pasaba. Las luces de la calle iluminaron a la madre y la pequeña que iban de la mano, caminando hacia el coche.


			—Lo están volviendo a hacer —le dijo la pequeña a su madre.


			—Ignóralos. Solo son unos críos —dijo su madre con un suspiro—. Vamos a casa de los abus. Te recogeré por la mañana cuando salga del trabajo.


			—¿Puedes traerme panecillos con salsa?


			La madre frunció el ceño.


			—La abu te los hará.


			—¡Bien! —La pequeña gritó de alegría mientras su madre le ajustaba el cinturón en la parte trasera del coche antes de cerrar la puerta.


			Estudié a la madre de la cabeza a los pies mientras lo hacía. ¿Llevaba pantalones blancos de uniforme? Era mucho más menuda de lo que pensaba. Era toda barriga.


			Se tomó un minuto para respirar y agarrarse la espalda y, por alguna razón, posó su mirada en mí.


			—¿Qué? —dijo, estremeciéndose.


			La estaba mirando fijamente. Las había estado observando todo este tiempo.


			—¿Qué? —repetí.


			Ella negó con la cabeza y se dirigió al lado del conductor, entró, y se fueron.


			Así que, después de todo, la madre trabajaba, ¿eh? ¿Y en turno de noche? ¿Eso significaba que el padre no estaba involucrado? Pensé en su expresión cuando fue… Era terriblemente joven para ser madre de dos niños. Parecía incluso más joven que la chica a la que había tatuado ese día.


			En fin. 


			«No me importa», me dije mientras entraba en casa.
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			Hadley


			—Lo está volviendo a hacer —murmuró Lucy mientras miraba por la ventana.


			Sabía de quién estaba hablando, pero aun así dejé los libros de texto con los que estaba estudiando sobre la mesita y me senté a su lado para poder espiar.


			Ya habían pasado unos días desde que el maleducado se había mudado a la casa, y entre los niños del barrio y él se había creado un tipo de rutina. Fruncí el ceño mientras lo observaba gritándoles por holgazanear en su jardín.


			—Solo lo está empeorando.


			Verlo tratar con los gamberros que siempre me incordiaban hizo que me alegrara de no haber tenido la oportunidad de comprar la casa. Quería irme muy, muy lejos de este edificio tan pronto como pudiera.


			Me doblé de dolor cuando sentí una contracción de Braxton Hicks. Apoyé la cabeza sobre un cojín y cerré los ojos hasta que pasó.


			—¿Estás bien, mami? —preguntó Lucy.


			Sonreí y respiré hondo.


			—Sí, al tete le falta poco para llegar y me está avisando de ello.


			Lucy apoyó la cabeza sobre mi barriga.


			—¡Dile que me dé una patada!


			—Es cabezota, como tú. Pídeselo tú —le dije.


			Era tan tierno verla hablar con mi barriga.


			—¡Dame una patada, Eli! —Cuando no se movió, Lucy me miró haciendo un puchero—. Es tonto.


			—Lucy —le advertí—. Eso no se dice.


			—Mamá. —Por el tono de su vocecita pude advertir que estaba a punto de preguntar algo.


			—¿Qué pasa?


			—¿Podemos ir a jugar a los columpios mientras esperamos a papi? —preguntó mientras batía las pestañas.


			Era demasiado lista para su edad. Me aterrorizaba. Era demasiado observadora para una niña que estaba a punto de cumplir solo cuatro años. No recordaba que el hijo pequeño de mi prima fuera como Lucy a su edad. Hacía que me sintiera orgullosa, pero también precavida. No podía evitar que sus orejitas escucharan e intentaran averiguar cosas por las que no debería preocuparse.


			Volví a mirar por la ventana. Los adolescentes seguían fuera y odiaba tener que salir cuando andaban por ahí. Durante el fin de semana normalmente no la llevaba al parque porque sabía que estarían allí. Su hora de jugar habitual era de madrugada —sobre las dos— después de recogerla en casa de mis padres o justo antes de que yo intentara dormir algo. Yo descansaba mientras ella miraba la televisión. No tenía otra manera a menos que la dejara con mis padres, y eso significaría verla menos. Un par de horas de aquí y de allá siempre me ayudaban a seguir en pie. Simplemente seguía recordándome a mí misma: «solo cuatro meses más».


			Tenía un cerrojo de seguridad en la puerta para que Lucy no pudiera escabullirse mientras dormía. Ya lo había intentado una vez.


			Mis acciones no me harían ganar el premio a la mejor madre del año, pero esperaba que cuando Lucy mirara atrás y recordara estos años, se diera cuenta de que yo había trabajado muy duro para que pudiéramos tener más. La idea de que mi hija me odiara algún día porque estaba demasiado cansada para jugar con ella era lo que más me asustaba. Entre las clases por la mañana y las noches trabajando, sabía que mi hija me echaba de menos. Yo la echaba de menos.


			Por suerte, era marzo. El frío del invierno aún flotaba en el aire, y ese era motivo suficiente para decirle que no.


			—Hace demasiado frío. Dentro de poco será verano, entonces te llevaré a jugar.


			—Pero ellos están jugando. —Apuntó hacia los niños al otro lado de la ventana.


			—Pero se pondrán enfermos.


			Se cruzó de brazos, enfurruñada, e hizo un puchero. Aunque era la cosita más bonita, conmigo eso no funcionaba. Le acaricié la cabeza y la abracé.


			—Míralo de esta manera, cuando llegue el verano no solo podremos jugar fuera, sino que Eli también estará aquí y mami tendrá un nuevo trabajo.


			No era mentira. Cuando me proponía hacer algo, era completamente diferente a mi ex; yo luchaba por lo que quería. En el hospital siempre se abrían puestos para enfermeras. Y el hospital en Redford solo estaba a treinta minutos en coche y era enorme, y siempre necesitaban trabajadores. Podría trabajar allí. Jopetas, podríamos mudarnos allí.


			—¿Vas a trabajar de noche? —preguntó, todavía con su puchero.


			—No lo sé —admití—. ¿Preferirías que trabajara en un horario diferente?


			Ella asintió y se me rompió el corazón. Pensé en la posibilidad de poder escoger turno de trabajo y suspiré.


			—Entonces ojalá pueda —fue lo único que le dije.


			—¿Para qué quieres un nuevo trabajo? —me preguntó.


			—Mmm… Es algo que mami quiere hacer y… —la agarré por su cinturita y sonreí— me darían más dinero. ¡Para tener más comida en casa!


			—¿En serio?


			Eso la animó.


			—¡Sí! Así que este verano, ¿qué tal si tú, Eli y yo planeamos comprar toda la comida que queramos cuando cobre mi primer sueldo con el nuevo trabajo?


			—¡Sí! —Agitó las manos en el aire.


			Reí e hice una mueca de dolor con una nueva contracción falsa. A lo mejor ya no eran de Braxton Hicks. Cada vez eran más frecuentes. Debería ir al hospital por si fueran contracciones de verdad. Estaba tan acostumbrada a sentirme cansada y dolorida que la verdad era que no sabría diferenciarlas.


			—Pero no ahora. Primero tengo que conseguir el trabajo. Aún nos quedan unos meses, pero con el verano, también vendrá el nuevo trabajo de mami.


			—¡Vale!


			



Por favor, dime que estás de camino. En una hora tengo que irme a trabajar.
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