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			La medida más certera de nuestra administración

			será nuestra elasticidad como un cuerpo único,

			pues el peso de la responsabilidad que exige la magia

			fracturaría sin duda unos hombros divididos.

			En consecuencia, firmo el Pacto de Encomienda de la Esfera,

			a 14 de junio del gran año 1781,

			y asumo el yugo de la carga de mantener la unidad

			y el deber de fidelidad mutua.

			Esta labor será

			el mayor logro del mundo en que vivimos,

			o bien supondrá la ruina perpetua para todos.

			Westin Alkomae,

			Gabinete Superior, Siete de Doce, primero de su sangre,

			de la Prestigiosa Orden de los Mayores Misterios (1740-1781).
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El dragun

			Yagrin pasó un dedo por la hoja y aspiró hondo. Odiaba aquella parte. El olor a basurero le entró por la nariz y se envolvió en el abrigo. Asomó la cabeza entre la tienda de baratijas y la pastelería desde su escondite.

			—Memento sumptus —murmuró para sí, como si así fuera a acabar con las anguilas que se le retorcían en el estómago. Echó un vistazo entre el tráfico.

			La encontró.

			Llevaba un gorro rosa a rayas en la cabeza y, debajo, los rizos al viento. Vestía unos vaqueros finos y un jersey de color verde brillante con mangas de kimono. A Yagrin los nervios le contrajeron la garganta. No dejaba de mover el pie.

			Aun así, apretó la daga que portaba en el bolsillo.

			Era un arma ágil, con el opulento metal esculpido para adaptarse a la curva de su palma. Se le humedeció la yema del dedo y se frotó la sangre en el forro de los pantalones mientras esperaba a que la chica del gorrito rosa pasara para mezclarse entre la multitud detrás de ella. Sería paciente. Cuidadoso. Por eso había pospuesto el trabajo durante semanas. Para ser sigiloso. Al fin y al cabo, era por el honor de la Casa. Tenía que preservar el honor de la Casa.

			Lo primero era tenerla a solas. Aislada.

			No eres un asesino, Yagrin, dijo la voz de su cabeza, pero la reprimió con las recitaciones grabadas en su corazón. Secretum. La chica del gorrito rosa era una amenaza directa a su forma de vida, lo supiera ella o no. Por tanto, debía morir.

			La chica pasó. Yagrin comprobó su aspecto en el escaparate de enfrente antes de salir del callejón sombrío del bullicioso distrito comercial para seguirla de cerca. El gorro se balanceaba entre la multitud mientras ella hablaba por teléfono. No distinguía bien su expresión, pero caminaba despacio y con calma y saludaba a cada persona con la que se cruzaba.

			Los dedos se le crisparon mientras repasaba el plan mentalmente. La daga mágica sería lo más limpio. Silencioso. Sacó una moneda redonda y la lanzó al aire. Cruz. Que salga cruz, joder. No debía ser supersticioso; la superstición no era más que magia falsa y a él no le hacía falta fingir. Tenía la de verdad. La moneda destelló a la luz del sol y le cayó en la palma. Cara.

			—Ratas —masculló. Cualesquiera que fuesen sus propósitos para aquel día, serían favorables.

			Se convenció de que, si no lo hacía él, lo haría uno de sus hermanos dragun. Se le revolvieron las tripas. Apretó la moneda en la mano. El sudor le empapaba la frente y se apartó a un lado en un cruce para dejar pasar a un paseador de perros con una colección de correas enredadas. La chica del gorrito rosa se detuvo a tomar un café y él se lo permitió, con cuidado de que no lo viera.

			Mientras ella se acomodaba en una silla y daba sorbitos a un capuchino, Yagrin tocó la pantalla del teléfono e irguió un poco más la espalda, como si aquel momento de misericordia pudiera cambiar la realidad. Como si fuera a volverlo bueno. Redimible, a pesar de la vida que lo había elegido. A la chica le gustaba el café con canela y nata montada. También le encantaba tomarlo bien frío.

			Pasó el dedo por encima del contacto de «Madre» en el teléfono. No la que lo había parido, sino a la que había jurado fidelidad. Tragó saliva, tocó la pantalla y empezó a llamar. Volvió a pulsar y colgó; sabía lo que le diría. El deber es el honor de los dispuestos.

			Oteó la zona en busca de testigos y observó a la multitud que entraba y salía de las tiendas. Una pareja de enamorados compartía una magdalena con los brazos entrelazados. Una chica de pelo rizado y con pecas en la cara estaba sentada en una parada de autobús y jugueteaba con un llavero.

			Sintió un escalofrío. No le parecía un día para matar. Una niña le pasó por delante mientras se enfrentaba a un cucurucho triple de helado, casi tan alto como ella. Se le escurrió de entre los dedos y él estiró la mano para sujetárselo. La niña le sonrió con agradecimiento y él estiró los labios en una sonrisa, pero la borró de inmediato. No se merecía la alegría.

			Tragó saliva y apretó el puño. Cuantas más veces lo hiciera, más fácil le resultaría. Pero nunca le había resultado fácil. Ni cuando aceptó la tarea. Ni cuando ingresó en la Orden. Fingir fue lo que lo ayudó a superarlo entonces. Había seguido los movimientos necesarios, se había puesto el esmoquin forrado de seda y la máscara, había sostenido la daga y se la había clavado en el corazón. Ta vez no fuera audaz. Pero sí listo. Siempre listo.

			Había perfeccionado el crujido de la daga contra el hueso. Le resultaba fácil engañar a los oídos, transfigurar la forma y las notas cuando el sonido viajaba por el aire. Hacer creer a Madre y al resto que haberse apuñalado a sí mismo había sido sencillo. Si el sonido era el correcto y se veía como debía, parecería que había completado el tercer rito. Nadie tenía por qué saber que en realidad era un cobarde.

			Sin embargo, fingir no le serviría aquel día. Tenía que matar a la chica.

			Y luego a otra persona, y a otra más. Ya era hora de que se acostumbrara al trabajo. Buscó el gorrito rosa, pero encontró la mesa vacía, excepto por la taza. El corazón le dio un vuelco en el pecho mientras escaneaba la multitud, repleta de conversaciones. Montones de maletines se balanceaban entre las piernas.

			—Estaba aquí hace un momento —murmuró.

			La olió antes de verla, merodeando cerca de un reborde de setos en la terraza de la cafetería. Vainilla y canela, un jardín de jazmín. Una pequeña colina de nata montada en el labio.

			—Lo siento, solo quería… —La chica levantó el pie para intentar pasar. Tenía los ojos de un profundo color ébano y, aun así, tan brillantes como el sol.

			—No, yo lo siento, perdona.

			—¿Nos hemos…? —Sonrió y se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja—. Me resultas familiar —dijo y por fin llegó a su lado.

			Caminó junto a ella, con la mano en el bolsillo y apretando el metal con fuerza.

			—Ah, ¿sí? —Ella sonrió—. Bueno… Me gustaría creer que nos conocemos. O que deberíamos habernos conocido.

			Ella se sonrojó y eso le provocó una sensación que no debería sentir. Era un trabajo, así que se ciñó al plan; tenía que ganarse su confianza. Caminaron y Yagrin estuvo pendiente de sus palabras, le respondió con sonrisas y asintió con la cabeza. La chica hablaba muy rápido y no tardó en relajarse. Le mencionó cosas que sabía que le gustarían, como cachorritos enanos, jerséis de punto trenzado o todo lo que tuviera sabor a manzana. Cada detalle profundizaba un poco más las arrugas alrededor de sus ojos.

			—Parece el destino —dijo.

			—Supongo. —Sintió náuseas—. ¿Tienes un momento?

			—¿Para qué?

			Se tragó el nudo en la garganta y permitió que el monstruo que lo habían educado para ser tomara el control.

			—Hay una cafetería muy pintoresca apartada de las calles más transitadas. Tienen los mejores buñuelos que hayas probado nunca. —Señaló hacia un callejón cercano, alejado de las multitudes y del ruido—. ¿Te apetece comer algo?

			La chica dudó y miró el teléfono. Tranquilízala, Yagrin. Se forzó a esbozar una sonrisa amable y se aseguró de enseñar los dientes, tirando de las mejillas hacia arriba para que las arrugas le envolvieran los ojos.

			—De verdad que están buenísimos.

			Ella frunció los labios mientras lo consideraba. El brillo de su mirada pasó de la curiosidad a una excitación ansiosa.

			—Vale, solo un rato. Por qué no.

			La alejó de la bulliciosa muchedumbre de paseantes y la condujo al callejón.

			—Es por aquí.

			Ella asintió. Cuanto más avanzaban, más se extendían las sombras.

			—¿Queda mucho? —preguntó y se abrazó a sí misma.

			Oía cómo se le aceleraba el corazón.

			—Estamos a punto de llegar. Por aquí.

			Estiró el cuello para mirar. Yagrin sintió cómo lo atravesaba el familiar calor granuloso de la magia al calentarse. Había llegado a odiar esa sensación. Sin embargo, en aquel momento lo quemaba con el valor que le faltaba y le recordaba quién era. Duodécimo de su sangre, su magia era fuerte, como lo había sido la de su padre y la de su abuelo antes que él. Doce generaciones de su familia, todos dragun. Respiró hondo y dejó que la memoria muscular tomara el control, como había aprendido a hacer en el entrenamiento. Entonces abrió la mano y convocó un frío glacial en el aire. Se quedó quieto mientras el frío se le clavaba en la palma y le subía por los brazos. Sintió un hormigueo mágico, se contrajo sobre sí mismo y desapareció en una nube negra.

			La chica jadeó.

			Visualizó el emblema de su Casa en la parte posterior de los párpados y se tragó los últimos filamentos de arrepentimiento. La apretó contra sí. Ella gritó. Yagrin se tensó desde el centro, agarró el Polvo Solar que le corría por las venas y arrancó hilos invisibles del aire. Los gritos de terror se convirtieron en risas mientras su cálida magia embrujaba los sonidos, nota a nota. Así le resultaba menos cruel. Cerró los ojos e imaginó su sonrisa, su olor.

			—Lo siento —murmuró hacia el cuerpo de ella, flácido entre sus brazos. Y lo sentía.

			Pero el deber era la muerte de la libertad.
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Parte uno
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Uno

			Antes creía que la magia era una fantasía brillante y descabellada.

			Luego descubrí que la magia es real.

			Pero es oscura y venenosa.

			Y la única forma de esconderse de ella es no existir.

			–Quell, ¿me estás escuchando? —Mi madre me aprieta la mano cuando el coche frena frente al mercado francés de North Peters.

			—Sí, que cobre la paga de la semana, entrar y salir.

			—Esa es mi chica. Venga, date prisa. Daré una vuelta a la manzana.

			Me aparta los rizos sueltos de la mejilla con una sonrisa cautelosa antes de que salga del Civic del 99, un hallazgo de desguace con la pintura azul seca y desconchada. Antes de este coche tuvimos una vieja camioneta amarilla. Y antes de esa, íbamos en autobús a todas partes. Sin embargo, a mi madre no le gustaba no disponer de un medio para salir huyendo en cualquier momento. Así que se puso manos a la obra para volverse una experta en arreglar trastos antiguos.

			Una experta en esconderme.

			Catorce colegios. Doce años. Nueve ciudades.

			Todos los lugares son iguales, un telón de fondo en el que pasar desapercibida. Cada vez que mi madre sospecha que alguien podría saber algo del veneno que me corre por las venas, mete toda nuestra vida en una maleta amarilla rígida. Es desconcertante que toda mi existencia quepa en algo tan pequeño que entra en el maletero de un coche. Al principio, guardaba todo lo que podía en la maleta. Ahora ya solo me llevo las deportivas, un cargador para el móvil y mi llavero de la suerte. Los innumerables lugares a los que nos hemos mudado y el borrón de caras de las que he tenido que despedirme conforman el espacio en blanco entre los recuerdos, elipsis encadenadas entre frases inacabadas. Hace tiempo que dejé de preguntar a dónde vamos.

			Porque huir se ha convertido en un destino en sí mismo.

			El aire húmedo, cortesía de las fervientes aguas del Mississippi, me asalta y se me pega a la piel. La parte trasera de nuestro oxidado utilitario desaparece con un destello rojo por la esquina. Quedan solo dos semanas para que termine el instituto e intento trabajar todo lo posible para ahorrar suficiente para los grandes planes que tenemos mi madre y yo.

			Para por fin mudarnos a un lugar y quedarnos allí.

			Si un pájaro enjaulado le canta a la libertad y una canción puede ser una expresión sin palabras de un deseo, un anhelo ardiente, entonces mi canto es para el aire salado y la arena entre los dedos de los pies. Para un hogar que no sea un objetivo en movimiento. Después de la graduación, nuestro plan es encontrar un pueblo costero, con una playa de verdad, no como el agua fangosa en la que hemos pasado los últimos seis meses en Nueva Orleans, y mezclarnos con la arena.

			Solo dos semanas más.

			Me adentro en el ajetreo vespertino del congestionado mercado y es como calzarme unos zapatos demasiado usados. Desaparezco entre la multitud de compradores del pabellón exterior con la barbilla pegada al pecho y las manos en los bolsillos.

			No destaques.

			La señora Broussard debería tener mi dinero de los turnos de la semana pasada. Es una pastelera local cuya familia se dedica al negocio de los bombones desde que este existe. El mercado bulle con una energía que me ralentiza. Demasiada gente. El lugar habitual donde la mujer instala su mesa de productos está ocupado por una persona que vende salsas picantes. El contratiempo me acelera el pulso.

			Me deslizo entre el gentío y esquivo las miradas curiosas mientras busco un pañuelo que cubra una cabeza de pelo canoso. Siento un dolor frío en los dedos, una señal familiar de que la maldición que llevo en las venas, mi toushana, se está agitando. Trago saliva y le pido que se calme. Es más seguro ser invisible; es más seguro no ser nadie.

			—¿Quell?

			Doy un respingo al oír mi nombre.

			—¿Eres tú, niña? —La señora Broussard me hace señas para que me acerque y la fila que sale desde su mesa se separa para abrirme paso. Me arde la piel al sentir las miradas de los clientes. No mires a nadie a los ojos.

			—Tonta’lise ha llegao antes. Me he tenío que poner aquí. Sabe bien que me pongo allí tos los días. Me quiere quitar los clientes. —Se apoya una mano en la cadera—. ¿Quieres tu dinero?

			Asiento con la cabeza y la señora Broussard se saca un sobre del delantal. Es el primer trabajo que mi madre me ha dejado tener, porque necesitamos el dinero y la señora Broussard no hace muchas preguntas. Me paga en efectivo y solo me ha preguntado el nombre una vez.

			—¿Vas hacer horas extra la semana que viene?

			—No hasta que terminen las clases.

			—Bien, bien. No tentretengas. Vete antes de que anochezca, ¿eh?

			El abultado sobre que llevo en la mano me calma los nervios. Lo cuento. Dos veces. Doy las gracias a la señora Broussard y me doy la vuelta para marcharme. La multitud se ha espesado como el roux. Sé imprevisible. Un grupo de turistas se agolpa en la entrada, así que busco otra salida. Lejos de los vendedores, cerca de una tienda plegable abandonada llena de candelabros con flores de lis, un cartel señaliza los baños. Otra señal roja indica la salida y me dirijo hacia allí. Mi madre se preocupará si tardo demasiado.

			El sinuoso pasillo hacia los baños da varios giros y las bombillas parpadean. Las flechitas rojas me indican la salida. Espero encontrar los baños, pero aún no los veo. El pabellón del mercado está abierto al exterior, así que debería brillar la luz solar más adelante. Los fluorescentes parpadean y camino más despacio. Algo va mal. Siento una punzada de preocupación y me doy la vuelta para volver por donde he venido.

			Pero me encuentro con una pared.

			Una forma, no sé si una sombra o un truco de la luz, dibuja una especie de flor de lis en la superficie estucada. Parpadeo y desaparece. Se me acelera el corazón y la toushana se despliega por mis huesos, se enreda con el pánico y amenaza con brotar de mí de un momento a otro.

			Me doy la vuelta, pero en todas direcciones las paredes se han desplazado o acercado. Ya no hay ni rastro de los baños, ni ninguna luz roja que apunte a la salida.

			—Memento sumptus —dice alguien. La voz procede de una puerta estrecha que se funde perfectamente con la pared. La prudencia intenta retenerme, pero me pego con cuidado a la puerta y escucho, con las manos a la espalda por si acaso. Unas voces tensas discuten en susurros. Parecen dos hombres. Sigo escuchando y oigo a varias personas más. Me balanceo un poco sobre los dedos de los pies y apoyo mi peso contra la madera para abrirla un poco.

			Dentro, unos hombres vestidos con túnicas oscuras rodean a otro que está atado a una silla. A su alrededor, hay hileras de barriles apilados marcados con una rama espinosa enroscada alrededor de un sol negro y palabras en un idioma que no entiendo.

			—Vamos, Sand —dice uno tras rellenar un barril con un líquido pálido—. Toca limpiar.

			Un tipo rubio levanta el brazo y los barriles tiemblan. Una neblina llena el aire y ondula la vista como la lluvia en una ventana. Se despeja y el chico repite el gesto; esta vez los barriles desaparecen. Entrecierro los ojos, con el corazón en la garganta.

			Me miro las manos, confusa, e imagino las volutas de oscuridad que se extienden desde las yemas de mis dedos cuando la toushana se manifiesta y destruye todo lo que toco. Cuando era pequeña, lo llamaba «la negrura». Más tarde, a medida que fui comprendiendo su desagradable naturaleza, «la maldición». Mi madre me corrigió hace unos años, después de que alguien me oyera quejarme de ello. «Toushana» es su nombre. Un defecto genético, me explicó. Es mentira. Pero así es ella. La he oído murmurar para sí misma sobre este veneno que tengo.

			Lo llamó «magia».

			Sin embargo, lo que sea que estén haciendo estos hombres parece bastante diferente. Clavo las uñas en el marco de la puerta mientras miro con más atención al interior de la habitación poco iluminada. Nunca he visto una magia que no sea la mía.

			—¿Cuáles eran las órdenes, Charlie? —pregunta Sand. Los demás observan desde las sombras.

			—Sin prisioneros. Hoy no. —Charlie apoya las manos en las rodillas para ponerse a la altura del cautivo y lo mira a los ojos—. Que Sola Sfenti te juzgue con justicia.

			—Que os jodan a ti y a tu dios del sol —escupe el hombre que está atado mientras Charlie da una larga calada a un puro. Le echa el humo en la cara. Después hace algo con los dedos, demasiado rápido y demasiado lejos para verlo bien. El hombre atado echa la cabeza hacia atrás mientras se ahoga y se contorsiona de dolor; las muñecas y los tobillos se le ponen rojos por el roce de las cuerdas. El humo de los labios de Charlie se cierne como una nube alrededor de su cara, los consume y lo sofoca. El hombre jadea y, en unos instantes, deja de retorcerse. La cabeza se le cae hacia un lado y yo me tambaleo hacia atrás. Entrelazo los dedos e intento controlar el pulso que me martillea el pecho. Está muerto. Lo han…

			—Fratis fortuna.

			La voz viene de detrás de mí. Me doy la vuelta y me encuentro con un hombre de traje oscuro, como los que llevaban los tipos a los que acabo de ver. Sin embargo, a diferencia de los otros, una reluciente máscara también oscura le cubre los ojos y la nariz bajo las cejas, con unas ornamentadas tallas que se estrechan hacia sus altos pómulos. Endurece la expresión ante mi silencio.

			Doy un paso atrás y choco con la espalda en la pared. No tengo dónde esconderme. Frunce el ceño con intriga y el corazón me palpita más deprisa. El dolor de la toushana se intensifica y se me enfrían las manos. Me quedan unos minutos, como mucho, antes de que me estalle en las yemas de los dedos como una tubería reventada. La presión me hincha el pecho. Corre. Me muevo hacia un lado, pero me agarra por la muñeca, aunque donde siento la mano es en la garganta.

			—¿Qué haces aquí atrás?

			El sobre con el sueldo se me escapa de entre los dedos e intento lanzarme a por él mientras cae.

			—Ah, de eso nada. No te muevas. —Lleva un abrigo largo abotonado hasta el cuello y una pieza redonda de plata le brilla en la garganta. Tiene una imagen grabada, una columna de estilo romano, con una grieta irregular en la parte delantera, como si la hubieran partido por la mitad. Entrecierro los ojos mientras intento recordar si he visto alguna vez ese símbolo. Unas gruesas cejas sombrean su expresión inquisitiva—. Responde a la pregunta.

			—Me he perdido cuando buscaba la salida. Creía que estaba cerca de los baños.

			Me revuelvo frente a su agarre, pero no me suelta. Echa un vistazo a lo que hace un instante era una puerta y ahora es un muro de piedra maciza. El corazón me da un vuelco.

			—No he entrado ahí, si es lo que piensas.

			—¿En… dónde?

			—Había una puerta, pero me di cuenta de que no era el baño, así que me di la vuelta para marcharme. Lo juro. —Mentir es demasiado arriesgado. La gente se cree mucho más fácilmente las medias verdades.

			—¿Cómo te llamas?

			—Eh…

			La respuesta se me atasca en la garganta; la magia revolotea en mi interior como una polilla en busca de un lugar donde posarse. Mi madre me cambia el nombre cada vez que nos mudamos y siempre repite los mismos tres o cuatro. Quell Jewel. Quell Marionne, no. Que vive en el 711 de Liberty Street. Nacida en un pueblito lejos de la ciudad. Nueva en la zona. El trabajo de su padre la obliga a viajar mucho. Hablar de padre y madre supone menos preguntas. El guion, la rutina que mi madre me ha hecho memorizar año tras año, me cuelga de los labios. Todas las mentiras aderezadas con el punto justo de verdad, la inflexión adecuada, la calidez de una sonrisa genuina, para que parezcan ciertas. Para que el barniz de una vida que hemos vivido, que yo he vivido, desde que tengo memoria, se vuelva real.

			—Soy Quell.

			Aprieta los labios con sospecha.

			Me duelen los dedos mientras la toushana se despereza como un gato tras una siesta. Las garras me arañan bajo la piel, como zarcillos de hielo afilados en los huesos. Se me acelera la respiración. La máscara de su rostro se le funde en la piel y se filtra en sus poros, como tierra seca que absorbe la lluvia. Parpadeo y reprimo un grito ahogado, pero él ni se inmuta.

			—El corazón te late deprisa. Tienes las pupilas dilatadas. Y si te mueves, la bilis del estómago te subirá por la garganta. ¿Pasa algo? —Me mira con más intensidad, como si quisiera transmitirme una pregunta, pero al cabo de un momento el cráter de su entrecejo desaparece.

			—No, no pasa nada. ¿Puedo irme?

			Me suelta.

			—Será mejor que venga un retentor a echar un vistazo —murmura para sí antes de sonreírme—. Mis disculpas. Creía que te conocía de algo. La salida está justo ahí, detrás de ti.

			Me doy la vuelta y, efectivamente, donde antes había un muro de piedra, ahora hay una puerta arqueada que da a la avenida. No estaba hace un segundo.

			—Vale. Gracias.

			Sonríe, se da la vuelta y salgo a la calle, agradecida de alejarme todo lo posible de lo que sea que acabo de ver. Pero entonces se me corta la respiración.

			El sobre.

			Giro sobre los talones, pero la piedra ha reaparecido donde estaba el arco. Siento una mezcla de irritación y tristeza. Ese dinero nos ayudaría a sobrevivir durante una semana.

			—Oye, déjame volver a entrar, por favor. —Golpeo la pared y el frío gélido de la toushana, al límite después de todo este disparate, me cala los huesos con furia y se precipita desde mi puño antes de que me dé tiempo a apartarlo. Gimo al sentir el ardor de lo que parecen puñales que me desgarran la piel. La piedra se ennegrece bajo mi tacto, la fachada se desmorona por la podredumbre, ladrillo a ladrillo, centímetro a centímetro, hasta que me encuentro ante una extensión en ruinas del edificio que parece chamuscada.

			¿Qué he hecho? ¿¡Qué he hecho!?

			La memoria muscular me empuja a moverme. Corro. Subo por Ursulines y giro a la derecha en North Peters. El Honda azul. Suena una bocina y mi madre me saluda desde detrás del volante. Verla es como un bálsamo para mi toushana. El escalofrío en los huesos retrocede mientras me escabullo entre el tráfico, abro de un tirón la puerta del pasajero y me meto dentro.

			—¡Arranca!

			—¿Tienes el dinero?

			—¡Mamá, arranca, venga!

			Pisa el acelerador y el mercado francés se vuelve cada vez más pequeño a nuestras espaldas.
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			Todavía contengo la respiración cuando mi madre me pasa un calentador de manos de esos baratos y desechables y el paquete de arroz. Tenemos siempre uno en el coche y dos en el motel. Se me ha pasado el efecto de la toushana, pero el dolor palpitante de antes y después persiste. Esas personas… usaron magia. ¡Han matado a un hombre!

			—¿Qué ha pasado? —Mira por el rabillo del ojo la bolsa de viaje en el asiento trasero y da golpecitos en el volante con los nudillos blancos. Las arrugas le enmarcan los ojos. El pelo recogido se le ha encanecido en algunos puntos, como hilos de plata en una fanega de trigo negro. En los pliegues de su piel hay recuerdos enterrados, misterios que daría cualquier cosa por comprender. Como por qué yo tengo magia y ella no. ¿De quién huimos? Pero la curva de sus labios cuando se funde con la calle me indica sin lugar a duda lo que le preocupa: si ha llegado el momento de marcharnos de nuevo.

			Me muerdo los carrillos y busco algo que mirar al otro lado de la ventanilla del coche para que no se dé cuenta de la frustración que siento. Estoy a punto de graduarme, lo que supondría algo parecido a la libertad. Adiós a los controles de absentismo escolar. Adiós a los profesores que me vigilan como aves de presa. Mi madre y yo podremos existir, escondernos a plena vista, mucho más fácilmente en tan solo dos semanas.

			—¿Y bien?

			—No ha sido nada. —Los hombres del mercado no me vieron mirando. El que me atrapó me dejó marchar. No llegó a ver cómo mi toushana destruía el muro. No quiero echar más leña al fuego.

			—No me mientas. —Su mirada me quema.

			Un escalofrío me recorre los brazos. Estoy harta de huir. Mi madre suspira, se saca una cajetilla de tabaco del bolso y enciende un cigarrillo mientras una hilera de museos de los que solo he visto la fachada pasa a toda velocidad a nuestro lado.

			—Sabes que todo lo que hago es para protegerte, ¿verdad? —Suaviza la expresión—. Tal vez no tengamos mucho, pero nos tenemos la una a la otra.

			Aparto la mirada. La imagen de una casa envuelta en llamas me viene a la memoria. Todavía noto el sabor del humo. Nos marchamos del último sitio después de que se quemara la casa de aquel tipo porque quedábamos después de clase. Incluso entonces, mi madre no me dio ninguna explicación. Sé que me quiere. Pero no es lo mismo que entender lo que ocurre. Podrían haberme matado allí. Si supiera más, actuaría de forma más inteligente. Si supiera más, estaríamos más seguras. Quizá piense que soy demasiado joven para entenderlo. Me roza el hombro y quiero apartarme, pero no lo hago. Me quedo quieta y sonrío, para que sienta que lo que hace es suficiente.

			Seguimos el resto del trayecto en silencio e intento perderme en uno de los libros de la biblioteca que llevo en el bolso. Pero entonces el coche se detiene con brusquedad en el aparcamiento del motel, el último lugar que mi madre nos ha conseguido, y salgo de él a toda prisa.

			Una vez en la habitación, ya no aguanto más.

			—Mamá, quiero entender mi magia. Entender por qué hacemos lo que hacemos.

			Se quita los zapatos después de dejar la bolsa de viaje a un lado, y por un instante me pregunto si no me ha oído.

			—Quell. —Respira hondo y el cansancio en su expresión se acentúa—. Ni siquiera sé por dónde empezar, cómo…

			—Dime la verdad. Lo soportaré.

			—Eso te crees.

			—Lo haré. Tengo diecisiete años, ya no soy una cría. —Mi tono rechina de irritación—. Por favor —digo, más suave.

			Se queda callada y vuelve a suspirar. Pasa un largo momento de silencio, pero no lo rompo, porque siento que esta vez no será la única respuesta a mis preguntas que reciba.

			—Tu abuela es una mujer muy poderosa e influyente, Quell, en un mundo completamente distinto a este en el que vivimos ahora.

			Siento una punzada de anticipación en el pecho al oírla mencionar a la abuela. No he pensado en ella, ni la he visto, desde que era pequeña. En mi interior, bulle la esperanza de obtener por fin algunas respuestas.

			—¿Tiene magia, como yo? —Tiene que venir de algún sitio. Quizá se salte generaciones.

			—Cuando era niña, nuestra casa era un centro de formación para una sociedad secreta mágica. —Se envuelve con una manta—. La Orden. —Esboza una sonrisa débil—. La vida en Chateau Soleil, incluso en temporada baja, era…

			—¿El Chateau Soleil?

			—La mansión de la abuela.

			—¿Mansión? ¿Cuán grande tiene que ser una casa para tener nombre propio?

			Vivimos en casa de la abuela hasta mis cinco años. La verdad es que no me acuerdo, ni me lo imagino. Apenas tengo un recuerdo borroso. Era muy pequeña. Estaba sentada en su regazo y olía a abedul y a enebro. La luz del sol se colaba en la habitación y todo parecía brillar. Me dio un juguete para que me entretuviera. Me sentía segura. Entonces mi madre entró hecha una furia en la habitación, me lo arrebató de la mano y me arrancó de su regazo. El resto es solo bruma.

			—Su magia es diferente a la tuya, Quell. Se mueven en el mundo de una forma que tú nunca podrás debido a tu toushana.

			Hundo los hombros.

			—No es oro todo…

			—Todo lo que reluce. Lo sé. —Otra pregunta me asalta los pensamientos—. ¿La abuela sabe lo de mi toushana?

			—No.

			—Entonces, ¿por qué…?

			Un trueno retumba en la distancia y las luces parpadean. El sobresalto nos hace callar a las dos. Mi madre frunce el ceño como si se concentrara. Conozco esa mirada. Esa chispa que no se apaga.

			—Recoge tus cosas.

			—¿Mamá?

			—Tienes que contarme todo lo que pasó en el mercado ahora mismo, Quell. Por favor.

			Agarra su petate y algo dentro de mí se rompe.

			Se lo cuento todo, cómo me perdí al salir y vi cómo mataban a aquel hombre, que me topé con un tipo con una máscara que se le fundía con la piel. Cómo se me cayó el sobre y cómo hice un agujero en la piedra por culpa de la toushana al intentar recuperarlo. Cuanto más hablo, más aprieta la bolsa.

			Vuelve a oírse un trueno lejano y se le ensombrece la expresión. Mete la poca ropa que tiene en la bolsa y mi determinación flaquea.

			—Mamá, por favor. —Se me saltan las lágrimas.

			No puedo. Otra vez no. Estamos muy cerca. Solo dos semanas.

			Me pasa el tarro azul con los ahorros que empezamos hace seis años, cuando decidimos el plan de la playa. Prácticamente visualizo la casa que he construido para nosotras en mis sueños. Dos pisos, una sencilla forma cuadrada, acogedora y con contraventanas. El aire salado se cuela por una ventana abierta.

			—Una última vez. Lo siento. —Se coloca el abrigo.

			Siempre es una última vez.

			—¡No te creo!

			Odio esto. Lo odio muchísimo. ¿Cómo la convenzo de que he tenido cuidado en el mercado? ¡Escapé! Estaremos bien durante unas semanas más, como siempre. Contengo el temblor de las rodillas y trato de encontrar fuerzas.

			—No.

			—¿Qué has dicho? —Su tono es cortante, pero la forma en que se agarra al cabecero de la cama me indica que es el miedo lo que tensa sus palabras y no la ira.

			—He dicho que no, mamá. —Mi tono es más fuerte esta vez y algo crece dentro de mí. La magia me cosquillea en las yemas de los dedos y los guardo en los bolsillos para calentarlos, temerosa de lo que podría pasar. Nunca se me ha disparado estando tan enfadada. La rabia de mi madre parpadea y se transforma en otra cosa; tiene los ojos rojos por las lágrimas. Apaga el cigarrillo y se acerca tanto que noto su aliento en la piel.

			—¿Quieres la verdad? Lo que hemos oído no es un trueno. Es magia.

			Me da un vuelco el corazón.

			—No lo entiendo.

			Una lágrima le cae por la mejilla. Se la seca tan rápido que apenas me da tiempo a verla.

			—Los dragun que viste…

			—¿Dragun?

			—Los asesinos de la Orden. Se encargan de ejecutar a cualquiera que tenga toushana. —Me clava las uñas en el brazo—. Si alguien descubre tu secreto, te matará, Quell.

			Sus palabras me dejan sin aliento. Intento apoyarme en la pared mientras el mundo se tambalea.

			Alguien me mataría por una magia que ni siquiera quiero ni uso.

			—¿Y si alguien te vio en el mercado? —Niega con la cabeza—. No podemos correr el riesgo. Una última vez, Quell, por favor.

			Me aprieta la mano como si aferrarse a ella mantuviera su mundo en órbita. Sé lo que debo hacer, pero no por ello es más fácil. Si tiene razón y esta es la única vez que esa supuesta Orden nos ha encontrado, no tengo elección. Vacío el bote del fondo para la playa en la cama y los trozos que quedan de mí se desmoronan.

			—Está bien —jadeo mientras absorbo el yugo de su dolor y parpadeo para contener el mío. Una última vez—. Iré a la tienda y compraré lo necesario. Dame cinco minutos.

			—Esa es mi chica. Y… —Se levanta la falda. Lleva atada al muslo una daga, con el mango de oro cubierto de espirales decorativas y salpicado de gemas. Me la pone en la mano—. Por si acaso.

			Parpadeo con incredulidad. El metal de la hoja duplica la longitud de la empuñadura, pero es tan ligera como el aire. El mango ornamentado brilla en oro y las joyas relucen. No tenía ni idea de que mi madre llevara un arma y mucho menos una tan… exquisita.

			—Si tengo razón y un dragun nos ha encontrado, podría haber más.

			Miro el arma que tengo en la mano. Está fría, como sus palabras. Probablemente sea la cosa más hermosa y peligrosa que he visto nunca. Miro a mi madre a los ojos y por fin, hasta cierto punto, comprendo la gravedad de todo.

			—Cinco minutos —repite—. Ni uno más.

			Me guardo la daga y salgo corriendo por la puerta.
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Dos

			Fuera, el cielo está oscuro, pero despejado. Un trueno, o algo que suena como uno, retumba en la distancia, y me abrazo más fuerte a mí misma mientras me apresuro hasta la tienda.

			—Estás bien —murmuro. Busco con los dedos la daga que llevo en la cintura. Por si acaso. Esquivo las bicicletas que hay aparcadas frente a la tienda para entrar. Dentro, el dueño está leyendo un periódico. Levanta la vista y vuelve a desaparecer tras él.

			No hay forma de saber cuánto le llevará a mi madre encontrar un nuevo lugar. Me llevo toda la fila de latas de atún, una barra de pan, dos tarros de mantequilla de cacahuete, judías enlatadas, una bolsa de Skittles y seis bolsas de patatas fritas con nata agria y cebolla, que me dirá que son un desperdicio.

			—No son nutritivas —diría.

			Pero las patatas fritas grasientas me hacen feliz y, con todo lo que está pasando, me merezco un poco de felicidad.

			El timbre de la puerta suena cuando entra más gente y miro el reloj. Me engancho un rollo de cinta aislante en la muñeca y agarro una botellita de alcohol desinfectante y otra de vinagre. Hay cola en la caja. El reloj de la pared hace tictac y cada segundo me resuena en el pecho. Tengo que salir de aquí. Rápido. Detecto una cabeza familiar de pelo rubio engominado, piel bronceada y ojos brillantes en la cola detrás de mí. Un chico del instituto donde he pasado la segunda mitad del último curso. Se da cuenta de que lo miro y me saluda con la mano. Gimo.

			—Hola, Quell, ¿verdad? Soy Nigel, Nigel Hammond, de la clase de Literatura inglesa. —El Nigel que intenta copiarme todas las respuestas porque nunca se ha leído ninguna de las lecturas. Está tan cerca que huelo su colonia de marca—. ¿Necesitas ayuda?

			—Estoy bien.

			—¿Seguro? —Me sujeta el pan, que está perfectamente equilibrado encima de las pilas de latas de atún.

			—De verdad. —Me alejo de él y la cola avanza, menos mal.

			—Como quieras.

			Se pone al final de la cola aunque no lleva nada. A lo mejor quiere algo de detrás del mostrador. Avanzo unos pasos antes de mirar hacia atrás por el espejo, irritada por la sensación de que alguien me observa. Sin embargo, cuando lo compruebo, Nigel está lanzando una moneda al aire y maldice en voz baja.

			La cola avanza y por fin llego a la caja. Doy golpecitos con el pie. Han pasado siete minutos. Estoy tardando demasiado. La cajera lo pasa todo y lo amontona en bolsas.

			—Gracias. —Busco la cartera y golpeo el pecho de Nigel con el codo al echar el brazo hacia atrás.

			—En serio, deja que te ayude.

			Agarra una de las bolsas.

			La recupero.

			—No, de verdad.

			—Insisto.

			Un escalofrío de pánico me recorre la espina dorsal. He observado a Nigel en clase. Se rodea de admiradores. Una vez, a una estudiante de primero se le cayeron los libros delante de él y el chico se limitó a poner los ojos en blanco y los apartó con el pie. Esto es raro. Pago a la cajera y agarro las bolsas.

			—Gracias. —Me apresuro hacia la puerta, pero siento que Nigel me sigue.

			Sujeta la puerta. Camino más deprisa.

			—Solo quiero hablar.

			Sus pasos resuenan con los míos y echo a correr. Miro atrás para ver si todavía me sigue y, bajo los focos tintados del aparcamiento, el rostro de Nigel cambia. El pelo rubio y liso se transforma en un corte corto y oscuro, y su cara pasa de ser el atractivo semblante de Nigel Hammond a otra que nunca había visto.

			Crece unos centímetros y unos suaves cráteres abollan sus mejillas hundidas. El pelo largo enmarca la máscara brillante que le cubre las facciones. Hay algo retorcido en sus ojos oscuros que me hace trastabillar. Se acerca con los puños apretados y su ropa también cambia; la ilusión se desvanece. Lanza la moneda al aire otra vez y se le engancha al cuello como un imán. En ella hay una imagen que me es familiar. Una columna partida por la mitad. Se me encoge el corazón. El hombre con el que me choqué en el mercado llevaba el mismo símbolo.

			El miedo me inmoviliza. Magia. Busco la daga.

			—Quell, ¿verdad? Hace meses que tengo órdenes de encontrarte. Eres bastante difícil de localizar, ¿lo sabías? —Sonríe y se me revuelve el estómago. Sus labios sonríen, pero sus ojos no—. Así te llamas, ¿no?

			Le enseño la daga de mi madre.

			—Tranquila.

			Rozo con el pie la fila de bicicletas de los que siguen dentro de la tienda.

			—No voy a hacerte daño. Solo quiero hablar.

			Dejo caer la compra al suelo, me agencio una bici y salgo pitando. Me arriesgo a mirar atrás. Se sopla entre los dedos y se oyen más truenos. Doy un volantazo en el cruce, donde el tráfico se ha duplicado ante la promesa de lluvia. Me arden las pantorrillas y pedaleo más deprisa mientras zigzagueo entre las filas de coches apiñados como sardinas en el semáforo. Cuando llego al aparcamiento del motel, subo corriendo las escaleras.

			—¡Mamá!

			Aporreo la puerta con el puño.

			—¿Quell?

			Abre, entro a toda prisa, cierro de un empujón y echo el pestillo.

			—Había alguien en la tienda. ¡Su cara! No era el mismo del mercado. Era otro. Otro… ¿Cómo los llamaste? —Me cuesta respirar—. Dragun.

			—Más despacio. Empieza otra vez. —Se asoma por las cortinas.

			—Me he encontrado con alguien en la tienda a quien creía que conocía. Pero luego su cara cambió. —Busco sorpresa en la expresión de mi madre, pero no la encuentro—. Llevaba una moneda en la garganta —logro decir—. Igual que el tipo del mercado.

			—¿Qué había en la moneda?

			Cierro los ojos y su rostro cambiante me baila en la memoria. Fuera, un trueno hace retumbar las ventanas de la pequeña habitación.

			El dragun está cerca. Tiene que estarlo. Me estremezco e intento concentrarme en la pregunta.

			—Una columna. Era una columna agrietada.

			—¿No una garra?

			—No.

			—Beaulah.

			Sacude la cabeza y chasquea la lengua.

			—Mamá…

			—Calla. Déjame pensar. —Vuelve a mirar por la ventana—. El tráfico ha brotado de la nada. Toda la calle está bloqueada. No conseguiríamos ni salir del aparcamiento aunque quisiéramos. —Camina y las arrugas de su rostro se profundizan.

			Toc. Toc.

			—Tenemos que irnos de aquí.

			Tiro de ella.

			—No, tú tienes que irte. —Se quita la bolsa del hombro—. Vete. Te los quitaré de encima.

			—¡Mamá, no! Las dos juntas, siempre. —El resto de las palabras se me atascan en la garganta. Tiene razón. Normalmente, ella guía y yo la sigo, así funcionamos. Pero ella no tiene motivos para huir.

			No le corre veneno por las venas.

			Yo soy la razón por la que hemos tenido que vivir así.

			—Guarda estas cosas como si te fuera la vida en ello —dice y abre el petate. Saca un diario y arranca la última página, donde hay una dirección escrita a toda prisa—. Ve aquí. Con suerte, los refugios seguirán intactos. —Saca lo que creía que era una polvera de maquillaje y un frasquito de polvos brillantes. Los esparce formando un círculo poco profundo en el platito plateado de la polvera y vuelca el frasco hasta vaciarlo—. Debería ser suficiente. —Me lo da—. Susurra el lugar al que quieres ir y sopla. Te llevará allí.

			—¿Y tú? No pienso…

			—¿Tienes el llavero?

			Me lo saco del bolsillo.

			Ella saca uno igual y lo aprieta. El mío brilla.

			—Apriétalo para hacerme saber que estás bien. Yo haré lo mismo. Me indicará tu ubicación. Así te encontraré dondequiera que estés.

			Lo aprieto y, efectivamente, el suyo se ilumina.

			La polvera me enfría los dedos doloridos y la toushana se agita con algo que parece reconocimiento. Ven conmigo, quiero decir, pero no me salen las palabras.

			—Arreglaré esto, me desharé del dragun e iré a buscarte por la noche.

			Me cierra la bolsa y me empuja para que me marche.

			—Pero… —Se me saltan las lágrimas. Huir sin mi madre no me parece bien.

			—Quell. —Me sacude—. Contrólate.

			Toc. Toc.

			—Abra, señora. —Es el gerente del motel—. Hay alguien aquí que quiere verla. Dice que es urgente.

			—¡Un momento! —dice mi madre con una falsa voz alegre. A mí me susurra—: Ponte en marcha. Ya sabes cómo pasar desapercibida.

			Asiento y noto el sabor de la sal en los labios mientras ella me besa la frente.

			—Mamá, por favor. Tengo miedo.

			—Eres una Marionne —dice y levanta un poco la barbilla—. Puedes con ello.

			Me aprieta la mano. La manilla de la puerta se sacude y la cerradura hace clic.

			—¡Ahora, Quell!

			El corazón se me acelera. El miedo me atenaza por dentro. Vuelvo a mirar la dirección del refugio.

			—Número 12 de Aston Lane —susurro al polvo y soplo. El mundo se inclina hacia un lado. Una ola de presión me golpea y la siento como un peso en el pecho. La respiración se me atasca en los pulmones y me tambaleo como si me hubieran dado un puñetazo. Parpadeo, pero el mundo se desvanece en la nada.
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			Aplasto la hierba con los pies. El aire huele a pino silvestre y musgo húmedo. Los árboles me rodean como un millar de centinelas. Más allá del susurro del follaje que se mece al viento, el silencio es ensordecedor. Avanzo por el bosque en dirección a una brecha en las copas de los árboles. Sin embargo, no hay ni rastro de un tejado ni de un porche.

			Tropiezo con algo y resuena un ruido metálico. Trago saliva y me quedo quieta por si alguien lo ha oído. Nada se mueve, salvo el farol agrietado bajo mi zapato. Estoy cerca. Acelero para llegar a un claro que hay más adelante, donde encuentro una casa.

			Lo que queda de ella.

			Mis esperanzas de seguridad se desmoronan como los escombros que tengo delante: cimientos derruidos, muebles hechos pedazos, paredes derrumbadas y ventanas rotas. Mi madre ha dedicado toda su vida a mantenerme a salvo. Esta vez, me toca a mí. Tengo que resolverlo. Por las dos.

			—Cuidado, ese es mi pie, torpe —un susurro atraviesa el bosque. Me escondo en la espesura de los árboles.

			—Si no tuvieras los pies tan grandes, sería más fácil no pisarlos —dice otra persona—. En serio, ¿cómo encuentras zapatos para esas barcas?

			Por delante de mí, pasan dos chicas con unas largas capas negras forradas de un grueso pelaje rojo y las capuchas puestas.

			—Bailar contigo tiene que ser como intentar cortejar a un oso.

			—¡Brooke, cierra la boca! —Empuja a la otra con camaradería—. Sigue hablando y te convertiré los huesos en metal. A ver qué te parece.

			Brooke se ríe.

			—¿De repente te crees que eres especial por tener más de un truco bajo la manga?

			—Madre dice que podría serlo.

			—Ya te gustaría.

			—Ya basta, ¿vale? Vamos. Madre nos ha ordenado que nos asegurásemos. —Señala los escombros—. Así que entra ahí y comprueba que no queden rastros de que hemos estado aquí. Los dragun vendrán a inspeccionarlo por la mañana.

			La mano de la chica se cierne sobre un pequeño montón de escombros. El aire ondula bajo sus dedos y el montón se mueve, se estira y se retuerce hasta convertirse en maleza. Parpadeo cuando pasa al siguiente.

			Entre los escombros, una nube de niebla negra aparece como un fantasma invocado. El dragun que me persigue emerge de ella. Jadeo. ¿Cómo me ha rastreado hasta aquí? ¿Mamá estará bien? Las chicas levantan los brazos como si tuvieran intención de defenderse.

			—Identificaos —ordena él.

			—Tú primero. —Brooke le enseña al dragun algo brillante. El chico se golpea el pecho con el puño.

			—Memento sumptus.

			Las chicas bajan las manos.

			—Non reddere bis.

			—Estoy buscando a alguien —dice—. Una chica. Cumplo órdenes expresas de Madre. Tenía una pista de que tal vez viajaba con alguien mayor, pero acabó siendo una pérdida de tiempo monumental.

			Me muerdo el puño. Mi madre ha escapado.

			—¿Habéis visto a alguien aparecer por aquí? —pregunta y la de los pies grandes jadea.

			—Los niveles de polvo en el aire sugieren que alguien que no somos nosotros ha viajado por aquí hace poco —dice mientras se frota el pulgar con el índice.

			Trago saliva y me sumerjo más en las sombras. Necesito un lugar donde sentirme a salvo.

			Pero no tengo ningún sitio adonde…

			El Chateau Soleil…

			La abuela.

			Giro la polvera en mis manos, que afortunadamente se han calentado.

			—Silencio. —El dragun levanta una mano y las tres cabezas se giran en mi dirección.

			Es mi abuela. Es familia. Una mujer amable, por lo que recuerdo. Y mi madre dijo que no sabe nada de mi toushana.

			—Está aquí.

			El dragun corre hacia mí.

			Abro la polvera. Mamá vendrá a buscarme pronto. Esta noche, me dijo. Puedo esconder la toushana durante unas horas.

			—Chateau Soleil —susurro y soplo. Lo que queda de los polvos brillantes se disuelve en la noche.

			Unas manos intentan atraparme cuando desaparezco.
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Tres

			El polvo me transporta al centro de una zona de árboles muertos. Junto las manos para evitar que sigan temblando. Una ráfaga de viento fresco me acaricia la piel y me asalta un olor a tierra desconocido. No se ve la ciudad a lo lejos. Ningún barrio de casas. Solo bosques densos y espesos y árboles ennegrecidos por el moho.

			La agitación de haber escapado por los pelos hace que me tambalee mientras recorro la arboleda en busca de algún atisbo de la casa de la abuela. El resplandor del atardecer se ha intensificado cuando por fin diviso un camino que se detiene en un portón de hierro. Junto a él hay una caseta de piedra y una fila de coches espera delante para entrar. La barrera se alza como unas manos en señal de adoración al cielo oscuro y las palabras Chateau Soleil coronan el frente. Trago saliva. Las puertas así existen para mantener fuera a la gente como yo.

			Obligo a mis dedos inquietos a detenerse y toqueteo el teléfono moribundo para pedir un coche. Está vinculado a una cuenta a la que deberían quedarle unos cuantos dólares. La espera me acelera el pulso. ¿Funcionará?

			El conductor aparece al poco rato y me mira con el ceño fruncido.

			—¿Quieres que te lleve al otro lado del portón? —Aprieta los labios.

			—Te pagaré un extra.

			Le enseño el dinero que me queda de la tienda.

			—Sube.

			Me deslizo en el asiento trasero. El coche se pone en marcha cuando el guardia nos hace un gesto para que avancemos. No tengo ningún otro sitio adonde ir. Tengo que cruzar esas puertas. Me agarro con fuerza a la bolsa y aprieto el llavero.

			Un segundo después, brilla en respuesta. Deprisa, mamá, por favor. La culpa me revuelve las tripas.

			Avanzamos despacio hacia el guardia, cuyo aspecto resulta igual de acogedor que su lenguaje corporal. Tiene el ceño fruncido y da la sensación de ser un gesto permanente. Lleva el cuello de la camisa cerrado con un botón metálico adornado con una única garra en forma de gancho, muy parecida a la garra de un dragón. Se la arranca del cuello y le da vueltas entre las manos como si fuera una moneda. Una moneda.

			—¿También es un dragun? —murmuro en voz demasiado alta. Vuelvo a estudiar el dibujo de la moneda. No es una columna agrietada…

			El conductor me mira con el ceño fruncido por el retrovisor en señal de confusión cuando se detiene. Mi ventanilla baja y me pego al asiento. Siento la mirada del guardia como un cuchillo en las costillas. Pero no me mira con reconocimiento. La garra. No está asociado al dragun que me persigue. No conoce mi secreto.

			—¿Nombre? —Aprieta los labios con irritación.

			—Quell.

			—Un momento. —Las palabras se deslizan entre sus labios. Al otro lado del portón, unos grandes sauces se arquean sobre la carretera y cubren la ya grisácea tarde de unas profundas sombras. Entrecierro los ojos en busca de un tejado o un edificio, pero el camino serpentea y se pierde de vista.

			—No veo a ninguna Quell —dice el guardia—. ¿A quién viene a visitar?

			—A la señora Marionne.

			—¿La señora Marionne? —Entrecierra los ojos y juro que se me cierra la garganta.

			—S-sí, señor.

			—Un momento, por favor.

			Intento sentarme más erguida. No conozco el nombre de pila de la abuela. Siempre ha sido la abuela Marionne. El guardia vuelve y hace un gesto hacia la puerta. Exhalo mientras se pliega sobre sí misma.

			—¿Por casualidad tiene el número de la casa? —pregunto—. ¿Cuál es?

			—Es la única casa.

			—Claro, gracias. —El coche se pone en marcha. La carretera serpentea por el túnel de árboles. Aprieto con fuerza el mango de la daga que me dio mi madre, desesperada por sentir un atisbo de seguridad. Un atisbo de control.

			—¿Dónde quieres que te deje? —pregunta el conductor.

			Todavía no hay ni rastro de un tejado ni de nada más que un follaje melancólico y un cielo aciago.

			—¿Donde acaban los árboles?

			Se me eriza el vello de la nuca. No debería estar aquí. No dejo de rememorar momentos en los que mi madre y yo hemos estado en situaciones aún más desesperadas. Mi toushana está tranquila y trato de acomodarme en el asiento. Tal vez no tengamos mucho, pero nos tenemos la una a la otra; es lo que me dice todo el tiempo. Y siempre es verdad. Hasta ahora. Miro por la ventanilla a los árboles que se agitan y crujen al viento.

			¿Me dan la bienvenida?

			¿O me dicen que huya?

			Cuando salimos del túnel de árboles, la oscuridad se disipa como si alguien hubiera descorrido una cortina. Las nubes cenicientas se han retirado y el cielo del atardecer es de un majestuoso tono rosado. Pulso el botón de la ventanilla y el viento azota el interior del coche. Respiro hondo y el nudo que siento en el pecho se afloja un poco.

			La carretera rodea un amplio patio empedrado, salpicado de arbustos esculpidos y estatuas, como el jardín de un elegante castillo. Entre los anchos adoquines y una fuente de piedra brota un césped tenue, donde las gotas de rocío brillan al sol del atardecer. Contemplo la majestuosidad de todo y dejo de apretar la daga. A lo lejos, un tejado inclinado se pierde entre el verde exuberante y los altos bosques.

			—Debe de ser por ahí —digo y estiro el cuello para ver mejor. La carretera serpentea hasta un camino sin salida y entonces la veo, otra puerta de hierro con una «M» grabada—. Ahí. —Señalo.

			Todo es ostentoso, como algo que esperaría ver en una postal o en un libro de Historia. Pero no en un lugar real. Siento una punzada en el pecho. Algo cálido y embriagador, un poco extraño. Se parece a la esperanza.

			El coche se detiene ante la verja y durante unos instantes no ocurre nada. No hay garita de vigilancia ni ningún telefonillo al que llamar. El oscuro tejado a dos aguas no es más que una brecha entre los árboles.

			—Señorita, me tengo que ir. No gano lo suficiente para perder todo el día aquí.

			—Es aquí. Tiene que serlo. Gracias. —Le doy una propina y se marcha.

			Las puertas se ciernen sobre mí como un altar a la espera de una ofrenda. El viento aúlla y me pone la piel de gallina. El frío se me cuela entre los dedos y me sube hasta las palmas. Aprieto los puños y busco el paquete de arroz. Agarro la cremallera, pero se me agarrotan los dedos. El dolor se transforma en un frío glacial; mi toushana se agita. Ojalá supiera qué la provoca. Qué la despierta en algunos momentos y la mantiene acallada en otros.

			—¿Hola? —Dejo la bolsa en el suelo. Deben de tener cámaras—. ¿Hay alguien ahí?

			Nada.

			Algo me pasa por encima y el mundo se oscurece. Pero no veo más que tinieblas, como si las nubes se hubieran movido y se hubieran dejado las sombras atrás. Parpadeo. Ya no está. La oscuridad del atardecer se vuelve más densa. El viento me roza la piel, y agita los árboles. Las sombras se acercan y se extienden por la acera hasta llegar a mí.

			—¿Quién anda ahí? —Se me forma un nudo en la garganta y busco la solapa de la bolsa. Miro por el rabillo del ojo la empuñadura de la daga de mi madre mientras las imágenes del dragun que me persigue me acechan detrás de los párpados.

			De repente, la oscuridad se abalanza sobre mí y el pánico me aprieta el pecho. Rozo con los dedos la empuñadura de la daga justo antes de que una fuerza me empuje por la espalda y me haga caer hacia delante. Me quedo sin aliento. Golpeo el suelo con el rodillas y noto punzadas de dolor. Vuelvo a agarrar la bolsa. La cremallera se atasca, pero la abro de un tirón mientras me envuelve una niebla negra y espesa como la noche. Me preparo para el golpe e intento ver de dónde viene, pero no hay nada ni nadie, solo sombras.

			La niebla se disipa y el costado me palpita con el escozor de una herida reciente. Me sujeto el lugar donde me duele mientras el mundo empieza a tambalearse. Los árboles se balancean, vigilantes, como el portón de hierro que no me deja entrar. Busco algún indicio de a dónde ha ido la sombra y por dónde vendrá después, pero no veo más que trucos de luz. Manchas negras en el suelo que se difuminan y cambian.

			—¡Por favor, basta! —Me tiemblan las costillas de dolor, como si me las arrancaran una por una. Busco con frenesí mientras el frío crece y siento pinchazos en los ojos al intentar discernir algo en medio de la oscuridad.

			Parpadeo y el mundo se vuelve blanco. Entonces lo veo.

			La silueta de unos pies, hecha solo de aire. Se lanza hacia mí, pero estoy preparada. Lo agarro por el tobillo, aprieto todo lo que puedo y tiro. Tropieza, pero consigue detenerse antes de caer. La sombra que era se desvanece como arena.

			Lo que queda es un chico de mi edad que va vestido igual que el guardia de la puerta y cuya mirada corta como un cuchillo.

			Trago saliva. Otro más. Una máscara brillante cubre también la mitad superior del rostro del dragun. Sin embargo, está mucho más adornada que las otras que he visto, con tallas intrincadas en los bordes, donde se le funde con la piel. El abrigo oscuro y la camiseta holgada están forrados con bordados rojos, mucho más finos que los que llevaban los otros dragun. Sin embargo, en su cuello, donde espero ver otra moneda de plata, solo hay tela.

			—El guardia de la puerta ya me ha… —Antes de que termine de hablar, se pone en marcha, se le dilatan los orificios de la nariz y desaparece en una nube negra.

			—Yo… —intento hablar, pero me envuelve una niebla oscura tan fría como la muerte. Una niebla hecha de… él. Un dolor agudo me pincha por todas partes, como cuchilladas de una hoja fina. Parpadeo, pero todo está negro. Y rojo. Gimo de dolor. La toushana ruge dentro de mí y un manto de hielo me envuelve los huesos con tanta insistencia que quema. Muerdo y trato de concentrarme. Me fuerzo a abrir los ojos y busco una silueta. Algún indicio de desde dónde ataca el dragun. La niebla se desplaza y ondula alrededor de su figura. Alargo el brazo, frío como un tronco helado, y lo golpeo en la parte de atrás de las rodillas. Se tambalea, pero se recupera deprisa mientras las sombras se disipan y reaparece.

			Entrecierra los ojos verdes.

			Me incorporo y aprieto la daga para clavarle la punta en la cara mientras las advertencias de mi madre sobre la abuela y este mundo resuenan en mi cabeza.

			—Si vuelves a tocarme, te rajo por la mitad.

			El mundo se deshilacha por los bordes, ríos rojos me corren entre los dedos y por los brazos.

			La amenaza no obtiene respuesta, pero se fija en la hoja. Siento calor en el costado. No sé qué me ha hecho, pero es como si algo me desgarrase las entrañas. Aun así, mantengo el brazo con la daga en alto, firme. No volverá a tocarme. Pequeños cortes me recorren los brazos y las manos. Hay mucha sangre. La máscara de su rostro desaparece.

			—¿Dónde has robado eso?

			—Es mía.

			Sacude la cabeza con incredulidad.

			—¿Quién eres?

			Suelto un suspiro tembloroso. Las palabras que me han prohibido decir toda la vida me suben como bilis a la garganta.

			—Marionne. Quell Janae Marionne.
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Cuatro

			Extiende la mano y considero clavarle la daga, pero en cambio la guardo.

			Las piernas me pesan como si fueran plomo, arañadas y agotadas por la refriega. Me tambaleo y me estabiliza con una fuerte sacudida antes de rodearme la espalda con el brazo y acercarme a él. Me tenso al apoyarme en su duro pecho mientras me conduce a través del portón y pongo una mueca de dolor cuando su cercanía me presiona las heridas. Una casa enorme, como un castillo, nos contempla desde las alturas, iluminada como una estrella en la distancia y precedida por un manto verde que nos separa. Como una mansión en un mundo propio.

			—Agárrate a mí —dice y tira de mí para ir más deprisa, pero el dolor que me recorre todo el cuerpo se agudiza y apenas logro seguirle el ritmo. Me agarra del brazo y el corazón me palpita en los oídos. Su agarre es suave y fuerte a la vez. Al tenerlo cerca, es más fácil verle la tela del cuello. Lo que yo creía que era tejido desnudo tiene grabada la imagen de una garra, una réplica de la que el guardia de la puerta lucía en la moneda de su cuello. Sin embargo, esta está cosida con hilo negro. Una garra… No una columna agrietada. Intento exhalar, pero no puedo, porque la manera en que me sujeta no me hace creer que esté a salvo para nada.

			—No he hecho nada malo. ¿A dónde me llevas?

			Me agarra con más fuerza y aprieta la mandíbula.

			—No me sueltes. —No es una sugerencia.

			El mundo gira a nuestro alrededor y, en unos instantes, nos encontramos al pie de la casa, cuya fachada está flanqueada por columnas de arco apuntado. A lo largo del frontón triangular de piedra, está grabado el nombre Marionne. Se me revuelven las tripas. Mi apellido. Debajo hay una especie de símbolo, una flor de lis y una garra envueltas en palabras en un idioma que no entiendo. Veo un atisbo de mi reflejo en la ventana y, a pesar de las ropas ensangrentadas, me recojo el pelo y me sacudo el polvo de las mejillas, pero me escuecen las manos por culpa de las rozaduras causadas por el pavimento.

			Empuja las puertas y me arrastra dentro. Los techos altos son una obra maestra de rosetones dorados y molduras de corona, como en los lujosos castillos sobre los que he leído en los libros de Historia. Los arcos parecen arrancados de cuajo, como los de una vieja iglesia embrujada. Me conduce a través de la entrada y por un laberinto de paredes revestidas con paneles y adornadas con retratos hasta llegar a un gran vestíbulo donde una esfera gigante flota en el aire como una luna negra. Pequeñas motas brillan como constelaciones grabadas en la superficie de cristal. Bajo ellas, la oscuridad se arremolina con violencia.

			—¿Qué es…? —Levanto la mano para rozar con los dedos la parte baja de la esfera cuando pasamos, pero la atravieso como si no fuera más que una ilusión. Me froto los ojos, asombrada.

			El chico tira de mí y yo me resisto.

			—Sé andar solita.

			Me sujeta con más fuerza. Al pasar, la música sale de un par de imponentes puertas talladas. Me inclino para echar un vistazo al interior. Unas luces brillantes iluminan a un público que gira en torno a un escenario; algunas personas llevan máscaras y otras, tiaras de oro o plata en la cabeza. En el escenario, una chica vestida con elegancia sostiene una daga en alto. Doy un grito ahogado.

			—¡Vista al frente! —Mi captor me arrastra antes de que vea nada más.

			Subimos una gran escalera y luego otra. A continuación, un largo pasillo. Los ventanales se abren a un cielo moteado sobre un mar de hierba y plantas esculpidas. Mis zapatos mojados chirrían y patinan en el suelo pulido. Me empuja para que avance más deprisa mientras observo con la boca abierta y mareada. ¿Cómo puede haber tanta belleza en un lugar tan peligroso?

			—Espera aquí —dice cuando nos acercamos a unas puertas dobles vigiladas. Habla brevemente con un guardia que también lleva una moneda marcada con una garra en la garganta. El vigilante observa mis heridas con desinterés antes de dejarnos pasar.

			Al otro lado de las puertas hay un salón. Un fuego crepita en una chimenea junto a otras ventanas altas adornadas con finas telas. Aprieto los puños y exhalo, agradecida de notar los dedos calientes; la toushana está tranquila.

			Una lámpara de araña cuelga de una moldura ornamental y envuelve toda la estancia en un cálido resplandor. El techo es tan alto que tengo que echar la cabeza hacia atrás para verlo. Mi madre se crio aquí. La punzada de culpabilidad que me ha abierto un agujero en el corazón se ensancha. Yo la alejé de todo esto.

			—La Directora Marionne saldrá en un minuto —dice el dragun que vigila la puerta. Aprieto el llavero y escucho el tictac de un reloj de péndulo en la pared. Mi captor se marcha a la otra punta de la habitación sin decirme ni una palabra, con un gesto de irritación mientras la máscara se le disuelve en la piel. Ahora que estamos en el interior y la iluminación es mejor, lo distingo perfectamente. Se apoya en un rincón del salón como una estatua romana, ancho de hombros, imponente como un dios, perfecto y sereno. Guapo, incluso. Los pómulos esculpidos y las largas pestañas resaltan unos ojos de un intenso color verde. La nariz se curva ligeramente hacia arriba sobre unos labios carnosos que parecen siempre fruncidos. Casi pensaría que está haciendo un puchero si no fuera por su mirada cortante y taciturna. Es tan guapo que da rabia. Me aliso la camisa raída y me toco con los dedos los agujeros de los vaqueros que no deberían estar allí, pero solo consigo empeorarlos.

			Me sorprende mirando y se eriza como un animal salvaje. Algo le molesta. Sospecho que soy yo. Un golpe en la puerta me hace enderezar la espalda. Entra una chica menuda con un maletín de hojalata. Una melena de pelo oscuro enmarca un semblante amable. Lleva un vestido sencillo de un tejido vaporoso y una fina tiara de plata en la cabeza, hecha de espirales de metal e hilos de plata colocados sobre una cinta. Cuando mueve la cabeza, la tiara brilla y las partes de plata reflejan la luz de las velas. Es delicada y elegante, como ella.

			Me señala el brazo, manchado de rojo.

			—¿Me dejas?

			Asiento y suelto el bolso. Durante unos instantes, se concentra en mis heridas. Acaricia con los dedos los cortes de mi brazo hasta que lo deja como nuevo. Me miro las manos. Estoy destrozada.

			Siento una punzada de dolor en el costado cuando termina con el brazo. Hago una mueca y me apoyo en el codo contrario, clavado en el cojín de una silla más elegante que nada que haya visto nunca, y mucho menos poseído. La chica tiene el pelo recogido en un moño. Cuando se inclina sobre la herida, me fijo en que no lleva la tiara sobre la cabeza, sino que brota de ella. Me trago la conmoción.

			—¿Duele? —pregunto.

			—¿A mí? —Frunce el ceño.

			—Sí, me refiero a la… —Señalo la tiara.

			Dos pequeños cráteres asoman a sus mejillas.

			—Anda, ¿lo dices en serio? No, claro que no. —Hace su magia alrededor de la herida como si separase pequeños hilos invisibles con toda la delicadeza del mundo, hasta que la piel de mi brazo está curada por completo—. Todo esto debe de ser nuevo para ti. Solo eres capaz de ver las diademas y las máscaras si tienes magia en la sangre. —Señala el objeto que hasta ahora he llamado «tiara» y sonríe—. Aun así, puedo ocultarla a voluntad, si quiero.

			Desaparece.

			—Vaya.

			—Hace falta un poco de control para aprender a hacerlo.

			Vuelvo a mirar el espectáculo de magia que forma un arco sobre su cabeza.

			—¡Vaya!

			Se sonroja.

			—¿Te has hecho daño en algún otro sitio?

			Me levanto el bajo de la camisa.

			—Vale, esta va a escocer un poco. —Mira de reojo a mi captor, el dragun, que se limpia las uñas todavía con la misma expresión rígida de fastidio. Bien podría ser un mueble en la ostentosa sala de estar con las paredes forradas de seda y paneles de madera. Su máscara, la que se quitó fuera, vuelve a posarse sobre su nariz y destella a la luz del candelabro.

			Se me eriza la piel y me preparo para el dolor.

			—Oye —me dice la chica y me aprieta el hombro—. Intenta relajarte. A ver. —Me tiende la mano—. Soy Abby, Primus, segunda de mi sangre, candidata a morfista de tipo sanadora. —Inclina la barbilla.

			—Yo soy Quell, eh…

			—Eres una Marionne, ¿verdad? —pregunta y echa un vistazo rápido a las puertas dobles vigiladas—. Eso dicen.

			Asiento con rigidez.

			Mi captor frunce los labios, incrédulo.

			—Ha habido cinco Directoras desde la creación de la casa —explica, sin darse cuenta—. Lo que significa que la magia se remonta todo ese tiempo en tu linaje. Así que deberías decir que eres la sexta de tu sangre.

			—Ah.

			Sonríe y, por alguna razón, yo también.

			—Encantada de conocerte. Debería terminar de arreglarte en un momento. —Se me ha vuelto a bajar la camisa, así que aparta la tela—. Intenta respirar con normalidad, ¿vale? La magia funciona mejor cuando alguien está relajado.

			—Gracias. —Me obligo a soltar el aire y busco cualquier cosa a la que mirar que no sea mi piel recomponiéndose. En la pared del fondo, hay una vitrina que guarda un montón de libros con un candado en forma de flor de lis. Busco algún significado en los lomos. Sin embargo, aparte de una garra o una flor aquí o allá, ninguno de los términos ni de los símbolos me resulta familiar.

			—Ya casi está —dice Abby y vuelvo a mirar su trabajo.

			La franja de carne enrojecida se cierra e inhalo por la nariz para tragarme las náuseas.

			Se le forman arrugas alrededor de los ojos mientras limpia la sangre que me mancha la ropa y la extremidades.

			—Ya está. Como nueva. ¿Te importaría comentarle a la Directora Marionne lo bien que lo he hecho?

			—Claro.

			Me da las gracias tres veces, antes de recoger sus cosas y desaparecer tras las puertas dobles por las que hemos entrado. Me quedo a solas con mi captor. Me siento más fuerte, así que me vuelvo para enfrentarme a él. Se queda mirando el fuego de la chimenea. Meto la mano en el bolso y busco la daga, sin dejar de repartir miradas entre la puerta y él.

			—¿Cómo lo has hecho? —Se mete una mano en el bolsillo, aún de espaldas a mí.

			—¿Perdona? —Aprieto la empuñadura de la daga.

			—Me viste cuando estaba camuflado. ¿Cómo? —Se vuelve hacia mí. Aprieta la mandíbula como si las palabras se le pudrieran en la lengua. Miro con el ceño fruncido al hombre que me atacó y después me arrastró hasta aquí como a una criminal. Cambia de postura y la luz de la ventana le ilumina la cara. No tiene relación con el dragun que me persigue y, sin embargo, me ha traído a rastras como si…

			—¿Creíste que era una intrusa?

			Ladea la cabeza para darme la razón. Tiene unos reflejos azules en los ojos verdes que me recuerdan a un lago bañando una orilla cubierta de hierba. Siento calor en el cuello.

			—Pues no lo soy.

			—Eso está por ver. —Me da la espalda con desdén—. La propiedad no acepta visitas sin cita previa cuando está en Temporada, como medida de seguridad. —Guarda silencio unos segundos—. No ha respondido a la pregunta.

			Me remuevo en la silla y, por suerte, la puerta de los aposentos de la Directora se abre. Sale una mujer cuya piel sugiere que no tiene más de veinticinco años.

			—¿Abuela? —Me levanto.

			El pelo le brilla como la plata pulida, recogido hacia atrás y sujeto con una peineta de perlas. La diadema que lleva en la cabeza es mucho más alta que la de Abby, como una corona. Tiene incrustaciones de perlas y gemas rosadas de distintos tamaños, todas con un brillo deslumbrante. Lleva más piedras gruesas como pendientes y otras a juego en los nudillos. El corsé de su vestido reluce como la seda, con un estampado de flores de lis. Es majestuosa.

			—Quell. —Su voz suena suave y cálida. Una sonrisa se dibuja en su piel aterciopelada.

			Me quedo parada, con las manos juntas, sin saber qué hacer.

			—Cierra la boca, querida. Pareces una trucha.

			La cierro de golpe. Se acerca a mí y juraría que se desliza por el aire.

			—Jordan —dice en dirección a mi captor—. Así no es como les damos la bienvenida a nuestros invitados.

			—Tengo entendido que no ha sido invitada.

			Las fosas nasales de la abuela se dilatan, pero su tono es comedido.

			—No, pero es mi nieta. —Lo mira directamente y el chico entreabre la boca con incredulidad, antes de cerrarla y recomponerse.

			—Por tanto —continúa la abuela—, me habría gustado que se la recibiera como es debido. Quizás hayas debutado en tu Casa, pero sigues siendo mi pupilo hasta el final del verano.

			Agacha la mirada.

			Me tiro de la camisa. Pupilo, como si esta no fuera su Casa. Como si pudiera conocer a otros dragun fuera de aquí. El que me persigue…

			—Acatarás nuestras formas de hacer las cosas o se te revocarán tus deberes de supervisar la seguridad de estos terrenos.

			Su postura displicente se tensa; desprende arrogancia como si fuera vapor.

			—¿Haría eso? Usted…

			—¿Te parezco una mentirosa, señor Wexton?

			—No, Directora.

			—Tal vez no estés bajo mi autoridad directa, pero esta es mi Casa. —Su actitud severa se transforma en una sonrisa cuando se vuelve hacia mí—. Después de todo, no querríamos provocar una mala primera impresión, ¿verdad?

			—Gracias, abuela. Me ha…

			—No se te ha dado permiso para hablar, querida.

			Se me revuelve el estómago. Nada de esto es como lo imaginaba. Estoy haciendo el ridículo. No parece que Jordan le guste mucho, pero no estoy segura de que yo le guste mucho más.

			—Gracias a Abby, tienes buen aspecto.

			Abro la boca para hablar, pero me contengo y solo asiento y sonrío.

			—Retírate —le dice a Jordan y se sienta, de algún modo sin doblar la espalda en absoluto.

			Jordan hace el amago de decir algo, pero al final se dirige a la puerta. Pasa tan cerca que estoy segura de que vamos a tocarnos y se me corta la respiración. Sin embargo, camina a mi lado con espacio de sobra y abre la puerta antes de darse la vuelta. Me fulmina con la mirada y sus ojos son como dagas doradas que temo que vayan a atravesarme. Mi toushana se agita. ¿Lo sabe? Me remuevo en la silla e intento apartar la mirada, pero soy incapaz.

			—Mis disculpas, señora —dice—. Bienvenida a la Casa Marionne. —Se dobla por la cintura, sin dejar de mirarme con sospecha, antes de escabullirse fuera de la sala.

			—Bien. —La abuela palmea un cojín a su lado y me siento—. Ahora deja que te vea bien.

			Me analiza con curiosidad. Me toquetea la ropa y me roza el pelo. En cada punto que toca siento un hormigueo. Me mira las manos y me estremezco. Me duelen. En segundos, podrían convertirse en hielo y quemar todas estas cosas bonitas. Desvelar mi secreto. Me las guardo en los bolsillos e intento tranquilizarme. Al cabo de un momento, se vuelve a recostar en el respaldo de la silla.

			—¿Qué te ha traído hasta aquí? —pregunta—. Jamás pensé que llegaría el día.

			Con prisas, se lo cuento casi todo. Le digo que nos hemos mudado a menudo porque el trabajo de mi madre cambia mucho y no porque hayamos vivido a la fuga. Me salto lo que pasó en el bosque y lo del dragun que me persigue. Le explico que mi madre me dijo que tenía que ocuparse de unas cosas hace unos días, que me dejó en nuestro apartamento y no volvió. La mentira escuece. Acompaño la explicación con sonrisas y la inflexión adecuada, la cantidad justa de verdad, como siempre he hecho. Sin embargo, su rostro se mantiene estoico como la piedra mientras me escucha. Me aliso las palmas húmedas en los pantalones para calentarlas. Solo necesito que me crea durante unas horas.

			—¿Y dónde está Rhea, tu madre?

			Se me encoge el pecho.

			—No lo sé.

			—Sin duda sabe cómo llamar la atención cuando quiere. En fin… —Se da una palmada en las piernas antes de ponerse de pie—. La Temporada ya ha empezado —dice, más para sí misma que a mí—. Pero eres mi nieta, no tendrás problema en entrar tarde y ponerte al día. Tenemos mucho trabajo por delante.

			—¿Qué?

			—No pensarás quedarte en mi propiedad sin hacer nada, ¿verdad? Comenzarás la iniciación de la Orden. —Frunce el ceño en una expresión que indica que le resulta increíble que hubiera esperado nada diferente.

			—No tenía…

			—¿No has venido porque no tienes ningún sitio adonde ir?

			—Sí, pero…

			—Pues te digo, querida, que eres bienvenida. Pero demostrarás que eres una Marionne en algo más que el apellido y te ganarás el puesto, como todos los demás.

			—No, yo no… —Suspiro—. Lo siento. Es una oferta muy generosa. No sabía a dónde ir, así que vine aquí.

			Se lleva una taza de té de una bandeja plateada a los labios y sorbe despacio. Me doy cuenta de que estoy estrujando el cojín de la silla con el puño. Se levanta y se acerca a la ventana; la taza tintinea contra el platillo.

			—¿Sabes cuáles fueron las últimas palabras que me dirigió tu madre, Quell?

			Me remuevo en el asiento y recuerdo el lino carísimo que tengo debajo. Una riqueza persistente, una vida completamente diferente que mi madre habría tenido al alcance de la mano.

			De no haber sido por mí.

			—No lo sé.

			—Adivina.

			—¿Te quiero, pero tengo que irme? —Suena bonito, tal vez.

			—No me dijo nada —corrige y sonríe—. Se marchó como una delincuente, en plena madrugada. Esa noche te arropé. Te gustaba que te leyera un cuento sobre un oso que vivía en secreto en el sótano de una casa vieja. —Se ríe—. Así que te lo leí dos veces. Insististe.

			No tengo ningún recuerdo de lo que cuenta. Se me forma un nudo en la garganta. Una imagen de mí misma de niña en su regazo se abre paso en mi memoria. La sustituyo por una de la magia muerta que me sangra de las manos.

			—Después, tu madre y yo tomamos una copa, como de costumbre. A la mañana siguiente, se había ido. —Hace una pausa y el silencio es como una guillotina—. Fingió.

			Trago saliva.

			—Mintió.

			Me estremezco.

			—A pesar de todo lo que le había dado y enseñado. —Aprieta los labios—. Lo que le habría dado. Me lo quitó todo.

			Miro alrededor, a los muebles de brazos redondos y el manto verde del exterior. ¿Cómo es posible que sea ella la que ha salido perdiendo? La abuela debe de leerme el pensamiento, porque su sonrisa se profundiza.

			—No te dejes engañar por las posesiones materiales, Quell. Me quitó algo que no se puede comprar. Mi legado. Una hija a la que amar. Una nieta.

			Me recorre un escalofrío.

			—Una familia.

			—Exacto. —El labio le tiembla durante un segundo y su compostura se resquebraja.

			No lo había pensado así, cómo debió ser para la abuela. No me imagino no volver a ver a mi madre. Sin un adiós. Ella perdió todo esto por mi culpa. Aflojo el agarre del llavero de metal que sostengo entre los dedos.

			La abuela vuelve a sentarse a mi lado y me arropa las manos con las suyas.

			Dudo ante el contacto.

			—Que hayas vuelto es un sueño. —Me da unas palmaditas en el brazo—. Y pretendo que seas igual de bienvenida que como lo fue ella. Yo no mimo. Soy firme. Pero siempre hay amor detrás de mis palabras.

			De una de las estanterías, saca un libro tan grueso que necesita las dos manos. En el lomo, escrito en letras doradas, brillan las palabras Libro de los Nombres. Lo abre y pasa innumerables páginas en blanco hasta llegar a una con un puñado de nombres.

			—Tenemos una segunda oportunidad. —Sonríe y esta vez se le refleja en los ojos—. Firma aquí. —Me da un bolígrafo y me indica el siguiente espacio abierto junto a otros cuatro nombres, debajo del encabezado «Lista de iniciados».

			—Yo…

			—La Casa Marionne fue la segunda Casa que se fundó dentro de la Prestigiosa Orden de los Mayores Misterios para supervisar la instrucción mágica de los aspirantes en el cuadrante sur. —Hace una pausa y deduzco que interpreta mi silencio como que necesito que me convenza—. Hay cuatro territorios y, por tanto, otras tres Casas con sus correspondientes Directoras, que gobiernan por medio de un Consejo. —Junta las manos. Dudo que su expresión pueda ser más altiva—. Cada Casa funciona como una suerte de internado mágico. No tenemos semestres escolares. Tenemos una Temporada, de mayo a agosto, en la que los debutantes tienen la oportunidad de unirse oficialmente a nuestras sociedades. Desde su creación, la Casa Marionne ha mantenido su propio estudio y exhibición de la magia a un nivel superior al resto. —Enrolla la muñeca y despliega la palma hacia arriba—. Supra alios. —Después chasquea los dedos a un lado y los estira hasta que quedan planos; me doy cuenta de que es una especie de gesto oficial—. No te preocupes, ya aprenderás. —Sonríe y me invade una sensación de vértigo.
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