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    A quien lleva con orgullo esos dos milagros negros en la espalda, y nunca se olvida que para poder relucir las plumas, antes tuvo que parir las alas.




    A tu confianza, tu incentivo, tu crítica, tu paciencia, tu tiempo, tu sonrisa, tu amor, tu nombre: Pamela.
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    PRÓLOGO




    Desde que el mundo es mundo, quien más, quien menos, todos nos hacemos las mismas preguntas. Y buscamos, a través de los medios de los que disponemos, entender de qué va el Universo. Vaya tarea. Filósofos, científicos, religiosos, todos han contribuido con su particular punto de vista. Y nosotros —simples cuervos mortales—, ahí en el medio, tratamos de parar la pelota, levantar la cabeza y aspirar, cuanto menos, a no errar el próximo pase. Y, si se puede, de vez en cuando, anotarnos un golcito salvador. Pero atención, que nadie se haga una idea equivocada: en estas páginas, vibrantes de principio a fin, no se responden las inquietudes fundamentales del cosmos que nos rodea. En ellas sucede, sin embargo, algo todavía mejor: queda plasmado, con todos sus satélites y constelaciones, con héroes y villanos, con amores y odios, con los mil matices que lo hacen único, el maravilloso Universo de San Lorenzo de Almagro. Todos están invitados, cuervos o no, a este viaje de nostalgia y alegría, de asombro y fascinación, donde desfilan los guiños que muchos sabrán reconocer como propios... Una beba a la que se apuran en llamar Milagros y cuyo llanto, como corresponde a la fecha que marcará su cumpleaños (8M), rompe con un atroz silencio de hospital... Un penal con épica, que nos retrotrae a la gesta inolvidable del Ascenso, cuando el Gallego Insúa batía los rulos por canchas ajenas y desbordantes... Una imitación fallida, que un delantero de escasa estatura y gigantesco talento sabrá apreciar (y que algún hermano cuervo, de canas peinar, quizás haya presenciado in situ, cuando el Nene inflaba las redes de Avenida La Plata)... Una revelación que esperó cientos de años entre tótems y jeroglíficos, y cuyo misterio ilumina el andar de un futbolista que ya empezaba a ser leyenda, mientras la noche de Medellín crecía en estupor... En medio de esas historias, la (negra) pluma de Pablo Jelovina es tan certera como un Bernie Romeo de cara al arco: cada cuento está marcado por una tensión diferente y semeja a un círculo que se cierra sobre sí mismo. Y el sanlorencismo sobreviene en cada trazo, explícita y veladamente, con exquisito sentido de la oportunidad. Este libro es una fiesta —de acá, bien de Boedo, para envidia de París—, y en ella se mezcla el rostro del Santo Padre Lorenzo Massa, el temple indomable de Jacobo Urso, la picardía juvenil del Pipi Romagnoli y nosotros, cada uno de los gozosos cuervos del mundo, nos sentimos reflejados en cada emoción, cada puteada, cada sonrisa cómplice, porque los textos nos incluyen, nos invitan a ser parte, y es entonces cuando un libro cumple cabalmente su función. San Lorenzo, en su cosmos de azulgranados designios, reaparece en medio de una disputa amorosa —con sabor a Liguilla de hijos acongojados—; en un Tivi luminoso que ve la vida de otra manera (y nos interpela, en silencio); en aquel cuadro perfecto que Walter Perazzo pintó en sus tardes de inspiración, y que el más atildado de los franceses impresionistas —sobre todo, el de la 10 en la espalda— aplaudiría de pie.




    En este paisaje cuervo fluyen retazos de vida en los cuales podemos mirarnos sin miedo, mezclando géneros con una prosa que se desliza con la elegancia del Conde Galetto, el ritmo contagioso de Silas y la contundencia impiadosa de Los Matadores. Y no, no todo tiene que ver con el fútbol: tiene que ver con San Lorenzo, como excusa y como forma de vida, sin limitar ese sentimiento a los noventa minutos que nos consumen las uñas y los rezos. Y el milagro ocurre cuando el espejo nos devuelve nuestra imagen: ahí estás vos, estoy yo, estamos los cuervos en sintonía, entendiendo el idioma materno, salpicados por la melancolía, protagonistas del relato en carne propia. Es la misma avalancha que nos hermana con el desconocido de al lado, en pleno frenesí de gol agónico; que nos hace uno cuando estalla el-Ci-clón-el-Ci-clón-el-Ci-clón y nos acarician los papelitos; que comparte alegrías y frustraciones, con optimismo incurable y un sentido del humor que desactiva todo desánimo. Al final de La pluma más negra, cuando la última página deja su perfume de nostalgia y la cancha, ya vacía, archiva sus ecos más sonoros, dos cosas ocurren al unísono. Recordamos, de golpe y para siempre, por qué sin el Ciclón no sabemos vivir. Y celebramos la literatura, que nació de una (negra) pluma inspirada y es capaz de originar un libro como éste: un rosario de imágenes que nos sobreviven y que ya son, orgullosamente, patrimonio cultural del glorioso San Lorenzo de Almagro. Por eso, Tivi, Ramiro el temerario, Tierno Gómez, el loco Severino, Tony Rincón y aquel minón de la San Puta caminan despreocupados por Avenida La Plata, bajo la sombra del estadio más hermoso del mundo, como vos, como yo, impregnados de sanlorencismo y felices de ser así, un poco locos, demasiado cuervos, dueños de un Universo que se alimenta de utopías, a pesar de los años y los momentos vividos...




    Eduardo Bejuk


  




  

    AMOR DECLARADO




    No soporto más. Quería empezar con esa frase porque la tenía atragantada como un grito en algún rincón poco habitado de mi cuerpo, o alma, ya no sé. Me propuse escribirte lo más sinceramente posible, y como se puede establecer desde la lógica, eso sería con el menor proceso mental, o sea, escribirte desde las entrañas antes que con la cabeza. Por eso arranqué como arranqué. No soporto más. Lo intenté y lo intento, sacando fuerzas de donde parece que ya no hay. Porque podría decirte que fue una decisión acertada, que me va muy bien en lo económico, que hice algunos amigos que me aprecian o que me tienen respeto, quién sabe. Quién sabe qué es más importante. Porque tengo todo lo “razonable” acá, lo que cualquier suegra quisiera. Y sin embargo… Me acuerdo (se me vino así de repente y me lo voy a permitir. Me está pasando muy seguido, debe ser justamente porque cada vez trato de pensar y filtrar menos, entonces cada pensamiento cruza las barreras bajas como si fuera un suicida) de esa tarde en que nos conocimos. Estarás pensando que estoy loco, porque nos conocimos mucho antes, pero vos sabés de lo que hablo, de esa tarde. Una tarde tan extraña, tan incolora, tan insípida y sin sentido, que era inevitable que algo sobrehumano sucediera. No me avergüenza escribirlo, como nunca me avergonzó decírtelo. Esa tarde en que me enamoré de vos. Y perdón. No pido perdón por mi amor, pido perdón por la desconsideración inevitable del desesperado. Del que dice sabiendo que no hace bien, pero que no puede más, que no soporta la decisión que tomó. Porque por momentos todo se vuelve un infierno tan cómodo, tan seguro, tan conectado al mundo, tan confortable y avanzado, que me tengo que poner a escribir casi a escondidas de mí mismo porque parece un insulto escribir una carta de amor. Iba a tachar lo de amor, pero no tolero más represiones y si me salió así nos lo tendremos que bancar. Vos allá y yo acá, queriendo estar otra vez abrazados, queriendo acariciarnos el alma, con mi boca besando tu nombre y tu pasión devorando mis relojes de trueno, que hoy se volvieron de la arena más espesa y caprichosa. Porque ya no sé si quiero que pase rápido o empiece a retroceder, o simplemente se rompa y me espere un limbo que atraiga nuestros cuerpos o nuestros espíritus. Porque Internet hoy todo lo puede, menos lo que no puede darnos, el calor, esa cosa tan ínfima que se les olvidó a los genios. El sabor de escucharnos sin parlantes. El olor de querernos. Qué trágica es la distancia cuando no hay otras tragedias que operen como excusas, como mentiras desorientadoras de la única gran verdad que hoy me nace en la garganta y se me muere en el estómago. Y me trago ese veneno con saliva, como si no tuviera una espina de mortal verdad, y espero que me atraviese el pecho, con los ojos llorando otra mala decisión. Y todo esto para decir que te extraño tanto, pero decirlo por fuera de las palabras obvias que no embellecen, porque de belleza hablamos, del amor exagerado (como si fuera medible, como si pudiera ser cortado con un bisturí y estudiado por resueltos doctores en medicina, como si pudiera extirparse, reemplazarse) que merece el camino difícil de las letras más desordenadas que significan lo mismo que las otras, las claras y lógicas, las frases hechas y derechas, pero que se abrazan al esfuerzo para sentir el recuerdo ahí, en las partes más intensas del alma.




    El punto y aparte renueva la atención, ¿sabías? Y ahora tendría que haber dejado varios renglones en blanco porque me quedé esperando tu respuesta como un idiota, como un loco que ya no piensa con el cerebro. Como alguien que necesita el diccionario de la vida para entenderse y evitarse y pararse lo más lejos de sí que pueda. Por supervivencia. Porque a veces uno cree que sabe y no sabe más que lo que cree que puede saber de uno. Qué mareo me dio esta última frase. El mismo que tengo desde que dije que bastaba con cerrar los ojos y pensar que así no vería más tu fantasma. Tu hermoso fantasma que se ríe de mis ojos porque me habita las pupilas por dentro y las ganas por fuera.




    No es mi intención desvariar. No pienses que me hacen feliz estas palabras. Es apenas un desahogo. Es ordenar la biblioteca de mis frustraciones para leerla y entender algo. Y que entiendas. Es hundirme el puñal de tu espectro para sentirme vivo, aunque sea en la muerte que causa tu lejanía. Es el Shakespeare hecho en China, descartable, que se rompió cuando mejor funcionaba, por una grieta inesperada que se volvió un terremoto y ya me derrumbó las piernas y las manos, y amenaza. Y cómo amenaza. No es mi intención desvariar, pero la intención no vale nada. Consuelo de tontos y soberbios, amantes del más mediocre de los teatros que no sabe mezclar realidades con ficciones. Te extraño y la distancia me consume tu recuerdo. Todo lo demás es mentira. Es mentira la poesía, es mentira la palabra. Pero es la única mentira que vale más que la verdad. Y por eso, como habrás podido percibir, mis manos hoy están desesperadas. Se rebelaron, en complot con mi inconsciente, y te mienten para desnudarse del todo y encontrar la piel miedosa que se esconde debajo de la piel. Es tan vacío llorar a la distancia. A tantos miles de kilómetros mis lágrimas son un insulto comparado con el océano que nos separa. Mi lamento no es más que un ejército de obscenidades que ninguno de los dos merece. Ni vos allá, ni yo acá. No sirve llorar, ni sirve reír. Tragedia y comedia son dos caras de una misma moneda que no alcanza para comprar una nueva realidad. Y si el llanto y la risa son el más bello juguete roto, no queda nada. Nada más que esta desesperación exagerada de un amor exagerado que los años no supieron cómo derrumbar.




    También quería confesarte algo. Te engañé. (La sinceridad es arbitraria. No mide buenas y malas). Pero hice algo aún peor y es que intenté engañarme a mí mismo. Yo sé que estas confesiones pueden sonar como estúpidas canciones de amor, pero en esas aberraciones hay ocultos otros intereses que acá no. Ningún rédito posible obtengo de semejante flagelo, lo que demuestra que cada palabra escrita primero se escribió en mi alma. Pensé que iba a ser fácil olvidarme de vos cuando conociera otras realidades, porque en las teorías el tiempo siempre se pone la camiseta del olvido. Pero los clavos no sacaron más que chispas, partiéndose en mil pedazos contra vos, haciendo que se hunda más adentro tu presente, que eche raíces en mi historia tu pasado. Porque el error cometido fue buscarte. Fue querer tu fuego en otros fuegos y esperar tu sueño en otros sueños. Fue abrazarme a las fotocopias de tu pasión, que cada día desgastaban más su tinta en mis reproches. Reproches que eran para vos, que sólo podían firmar a desgano las falsificaciones del veredicto de tu ausencia. Qué feliz es la gente que sabe engañarse bien. Eso es felicidad plena, creer sus propias y elaboradas mentiras. Y la tragedia te asfixia cuando empezás a sospechar de vos mismo. Te tortura hasta que grites y escuches el grito en el mismo acto. Recién cuando le quitás la capucha a tu verdugo y ves tu propia cara, tus propias miserias, comenzás a entender que sólo sobrevive quien se cuida de sí mismo.




    Te extraño. Y lo repito porque esa frase es una fotografía de mi alma. Nunca debí dejarte y menos con lo gris de ese domingo. Confío en que te acuerdes. El gris fue tan doloroso como la despedida. Casi un presagio de sol que no quiere ver y se esconde detrás de la custodia de sus nubes, de ese cordón policial sin materia que lo protege de ser testigo de un error tan grosero como mi vida después de esa tarde. Te quedaste inmóvil, ¿te acordás? O por lo menos eso percibió mi tristeza. Prometí volver cuando pudiera, antes de lo previsto, y hoy sigo acá, haciéndome el olvidadizo y atando nudos en mis ganas (tantos que ya se corta esta inservible soga). Después vino la cinematográfica acción, tan carente de contenido que en Hollywood hubiese ganado un Oscar. Acción, vértigo y reacción se sucedieron. Me entretuve contemplando el lienzo de mi vida, adivinando formas y colores, hasta darme cuenta de que lo estaba mirando al revés. Quise desprenderme de él, arrojarlo al basural del inconsciente, pero volvió como el humo más negro cuando quise quemar lo inservible, humo que intoxicó mi presente y asfixió mi futuro. Te extraño y no me sale otra cosa que decírtelo jugando a nublar estas letras, un truco que aprendieron mis ojos al recordarte. Jugando mi última ficha. La que encontré tirada en la calle de la nostalgia. Porque mire para donde mire todo es tan perfecto que más se nota tu ausencia. Tu presencia ausente. Y ninguna de estas europeas mentes puede comprender que a mi silencio le falta todo tu sonido y a mi dibujo, tus colores. Que veo en blanco y negro desde que pisé estas tierras, que me faltan todas las notas de tu melodía. Sinceramente, en los momentos en que más desesperado estuve, soñé con dejar todo y volver. Nadie entendería nada, me acusarían de loco, de inmaduro. Y la cobardía. Cómo pesa la cobardía. Sólo por cobardía me enfrento al monstruo de tu recuerdo. Paradoja o mala prensa, no sé. Qué valiente hay que ser para poder ser tan cobarde. Esa mala palabra que nos enseñan de chicos para tratar de esquivarla, pero ya no. Yo no gambeteo más las piernas rústicas de mis miedos. Me muero de pavor de no verte más; y perdón si la letra se me fue al demonio. Es que lo escribo y lo tiemblo. El frío se me posó en la nuca y hasta temo releerlo.




    Un vaso de agua a veces tranquiliza. Mi intención no era desesperarme y quiero que entiendas que no es el espíritu de mi carta. Es que se me hizo difícil. Hubo tardes, noches, madrugadas en las que se notó tanto mi farsa que me miraba hacia adentro y me daba asco. Vomitaba mentiras que a veces hasta hablaban de amor en algún oído, en algún mundo tan ajeno a aquel que habíamos creado. Pasiones que tuve que disfrazar con nariz de payaso y collares de perlas, con gafas sofisticadas y canciones insulsas. Y no se puede. No se puede darle vida a un muñeco que nació de madera, de plástico barato, por más imaginación y voluntad que uno le ponga. No hay alma que entre en el cuerpo de una mentira, es el cuento de pinocho peor contado. Entonces empiezo a escribir como si en verdad estuviera gritando y rompo las hojas con violencia como si estuviera matando. Como seguramente voy a asesinar esta carta para mañana volver a la rutina de mi éxito, al púlpito de mi vida desde donde puedo tomar las mejores decisiones, pero mirar para otro lado cuando la valentía se me planta enfrente. Y eso no me consuela. Que mañana supere esta depresión y recuerde sólo algunas de estas frases, y piense en lo insano de haberme dejado llevar, sólo hace que me ponga más triste de mí. Porque los momentos de lucidez no son los otros, sino éstos, los que se chocan y destrozan contra tu recuerdo. Los que viven estos minutos como cuando los vivía a tu lado, con mis moléculas repletas de tus dos colores, con mi presente creando el presente de ese viento enfurecido que es tu espíritu y que te bautizó hace tanto tiempo. Te extraño, y lo escribo por última vez. La distancia que separa estas calles de las calles que formaron un barrio en los suburbios de tu corazón hizo mucho daño, pero no puede desterrar mi sentir. No puede silenciar el latido de tu furia, el vértigo en el centro de tu ciclón, el grito desde el fondo del océano teñido en el azul de la inmensidad y el rojo de esta sangre no derramada.




    Perdón. Te pido perdón por última vez antes de echar al fuego estas palabras. Porque no supe. Porque no pude. Porque quiero tanto. Porque mi poesía me asesina y esta noche ya no sé si son mis hojas las que van al fuego o es la cobardía abrazada a mi cuerpo, y mi cuerpo. Perdón porque acá tengo todo lo que no quiero tanto. Y no tengo lo único que en verdad quiero. Y ya no sé cómo se sobrevive. Sin el contagio, sin ver tu nombre dibujado en una pared de barrio y por eso sentirme orgulloso. Sin viajar en un colectivo y murmurar todas tus canciones mientras me siento cerca tuyo, próximo a verte salir y quererte y que me dejes más afónico que la última vez, porque así te vivo, porque así lo siento. Y ya está. Va al fuego. Es la dirección de tu recuerdo más bravo y dulce y donde sé que voy a encontrar todas tus sensaciones como mil cuervos que me recorren los brazos y las piernas, los nervios y los ojos. Y me visten con el más negro luto de distancia. El fuego es el lugar donde más te extraño y esta noche sea tal vez mi nuevo lecho. Donde pueda cerrar los ojos, olvidarme de mi propio nombre y quemarme, escribiendo San Lorenzo.


  




  

    FRONTERAS




    —Sí, a vos te hablo. No te hagás el gil ahora, que bien que paraste la oreja cuando hablaba y les explicaba a estos cortos de mente la diferencia entre la realidad y lo que ellos creen.




    —Oh, perdona usted. No entender mucha de lo que usted dice.




    —Uy, te la agarraste con un gringo que no caza una de lo que dijiste. Lo que a mí me parece es que-




    —Gordo, yo te enseñé a patear una pelota, así que a mí no me vengás a tratar de enseñar algo de fúdbol, sería el colmo, viejo.




    —¡Pero dejalo hablar al gordo! ¿No ves que se deprime y se compra un sánguche? La culpa de que esté gordo es tuya, Julio. Vos lo deprimís. Mirá cómo se ríe el gringo. ¡Disculpame!, ¡mi nombre es Víctor! ¿El tuyo?




    —Boludo, es extranjero, no sordo. ¿Me querés decir por qué tenés que gritar así, viejo?




    —Mi nombre es Aulis Ramhtomen. Mucha gusto.




    —Ah, yo tenía un amigo que se llamaba parecido a vos, Álvaro Ramirez, el de Colegiales ¿lo conocés?




    —Víctor, llamate a silencio por el bien del humor mundial, ¿querés?




    —Siempre el mismo amargo, vos. Pero en ésta estoy de acuerdo con el gordo, por más que no entienda un catzo de fútbol.




    —Y claro que tengo razón, y tener razón me despierta el apetito. Y a vos, Rifle, ¿qué te picó? ¿Estás pensando cómo vas a hacer cuando tengás que pagar la apuesta o extrañás a tu hermanito? ¿Se fue de putas y no te invitó?




    —Seguí lastrando vó, que en navidá te hacemo a la parrilla y come todo el barrio.




    —No la quieren entender, viejo. Acá hay un tema cultural que nunca van a poder entender en otros puntos de este planeta. Decime dónde mierda se vive el fúdbol como se vive acá. Aunque sea un poco parecido.




    —¿Otra vez con eso? Ya te puse el ejemplo de los brazucas. ¿Qué te pensás, que ellos no viven la pasión como la vivimos nosotros? Eso es ser un siome. Los negros saltan, cantan y bailan todo el partido. Si ganan, si pierden, si empatan, si se suspende, si llueve.




    —¡Ahí es donde te equivocás, Víctor!




    —Che, pará, cabrón. Mientras vos gritás el gringo está levantando la mano. ¿Querrá ir al baño?




    —Porque si los negros cantan, bailan y culean cuando ganan, pierden o se les pincha la pelota, es que no sienten un carajo de la pasión que sentimos nosotros. ¡Les da lo mismo! ¡Son así! Porque nosotros, si perdemos, quedamos hechos percha una semana. Sin ganas de comer, ni laburar, ni mucho menos bailar, ¿me entendés lo que te quiero significar? Eso no es pasión, viejo, eso es otra cosa brasilera que nosotros no conocemos, pero no es pasión.




    —¿Wals go inón, Alvin?




    —Aulis is mi nombre.




    —Bueno, pero yo te voy a llamar Alvin, como la ardilla. Porque é má fácil, ¿viste?




    —Ah, no, Rifle. Vos sos un caradura. ¿Por qué no le preguntás cómo vive el fúdbol en finlandés? Tiene pinta de aplaudir un centro a la olla del equipo contrario.




    —Centro olla no sé qué es. Football en Finlandia es, cómo se dice…




    —Aburrido.




    —¡Intenso! Eso es palabra.




    —¡Ahí tené, Julito! ¿Cómo te quedó el culito? Intenso es lo mismo que pasión. Todo sienten la misma cosa, y todo dicen que es único, que nadie má lo puede sentir. Así somo lo argentino.




    —Yo el culo lo tengo intacto, Rifle, pero preguntale a tu vieja que me parece que tiene novedades.




    —¡Gaita!, ¿me traés uno completo, con huevo y tomate? No le pongás esa alfalfa, eh. Lo verde me cae mal.




    —Qué gorrrrdo… gorrrrdo que sos. Cuerpo y alma de gorrrrdo.




    —No me jodás, Víctor. Tu amigo es el culpable porque me deprimió.




    —Yo no te deprimo. Lo que pasa es que ustedes me desvían la atención. Además, ¿vos tenés idea lo que es la pasión para un finlandés? Ellos piensan que es pasión aplaudir fuerte, hermano. Ahí hace tanto frío que se les congela la imaginación. Lo más loco que pueden hacer por amor a su club es levantar los brazos y cantar eeeeo, eeeeeo. Eso no es pasión, es una garcha.




    —¿Marcha? Finlandia no marcha. Finlandia, intenso, pasión, football, ¡goal! ¡Yeah!




    —Uy, Dios. Marcha no. ¡Garcha! Pecho frío.




    —No lo gastés, Julito. ¿Ves? ¿Cómo mierda queremo que nos quieran afuera si a lo gringo que se vienen acá lo gastamo, lo sobramo, lo cagamo? Nos creemo lo mejore del mundo.




    —Exacto. Coincido con mi amigo el Rifle. Ese es el primer paso para volverse un necio egocéntrico. El tipo te está contando que lo vive con pasión. Que es finlandés y lo vive con pasión, ¿entendés? Qué importa si la pasión es distinta a la nuestra, no por eso vamos a decir que nadie puede entender nuestro sentimiento por un club, porque en todo caso tampoco entendemos el de ellos.




    —Gaita, ¿vó queré matarlo al gordo? Mirá el sánguche que le trajistes.




    —Déjenme tranquilo, che. El gaita sabe que a mí los sánguches me gustan cargaditos. A vos te da envidia porque viene un viento fuerte y te volás. Te tendríamos que decir Baqueta, más que Rifle.




    —Gringo, eh, Alvin ¿de qué cuadro só vó allá en Islandia?




    —Finlandia, ignorante.




    —Bueno, Finlandia. Cómo te gusta corregir, Julito. No perdonás una, eh.




    —¿Cuadro? No entiende. No sabe cuadros, ¿pintura?




    —No, gringo. Equipo de fulbo. Tim.




    —Oh, yes. Helsinki. Mi equipo favoritou.




    —Equipo favorito. ¡Equipo favorito, carajo! Y después me decís que lo viven con pasión. ¿Vos le decís a alguien que tu equipo “favoritou” es San Lorenzo, Rifle? Y vos Víctor, dejá de batir cualquiera. Tenés un ejemplo claro delante de tus ojos y seguís insistiendo con que viven la pasión como nosotros. Después el necio soy yo.




    —Pero qué tiene que ver cómo le llamen ellos. El tipo apenas se está haciendo entender y vos te parás a analizarle la gramática. Eso lo hacés porque te conviene.




    —Decí lo que quieras, corneta. El tema es que este tipo es finlandés y por ser finlandés no puede sentir lo que siente un argentino por su club. Decilo como quieras, pero está en la sangre, en la idiosincrasia, eso es así y se lo discuto a muerte a quien sea. Si no lo querés ver, es tu problema.




    —Qué peazo e caendón e so, ulito.




    —Callate gordo. Bastante tengo con verte comer como para encima verte escupir comida. No se habla cuando se come, ¿no te enseñaron?




    —No te la agarrés con el más boludo, agarrátela conmigo si sos macho.




    —Jaja, pobre gordo, dejenló. Vó también só malo, Víctor, só.




    —Malo es el que le pega a la vieja.




    —Dale, sigan criticándome como viejas solteronas, pero ¿nadie se avivó que el gringo está en remera, tomando una coca helada? ¿Eso no les dice nada? Hace diez grados bajo cero.




    —Qué te hacés el Sherlock Holmes, Gordo. Es obvio que el tipo está acostumbrado a un frío de cagarse. Esto no le hace ni cosquillas.




    —Sí, tampoco hay que ser una lu para darse cuenta de eso. Si hasta Víctor se dio cuenta, imaginate.




    —allensé, iles. A lo gue oy es-




    —¡Tragá, gordo! ¡Primero tragá, viejo!




    —Qué nervioso estamos por ahí, eh. Le decía a mi audiencia que alguien que siente calor con diez grados bajo cero nunca va a demostrarte la pasión como la conocés vos. No hay manera. Es imposible. Pero eso no quiere decir que no la viva, incluso más que todos nosotros juntos.




    —¿Y para decir esa pavada querías hablar? Para eso seguí comiendo ¿Te pido otro sánguche?




    —Igual, digan lo que quieran, pero ¿se acuerdan de la apuesta de la semana pasada? Me parece que hay un Rifle que tiene que pelar la billetera y bancarselá hoy. Así que pidan lo que quieran, si querés otro sánguche, es ahora o nunca.




    —La apuesta la voy a garpar porque tengo código, no como otros que bien que se hicieron lo dolobu cuando les tocó bajarse lo lienzo. Pero yo soy un tipo de palabra, soy.




    —Palabra, la pindonga. Todavía te estoy puteando de aquella vez que nos dejaste plantados y tuvimos que jugar cinco contra cuatro. Y encima no querés largar lo que pasó de verdad. Porque te tiene que haber pasado algo zarpado para que elijás dejar el fútbol.




    —Vos mismo lo dijiste, bobo. ¿Ves que te contradecís? Decime un poco, Víctor. Dónde mierda vas a encontrar tipos que crean que el fudbol de los miércoles a la noche entre amigos es sagrado. ¿Dónde? Nosotros lo vivimos así porque nuestra pasión no tiene límites. El argentino ve una redonda y su cerebro se paraliza, y empieza a correr la sangre como nunca. ¿Cómo la explicás esa, salame?




    —Pero eso es boludismo, no es pasión. Yo conozco gente que faltó al nacimiento de su hijo y metió una excusa del tránsito por no irse antes de un partido de mierda con los amigos.




    —Eso es pasión, Víctor. Es lo que te digo. La pasión que elimina el cerebro. Que no deja pensar más que en eso.




    —¿Vos lo sabés por experiencia eso de no pensar, no, Julito?




    —No te rabiés, calentón. El gordo te está cargando.




    —En mi país football también locura. Gente idiosada. Yo también loco.




    —¿Idiosada what?




    —Idiosada, cómo dice. No pensar.




    —I-dio-ti-zada te está diciendo, Victor. Y no te hagas el yanqui que nos hacés pasar vergüenza.




    —Pero qué vergüenza. Lo estoy ayudando a integrarse a Aulis. A ver si alguien le muestra que los argentinos no somos todos unos pedantes que se creen que se las saben todas.




    —Che, Alvin. ¿Cómo e la hinchada de tu equipo?




    —La afición, decile, Rifle. No te va a entender. ¿Todavía no te diste cuenta que nació pasando General Paz?




    —Afición caliente. Afición gusta cantar y gritar sus jugadores.




    —Sí, caliente como mis orejas ahora. Tocalas, gordo. Dale, maricona. Si se calentó la cerveza me la pongo en las orejas y te la dejo frapé.
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