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    A Rufino, que con su alma noble me hace mejor persona.

    Mi amor eterno, caballero andante.
  


  
    

  


  
    A Isabel, el terremoto que arregla todo con su sonrisa.

    Mi amor infinito, princesa de todos mis palacios.
  


  
    

  


  
    A mi Aurorita, siempre.

  


  
    

  


  
    A mis padres, sin ellos, nada.

  


  


  
    Estamos llenos de historias.

    Algunas que no perdonan…
  


  
    

  


  
    No me olvides, La Beriso.

  


  
    

  


  
    

  


  


  
    So close, no matter how far

    Couldn’t be much more from the heart

    Forever trusting who we are

    And nothing else matters

    Never opened myself this way

    Life is ours, we live it our way

    All these words I don’t just say

    And nothing else matters

    Trust I seek and I find in you

    Every day for us something new

    Open mind for a different view

    And nothing else matters

    Never cared for what they do

    Never cared for what they know

    But I know

    So close, no matter how far

    Couldn’t be much more from the heart

    Forever trusting who we are

    And nothing else matters

    Never cared for what they do

    Never cared for what they know

    But I know

    I never opened myself this way

    Life is ours, we live it our way

    All these words I don't just say

    And nothing else matters

    Trust I seek and I find in you

    Every…

  


  
    

  


  
    Nothing else matters, Metallica.

  


  
    

  


  
    

  


  PRÓLOGO


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  El reflejo de la luz de la linterna en aquella oscuridad infinita atrajo su atención. Avanzó unos pasos, y el repicar de sus zapatos se multiplicó en mil ecos a lo lejos. El destello del haz que atravesaba la negrura como un sendero sagrado parecía dividir aquella sala del museo del resto. Se detuvo un instante. Apretó los ojos, dejó que las pupilas se le adecuaran a la penumbra. Caminó un poco más hasta encontrarse dentro de aquella habitación que suponía vacía. Algo allí brillaba. No lograba distinguir qué era, así que se acercó aún más. Se obligó a enfocar la vista y volvió a iluminar la inmensa oscuridad. No pudo evitar temblar cuando distinguió, en el centro de esa sala, lo que parecía ser una antigua balanza de la que pendían dos bandejas de bronce. Una, con un pequeño bulto encima, de la que chorreaba un líquido oscuro y viscoso que le hizo pensar de inmediato en sangre; la otra, ligera, por encima de su compañera inclinada por el peso del contenido, albergaba tan solo una pluma. Después, dos cuerpos, uno a cada lado: el de un hombre, desnudo e inmerso en un mar de sangre; el otro, una mujer, vestida con una túnica blanca, impoluta. El guardia de seguridad sabía que debía llamar a la policía, pero no podía moverse. Había alguien más en aquel recinto. Alguien respiraba, fuerte. Estaba paralizado. Entonces notó que la mujer de blanco gimió. Estaba viva.


  


  



  * * *


  



  Once meses antes.


  La agente de Interpol Verónica Ávalos estaba encerrada en un cuarto seguro dentro de su departamento. Junto a ella, la hija de un agente del MI6 británico, una niña de un año que respondía al nombre de Cora Lencke, jugaba con una caja de papeles y fotos viejas. Afuera, tres hombres de un grupo nazi amenazaban con entrar, querían llevarse a la pequeña. Verónica sabía que, mientras la puerta blindada resistiera, estaba segura, pero, cuando vio el armamento que aquellos delincuentes cargaban, tragó saliva y volvió a contactar al director de Interpol.


  —Román, esta gente va a tirar abajo la puerta —dijo al tiempo que reubicaba a la criatura a resguardo dentro de uno de los placares de aquel supuesto vestidor que en realidad era una habitación segura. Luego, se ubicó frente a la entrada, empuñó el arma y se preparó para lo inevitable. La puerta estaba por ceder, los hombres iban a ingresar, y ella estaba lista para responder a los disparos, pero sobre todo estaba preparada para salvar a Cora.


  —Estoy llegando, Verónica —respondió Benegas desde el otro lado de la línea con sirenas y bocinazos que se escuchaban de fondo—. Dentro de tres minutos estoy.


  Los eventos que se sucedieron después de aquel mensaje quedarían en la memoria de Verónica para siempre: el fogonazo que antecedió a la irrupción de los hombres en el cuarto seguro, el estruendo de los disparos de su Glock nueve milímetros y la imagen de Cora en brazos de los secuestradores, mientras gritaba antes de recibir los balazos que la arrojaron con violencia contra el suelo.


  



  * * *


  



  Tres agentes abandonaron el departamento de Ávalos con la velocidad de un equipo de élite entrenado. Uno de ellos, con Cora en brazos, colocó un pañuelo sobre la boca de la niña, que se desvaneció de inmediato. Asegurar la salida del país de la menor lo más rápido, discreto y seguro posible era primordial. Franz Lauthen había sido preciso: la pequeña debía llegar con vida a los laboratorios en Paraguay. Así, según lo planeado, los tres hombres subieron a una camioneta y emprendieron camino al punto de encuentro. A lo lejos, las sirenas de la policía y los bomberos se aproximaban.


  Exactamente veintisiete minutos después, el automóvil detuvo su marcha en las afueras de la ciudad. El hombre que cargaba a la menor bajó del vehículo, y se subió a otro que lo estaba esperando. Ubicó a la pequeña en una silla para bebés y se sentó junto a la conductora.


  —Tardaron más de lo planeado —dijo la mujer mientras se adentraba en un camino lateral a la autopista.


  —La agente tenía un cuarto seguro.


  La mujer hizo un gesto de sorpresa.


  —¿Quién es? ¿La ministra de seguridad?


  El hombre sonrió. A simple vista parecían un matrimonio común con un hijo en el asiento de atrás. Iban tranquilos, sin exceder la velocidad permitida y con la certeza de que iban a cumplir la parte de la misión que les correspondía.


  —Interpol. Ahora, por qué motivo la nena estaba con ella, no lo sé.


  —Tenemos seis horas para llegar a Entre Ríos —le recordó ella en tanto cambiaba el tema de conversación—. Ahí entregamos a la niña, y cada uno se va por su lado.


  —¿Tenés claro el trayecto? ¿Preferís que maneje yo?


  —Vamos a ir por el camino largo, así que descansá ahora, que después te toca a vos. No quiero ir por rutas nuevas, vamos a usar las más viejas: menos gente. Vos asegurate de que la criatura no se despierte.


  —No se va a despertar, por lo menos no hasta mañana a la tarde.


  



  * * *


  



  Román Benegas atravesó el umbral del departamento de Verónica sin reparar en la puerta rota, ni en el humo que provenía del interior, ni en los gritos de los bomberos que intentaron prohibirle el paso. En cambio, avanzó entre escombros y obstáculos con el corazón que le latía a mil por hora en tanto rezaba, como jamás lo había hecho, por encontrar a la mujer que amaba y a Cora Lencke con vida. A su exmujer la vio de inmediato, desparramada sobre un charco de sangre y pálida como nunca. De Cora no había rastro.


  —¡Oficial herido! —gritó, sin dudar en levantarla del suelo y llevarla hacia la ambulancia que había visto llegar detrás de él—. ¡Oficial herido! —volvió a vociferar. Las pulsaciones se le habían disparado, no sabía bien cómo proceder, lo único que buscaba era llegar a la ambulancia y trasladarla al primer hospital que encontrara. Verónica casi no tenía pulso y se desangraba con lentitud—. Busquen a la menor —indicó luego—. Hay una menor de un año, búsquenla. Emitan la alerta amber, nadie sale por las fronteras, cierren los aeropuertos, quiero ojos en todos lados.


  Enseguida, subió a la mujer moribunda a la ambulancia y, mientras los paramédicos le daban los primeros auxilios, se puso en contacto con la agencia y emitió el aviso para comenzar con la búsqueda de Cora Lencke. Luego, consiguió un número de teléfono, marcó y aguardó a que le respondieran.


  —Justo —dijo sin preámbulos—, soy Román. Andá para el Fernández, Verónica está grave.


  Luego de pronunciar aquellas palabras, dio por terminada la conversación y miró el interior del vehículo. Dos hombres realizaban maniobras de resucitación en el cuerpo cubierto de rojo bermellón de la oficial Ávalos, y él, junto a ella, sin siquiera poder tocarla, sintió que las lágrimas se le caían y que el amor de su vida se le escapaba a manos de la muerte.


  



  * * *


  



  El comisario general de la nación, Justo Zapiola, ingresó al hospital Fernández con el corazón en la garganta. El llamado de Román había sido breve pero claro: Verónica estaba grave. En ese momento, en la recepción, mientras esperaba que le indicaran dónde estaba la oficial, divisó a Ana Beltrán, que entraba acompañada por su marido, Agustín Riglos.


  —Está en el tercer piso —dijo ella sin detenerse, y los tres corrieron hasta las escaleras. El ascensor estaba atestado de gente, y ellos no tenían tiempo que perder. Cuando llegaron, casi sin aire, al tercer piso, la imagen les resultó desoladora: Román Benegas iba con la camisa del traje abierta y manchada de sangre y la mirada perdida. Cuando vio a Agustín, lo abrazó fuerte en busca de consuelo y luego, tras apartarse apenas, extendió la mano a Zapiola y dijo:


  —Una bala le atravesó el pulmón, otra el estómago. No saben si…


  Justo sintió que el mundo se derrumbaba, que afuera nada tenía sentido sin Verónica. Dejó que el peso de su cuerpo cayese sobre una de las sillas de aquella lúgubre sala de espera y vio cómo Benegas hacia lo mismo, al lado. Allí los dos, en silencio, se dispusieron a esperar, sin disputas ni reclamos, sin pasado ni futuro, porque ya nada importaba más que la supervivencia de Verónica.


  



  * * *


  



  —¿Alguna novedad? —preguntó Agustín cuando vio que Justo y Román salían de hablar con el médico a cargo de la terapia intensiva.


  —Sigue en coma —respondió Justo.


  —Ana se quedó hablando con el cirujano, pero por el momento solo resta esperar —agregó Román, que odiaba los hospitales. Aquel ambiente desabrido y frío que hacía las veces de sala de espera le daba mala espina. Quería sacar a Verónica de ahí.


  —Tenemos que sacarla de acá —dijo Justo como si le hubiera leído el pensamiento.


  —No es momento para traslados —interrumpió Ana, que llevaba el ambo de trabajo porque la noticia del tiroteo la había sorprendidos mientras realizaba una autopsia en Mesa de Piedra, su laboratorio—. Algañaraz —dijo en referencia al jefe de la unidad de cuidados intensivos— es una eminencia. No movería a Vero por nada del mundo. Son grandes —agregó seria—, creo que pueden lidiar con la depresión que les genera este hospital.


  Los hombres no objetaron nada; en cambio, guardaron silencio. Por dentro, los cuatro allí presentes, creyentes o no, rezaban por que Ávalos sobreviviera a aquel brutal ataque.


  —¿De la chiquita se sabe algo? —preguntó Riglos interesado.


  Román y Justo negaron con la cabeza.


  —Activamos la alerta amber, las fronteras están cerradas, relevamos las cámaras de vigilancia…, pero nada. Es como si se la hubiera tragado la tierra.


  —Verónica se dio cuenta de que no era mi gente la que estaba en la puerta de su casa. Si tan solo hubiera llegado a tiempo…


  El teléfono móvil de Benegas vibró.


  —Sí, Roberta —atendió con la esperanza de que hubiera buenas noticias de Cora—. Acá en el Fernández… —contestó—. Sí, en el tercer piso —. ¿Estás acá? ¿Por…?


  El sonido de los tacos de su asistente, Roberta, sobre el mármol gastado de aquel pasillo lúgubre hizo que Román la viera enseguida. No iba sola: una mujer de unos treinta y cinco años la precedía. “Tenemos un problema muy grande –le había dicho en la línea–. ¿Dónde te encuentro? Es urgente”. Roberta había dejado de tratarlo de “usted”, y él sabía que aquella mujer, correcta hasta la médula, solo lo tuteaba cuando una crisis era inminente. En el rostro de la mujer, había una mezcla de desesperación y pánico. La vio aproximarse, y a otra señora detrás también. Así, sin preámbulos, expuso:


  —Esta es Mérida Flores, la madre de Cora Lencke.


  Román sabía que no era cierto, que la verdadera Mérida estaba enterrada. Lencke se lo había adelantado en la carta que le había entregado junto a la niña el día en que la había dejado bajo su custodia. Sin embargo, no esperaba aquella estocada tan pronto, por lo que trató de mantener la compostura. Él sabía lo que estaba pasando; Roberta no.


  —No entiendo —respondió en tanto simulaba no reconocer el engaño que se estaba desarrollando frente a sus ojos.


  —Tiene que ubicar a Lencke —intervino la mujer—, él puede encontrar a Cora. Es el único…


  Román trató de calmarse, miró fijo a su secretaria y corroboró en la mirada de ella que le creía a la desconocida. Benegas sintió que estaba atado de pies y manos, así que siguió el juego. Tomó el teléfono móvil y llamó a Kfir.


  —Estoy en medio del operativo, Benegas —informó el agente del Mossad desde la isla Huemul.


  —Si estuvieras tan ocupado, no atenderías —respondió Román, que conocía el protocolo—. Necesito hablar con Lencke —pidió.


  Kfir murmuró algo por lo bajo y comenzó a buscar al agente español. Al no encontrarlo, le pidió a uno de sus hombres que lo rastreara y aguardó.


  —Su hija ha desaparecido —dijo Román al agente israelí.


  —¡Mierda! —masculló Kfir, que seguía sin ver a Lencke. Un profesional del equipo se le acercó y le susurró algo al oído. Él tardó un segundo en reaccionar y luego volvió al teléfono con Benegas—. Ha desaparecido, Román —dijo—. Entró con nosotros al búnker, lo vi, estaba junto a él, pero no está por ningún sitio.


  Benegas guardó silencio un momento. ¿Qué estaba ocurriendo? Sin perder demasiado tiempo, preguntó a la impostora:


  —Mérida, ¿qué sabe usted de la misión de Lao?


  —Hace seis meses Lao pasó a la clandestinidad —relató—. Su jefe, Jake Callahan, le pidió que se sumara a una investigación clasificada.


  Román sintió que la cara se le deformaba y que no iba a poder sostener aquella pantomima. Jake Callahan, el antiguo director de Interpol, había resultado ser un doble agente.


  —¿Cómo acostumbra contactarse con él? —inquirió firme.


  —Callahan era nuestro intermediario; cuando necesité algo, recurrí a él. Pero, cuando me sacaron a Cora, intenté contactarlo y, como no he podido, he decidido ir a la agencia directo.


  Benegas se llevó la mano al rostro. Si lo que estaba pensando era posible, se jugaba el puesto como director mundial de la agencia.


  —Jake Callahan fue destituido hace poco más de un mes. Era un doble agente. Yo soy el nuevo director general.


  La expresión en el rostro de Mérida lo dijo todo.


  —¿Dónde está Lao? ¿Quién tiene a Cora? —La mujer estaba a punto de quebrarse. Ana la tomó del codo y la sentó en una de las sillas de la sala de espera con la intención de calmarla.


  Mientras tanto, Román accedió a la base de Interpol desde el teléfono móvil, se identificó y buscó un dossier. El expediente de Lencke se descargó de inmediato, tras lo cual seleccionó una fotografía del archivo y se le acercó a Mérida.


  —¿Este es su esposo, señora Lencke?


  La mujer tomó el teléfono y observó la imagen que le mostraba el director de Interpol. Negó con la cabeza.


  —Ese hombre no es Estanislao Lencke —aseguró, y luego tomó su teléfono móvil y buscó una foto—. Este es Lao Lencke.


  Román entendió entonces que Lencke sabía que debía desaparecer, que la profundidad del entramado en el que se encontraba inmerso trascendía fronteras y códigos. La carta que le había dejado junto con la niña había sido clara, dependía de él ayudarlo a recuperar su vida. No dijo nada. Se acercó a Roberta y a la mujer que la acompañaba y siguió el juego. Iba a recuperar a Cora, iba a salvar a Lencke y, sobre todo, iba a descubrir quién era el espía que aún quedaba entre sus filas.


  



  * * *


  



  Cinco horas y treinta y siete minutos después de haber iniciado viaje, el automóvil que llevaba a la pequeña Cora arribó a destino. Los Conquistadores, un pueblo de Entre Ríos, estaba desierto a esa hora de la siesta y, sobre la esquina pactada, una camioneta con una mujer joven y una señora mayor los esperaban.


  —¿Algo que comentar? —preguntó la de más edad.


  —La nena va a dormir hasta mañana a la tarde por lo menos —dijo el hombre que la cargaba en brazos, y se la entregó a una rubia de aspecto sajón, seria y con cara de pocos amigos.


  La mujer asintió, se volvió sin decir más y colocó a la niña en el coche, esa vez no en una silla, sino dentro de un improvisado catre en la parte de atrás. Luego subió a la camioneta y arrancó rumbo a la tercera parada de aquel viaje.


  —Estamos en camino —informó por un antiguo teléfono móvil analógico—. Estaremos allí dentro de seis horas.


  



  * * *


  



  Ubicado sobre la misma banqueta hacía casi dos días, Román observó al comisario Zapiola, frente a él, con la mirada clavada en el suelo. Cuarenta y ocho horas atrás, se encontraban en una situación por completo diferente. Justo estaba en el departamento de Verónica cuando Román, sin haberlo visto, había entrado y la había besado. El triángulo amoroso que había entre ellos había quedado en evidencia, y ambos habían dejado a la mujer que, horas después, había recibido tres balazos y estaba al borde la muerte.


  —Justo —dijo mientras se incorporaba para acercarse y ubicarse a su lado—, la señora que vino no es Mérida. Lencke me advirtió que esto podía pasar. Voy a necesitar tu ayuda.


  —Te escucho —respondió el policía.


  —Esta impostora está ahora en la central de Policía, ¿cierto? —Justo asintió—. Se le tomará declaración y demás. Necesito que la retengas setenta y dos horas para que probemos que no es quien dice ser, luego la pasaremos a manos de Interpol y…


  —Dalo por hecho —respondió Justo, quien se puso de pie y abandonó la sala. No tenía ganas de fraternizar con Benegas, no en aquel momento.


  



  * * *


  



  El doctor Algañaraz salió del quirófano acompañado por su mano derecha, el cirujano Fuentes. A lo lejos divisaron a los familiares de la agente que casi habían perdido en la mesa de operaciones.


  —Ana —llamó el médico, que había sido profesor en la universidad de la criminóloga durante un seminario de especialización forense.


  Beltrán se puso de pie apenas lo vio, y Zapiola, Benegas y Riglos la siguieron.


  —Hemos entrado en una etapa crítica —informó el doctor—. La cirugía fue exitosa, pero han pasado demasiadas horas, y Verónica no despierta.


  Un silencio pronunciado inundó el ambiente.


  —No pierdo la esperanza de que reaccione —agregó Algañaraz—, pero quiero que estén preparados. La agente Ávalos llegó en muy mal estado y perdió demasiada sangre. —Hizo una pausa—. El doctor Fuentes es neurólogo —informó al señalar al profesional junto a él—, quiero que lo escuchen un momento. Hay algo que deben saber.


  —Verónica no está respondiendo a los estímulos oculares o motrices que a esta altura debería evidenciar. Hemos hecho una batería de análisis y una tomografía computada y es evidente que, tras los disparos, cayó y recibió un fuerte golpe en la cabeza. No he podido determinar aún el grado de lesión cerebral, si es que en efecto la hay, pero deben estar preparados para una opción que no consideramos. —Otra vez el silencio invadió el lugar—. Que la agente Ávalos no recupere la conciencia.


  



  * * *


  



  Ana sintió que arrastraba los pasos, que el cuerpo se le había vuelto pesado y que el cerebro no lograba entablar las conexiones lógicas habituales entre neurona y neurona. Verónica podía no despertar. Aquellas palabras, como una sentencia de muerte anticipada, se le habían instalado en la cabeza y se repetían una y otra vez.


  Detuvo la marcha. Había deambulado por el Fernández sin rumbo y, para cuando se quiso dar cuenta, estaba frente a la sala de maternidad y neonatología. Tras un vidrio, una docena de cunitas transparentes albergaban pequeñísimos recién nacidos. Sonrió al verlos. Luego, rompió en llanto. Uno de los bebés pareció dar un salto en el moisés, un reflejo, tras lo cual comenzó a llorar, y Ana, que observó a una de las enfermeras acercarse al pequeño, acariciarle el rostro y palmearle la espalda hasta calmarlo, sonrió ante tal demostración de afecto y se secó las lágrimas con el dorso de la mano. Entonces recordó que su amiga de la infancia parecía debatirse entre la vida y la muerte, y ella, allí, detrás del ventanal, lloraba no solo por Verónica, sino por ella misma también, porque jamás viviría la experiencia de concebir un hijo. Ella, la criminóloga forense de más conocimiento y éxito en Latinoamérica, la mujer que tenía todo: fama, dinero, un hombre que la hacía feliz y una carrera que amaba; sufría por aquello que la naturaleza le había negado: la posibilidad de engendrar hijos.


  



  * * *


  



  Como director general de Interpol, Román Benegas estaba acostumbrado a dormir poco, comer mal y trabajar en varios operativos a la vez. En ese momento, en cambio, la sola idea de que Verónica no despertara lo había paralizado. ¿Qué iba a hacer?


  Sentado sobre uno de los bancos del Fernández, desolado ante el panorama que debía afrontar entonces que, al abanico de posibilidades del futuro de Verónica, se le había sumado un coma indefinido, dejó durante un segundo los asuntos que lo apremiaban. Echó la cabeza hacia atrás, la apoyó sobre la pared y cerró los ojos. En ese preciso instante, la imagen del día que había conocido a Verónica le asaltó la memoria. Ella estaba parada sobre la pista de aterrizaje, llevaba un tapado abrigado y anteojos de sol, y el pelo, aun atado en una cola, le volaba sobre el rostro.


  —Román —interrumpió la voz del exagente de Interpol Agustín Riglos. Benegas abrió los ojos y se incorporó—, acaban de avisar que parece que vieron a Cora en un automóvil en Entre Ríos. Han cercado las fronteras, y la policía le sigue el rastro. Vamos a encontrarla.


  Benegas asintió y resopló mientras se acomodaba las mangas de la camisa, manchadas con la sangre de Verónica.


  —Tengo que comentarte una cosa —dijo luego al acercarse a Riglos—. Lencke está metido en algo muy grande. Cuando llevó a la nena a la agencia, dejó una carta para mí. En pocas palabras, dice que la cuide mientras no esté, que él necesita desaparecer para resolver el futuro de Cora, y que la niña está en peligro.


  —La mujer que vino recién…


  —Una impostora. Mérida Lencke es la mujer que murió en el sur. Lao me advirtió en su carta que esto podía pasar y también me dijo que siguiera el juego, que sería la única manera de llegar al topo dentro de la agencia.


  —Pensé que habíamos cerrado ese tema.


  —Alguien escapó de la última purga. Tenemos a un traidor. No podemos confiar en nadie, Agustín. Alguien filtró que yo había puesto a Cora Lencke bajo la custodia de Verónica, por eso estamos acá. Fue un error darle la niña a una agente. Necesito sacarla del circuito.


  Benegas hizo una pausa, y Riglos lo miró fijo.


  —¿Qué me estás pidiendo?


  —Hemos encontrado el rastro de la niña. En cualquier momento van a llamarme para confirmar que la han recuperado. Cuando la traigan…, necesito que Ana y vos la cuiden. Le vamos a dar otro nombre, pensé que podemos decir que es una sobrina de tu lado de la familia. Los documentos y el historial médico de la chiquita no serán un problema, tengo todo listo para entregártela como Cora Riglos y otorgarles la tutela temporal.


  Agustín guardó silencio un momento. Mientras se apretaba la mandíbula con la mano derecha, parecía evaluar el asunto en profundidad.


  —No puedo darte una respuesta sin hablar antes con Ana —repuso—, me estás pidiendo que altere por completo mi vida y la de ella.


  —Lo sé —contestó Benegas, serio—, pero no te lo pediría si no supiera que son las dos personas en las que más confío para este asunto. Necesito mantener a salvo a esa beba. No logré proteger a su madre; vi la tristeza hecha carne en los ojos de Lencke al encontrarse con el cuerpo de Mérida sobre el camastro de la morgue en Bariloche. Algo se rompió en Lao…


  —Me estás pidiendo algo muy importante, Román. —Agustín hizo una pausa, buscaba las palabras exactas—. Mucho más de lo que podés imaginar. —Riglos volvió a hacer silencio—. Ana y yo hemos hablado de tener hijos. Hace un tiempo ya que sabemos que no podemos, y los tratamientos de fertilización asistida no han prosperado. Estamos considerando la adopción. Si nos das una bebita… Conozco a mi mujer, no hay posibilidad de que no establezca un vínculo emocional fuerte con ella. Incluso me animo a decir, sin conocer a la nena, que Ana no va a poder mantener una custodia transitoria.


  Román sopesó aquellas palabras con el rigor que correspondía. Entendía el punto de su amigo.


  —Va a querer adoptarla.


  Riglos asintió.


  —¿Y qué hacemos cuando aparezca Lencke y se la quiera llevar? Yo no puedo romperle el corazón a Ana de esa manera.


  —Cero —respondió Benegas, y utilizó adrede el nombre de guerra de la época en que formaba parte de la agencia—, entiendo el punto. Solo te pido que lo converses con Ana, dejá que decida ella. Si me dicen que no, buscaré otra opción. Pero por favor, consultalo con ella primero. Necesito que esta nena esté a salvo y sé que solo con ustedes lo estará.


  



  * * *


  



  La combi color borravino arribó a Ituzaingó, en la provincia de Corrientes, cerca de las diez de la noche. La alemana descendió del vehículo, estiró las piernas y luego encendió un cigarrillo. Miró el reloj y resopló; faltaban quince minutos para que el contacto llegara y poder entregarle la nena.


  Aparcada sobre el final de la avenida Tranquera de los Loretos y justo frente a la bajada de lanchas para cruzar a la isla San Martín, la mujer de más edad cambiaba a la beba –aún dormida– dentro de la camioneta. Dentro de pocos minutos, una mujer la buscaría para llevarla a una embarcación que estaba esperándolas para atravesar el río Paraná hasta Paraguay e ingresar por la isla de Yacyretá. Allí, un segundo vehículo las aguardaba para llevarlas a un puerto clandestino próximo al puente de Aña Cua, desde donde, por fin, subirían a una última embarcación que franquearía el río de nuevo. Del otro lado, un coche llevaría a la niña hasta la zona de la Cantera de la Eby, en el barrio María Graciela, en Paraguay.


  Al escuchar el ronroneo de un motor que se acercaba, la mujer se apresuró a terminar de cambiar el pañal y envolvió a la bebé en una manta. La alemana, por su parte, dio una última bocanada al cigarro, lo dejó caer al suelo y lo aplastó con la punta de la bota. Se adentró apenas en la combi e hizo luces, a lo que el automóvil que se aproximaba respondió con la misma señal. Estaba todo listo para entregar a la menor y terminar aquella etapa del plan.


  



  * * *


  



  Justo había salido del hospital Fernández con el corazón en la garganta y la cabeza a mil por hora. Sin siquiera querer pensar en la posibilidad de que Verónica no despertara, se calzó el casco y se subió a la motocicleta sin rumbo cierto. El viento en la cara, como un bálsamo frío para ese infierno que estaba atravesando, era lo que necesitaba en ese momento para no pensar, para que esas horas interminables de espera y angustia pasaran más rápido. Las imágenes de Verónica en brazos de Benegas unos días atrás todavía le ocupaban la cabeza, pero se había jurado que, si la mujer se salvaba, él se haría a un lado y dejaría que ella fuera feliz con el director de Interpol. En ese momento lo único que le importaba era que ella despertara y viviera.


  Apenas había recorrido un par de cuadras cuando su teléfono móvil vibró. Detuvo la moto y respondió, a la espera de novedades de Verónica y de la niña.


  —La acaban de encontrar —le informaron del otro lado de la línea—. Intentaron cruzar la frontera a Paraguay en lancha desde Ituzaingó, Corrientes.


  El comisario, entonces, luego de hacer algunas preguntas y confirmar que la menor aparentaba estar en buenas condiciones de salud aunque algo adormilada, producto de algún narcótico que le habrían suministrado, volvió a subir a la motocicleta, dio la vuelta y regresó al hospital. Por lo menos, después de casi cuarenta y ocho horas de búsqueda, Cora había aparecido sana y salva.


  



  * * *


  



  Ana escuchó las palabras de Agustín y se quedó en silencio un momento.


  —¿Nosotros? —preguntó sorprendida. Riglos asintió—. Decile que sí —agregó por último, y Agustín sintió pánico.


  —¿Estás segura? Esto puede ser muy duro. No vamos a poder quedarnos con ella.


  —Decile que sí —insistió en tanto se ponía de pie—. No sé por qué esta nena llega a nosotros ahora, no tengo idea de si se quedará un mes, un año o más, pero por algo llega. Ha pasado de mano en mano, ha perdido a sus padres… Si por lo menos podemos brindarle amor y un hogar durante el tiempo que sea… Puedo vivir con eso, aun con la conciencia de que deberé entregarla algún día.


  CAPÍTULO 1


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    
      Junio de 2019.

    

  


  Román Benegas observaba el interrogatorio a cargo del comisario Justo Zapiola en absoluto silencio. Detrás del cristal, con los ojos puestos en la mujer que había simulado ser Mérida Lencke, Benegas trataba de adivinar qué escondía aquel personaje oscuro a quien, a lo largo de cerca de un año, no habían logrado quebrar. Durante los trescientos veintidós días que Verónica Ávalos había estado en coma en el hospital Fernández, y durante las últimas dos semanas que había estado desaparecida, la habían interrogado, día a día, una y otra vez, en busca de algún dato, alguna inconsistencia o indicio que ayudara a encontrar a la agente Ávalos, que parecía haberse evaporado de la faz de la tierra. Nada. Aquella mujer se mantenía fiel a su relato: ella era Mérida Lencke. Benegas y Zapiola sabían que no, que la verdadera Mérida había sido enterrada bajo un alias en tierras del sur, pero la extraña insistía en esa versión de los hechos y alegaba que aquel que conocían como Lao Lencke no era tal. Benegas había perdido el sueño por aquel asunto. ¿Qué entramado de intrigas se tejía alrededor del sicario mejor pago del MI6? ¿De qué estaba huyendo Lencke que incluso había abandonado a su propia hija? Y lo que más le preocupaba: ¿por qué se había llevado a Verónica del hospital?


  


  Las imágenes de las cámaras de seguridad del Fernández habían quedado guardadas en la retina de Román como fuego. El hombre que él, como director general de Interpol, conocía como el agente especial del MI6 Lao Lencke, ataviado con un ambo de enfermero, empujaba la silla de ruedas en la que trasladaba a Verónica y abandonaba el hospital para desaparecer en plena ciudad.


  Miró el reloj. La cuatro de la tarde; se cumplían catorce días exactos desde el secuestro de la agente. Lo único que lo consolaba era que, momentos antes de que se la llevaran, Verónica había recuperado el conocimiento. Un año en coma, un año ajena al paso del tiempo y fuera del mundo. Zapiola y él habían velado sus noches sin descanso. Se habían organizado con exactitud napoleónica y, día por medio, uno de los dos custodiaba el sueño de la mujer. Cada tercer día, era Ana Beltrán, amiga de la policía, quien la cuidaba. Los fines de semana se turnaban, uno cada uno. Verónica no tenía familia, y ellos se habían convertido en ella.


  Durante un momento, Román se olvidó de que estaba detrás de un vidrio por el que observaba el interrogatorio a cargo de Zapiola y dejó de escuchar. Los ojos de Benegas, clavados en el rostro impertérrito de la mujer que continuaba firme en su discurso, la atravesaban. No escuchaba; en la cabeza, en cambio, desfilaba el recuerdo de las noches de insomnio junto a una Verónica dormida que se consumía con lentitud. La vibración del teléfono móvil lo despabiló. Ana. Respondió, y la secuencia que devino luego se transformó en una gran nebulosa.


  —La encontraron —dijo Beltrán.


  Benegas sintió que el corazón le daba un vuelco. Instintivamente golpeó el vidrio que lo separaba del comisario, quien dejó de interrogar a la impostora para pasar a la sala contigua.


  —¿Dónde? —preguntó mientras le hacía señas a Justo para que se alistara—. Vamos para allá —ordenó, y dio por terminada la llamada.


  



  * * *


  



  Verónica notó que estaba sola, que tenía frío y que la luz de aquella salita de hospital era desabrida y triste, pero a ella le sabía a libertad. Alrededor, las voces de los médicos de guardia resultaban un bálsamo cacofónico, un murmullo continuo que le parecía familiar y tranquilizador. Se observó los brazos; estaban flacos, tan flacos que no los reconocía. Había moretones en variantes de azul, morado y verde donde podía adivinar que le habían insertado los catéteres para el suero o lo que fuera que le hubieran administrado. Tampoco reconocía su piel, que estaba seca, áspera. Respiró profundamente, y el aire con cierto dejo de olor a antiséptico y desinfectante avanzó rápido hasta el interior de sus pulmones. Lo retuvo un segundo más de lo acostumbrado y exhaló hasta desinflarse por completo. ¿Qué había pasado? Las imágenes se mezclaban, formaban una bruma líquida y espesa que parecía adueñarse de sus pensamientos al avanzar de modo lento y corrosivo por los recuerdos; desfilaban inconexas: ella sostenía a Cora en brazos, los hombres de Franz Lauthen estaban detrás de la puerta del refugio seguro en su casa. La secuencia que prosiguió se mezclaba en destellos aislados y absurdos. La explosión, un brillo que la enceguecía, el llanto de Cora.


  Nada.


  Luego, luces, gritos, la voz de Román en el oído, que le pedía que resistiera. Y otra vez nada, oscuridad y silencio, y luces otra vez. Sentía que se iba, que la vida desfilaba ante sus ojos y se le escurría como agua por una alcantarilla. Después la nebulosa se volvía vacío. De lejos le parecía escuchar la voz de Justo, que le hablaba de la infancia, del olor a la colonia inglesa que usaba su padre después de bañarse, de Elena, de la soledad, de la vida después de que ella había muerto… La voz de él era como una melodía simple que acompañaba ese tiempo que no podía definir ni medir. ¿Qué había sucedido? Después la voz de Ana, su amiga de la infancia, formaba un monólogo continuo sobre las aventuras de adolescentes de ambas y sobre cuánto disfrutaban descifrar casos policiales que recortaban del diario. Y otra vez volvía la negrura, el vacío absoluto que lo abarcaba todo, y se perdía, iba desapareciendo. No entendía qué pasaba, ella no estaba ahí, su cuerpo no era aquel que la retenía. Un médico ingresó a la sala y la devolvió al presente.


  —Agente Ávalos. —Ella levantó la cabeza—. Soy el doctor Fuentes y voy a revisarla. —Verónica asintió.


  Fuentes era un hombre que había pasado los setenta unos cuantos años atrás, pero que se mantenía en buena forma. El pelo, blanco y plateado, le daba un toque sofisticado dentro de aquel cubículo.


  —¿Qué día es hoy? —preguntó con voz carrasposa, áspera. Le costó tragar, sentía vidrio molido en la garganta.


  —¿Un poco de agua? —preguntó el médico, que le hizo un gesto a la enfermera que tenía al lado para que le alcanzara la bebida a la oficial.


  Verónica volvió a asentir, agradeció con un movimiento de cabeza el vaso que le alcanzaron y bebió como hacía tiempo no lo hacía. El líquido se deslizó suave por su garganta. No había notado cuánta sed tenía hasta entonces. Hizo un gesto para que le dieran más, pues aún le dolía hablar.


  —¿Qué fecha es hoy? —insistió.


  Fuentes la miró fijo. Aquella mujer había perdido un año de vida postrada en una cama y, para cuando había despertado, se la habían llevado sin explicación.


  —Viernes —respondió mientras terminaba de revisarla, y echó una mirada de soslayo a la enfermera que lo asistía—. ¿Te acordás de algo de lo que te pasó, Verónica? —preguntó luego. Era la primera vez que usaba su nombre de pila.


  —Me dispararon… —musitó, y de inmediato la imagen de la beba que estaba con ella al momento del hecho asaltó su cabeza—. ¿Cómo está Cora? ¿Cómo está la niña?


  —La chiquita está bien —contestó el doctor, que había atendido a la oficial desde el momento en que había entrado con tres heridas de bala y había seguido su evolución durante todo ese tiempo—, está bien cuidada. ¿Recordás algo más?


  —El pecho y el estómago me quemaban, todo se puso negro… Después son escenas inconexas, gritos, voces, no sé… Es como si me hubiera apagado.


  —Es que te apagaste —respondió al tiempo que se sentaba frente a ella en la camilla de la sala—. Vamos a hacerte un par de pruebas de rutina. A simple vista parece que está todo en orden, pero nunca se sabe. Recibiste tres tiros.


  Verónica se sobresaltó.


  —Esa quemazón en el pecho y en el estómago fueron las tres balas que te atravesaron. Estás viva de milagro, no sabíamos si ibas a salir…


  De manera instintiva, la mujer se levantó el camisolín verde que llevaba y se observó el vientre, surcado por dos cicatrices, una en el centro de manera horizontal y otra, vertical, a un costado. Luego subió la mano hasta el pecho. La rugosidad de una tercera sutura se adivinaba cerca del hombro derecho. Bajó la mirada y la observó en detalle. Habían cicatrizado.


  —¿Qué día es hoy? —insistió.


  —Esto te va a llevar tiempo —informó el médico al tiempo que se acomodaba los anteojos y observaba la mirada de profunda melancolía de la agente, que le recordaba de alguna manera a su hija. Quizás fuera eso lo que lo había vinculado tanto a aquella paciente que había decidido no morir en la mesa de operaciones, pero que, durante casi un año, se había resistido a despertar—. ¿Qué es lo último que recordás?


  —Lao Lencke, un agente especial —dijo sin aclarar que Lencke era el sicario mejor pago del MI6 británico—, vino a verme. Después todo volvió a ser oscuridad. Hasta que desperté en… en… —No encontraba las palabras, no sabía dónde había aparecido—. El guardia de seguridad me ayudó, enseguida vino la ambulancia… ¿Qué fue lo que pasó? No termino de…


  —Verónica —la interrumpió Fuentes con tono paternal mientras le tomaba la mano—, te dispararon en tu casa, tres tiros. Uno atravesó tu pecho, pero la bala entró y salió. Las del estómago y el pulmón, en cambio, quedaron dentro. Entraste a cirugía y estuviste allí durante más de doce horas. —El médico hizo una pausa y apretó un poco más fuerte la mano de la agente—. Sin embargo…


  —¿Sin embargo? —preguntó, aturdida. Intuía que la vida como la conocía había cambiado de manera radical.


  —No despertaste, hasta hace dos semanas. —Ella echó el cuerpo por instinto hacia atrás—. Cuando la enfermera fue a buscarme para avisar que habías salido del coma, ya no estabas. El agente Lencke te había secuestrado.


  Ávalos estaba aturdida, perdida, desconcertada. ¿En coma? Su cabeza no llegaba a decodificar toda esa información. ¿Qué estaba ocurriendo?


  —Las últimas dos semanas, la policía te ha estado buscando por cielo y tierra. Hoy apareciste en una de las salas del Museo Etnográfico Ambrosetti.


  Ella sintió que el corazón le daba un salto.


  —¿En qué sala? —quiso saber de inmediato, lo que descolocó por completo a Fuentes.


  —La sala egipcia.


  Verónica tuvo que tragar saliva.


  —¿Qué día es hoy? —volvió a preguntar.


  Fuentes la miró con un dejo de tristeza.


  —Viernes 14 de junio.


  —¿Junio? —preguntó sobresaltada—. Estamos en julio…, julio de 2018.


  —Estamos en junio de 2019, Verónica, estuviste en coma casi un año.


  



  * * *


  



  Meseta de Guiza, 1737.


  El comandante Norden terminó de dar algunos retoques a la ilustración de las pirámides que había estado dibujando durante las semanas anteriores y alejó apenas la lámina para observarla en detalle. Las distancias entre pirámide y pirámide, las proporciones en los tamaños, la textura característica; su mano había logrado captar la singularidad de esas construcciones colosales y plasmarla en el papel. Así, alineadas como si se las observara desde el aire, las cuatro tumbas estaban ubicadas con sorprendente exactitud: Keops, la Gran Pirámide, construida en el apogeo del poder faraónico durante el Antiguo Imperio; Kefrén, que parecía más alta que la de Keops por su ubicación en la meseta y porque presentaba un ángulo más inclinado en sus caras; Micerino, la pequeña, que había sido edificada por el faraón homónimo –nieto de Keops e hijo de Kefrén–; y, por último, la que más le había llamado la atención, la Pirámide Negra.


  Aquel sepulcro, en vez de estar hecho con el granito común que se observaba en las otras tres, era de granito negro, un material tan oscuro y brillante que por momentos parecía espejado. Los grabados que lo adornaban en nada se parecían a los jeroglíficos que conocían, y aquellas líneas cuneiformes talladas en oro lo cubrían por completo, por dentro y por fuera. En la punta, en cambio, el brillo se debía al oro con que estaba construido. Aquella no era una pirámide común: su cima estaba rematada por un gigantesco triángulo dorado. Cuando el sol se colocaba en el punto más alto de la bóveda celeste y quedaba alineado de manera perfecta al vértice del triángulo, los rayos de luz parecían reflejarse al infinito y el efecto era simplemente mágico.
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  —¿Dónde está? —preguntó el comisario Zapiola, más agitado de lo normal, mientras una gota de sudor le resbalaba con lentitud por la cabeza hasta perdérsele detrás del cuello de la camisa.


  —La está revisando Fuentes —respondió Ana, que había llegado al hospital Fernández cinco minutos antes.


  —¿La viste? —interrumpió Benegas.


  —No todavía.


  Ana Beltrán observó el lugar en el que había pasado once meses, la sala de espera de un sanatorio que se había convertido en el escenario cotidiano de sus días. Allí había compartido las noches con las enfermeras de turno y charlas de café con Román o Justo, según con quién coincidiera. De súbito, los ojos se le llenaron de lágrimas, y las contuvo como pudo en tanto desviaba la mirada de los dos hombres para fijarla en un punto cualquiera en la pared, una mancha de humedad que devoraba las entrañas de esa mampostería vieja y descascarada. Respiró profundamente y dejó que la ansiedad se fuera en aquel aire viciado.


  —Ahí viene Fuentes —anunció Zapiola, que sentía que los nervios iban a traicionarlo. Transpiraba.


  —¿Cómo está? —quiso saber Román, que había empezado a sentir el calor que hacía en aquel sitio de espera y había decidido sacarse el saco.


  —En shock. No termina de entender que ha perdido un año de su vida en coma. Pero lo extraño… —comenzó, y entonces hizo una pausa— es que no tiene recuerdos de estas últimas dos semanas tampoco. Por los resultados de los análisis de sangre, la mantuvieron drogada.


  —Un coma inducido —interrumpió Ana.


  —Algo así.


  —¿Podemos verla? —solicitó Zapiola.


  —Pidió por la señora Beltrán.


  Ana asintió y siguió con prisa al doctor Fuentes a lo largo de aquellos desoladores pasillos. En la mano derecha, cargaba un bolso con ropa, un teléfono móvil nuevo con batería y línea habilitada, algo de dinero en efectivo y la billetera de su amiga, con tarjetas del banco y documentos. También llevaba elementos de aseo, champú e incluso el tinte para el cabello que Verónica usaba para que, cuando pudiera salir del hospital, lo hiciera con el mejor ánimo posible. Con el paso de los meses, esa mujer se había consumido, y verse más presentable quizás hiciera que se sintiera mejor.


  Avanzó unos pasos y luego giró la cabeza. Allí, a sus espaldas y al final del pasillo, con las manos en los bolsillos y el corazón en la garganta, el director general de Interpol Internacional y el comisario general de la república esperaban para poder ver a la mujer que amaban y que habían velado sin descanso los pasados meses. Les sonrió cariñosa y volvió a concentrarse en su andar, en los pasos que la acercaban a Verónica.


  El desfile de imágenes de los meses anteriores se le agolpó en la cabeza. El cuerpo de su amiga cubierto de sangre, las horas que había pasado en el quirófano. La espera; la espera había sido lo peor. Los minutos se habían transformado en horas infinitas, interminables, y el sol de la mañana los había encontrado ojerosos, cansados, con Román con la camisa blanca salpicada de sangre y Justo tenso como la cuerda de una guitarra, al borde del colapso nervioso, aunque trataba de disimularlo. Agustín también estaba junto a ella, le sostenía la mano con fuerza, firme. Los cuatro, sentados en unas banquetas desvencijadas que habían servido de camas improvisadas durante aquellas horas oscuras. En ese instante, mientras avanzaba sobre el mármol gastado por el paso del tiempo y los cientos de suelas que lo habían surcado, ansiaba volver a ver a su amiga del alma, la niña de trenzas que había conocido en el Colegio de Todos los Santos. Aquella desconocida se había convertido en su compañera inseparable de aventuras y, luego, de la carrera de Medicina y de la especialización forense. Incluso había compartido diez años de trabajo en la Policía Federal con esa mujer a quien había visto consumirse durante meses, pero que había despertado, y había sido hallada. Sin embargo, desde el momento en que Riglos la había llamado para decirle que una fuente muy confiable le acababa de informar que habían hallado a Verónica en el Museo Ambrosetti, la cabeza de Ana no había dejado de elucubrar mil teorías y de repasar el pasado de su amiga y todo lo que sabía sobre ella.


  Fuentes se detuvo frente a una puerta, la miró un segundo y dijo:


  —Doctora Beltrán, le ruego que haga de esta una breve visita. La agente Ávalos necesita descansar.


  Ana asintió y, sin más, abrió la puerta. Del otro lado, sobre una cama angosta pero pulcra, con una vía intravenosa que le administraba suero, estaba Verónica Ávalos. Estaba ojerosa, flaca, con el pelo astroso y más largo que nunca, con canas que la avejentaban aún más, los ojos profundos, hundidos y la sonrisa más feliz del mundo. Con dificultad se incorporó y, al verla, después de tantos meses de angustia, se fundieron en un abrazo que viró del llanto a la risa en cuestión de segundos.


  —Pensamos que no volverías —se lamentó Ana mientras se secaba las lágrimas. Aquel había sido un año duro, y el solo hecho de pensar en la posibilidad de perder a su aliada incondicional le ponía los pelos de punta.


  —¿Cora cómo está? —quiso saber—. Estaba conmigo cuando me dispararon, decime que está bien.


  Ana asintió, se acomodó frente a su amiga en la cama y le tomó las manos.


  —Cora está viviendo con Agustín y conmigo —explicó, y una sonrisa que Ávalos no le había visto nunca le iluminó el rostro—. Es… Es una luz.


  Verónica notó un vago aire de tristeza en los ojos de Ana, pero la sonrisa que la sola mención de Cora le había generado hizo que se permitiera hacer a un lado aquello que sospechaba para otro momento.


  —Lencke está muerto —le informó.


  Ana asintió.


  —Me salvó la vida.


  —Te secuestró —respondió la criminóloga.


  —Tenía sus razones.


  —¿Qué está pasando, Vero?


  —Volvió —anunció, y durante un segundo se sostuvieron la mirada sin saber qué decir—. La sala egipcia del Museo Ambrosetti… —agregó luego.


  —Yo pensé lo mismo.


  —No es casualidad.


  Beltrán negó con la cabeza.


  —Agustín está tocando algunos contactos, cree que…


  —No, Ana, esto es algo que tengo que hacer sola —interrumpió la agente de Interpol mientras se acomodaba con cierta dificultad en aquel camastro—. Prometeme que, hasta que recupere mis fuerzas y esté lúcida para decidir, no vas a hacer nada.


  —No estoy de acuerdo.


  —Un año de mi vida perdí, Ana, un año que se me escapó entre estas cuatro paredes. Y, cuando desperté, aunque habían pasado meses, lo que me había alcanzado era el pasado. Llegó el momento de cerrar viejas historias, saldar cuentas. Sabíamos que este día llegaría.


  Beltrán asintió. Había una gran cuota de verdad en aquello que planteaba la mujer junto a ella y, sin embargo, no podía evitar querer protegerla.


  —Afuera están Justo y Román —informó sin demasiado preámbulo.


  Una mueca triste dominó la expresión de la oficial.


  —No puedo verlos, no ahora.


  —Han pasado sus noches a tu lado el último año, hace dos semanas que no duermen por no parar de buscarte.


  —No puedo, Ana, no me pidas más. —Había súplica en su voz—. Necesito dormir. Deciles que estoy bien. Mañana, en todo caso, será otro día y podré enfrentarlos. —Beltrán asintió y se acercó para abrazarla.


  —Qué bueno es tenerte de vuelta, Vero —dijo con un par de lágrimas rebeldes aún contenidas en el rabillo del ojo.
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