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			Matti apoyó los dedos en el borde pulido de la barra de madera y se obligó a dejar de contar ovejas. Y metros de sarga. Y telares por reparar, y deudas pendientes.

			En su lugar, se concentró en la colección de manchurrones de tinta de aquel día, negros como un moratón en la piel morena de sus manos: seis. Contó el número de tintes azules que probablemente se habrían utilizado en la tela de la falda con pliegues de la camarera: cuatro, tal vez cinco si el tono más pálido, del color de un girasol azul, era intencional y no solo el resultado del desteñido.

			El latido tenso del dolor, que se sentía como el de un puño en su pelo, se fue aliviando de mala gana hasta convertirse en una molestia tenue. Soportable. Normal.

			La taberna estaba muy concurrida después de la cena, hora que solía coincidir con el momento en el que Matti volvía a su estudio para terminar con el papeleo del que alguien de su familia lo había liberado para que comiera. Matti contó el número de botellas de jenever saborizado en la estantería detrás de la barra (quince) en el tiempo que le tomó a Audry terminar de atender a su cliente y barrer sus faldas de color cielo para plantarse frente a él.

			—¡He aquí una cara que llevábamos tiempo sin ver! Algo me dice que ha venido a celebrar, señor Jay.

			Matti esperó que la sonrisa forzada en su rostro no fuera del tamaño equivocado ni del tono erróneo de vergüenza.

			—Qué rápido vuelan las noticias.

			—Mattinesh Jay y Sofia Cooper. Un emparejamiento que no sorprende a nadie.

			Matti mantuvo la sonrisa, pero hubo un silencio en el que, por cortesía, Audry no añadió: «Lástima que esté enamorada de otro». Por ende, Matti no tuvo que responder: «Sí, ¿verdad?».

			—Espere aquí un momento. Tengo algo en la trastienda que creo que le gustará —dijo Audry.

			Matti echó un vistazo a la estancia mientras Audry desaparecía. Su primo Roland hizo un gesto exagerado de suspirar y fingió mirar su reloj cuando los ojos de Matti se posaron en su mesa. Un estallido de risa provino de una mujer de piel oscura que estaba cerca; llevaba un vestido que subía muy por encima de la rodilla, revelando un encaje que caía como agua espumosa, un estilo de prenda del norte que la propia madre de Matti, oriunda de esa región, rara vez se ponía últimamente.

			En la mesa más cercana, la maestra del Gremio de los Masones, Lysbette Martens, estaba inmersa de lleno en una conversación con un miembro de rango superior del Gremio de Ingenieros. Martens cruzó su mirada con la de Matti y asintió con un gesto breve de reconocimiento. Matti estaba seguro de que ella evaluaba su presencia con la misma consciencia con la que él evaluaba la suya. A fin de cuentas, aquel era un lugar donde ir para ser visto.

			—Aquí tiene. Vino tinto para los jóvenes enamorados.

			Matti se giró de nuevo. Audry mencionó el precio de la botella mientras la descorchaba y la depositaba en la barra. Matti le pagó, haciendo caso omiso a la sacudida que sintió en el estómago, como si un anzuelo lo hubiera atravesado al ver la cantidad de notas de crédito que con tanta indiferencia entregaba. Mattinesh Jay, el primogénito de su distinguida casa, no tenía razón alguna para no permitirse una de las mejores botellas de vino que el dinero pudiera comprar.

			Al menos, no había razón alguna que alguien de ese sitio pudiera conocer.

			Tomó la botella con una mano y enganchó tres copas con la otra. De camino a la mesa, su mente volvió a dar vueltas en torno a los números equivocados. El dinero de la bolsa de Matti estaba concienzudamente calculado: había suficiente para la primera ronda de bebidas de compromiso y para contratar a un duelista de renombre, que sería quien daría un paso al frente en el probable e incómodo caso de que alguien desafiara su derecho a la mano de Sofia en la boda misma.

			El solo pensamiento de que Adrean Vane pudiera disputar su matrimonio con Sofia y salir victorioso erizó la piel de Matti. Sería el fin de la última esperanza de su familia, y Matti les habría fallado en lo más útil que podía hacer por ellos.

			Tan sumido estaba en esa inquietante idea mientras se abría paso entre la gente que, de repente, chocó con el hombro de otra persona. Matti, alto y robusto, no perdía el equilibro con facilidad; la otra parte desafortunada de la colisión intentó agarrarse al abrigo de Matti, pero no consiguió darle alcance y terminó cayendo al suelo con un «¡Que te jo…!».

			Matti intentó retroceder un paso. Estaban apretujados en un pequeño espacio entre las mesas y había gente moviéndose a su alrededor. Su primer instinto por el susto fue mantener la botella de vino en posición vertical y proteger las copas, así que no tenía ninguna mano libre para apoyarse en una silla.

			No estaba muy seguro de lo que pasó después, salvo que terminó tambaleándose y dando un paso hacia delante en su lugar, y sintió que su bota pisaba algo que no eran las tablas del suelo. Un ruidito patético, chirriante y mecánico, subió por los nervios de Matti desde los talones a la cabeza y llegó a sus oídos incluso en medio del bullicio de la sala.

			—¡Lo siento! —se disculpó de inmediato—. Lo siento. ¿Eso ha sido…? ¡Ay, por los dientes de Huna!

			El hombre en el suelo levantó la cabeza de golpe, miró a Matti y este le devolvió la mirada.

			Por un momento, lo único que Matti pudo ver fue la línea recta y amplia de la boca del hombre bajo una nariz igual de recta y el contorno que lo enmarcaba todo: el cabello oscuro y luminoso de color cobre rojizo que intentaba crecer en diez direcciones diferentes.

			La lengua del hombre salió disparada en un gesto nervioso, humedeciendo su labio inferior. Algo en la boca de Matti intentó replicar ese gesto como un eco anhelante.

			—¿Podrías, por favor, levantar —dijo el hombre con precisión— el maldito pie?

			El rostro de Matti se inundó de calor. Apartó el pie con tanta fuerza que su talón chocó con la pata de una silla.

			El hombre pelirrojo se levantó y sus dedos se cerraron convulsivamente en torno a una bolsita de terciopelo. Su abrigo marrón estaba raído y confeccionado con un tejido grueso; aunque su camisa era de buena calidad y sus pantalones probablemente también lo fueron en su día, en ese momento mostraban un brillo desigual por demasiados lavados.

			—Joder, joder, mierda… joder —dijo el hombre en diversos tonos de desesperación, con un acento que lo ubicaba al menos en una ciudad-Estado más al este: Cienne, tal vez Sanoy. Agitó el contenido de la bolsa en la palma de la mano y, mientras lo hacía, se aventuró en nuevos terrenos de lenguaje inapropiado.

			Había bastantes testigos de la colisión, además de aquellos que se habían visto atraídos por la sarta de improperios, por lo que algunos cuellos se estiraron para descubrir qué sostenía el hombre en la mano. Matti, a quien los dedos temblorosos de esa mano apuntaban directamente, no pudo evitar echar un vistazo él mismo al montón brillante e irregular de engranajes, joyas y cristales. Solo la tapa intacta, con el monograma de una «H» grabado en espiral, indicaba que aquel amasijo había sido un reloj de bolsillo. Uno muy caro, a juzgar por su apariencia.

			El hombre exhaló un bufido entre dientes.

			—El maestre de gremio Havelot va a convertir los huesos de mi brazo en su puto torno. Solo tuvo que pedirlo por encargo y confiar en mí para recogerlo, ¿verdad? Doscientos oros. Maldita sea, joder.

			—Lo siento mucho —repitió Matti. Reconoció el nombre: Havelot era el maestre del Gremio de Carpinteros en Cienne—. De verdad. Puedo…

			Se quedó en blanco. La repentina falta de palabras dejó un silencio que pareció absorber el ruido mientras las conversaciones morían en susurros y los mirones se daban cuenta de que estaba pasando algo interesante.

			El hombre miró fijamente a Matti con un obstinado levantamiento de barbilla. Sus cejas, del mismo color extravagante que el resto del pelo, se arquearon primero con algo parecido a la esperanza, pero a medida que el silencio de Matti se alargaba volvieron a descender. Bajaron aún más. Paseó la mirada hacia abajo y volvió a subir lentamente por el atuendo de Matti y, por cómo apretaba esos labios exasperantes, el orgullo luchaba con el desdén.

			Matti sintió náuseas. Su abrigo, confeccionado con la mejor lana y teñido de un azul medianoche, iba perfectamente entallado a su figura, y el resto de su atuendo era de la misma calidad. En sus manos sostenía una botella de vino excepcional. A ojos de cualquier observador, era fácil hacer conjeturas respecto a la cantidad de dinero de la que Matti dispondría y lo fácil que le resultaría pagar a un humilde trabajador si le había arruinado una pieza valiosa, fruto del talento de un artesano, que su patrón le había confiado recoger en Glassport.

			Por supuesto que esas serían las conjeturas que harían. De eso se trataba.

			Matti tragó saliva y sintió que aumentaba el peso abrasador de su bolsa. Tendría suficiente para contratar a un duelista, sí, pero no sería uno de los más habilidosos. No le garantizaría ni a él ni a su familia la seguridad absoluta que necesitaban.

			Sus amigos lo estaban mirando. Parecía que cada par de ojos de la taberna lo estaba observando y, en un momento, los murmullos de curiosidad se convertirían en murmullos de desaprobación. Dirían: «Creía que Matti Jay tenía más honor. ¿Qué son doscientos oros para alguien como él?».

			Además, la verdad era que Matti había roto el reloj. Y no podía fingir que él y aquel hombre, con ese gesto altanero y su abrigo raído con un remiendo en un codo, estuvieran en igualdad de condiciones. Aunque se quedara sin un solo cobre, Matti seguiría contando con influencias, conexiones, el peso de su apellido. Aquello aún valía algo. De momento.

			Así que eso era todo.

			—De… de verdad que lo siento —se disculpó Matti.

			Dejó el vino y las copas en la esquina de la mesa más cercana y sacó su bolsa del interior del abrigo. Mantuvo su mirada fija en el rostro del hombre, en ese par de ojos que eran grises o marrones… Imposible saberlo desde aquel ángulo, y de repente deseó que no apartara la mirada. De una manera que parecía irracional, Matti sintió una urgencia por disipar aquella expresión juzgona del rostro de su interlocutor.

			—Por supuesto que cubriré los costos. Doscientos oros. ¿Quién hizo el trabajo?

			El hombre examinó los trozos de metal en su mano, como si la respuesta estuviera oculta en el montón.

			—Speck —dijo al fin—. Frans Speck, en Amber Lane.

			—Es un hombre justo. Cuéntale lo que pasó y se apresurará a hacer la reparación —indicó Matti mientras extendía los billetes de cien.

			El hombre vertió los restos del reloj en la bolsa y, despacio y con recelo, cerró la mano alrededor del dinero. Las yemas de sus dedos, ásperas en ciertas zonas, rozaron los dedos de Matti, enviando un escalofrío que ascendió por su brazo.

			—Te lo agradezco —dijo el hombre. De repente pareció menos frío, aunque aún estaba muy lejos de la calidez—. Me has salvado la vida. De verdad.

			Matti se forzó a sonreír y decir:

			—No es nada. —Como si realmente no lo fuera.

			El hombre asintió con un gesto torpe y metió tanto el dinero como la bolsa en un bolsillo. Luego se dio la vuelta y se dirigió a la puerta.

			De un modo u otro, Matti llegó a su mesa y se sentó. El corazón le latía con tal fuerza que apenas podía oír nada más y le dieron ganas de gritarle a su propia sangre que se callara, que lo dejara pensar. Necesitaba estar solo en su estudio. Necesitaba considerar sus opciones, hacer listas y escudriñar detenidamente las cuentas por milésima vez, por si se transmutaran en una visión de prosperidad en lugar de la espantosa y cruda realidad que solo conocían él y su familia más cercana.

			—Doscientos oros —dijo antes de poder detenerse—. Doscientos.

			—Ya lo hemos visto. Qué mala suerte —espetó su primo Roland con una mueca.

			Tal vez era un poco excesivo llamar «amigos» a Roland y Wynn, pero eran lo más parecido que Matti tenía, así como también las únicas personas que se le habían ocurrido para que fueran sus padrinos en la boda. Al menos, a ninguno de los tres les había costado nunca retomar la relación, aunque hubieran pasado meses desde su última conversación.

			Wynn giró la botella de vino para examinar la mariposa amarilla de la etiqueta.

			—Qué apropiado que estemos bebiendo vino de la misma bodega de tu prometida.

			—Lo que para Audry es solo una broma, me temo —respondió Matti.

			La palabra «prometida» había aterrizado en sus oídos como una pieza musical tocada en una tonalidad desconocida; su mente seguía dándole vueltas, intentando decidir cómo se sentía respecto a esa melodía. Le tembló la mano al verter la primera copa, haciendo que el chorro de vino oscuro temblara y se derramara. Para cuando vertió el segundo vaso, ya había logrado estabilizarse.

			—Por la sonrisa de Huna —dijo, y abrió el brindis levantando su propia copa—. Gracias a los dos por acceder a acompañarme.

			—Ahoga tus penas con esta botella; para cuando lleguemos a la siguiente, recordarás que estás aquí para celebrar. Y que cuando ya te hayas casado con Sofia Cooper —continuó Roland, bajando la voz para mostrar simpatía—, la Casa Jay estará nadando en tanta abundancia como para reemplazar cien relojes si así quisiera.

			Pero, antes de todo aquello, Matti debía conseguir casarse. Y acababa de perder su mejor carta para lograrlo.

			Dejó que el viejo y espléndido vino inundara su garganta hasta que un buen tercio de su copa desapareció. Se sintió aturdido; tenía que ser pánico, porque era imposible que el vino estuviera surtiendo un efecto tan inmediato. Era pánico y la sensación de estar flotando en un mar a la deriva. Y la imagen del rostro del hombre, pálido y de una belleza aguda, mirándolo desde donde estaba arrodillado a sus pies.

			—Buen intento —admitió Wynn cuando Matti dejó la copa—. Pero voy a enseñaros cómo se hace, críos de Huna. —Levantó su propia copa—. Agar, llena tus platos y copas.

			Matti sonrió y bebió de nuevo, aceptando el brindis. Tal vez el vino estuviera comenzando a hacer efecto, después de todo. Aún sentía el pánico, como el reloj de cuerda que marcaba el ritmo de su preocupación, pero lo empujó a un rincón de su mente, en su bolsita de terciopelo oscuro. Allí estaría lo suficientemente seguro. Resistiría hasta el día siguiente. La capacidad de Matti para preocuparse era inquebrantable.

			Por ahora, bebería.
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			El sol, en su empeño por ejecutar un proyecto personal, buscaba los ojos de Matti mientras caminaba por las calles de Glassport a la mañana siguiente. Cada espacio entre los aleros y las chimeneas era una nueva oportunidad para que los rayos cegadores atacaran sus párpados. Sentía la cabeza como una de esas bolas de cristal con nieve que se podían comprar en los mercados de invierno y que podían agitarse en una confusión de agua, aceite y trocitos de metal. Frágiles y propensas a quebrarse. La luz solar era una fuente de grietas; el retumbar de los carros y carruajes, el bullicio de las voces, el siseo y el traqueteo de la maquinaria, el jaleo cotidiano de la vida en la ciudad, todo aquello que Matti, en un día corriente, podría ignorar sin esfuerzo, era ahora un ruido constante.

			Por lo general, Matti no era bebedor. Su familia sacaba de vez en cuando un decantador de buenos licores si se cerraba un buen trato o si había una razón especial para complacer a alguien. En esas ocasiones, Matti había aprendido a hacer que una copa durara horas, para honrar el trabajo de los hijos de Maha, haciendo girar cada sorbo en su lengua, olvidando que el alcohol tenía el poder de enturbiar los pensamientos.

			También había conseguido olvidar que el estado de existencia conocido como «la venganza de Maha» aguardaba a cualquiera que, por ejemplo, hubiera pasado la noche anterior compartiendo dos botellas de vino entre tres personas y rematando todo aquello con copas de jenever de romero. Tampoco era que Matti pudiera recordar la parte del jenever. Al despertar, dedujo su participación de manera razonada gracias al olor de su camisa arrugada.

			Había escapado de su casa relativamente indemne, sin convertirse en blanco de burlas por su delicado estado. Su familia sabía dónde había estado y qué había estado celebrando. El más mínimo cambio en la postura de los hombros de su padre, el nuevo y terrible rayo de alivio en las miradas cargadas de significado que sus padres intercambiaban… Todo aquello también era una forma de celebración. Un fragmento del horizonte que descendía columbrado tras una larga, larguísima caminata cuesta arriba, susurrando la posibilidad de que pronto sus pies hallarían el camino de descenso.

			Matti se había despertado con los mellizos abalanzándose sobre el bulto que formaba bajo las sábanas, encantados de encontrar a su hermano mayor en la cama en un momento del día en que normalmente ya llevaría horas despierto. Joselyne los espantó y luego entró con té de menta, lo que ayudó al malestar que Matti sentía en el estómago, pero no ayudó mucho con la bola de nieve arremolinada en su cabeza.

			Por mucho que Matti hubiera querido quedarse en la cama, o incluso sentarse en su estudio con un plato de dumplings grasientos de patata especiada a su lado, había algo que debía hacer esa mañana.

			Matti agachó la cabeza para evitar otro lacerante rayo de sol y dobló la esquina hacia la calle que lo llevaría a su destino. La única agencia de espadachines a sueldo de la ciudad tenía su oficina situada de manera algo desconcertante en la fachada de un herbolario, con una escalera angosta que subía desde el nivel de la calle. Matti pasó por una puerta con el símbolo de Pata, el dios patrón de los soldados, guardias y duelistas, colocado como una placa sobre el marco de la puerta. La habitación a la que daba acceso era pequeña, con una ventana a la calle, y estaba dominada por un par de armarios de madera situados en la pared opuesta. Detrás de un escritorio, un hombre de cabello rubio y ralo se levantaba justo cuando Matti entró.

			—Señor Jay —dijo—. ¿En qué puedo servirle, señor?

			El rostro del hombre le resultaba vagamente familiar, pero ni siquiera la memoria entrenada de Matti podía asociarlo con un nombre.

			—Me temo que me lleva ventaja.

			—Tolliver. —Extendió la mano y Matti se la estrechó—. Hardy Tolliver. Hace años fui guardia de espada en la ceremonia de nombramiento de su hermana. Esta agencia pertenecía a mi padre. Ahora es mía.

			—Necesito contratar a un padrino.

			—Por supuesto. ¿Existe alguna razón para anticipar un desafío?

			El tono de voz de Hardy Tolliver era cortés; su semblante, impecablemente inexpresivo. Matti carecía de la energía necesaria para intentar descifrar si estaba siendo obtuso a propósito o si simplemente estaba mostrando cortesía profesional. Si el hombre sabía quién era Matti, probablemente supiera mucho más, y Adrean Vane tampoco mantenía muy en secreto sus sentimientos por Sofia ni su entusiasmo por la espada. Incluso había creado música sobre tales sentimientos. Hubo una época, el año anterior, en la que apenas se podía caminar por una calle de la ciudad sin escuchar a alguien silbando Flores silvestres bajo el cristal; era ese tipo de melodía que anidaba con alegría en el oído de uno durante días.

			—Sí, la hay —contestó Matti.

			—Se me ocurren algunas personas de nuestra lista que podrían hacerlo bien. —Tolliver hizo un gesto a Matti, invitándolo a sentarse mientras se daba la vuelta para abrir uno de los armarios. Comenzó a hojear carpetas.

			—Probablemente debería decirle —interrumpió Matti— que puedo pagar cuatrocientos oros, ni un bronce más.

			Tolliver se giró hacia él, con una expresión de sorpresa atravesando su rostro.

			—No solemos, eh, regatear… Es el gremio el que establece las tarifas…

			—No intento regatear con usted.

			Tolliver aún parecía desconcertado. Matti se armó de valor y adoptó su tono más profesional. Era la voz de un hombre que se había criado en una casa de ciudad en el Barrio de la Rosa, que podía recitar hasta ocho generaciones de comerciantes de su casa y cuyo padre estaba en su segundo mandato de tres años como maestre de gremio.

			Era la voz de Matti, aunque últimamente él mismo se sentía como un pie enjuto dentro de un zapato de cuero desgastado.

			—La Casa Jay atraviesa un trimestre complicado. Agradecería que esta información no se haga pública.

			Solo le cabía esperar que blandir ese pequeño poder fuera suficiente para sofocar el instinto de cotilleo de Glassport; si no, un «trimestre complicado» era más perdonable que la verdad.

			—¿Cuatrocientos oros?

			—Cuatrocientos.

			—Eso descarta a muchas de nuestras personas más talentosas.

			—Supuse que podría ser el caso. —El recuerdo de los billetes abandonando sus manos rebotó de manera molesta en su caja torácica—. Agradecería cualquier cosa que pueda ofrecerme dentro de ese presupuesto.

			Tolliver se sentó. Abrió una carpeta de cuero y hojeó con cuidado algunas hojas sueltas, moviendo cada una de un lado a otro. Entonces levantó la vista.

			—Hay alguien. Es nuevo en la ciudad. No tiene duelos previos a su nombre en Glassport y apenas hace dos días que lo registré oficialmente, así que me temo que no puedo ofrecerle una referencia completa, pero sí le hice una prueba. No está mal; desde luego, es mejor que lo que cobra. Probablemente el mejor valor que pueda obtener por ese precio.

			Matti necesitó un momento para identificar la segunda capa de generosidad que había ahí, sin importar cuán cierto fuera el «valor» que Tolliver estaba ofreciendo. Era posible que, siendo nuevo en la ciudad y no familiarizado con la sociedad de Glassport, no reconociera a Matti como una figura de relevancia. Ni se inmutarían al ver que Matti estaba pagando tarifas de gama media por un padrino de bodas. Era otra forma de contener los rumores. No garantizaba del todo el silencio de Tolliver, pero sí era un gesto. Una declaración de fe de que algún día Matti estaría en posición de devolver el favor.

			Matti asintió, tratando de transmitir tanto comprensión como gratitud.

			—¿Podría conocerlo antes de tomar una decisión?

			—Por supuesto. —Tolliver esbozó la sonrisa relajada de quien está a punto de cerrar un trato—. Ahora mismo, si lo desea. Nos está alquilando el ático a mi mujer y a mí mientras espera a que quede libre una habitación en una pensión al final de la semana. Estamos a unas puertas de aquí. No tardo nada en ir a buscarlo.

			Matti no vio razón para objetar y, en menos de un minuto, los pasos de Tolliver ya resonaban alejándose por las escaleras. En el silencio repentino de pensamientos y palabras, la cabeza de Matti volvió a recordarle el jenever. Se levantó y caminó de un lado a otro por el pequeño espacio tomando inspiraciones profundas; el aire olía a polvo, cuero y, de manera más tenue, a aromas herbales acres que se filtraban desde la botica que había debajo. Se sintió más despejado cuando volvió a escuchar los pasos de Tolliver en las escaleras, esta vez acompañados de otro par.

			—Señor Mattinesh Jay —dijo Tolliver con un tono ceremonioso al entrar—. Este es Luca Piere.

			El primer pensamiento que se le cruzó a Matti fue de desesperación irracional: Huna había decidido asestarle el golpe final y rematarlo del todo. Porque lejos de suponer que Matti era un hombre de medios modestos, el recién llegado iba a pensar ahora que era aún más miserable.

			Entonces la realidad se abrió paso a codazos en su cerebro y sintió que la expresión de su cara se quedaba congelada.

			Luca Piere ya no llevaba su abrigo marrón con el codo remendado. Llevaba su camisa buena y sus pantalones de tela fina. Y, además de eso, mientras seguía inmóvil detrás del hombro de Tolliver, tenía un aire de culpa tan evidente y palpable que Matti recordó de repente que el hombre trabajaba para Havelot. Que estaba de visita en la ciudad para recoger un reloj.

			Aunque claramente no era así.

			El corazón de Matti dio un brinco hasta su garganta antes de desplomarse de golpe. Una oleada de necedad lo envolvió y rápidamente se transformó en ira. Era una artimaña tan antigua como los propios mercados: «romper» algo que ya estaba roto y luego exigir una compensación. Y Matti había caído de lleno en la trampa, solo porque ese hombre había tenido la desfachatez de intentarlo con una cifra de doscientos oros y ante la mirada de los más distinguidos de Glassport como testigos.

			Matti abrió la boca para decir algo. ¿Qué, exactamente? No lo sabía, pero, antes de que pudiera pronunciar palabra, la expresión de culpa se transformó en pánico y Piere avanzó unos pasos con mucha determinación.

			—Le ha dicho al señor Jay que probaría suerte conmigo, Hardy —dijo Piere—. ¿Qué le parece si nos deja entrar al cuarto de entrenamiento y peleo con él para que pueda ver por sí mismo por lo que está pagando?

			Matti se quedó mirándolo. La cabeza de Piere se inclinó hacia la otra puerta de la habitación, una invitación muda y desesperada. Sus labios estaban tan apretados que la piel que los rodeaba, pálida de por sí, estaba blanca como el hueso. Sintiendo que la energía de la habitación se dirigía hacia él, a Matti le costó menos respirar y pensar.

			—¿Ha participado alguna vez en un duelo, señor Jay? —Tolliver hablaba con un deje de duda.

			Matti no había movido un dedo en un pasatiempo violento en toda su vida. Pero, en ese momento en el que estaba experimentando en las palmas de las manos un cosquilleo nada típico de él con la idea de agarrar el cuello de otra persona y apretar, le atraía bastante la idea de tomar un arma. Aunque no tuviera la menor idea de qué hacer con ella. Y podía sentir cómo su propia curiosidad trepaba como una enredadera desde el barro fértil de su rabia.

			—Lo probaré —dijo escuetamente.

			Siguió a Piere hasta una habitación larga y angosta que se extendía hacia el fondo, alejándose de la calle. La luz provenía de una sola ventana al final de la calle y de una serie de tragaluces. El suelo estaba cubierto de rayones profundos y un soporte de espadas recorría la pared.

			Luca Piere se detuvo en el centro de la sala. En cuanto la puerta se cerró detrás de Matti, se giró, como si el clic del pestillo hubiera activado algún pequeño mecanismo en su interior. A la luz del día, su pelo era un alboroto: un cobre brillante y auténtico. Daba la impresión de haberse sentado frente a un espejo con unas tenazas y haberse dedicado a rizar mechoncitos en diferentes direcciones. O tal vez había salido arrastrándose de un revoltijo de almohadas sin haberse peinado y la gravedad se había entretenido tanto con la escena que había decidido no interferir.

			Las manos de Matti, que aún le cosquilleaban con el deseo de posarse en la vulnerabilidad de la pálida garganta de Piere, comenzaron a tomar un matiz de interés por su pelo. En cómo sería enterrarlas en él. En lo ideal que era esa longitud para tirar de él.

			Matti las cerró en puños y no les prestó atención.

			—Bueno —dijo Matti—. Empieza a hablar.
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			Luca maldijo el instinto que lo había llevado a quedarse en el centro de la sala. Era una respuesta natural, fruto de años de entrenamiento: buscar la posición ventajosa. Pero había olvidado que estaba desarmado, que no se había molestado en amarrarse el tahalí antes de salir de casa para reunirse con un posible cliente y que acababa de dejar que Mattinesh Jay estuviera a escasos pasos del soporte de espadas. Si el hombre al que había engañado con el reloj de bolsillo decidía agarrar un arma y atacarlo, Luca estaría en desventaja. Y, si alguien estaba lo suficientemente enfadado, poco importaba que aquellas espadas tuvieran la punta redondeada y la hoja desafilada; el daño que podrían causar seguía siendo considerable.

			—Bueno —dijo Jay—. Empieza a hablar.

			No parecía que fuera a alcanzar una espada. De hecho, por la mirada que dirigió al soporte de armas, denotaba más incomodidad que interés, como si estar rodeado de tanto acero le resultara profundamente ajeno.

			Así que, por supuesto, Luca decidió decir:

			—Coge una espada.

			—¿Qué?

			Luca fue hacia el soporte y escogió una para sí mismo. Los ojos oscuros de Jay lo siguieron con recelo mientras Luca probaba el agarre y el peso. Luca se permitió sostener la mirada, intentando medir cuán enfadado estaba su oponente. Se esforzó por parecer neutral, de verdad que lo intentó, pero aun así su voz sonó como la de un maestro de escuela que explica una obviedad con condescendencia.

			—Una espada.

			—En realidad, no sé cómo se usa —respondió Jay con un tono seco.

			—Sí, ya me había dado cuenta. Pero Tolliver esperará oír espadas chocando y no me atrae la idea de intentar pelear conmigo mismo. Puedes quitarte ese bonito abrigo si te preocupa que acabe con un agujero.

			Algo indescifrable brilló en los ojos de Jay. Luego dejó escapar un suspiro de fastidio, se giró y comenzó a quitarse el abrigo.

			Luca aprovechó la oportunidad para estudiarlo sin disimulo, consciente de que Jay no podía verlo. Después de quitarse el abrigo y arremangarse la camisa con torpeza, Luca se dio cuenta de que Jay era más alto y robusto de lo que le había parecido la noche anterior. El abrigo, casi negro y hecho a medida, era entallado como un par de manos posesivas, creando la ilusión de una figura más esbelta, y la postura encorvada de Jay contribuía a que se encogiera sobre sí mismo. Luca sintió el impulso de acercarse y rodear esos anchos hombros con las manos, como su propio maestro de esgrima solía hacer con él, tirando de ellos hacia atrás para enderezarlos. Podía meter la mano entre los omóplatos del hombre, clavar las yemas de los dedos y decir: «Ahora imagina un trozo de cuerda».

			Luca sacudió la cabeza y se distrajo girando la espada en la mano. Estaba dejándose llevar por pensamientos absurdos, porque Jay… llamaba su atención, eso era todo. Su piel tostada, su pelo negro lo suficientemente largo como para insinuar rizos si no se lo cortaba. Jay estaba demasiado lejos de Luca como para que sus pestañas, igual de oscuras, fueran visibles, pero antes, cuando se habían acercado en la taberna, había notado lo impresionantes que eran.

			Jay dobló el abrigo y lo colgó en una esquina del soporte de las espadas. Tomó una al azar. Luca podría haberle advertido que era demasiado corta para su altura, pero no importaba; era solo por guardar las apariencias. Jay caminó al centro de la estancia, blandió la espada como quien sostiene una pila de platos y encaró a Luca con una expresión renovada que mezclaba terquedad y nervios.

			Luca puso los ojos en blanco.

			—Relájate. No voy a hacerte daño.

			—Ah, ¿así que eres tan duelista como aquello que dices hacer para el maestre de gremio Havelot?

			—No, sí que soy duelista.

			—Pero complementas tus ganancias con algunos hurtos.

			Luca sintió ese aguijonazo con mayor profundidad de lo que habría querido admitir. Dio un ligero golpe con su espada contra la que sostenía Jay de una manera exageradamente rígida.

			—Sí, te engañé. ¿De acuerdo? Necesitaba el dinero.

			—¿Y crees que yo no? —Jay intentó devolver el golpe, pero fue torpe. Luca dejó que su muñeca absorbiera la fuerza del impacto.

			—Mira, la agencia de Tolliver tiene un precio para entrar. No me lo esperaba; yo creía que me dejaría empezar a trabajar y me lo descontaría de las comisiones. Así que aquello se llevó la mayor parte del dinero que tenía y necesitaba algo para costear la comida y el alojamiento.

			—Y, mientras tanto, te las has arreglado para conseguir una invitación para quedarte con tu nuevo agente —replicó Jay—. Sí que te mueves rápido, ¿no?

			—Hardy Tolliver es una persona decente —respondió Luca—. La mayoría de la gente lo es.

			—Mejor que mejor para aprovecharte, ¿no?

			—No estoy… ¡Ay, deja de agarrarla como si fueras a cortar un árbol! Que Pata se va a echar a llorar…

			Como era de esperar, aquel comentario solo consiguió que se ensombreciera aún más la expresión de Jay, y desembocó en otro obstinado choque de su espada contra la de Luca.

			—Me importa un rábano lo que te haya costado tu entrada a la agencia, tu alojamiento o cualquier otra excusa que tengas —replicó Jay—. Era mi dinero. ¿Por qué tuviste que elegirme a mí para probar tus timos?

			Luca lo miró incrédulo al tiempo que retrocedía y dejaba caer la punta de su espada.

			—¿Me estás tomando el pelo? Compraste una botella de Cooper Ruby y eras el mejor vestido del salón. Sé perfectamente cómo luce el dinero.

			El brazo con el que Jay sostenía la espada cayó a su costado. La furia de su expresión ya no reflejaba enfado, sino desesperación. No tenía ningún sentido.

			—Esos doscientos oros eran para esto: para un padrino de bodas. Había apartado seiscientos en total. Y juntar esa cantidad conllevó semanas en las que mi familia tuvo que apretarse el cinturón, que ya de por sí tenía muy apretado. Fue como un mal chiste cuando intenté explicárselo a mis hermanos, que tienen cinco años y no entienden por qué es más importante contratar a un desconocido con una espada que tener postre al final de la cena. No soy un maldito tacaño. Estoy desesperado.

			A Luca se le aceleró el pulso; no sabía qué clase de emoción anunciaba aquello. Jay le había parecido una elección obvia la noche anterior: un rostro atractivo, bolsillos llenos. Y estaba tan ansioso por disculparse, tan desesperado por caer bien… Pero aquella voz, grave y áspera por la emoción mal contenida, era algo diferente.

			—Necesito un padrino que gane cualquier desafío. Que sea una garantía —insistió Jay—. Así que me vas a devolver mi dinero o llamaré a la guardia de la ciudad para que te arresten y lleven ante un juez.

			Luca reprimió una carcajada histérica. Qué maldita ironía: huir de las consecuencias de sus acciones en Cienne para acabar arrestado en su primera semana en Glassport.

			—O puede que los llame de todas formas —añadió Jay.

			—¡No! ¡Mierda, joder! Mira…

			Luca hizo lo único que se le ocurrió: blandir su espada de nuevo. Jay blandió la suya, sorprendido. Luca puso fin a su teatro; se acercó, cruzó ambas hojas y torció la espada, desarmando a Jay en cuestión de segundos. El arma cayó al suelo con un golpe sordo y rebotó a la izquierda de Luca.

			Jay dio un paso atrás. Luca lo siguió.

			Apoyó la punta desafilada de la espada en el cuello de Jay, observando la ondulación que se formó en su piel, donde tocaba la línea que emergía del cuello suelto de su camisa. En cuanto el metal tocó su piel, Jay se quedó inmóvil. Ahora Luca sí podía ver con claridad esas pestañas y también esos ojos, que se abrieron de par en par. Los labios de Jay se entreabrieron, revelando algo que casi con certeza era miedo, pero que los nervios de Luca interpretaron de otra manera. Una oleada de excitación revolvió su estómago.

			Solo habían transcurrido unos segundos. No había razón para que a Luca le faltara el aliento, más allá del hecho de que Jay había tragado saliva nerviosamente otra vez. No sabía si mirarlo a los ojos o al punto en el que el bronce apagado de su piel se encontraba con el blanco de la camisa.

			—Dame el resto del dinero —dijo Luca.

			Los ojos de Jay descendieron hacia la espada antes de elevarse de nuevo.

			—¿Intentas volver a robarme? Explícame exactamente por qué crees que esta vez te va a funcionar.

			—Contrátame —dijo Luca—. Como tu padrino.

			—¿Contratarte? ¿Estás loco?

			—Ya dijiste que tenías planeado pagar seiscientos. Dámelos a mí.

			—Sí, eso es lo que presupuesté. Para alguien muy bueno.

			—Soy sumamente bueno. —Lanzó una mirada cargada de intenciones hacia donde yacía la espada de Jay, a cierta distancia de sus pies. Jay no parecía especialmente impresionado, lo cual tenía sentido: desarmar a un principiante inepto apenas podía considerarse una hazaña.

			—Tolliver dijo que no eres… muy malo —replicó Jay.

			Luca dejó caer la espada de nuevo.

			—Tolliver es un espadachín mediocre que, si se me permite juzgar, estuvo feliz de refugiarse detrás de un escritorio en cuanto tuvo la oportunidad de convertirse en un hombre de negocios. Apenas tuve que esforzarme cuando me hizo la prueba. —Estaba exagerando, aunque no mucho.

			Jay frunció el ceño.

			—Si de verdad vales seiscientos, como dices, ¿por qué cobras menos?

			Luca no podía decir exactamente: «Porque intento mantener un perfil bajo».

			—Porque soy nuevo. No tengo un historial que me respalde; no tiene sentido entrar al mercado por la cima, sin que me hayan probado antes. Necesito forjar mi reputación. Siempre podré subir mi tarifa cuando crezca la demanda.

			Era el tipo de lógica empresarial que podría entender hasta un niño. Jay asintió lentamente, pero el recelo no había desaparecido de su rostro. Luca debía aprovechar su ventaja antes de que Jay empezara a encontrar fisuras en su historia. O volviera a mencionar a las autoridades.

			El sol, ya en su cénit, había caldeado la habitación. La luz se filtraba por los tragaluces, pero no había ventanas agrietadas que permitieran un soplo de aire fresco. Luca se secó el sudor de la frente. La mejor idea que había tenido iba a requerir más esfuerzo del previsto.

			—Sujétame esto —dijo de repente, y lanzó su espada al aire para alardear y ajustar su agarre, atrapándola por la guarda al caer. Le ofreció a Jay que la agarrara por la empuñadura. Era un gesto sutil de confianza entre dos personas, donde no había confianza alguna ni razones para que existiera. Jay tomó la espada, quizás más por una cortesía innata que por otra cosa.

			Luca se quitó la camisa sacándosela por la cabeza y exhaló aliviado mientras el aire encontraba la humedad en su piel y lo refrescaba. Recuperó la espada de las manos sumisas de Jay, se apartó algunos mechones de pelo que intentaban caer sobre su frente y retomó su posición en el centro de la estancia. Adoptó una postura de combate.

			—¿Qué haces? —preguntó Jay.

			—Demostrarte lo que vale tu dinero —respondió Luca, y comenzó.

			Para alguien tan ignorante como Jay, Luca solo podía esperar que lo que hiciera fuera reconocible como una habilidad superior. Estuvo tentado de hacerlo de manera más llamativa, añadir algunas florituras y trucos, como si estuviera enfrentándose a un ejército de oponentes imaginarios. Pero podía oír la voz grave e intransigente del maestro Carrière recordándole que aquello no era un juego, que no había atajos y que el respeto por el arma y el cuerpo era la única piedra angular. Luca creía que un toque de dramatismo daba sabor a la mayoría de las cosas en la vida, pero aquel no era el momento.

			Comenzó con los movimientos básicos a modo de calentamiento, luego pasó a los avanzados. Los ejecutó en una línea perfecta. Los hizo muy, muy rápido.

			Le molestaba el sol en los ojos, así que los cerró. La sangre martilleaba en sus pies. Sintió esa molestia tan familiar en su muñeca y su hombro, que no era dolor, sino un estrés aceptable tras cinco minutos sin bajar del todo la espada.

			Escucharon que alguien llamaba a la puerta de la sala.

			Luca giró sobre sus talones; el sonido retumbó como un martillazo en la tensión contenida de sus reflejos. En el silencio que siguió, lo único que escuchó fue el jadeo agitado de su propia respiración.

			Jay lo miraba fijamente. Una de sus manos intentaba aferrarse a la tela ajustada de sus pantalones. Su mirada recorrió el pecho desnudo de Luca antes de elevarse hacia su rostro, y Luca sintió el calor de esa mirada incluso en su piel ya sobrecalentada por el calor.

			—¿Todo en orden, señor Jay? —preguntó la voz de Hardy Tolliver.

			Luca se quedó completamente inmóvil. Se sentía como si caminara sobre el filo de un cuchillo; no tenía ni idea de hacia qué lado podría caer.

			—Puedo hacerlo —susurró Luca—. No eres el único que está desesperado. Por favor.

			El silencio se alargó. Pasaron siglos hasta que Jay asintió y dijo en voz alta:

			—Todo bien, señor Tolliver. Estamos hablando. En breve saldré para firmar el contrato.

			Luca dejó escapar el aire contenido. El corazón dejó de martillear contra sus costillas.

			—Gracias.

			—No tan rápido —interrumpió Jay—. Tengo una condición.

			—¿Cuál?

			—Te pagaré los seiscientos como tarifa de duelista. Y, a cambio de no contarle a nadie la verdad de lo que ocurrió anoche… quiero algo más.

			Indeciso, Luca enrolló y desenrolló los dedos de la mano en torno a la empuñadura de la espada. Jay parecía incómodo. Fuera lo que fuera lo que iba a pedir, Luca necesitaría una buena razón para negarse. Jay estaba en una posición ventajosa, y ambos lo sabían.

			—¿Sí?

			—Clases de esgrima. Quiero que me instruyas.

			—¿Crees que puedes ser tu propio…?

			—No, no digas bobadas. —Jay agitó una mano—. Faltan solo unos meses para la boda. Es evidente que en tan poco tiempo no espero aprender más que los rudimentos. No espero que me conviertas en un maestro de la espada. Pero… —Su voz adquirió un matiz más firme, sus hombros se enderezaron—. Es algo que me gustaría intentar.

			No era una petición descabellada. Era imposible que a Luca le llegara suficiente trabajo a través de la agencia de Tolliver como para llenar sus jornadas por completo. Podría dedicar algunas horas a instruir a ese hombre en cómo sostener una espada.

			—Trato hecho —aceptó Luca—. Aunque tengo una pregunta. ¿Por qué necesitas un padrino que valga seiscientos oros?

			—Mi prometida, Sofia. Tiene… un amante inconvenientemente talentoso.

			—Ah —dijo Luca—. Y quieres asegurarte de que tu compromiso con Sofia no se vea empañado por ninguna insinuación de que los dioses pudieran no aprobarlo.

			Jay soltó una carcajada repentina e insegura.

			—¿Sabes? Empiezo a preguntarme si es que simplemente no lo aprueban, pues parece que están haciendo todo lo posible para imposibilitarlo… Incluido ponerte en mi camino.

			Luca sonrió, y sintió una inesperada sensación de deleite al ver cómo la boca de Jay se curvaba hacia el inicio de una sonrisa en respuesta.

			—Míralo de esta manera —dijo Luca—. Después te pusieron a ti directamente en mi camino. Y… ¡fíjate! Encima recibes aquello que necesitas.

			—No necesito clases de esgrima. —El deje de vergüenza vacilante en la voz de Jay le reveló a Luca más de lo que pretendía.

			—Y algo que quieres, además, por el mismo precio. ¿Ves? Qué afortunado.

			—Tampoco te pases —replicó Jay, pero esa vez ya casi sonreía del todo.

			Luca estaba embriagado de alivio. No tenía claro a qué dios agradecer el viraje de aquel encuentro, desde lo que había comenzado con Jay a punto de golpearlo con el lado equivocado de una espada hasta el momento en el que este aceptaba que casi había sido una suerte que Luca lo hubiera estafado la noche anterior. Sin embargo, Luca tampoco estaba dispuesto a cuestionar su buena fortuna. Frotó los dedos contra la empuñadura de su espada y la cinturilla de sus pantalones, ofreciendo en silencio una doble oración de agradecimiento.

			—¿Cuándo quieres empezar? —preguntó.

			—¿Por las mañanas? Me viene bien a primera hora del día.

			Luca hizo una mueca.

			—¿Qué te parece por la noche? Después de cenar.

			—Soy yo quien te paga —protestó Jay.

			Luca sonrió.

			—Técnicamente, por esto no.

			Ay, Luca comprendía perfectamente su papel en todo aquello: el espadachín contratado, comprado al servicio de ese hijo de una gran casa. Su función era ser sumiso, obedecer órdenes sin rechistar.

			Pero nunca se le había dado muy bien lo de cumplir órdenes.

			—Soy yo quien te paga, y digo que sea por las mañanas —insistió Jay—. Justo después del amanecer. Solo dispongo de ese momento del día.

			—De acuerdo —dijo Luca—. Pero no esperes conversaciones brillantes a esa hora.

			Luca devolvió su espada al soporte. Agarró su camisa y estuvo a punto de usarla como un trapo para secarse el sudor de la cara y del cuello; después de todo, tenía que ponérsela y no tenía muchas de repuesto. Se conformó con secarse una palma en los pantalones. Una chispa de picardía y un deseo de hacer que las cosas fueran más lejos hicieron que se acercara a Jay con la camisa aún enrollada en las manos. Se fijó en si los ojos de Jay volvían a bajar a su pecho.

			Sí.

			—Formalicemos esto. Un placer hacer negocios con usted, señor. Mi nombre es Luca Piere.

			—El mío es Mattinesh Jay.

			Estrecharon las manos. La de Jay era ancha, suave y sin un solo callo. Era una mano que iba en consonancia con su abrigo, con su botella de vino, y que no correspondía en absoluto con la terrible urgencia en sus modales ni con el tono de voz apremiante al hablar de su familia. Todas las casas pasaban por momentos difíciles, pero Luca jamás se había topado con alguien con una desconexión tan flagrante entre su apariencia y las palabras que salían de su boca. Jay no tenía una razón evidente para mentir. Era un hombre con casi nada de dinero que se había presentado en una agencia de duelistas, dispuesto a apostar por un novato que podía valer o no más de lo que pedía simplemente porque…

			Ah.

			—Es rica esta prometida tuya —dedujo Luca—. Necesitas el precio del vínculo. Por eso estás dispuesto a invertir en un padrino mucho más de lo que te puedes permitir.

			Los labios de Jay volvieron a entreabrirse de esa manera tan desconcertante y un rubor tenue tiñó sus mejillas. Luca apostaba a que, en alguien con su propio tono de piel, habría sido un torrente carmesí.

			—Sí —admitió Jay con frialdad.

			—Bueno, pues no te preocupes —respondió Luca—. Estaré a tu lado en tu boda, Mattinesh Jay. Y ganaré.
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			El mundo dispensó un trato más amable a los sentidos de Matti mientras caminaba de vuelta a casa. La luz del sol ya no parecía tan lacerante, sino más bien una promesa divina de que tal vez por fin la balanza comenzara a inclinarse a su favor. El último vestigio de la venganza de Maha se desvaneció de su mente en algún momento entre la expresión de culpa en el rostro de Piere y el apretón de manos que compartieron.

			Matti había cerrado muchos tratos a lo largo de su vida, y se sentía satisfecho con el más reciente. A pesar de las posibles inclinaciones delictivas de Piere, era evidente que sabía lo que se hacía con la espada, y a Matti no le hacía falta nada más.

			No necesitaba asistir a clases de esgrima, por supuesto que no, pero de todos modos lo haría porque el comerciante que había en él detestaba dejar pasar de largo una oportunidad sin sacarle provecho. Silencio a cambio de clases de esgrima.

			Batirse en duelo era una combinación de atletismo y arte, y la mayoría de los hijos de casas exitosas lo consideraban una cursilería. Un pasatiempo gracioso, en el mejor de los casos. Para Matti había expectativas más altas que andar malgastando su tiempo jugueteando con espadas. Sin embargo, a él siempre le había encantado observar los duelos formales en las ceremonias de nombramiento y otros ritos, así como las exhibiciones de combate que a veces engalanaban otras celebraciones. No tenía nada que ver con su trabajo, y ahí residía su atractivo. La expectativa de esos momentos era como una camisa interior de seda: algo no destinado a ojos ajenos que le recordaba su satisfacción con cada paso que daba.

			Hacía tiempo que Matti no asociaba los secretos con algo positivo. Los demás secretos de su vida eran enormes, de esos que le causaban jaquecas y tejían una trama horrible de pensamientos turbios mientras yacía en la cama por las noches, incapaz de conciliar el sueño. Los secretos se habían vuelto tan naturales como el acto mismo de respirar.

			Matti se miró la palma de la mano, abriendo y cerrando los dedos. Qué sensación más extraña había sido sostener aquella espada: pesada y desmañada. Sin duda, debió de parecer un completo idiota con ella colgando de su brazo.

			En cambio, Piere se había mostrado todo lo contrario a desmañado. Su torso era esbelto, cada músculo definido y visible bajo la piel pálida, como cabría esperar de alguien que se ganaba la vida con un oficio tan físico. Y cómo se movía: una economía feroz del movimiento, con una precisión y elegancia tales que parecía que el aire supiera apartarse de su camino o acabaría cortado en pedazos. Matti jamás aprendería a moverse así, ni en cincuenta años de enseñanza, y mucho menos en unos pocos meses, pero el deseo de intentarlo era como un grito interno que no callaba.

			A solo unas puertas de su casa, Matti distinguió a un hombre que avanzaba en dirección contraria. En pocos segundos se encontrarían cara a cara.

			Por un instante, Matti se permitió la fantasía de subir las escaleras de una vecina y fingir que estaba haciendo una visita para así evitar el encuentro por completo. Pero sabía que tarde o temprano tendría que suceder, y ya estaba harto de levantarse a diario con el pie izquierdo. Podía enfrentarse a ello.

			—Adrean —saludó—. Buenos días.

			Los ojos de Adrean Vane se posaron en Matti con una rapidez que sugería que había estado evitándolos a propósito.

			—Buenos días, señor Jay —respondió, y Matti gimió para sus adentros mientras se detenía y daba un paso al costado para dejar espacio en la acera para los transeúntes.

			—Adrean, por favor —dijo Matti—. Déjalo ya. No me trates de «señor Jay», especialmente tú.

			Adrean era tan alto como Matti, aunque más delgado, y tenía el pelo liso y más largo de lo que dictaba la moda, con una tendencia a caer sobre sus ojos como el ala de un cuervo. Suspiró como si la informalidad supusiera un esfuerzo; aunque se conocían desde hacía muchos años, no bastaba para reconciliar las diferencias de su posición social.

			Quizás nunca fuera posible. Nunca habían sido nada que se asemejara a amigos, pero Matti siempre había sentido una chispa de admiración por Adrean Vane. Adrean, el único hijo del agente principal de los negocios de la Casa Jay, no tenía ningún interés en el comercio, ni tampoco intención de seguir los pasos de su padre en el Gremio de Tejedores e Hilanderos. Era músico, un duelista aficionado y vivía según su propio deseo.

			—Felicidades por el compromiso, Matti —dijo tras un suspiro sombrío.

			—Gracias. —Matti intentó articular algo apropiado, pero no encontraba las palabras. ¿«Lamento casarme con la chica que tú querías. No es nada personal»?

			Adrean no parecía dispuesto a intervenir con algo que suavizara la tensión. Tampoco podía culparlo. Desde la perspectiva de Adrean, Matti era el superior, el señor Jay, el que se abalanzaba sobre Sofia para ofrecerle el próspero apellido de la Casa Jay, algo que Adrean jamás podría brindarle.

			—Espero que nos veamos allí. —Fueron las palabras que salieron de la boca de Matti, y casi sintió su lengua contraerse con el deseo de volvérselas a tragar. Ahora sonaba como si se las estuviera restregando a Adrean en la cara.

			—Eso te lo aseguro —dijo Adrean—. Buen día.

			Hizo una reverencia que se alargó tanto como si estuviera diciendo «Señor Jay», rodeó a Matti y continuó con su camino.

			—Fantástico —murmuró Matti para sí mismo—. Bien hecho.

			Entre la estupidez de Adrean y la suya propia, habían logrado empañar el buen ánimo que Matti traía consigo de camino a casa. Se sintió incómodo y molesto mientras cruzaba la puerta principal de la Casa Jay, colgaba su abrigo junto a la entrada y subía las escaleras de dos en dos. La puerta del estudio de su padre estaba entreabierta y, al entrar, Matti lo vio tras el escritorio. Tomas Jay jugaba distraídamente con sus gafas con una mano mientras con la otra se peinaba un nido de rizos leonados. Las canas de sus sienes eran más pronunciadas que el año anterior.

			A su lado, Corus Vane hablaba en voz baja. Ambos hombres levantaron la vista cuando Matti entró.

			—Perdón. No pretendía interrumpir.

			Corus se enderezó. El agente principal de la Casa Jay compartía con su hijo la misma cara oblonga, pero la suya se alargaba aún más debido a su cabello cuidadosamente recortado.

			—Así que por fin buenas noticias —dijo Corus con tono amigable.

			—Sí —respondió Matti.

			—Felicidades, Matti. Por la sonrisa de Huna. —Corus se volvió hacia Tomas—. Pondré a Matti al tanto si logro averiguar algo más concreto. Pero deberíamos dar por sentado lo peor y empezar a planear una estrategia en consecuencia. Esto es sumamente preocupante.

			—Y mira que estábamos necesitados —respondió Tomas. Hizo un gesto a Corus para que se retirara del estudio.

			—¿Qué…? —comenzó a preguntar Matti, pero lo interrumpió un pequeño alboroto detrás de él. Sonaba como si alguien o algo se hubiera estrellado contra ambos lados del marco de la puerta al mismo tiempo—. Oh, por el goteo de Huna…

			—Mayanesh —dijo Tomas, con un tono tan indulgente como reprobatorio.

			Una enorme pila de tela en movimiento pasó junto a Matti y entró al estudio, apartando una capa de lana pesada para revelar el rostro de su hermana. La melena de Maya estaba trenzada hacia atrás, pero el roce de la tela había dejado un halo negro de mechones sueltos que enmarcaban su rostro.

			—Bien, ya estás de vuelta. Alguien debería hablar seriamente con los supervisores del taller del Barrio Este —le dijo Maya a Matti—. La nueva fórmula de color ha quedado bien, pero no creo que este lote haya tenido más que un encuentro fugaz con un hierro de forja.

			—Hace dos meses ya despedimos a parte del personal de control de calidad —repuso Matti—. Pero eso no debería… Dioses, espero que a nadie se le haya metido en la cabeza ayudar haciendo recortes. Puedo investigar…

			—Hay otra cosa más urgente —interrumpió Tomas.

			Maya lanzó una mirada a Matti, seguida de una más afilada hacia su padre.

			—Papá, ¿qué pasa? ¿Por qué estaba Corus aquí?

			—Porque sabe que no debe molestarte con asuntos de la casa —respondió Matti—. ¿Es algo relacionado con el gremio?

			—Vino por ti, Matti, pero como estabas fuera y yo estaba disponible… —Tomas tardó más de lo habitual en ponerse las gafas y, durante esos segundos, los últimos vestigios del buen ánimo de Matti se evaporaron.

			—Papá —dijo Matti.

			—De momento es solo un rumor —dijo Tomas.

			—¿Qué? —preguntó Maya.

			—La Casa Harte va a expandirse al mercado de la lana.

			—Que… ¿qué? —La voz de Maya sonó mucho más insegura esta vez.

			Matti, moviéndose como si acabara de correr desde el Barrio de la Rosa hasta los muelles sin detenerse, se apoyó en la esquina del escritorio de su padre. Extendió una mano sobre la superficie de cuero incrustado para mantener el equilibrio y sus dedos se toparon con el profundo rasguño en el cuero que él mismo había hecho de niño, cuando era demasiado entusiasta y jugaba a ser un hombre de negocios con una pluma estilográfica vacía.

			—¿Qué tipo de lana? ¿Cuál es el rumor? —preguntó.

			—Una serie de rumores. —Tomas comenzó a hacer recuento con los dedos—. Se han acercado a uno de los constructores de telares más innovadores que conozco con un pedido para algo fuera de lo habitual. Necesitan manejar un material nuevo. Están buscando espacio de almacenamiento aquí, en Glassport, eso es seguro. Enris Harte lo mencionó de pasada en una reunión del gremio hace una semana y luego intentó cambiar la versión. En ese momento no supe qué pensar, pero ahora empieza a cobrar sentido.

			—¿Espacio en almacenes? —preguntó Matti con tono áspero.

			Los Harte eran fabricantes de seda. Abarcaban todo el proceso, desde el hilo crudo del gusano hasta el rollo terminado. Sus granjas y talleres estaban bastante hacia el interior y no había demanda de seda thesperana en el extranjero: Ashfah, el país vecino de Thesper a través del mar, producía más que suficiente. No había nada para los Harte en Glassport, salvo un mercado para sus productos finales.

			—Y —añadió Tomas con el tono de quien está llegando al punto crucial de la conversación— están buscando alquilar barcos para realizar viajes de ida y vuelta a Fataf.

			—Entonces sabemos qué tipo de lana es —dijo Matti, con una sensación en la garganta como la de tragar agua demasiado fría—. Libelza negra.

			—Harte ya es un nombre de lujo —dijo Maya, haciéndose eco de los pensamientos de Matti—. Tienen las conexiones. Si se concentran en la libelza y otros tipos de lana superfina, si dirigen sus esfuerzos a ese sector del mercado…

			—Pueden ser más que una competencia —dijo Tomas con tristeza—. No conocen el negocio como nosotros, pero me imagino que la curva de aprendizaje sería rápida para alguien con la reputación de Jacquelle Harte. Carecen de la experiencia en el proceso, pero eso se puede pagar si tienes suficiente dinero.

			No hacía falta mencionar que la Casa Jay había tenido que despedir a suficientes trabajadores cualificados en los últimos años como para llenar un taller de tamaño medio. Para cualquiera que quisiera incursionar en el mercado, sería fácil dar con ellos y contratarlos.

			—Ojalá pudiéramos… —dijo Matti, pero se detuvo. Era inútil hablar así. Ojalá Matti hubiera anticipado más, trabajado más, forzado a encontrar más oportunidades donde la diosa las hubiera dejado escondidas. Ojalá pudieran permitirse equipar otro barco para comprar lana cruda de libelza en las casas de subastas al otro lado del mar, en Draka, y pagar el elevado arancel cuando llegara a Glassport.

			Ojalá el último barco, que había sido su última oportunidad, hubiera llegado a buen puerto.

			—Lo conseguirás —dijo Tomas—. En serio, lo conseguirás, Matti. Sé que serás capaz de darle la vuelta a esto. Este compromiso…

			—Lo sé —interrumpió Matti.

			Miró a Maya, que ya había soltado los rollos de tela y se retorcía las manos en la falda. Ella le devolvió la mirada y logró ofrecerle una sonrisa de aliento. Matti intentó devolverle la sonrisa mientras luchaba por hacer desaparecer el nudo helado de ansiedad y culpa que se había instalado en su garganta. Todo iba a estar bien, él lo arreglaría. Matti le daría la vuelta a esto. Lo único que tenía que hacer era casarse.

			Una voz llegó flotando desde la planta de abajo:

			—¿Hola? Maya, ¿dónde estás?

			—Estamos todos arriba, mamá —contestó Maya por encima del hombro—. En el estudio de papá.

			Después de que sus pasos resonaran en las escaleras, hubo otro susurro de tela y la madre de Matti entró y cruzó la habitación. En muchos aspectos, ella era una versión más baja de Maya, aunque aún más alta que la media de las mujeres. La trenza de Nessanesh era lisa en lugar de un intento juguetón de someter las ondas, y las líneas de su rostro estaban más marcadas. La moda femenina de túnicas largas sin mangas, ceñidas con cinturón sobre una combinación básica de camisa y falda o camisa y pantalones, comenzaba a mostrar señales de la influencia de estilos más cortos y masculinos de chaquetas. Nessanesh llevaba una chaqueta brocada en rojo y verde con mangas acampanadas rígidas sobre una falda negra bordada con un motivo floral dorado en los extremos.

			—Qué bien se te ve, querida Nessa —observó Tomas.

			Nessanesh levantó una mano sobre su hombro, extendiendo los dedos en un gesto de resignación tan característico de la familia.

			—¡Bien, dice el hombre! Supongo que soy un ratón cada día que paso bajo este techo. Ya ni sé cómo vestirme.

			Tomas dirigió una mirada suplicante a sus dos hijos mayores.

			—Veinticinco años de matrimonio y mirad cómo me tratan.

			—Veinticinco años de matrimonio con un Jay y le sorprende que pueda ponerme un atuendo para las visitas —respondió Nessa con altivez. Tomas arrastró su silla hacia atrás para que su esposa pudiera sentarse sobre una de sus rodillas—. He estado difundiendo por ahí la noticia del compromiso de nuestro hijo. Lo he dejado caer por todas partes. Como una galletita en un café. Matti, Gerta Lourde tiene la lengua muy larga con noticias sobre cambios en las tarifas del banco de su tía. Ya hablaremos de eso en la cena. ¿Cómo te fue con Tolliver?

			—Bien —respondió Matti, añadiendo mentalmente las tarifas bancarias de la Casa Lourde a su lista de cosas por las que preocuparse esa noche—. Ya tengo un padrino.

			—¿A quién conseguiste? —preguntó Maya—. ¿Estaba Aren Rowell disponible? Fue el padrino de Ellen Jessamy; ¿te acuerdas de cuando todo el mundo sabía que Nicoletta Picia retaría a Jacinda? Hizo un gran trabajo. Ellen y Jacinda lo contrataron de nuevo como guardia de espada para la ceremonia en la que nombraron al sobrino de Ellen como su heredero.

			Matti se pasó la lengua por los labios.

			—He contratado a alguien nuevo en la ciudad —anunció Matti—. Todavía no ha trabajado en Glassport.

			Su madre lo miró. Su tono seguía siendo suave, pero sus ojos negros hacían todo por atravesarlo.

			—Seiscientos oros, Matti —dijo, como si por alguna razón Matti lo hubiera olvidado.

			—No te preocupes, cariño —respondió Tomas. Rodeó la cintura de su esposa con un brazo—. Haría falta un fraude monumental para engañar a nuestro Matti.

			Matti no supo cómo fue capaz, pero consiguió mantenerse impasible para no revelar nada.

			—Sé bastante como para pagar sin necesidad de una prueba, mamá —dijo Matti—. Hardy Tolliver dio fe de su habilidad y me ofreció una demostración. Y sí, es muy bueno. —Matti sintió que el calor subía por su rostro.

			—¿Cómo se llama? —preguntó Maya—. ¿Dónde trabajó antes? Si ha tenido victorias interesantes, especialmente en una boda, seguro que habrá rumores. Estoy convencida de que puedo escribir a alguien y averiguarlo.

			—Luca Piere —contestó Matti—. Y no lo sé. No he preguntado.

			Después de todo, no tenía por qué significar algo en particular que Piere hubiera mencionado al maestre de gremio Havelot por su nombre. Y Matti no estaba dispuesto a confiar en el acento de Piere más que en el resto de él; el hombre era un embaucador reconocido, sin importar qué más pudiera ser en otras circunstancias.

			—Por cierto —dijo Matti, tratando de sonar relajado—, Wynn Amberden me ha regalado unas clases de un maestro de baile. Es para la boda. Es un secreto.

			—Qué buena idea —respondió su madre—. Una sorpresa para Sofia.

			—Iré por las mañanas en lugar de ir a nadar —aclaró Matti. La historia se le había ocurrido mientras caminaba de regreso de la casa de Tolliver; no era perfecta, pero era la mejor idea con la que había dado. Era posible que nadie se hubiera dado cuenta, pero algunas mañanas su madre se levantaba lo suficientemente temprano como para acompañarlo parte del trayecto hacia los baños y luego desviarse hacia su panadería favorita y oler las primeras bandejas de raskils recién salidas del horno. Ahora tenía la excusa perfecta para tomar otro rumbo.

			—Debería ir a las oficinas del Ayuntamiento —dijo Tomas, levantando primero a Nessa y luego a sí mismo de la silla—. El Comité de Salud se reúne con los líderes del Gremio de Médicos para debatir cambios en su proceso de acreditación y quejas. Y luego me espera una tarde de gritos de Lysbette Martens y sus aliados.

			El tiempo de Tomas como maestre del Gremio de Tejedores e Hilanderos de la ciudad se dividía entre los asuntos del gremio y su labor en el consejo del Ayuntamiento, además de representar a Glassport en la reunión anual del Consejo de Gremios de los Nueve Estados Libres de Thesper.

			—¿Aún siguen presionando para que se lleve a cabo el proyecto del canal? —preguntó Maya.

			Tomas asintió con gravedad.

			—Lysbette dio otro discurso muy bonito, pero a través de Henry Penseil, quien fue el que habló, y creo que están desgastando a algunos de los que votaron conmigo la última vez que se presentó la propuesta. Esta vez lo están vendiendo como una iniciativa de empleo. «¡Piensen en todos los trabajos!».

			—No puedes culpar a Penseil, papá —replicó Matti—. Un canal financiado por la ciudad hasta la frontera con Barlow sería algo increíble para su gremio. Claro que está de su lado.

			—Puedo culpar a Henry y lo haré —respondió Tomas—. El interés personal de Lysbette es la raíz de esta propuesta. Me niego a aplaudir solo porque ha conseguido señalar cómo otros llenarán los bolsillos de sus propias casas a costa de los fondos de la ciudad. Nos toca a nosotros ser los anfitriones del Negenhal el próximo año. No podemos permitirnos tensar más nuestro presupuesto. Y, si tenemos que crear empleos para ingenieros, ¿por qué no arreglar la plomería en el Barrio del Fresno? ¿Por qué no arreglar las calles?

			—Las calles de ese barrio son una vergüenza —coincidió Nessa—. Ya he tenido que reparar el eje del carruaje dos veces este año, ¡como si pudiéramos permitirnos tal gasto! Ahora ya camino desde el lado sur del Puente Fresno hasta el puesto de Kupa, y el día que me rompa el tobillo en esos mismos socavones no habrá más japetas para comer en nuestra mesa.

			Las tortitas de vegetales triturados con ajo y pimienta de burr eran un plato de Yaghali, y Nessa pregonaba a los cuatro vientos que solo un puesto de la ciudad las preparaba como se debía.

			Maya soltó un ruido exagerado de dolor y se abrazó el pecho, sonriendo.

			—A nosotros no nos engañas, mamá. Tendría que abrirse un abismo entre nuestra casa y el mercado de Fresno para que dejaras de ir a por las japetas de Kupa.

			—Y, aun así, creo que aprendería a volar —añadió Tomas con cariño.

			—Al menos las japetas son baratas —dijo Maya.

			El silencio fue breve y el mismo de siempre, cargado de miradas que se mantenían el tiempo justo para que los cuatro se dieran cuenta de que no importaba lo que se dijera en aquella habitación. Estaban tan acostumbrados a callarse ciertas cosas que el sonido de esas palabras aún podía sentirse fresco y extraño.

			—Sí. Y tú no peleas por mis tobillos, por muy bonitos que sean —acusó Nessa—. ¿Te fijaste en lo que dijo el hermano de Kupa cuando los invitamos a cenar? Las calles no son seguras. Nunca han reemplazado las tuberías de agua desde que se instalaron. Los niños se ponen enfermos por las fugas del alcantarillado.

			—Exacto. —El rostro de Tomas revestía una seriedad de una manera que Matti conocía y amaba, y que incluso temía un poco desde que era niño—. Glassport podría absorber sin problemas todo el dinero que requiere un proyecto de canal, dada la velocidad a la que está creciendo la población. Y eso sin contar la distancia entre los hospitales y…

			—¡Sí! ¡Ya basta! —Nessa le dio un golpe en el brazo—. Somos un público demasiado facilón de encandilar con tus discursos. Ve a dar esos sermones donde la gente no esté tan dispuesta a creerlos.

			Tomas le dio un beso en la sien y dio un paso más hacia la puerta del estudio.

			—Hablando de Barlow, Matti, ¿algún avance con Alain Collins?

			—Sigue sin comprometerse —informó Matti—. Le escribiré de nuevo hoy.

			Tomas asintió y comentó:

			—La lista de pagos de los tejedores llegará al mediodía, y sé que prometí que intentaría comprender ese informe de veinte páginas que pretende explicar por qué están todos de repente cobrando el doble por el tinte escarlata marino en comparación con el año pasado, pero entre una cosa y otra…

			—Claro. Ve tranquilo. Yo me encargo de todo —dijo Matti.

			—Sí, sí —respondió Tomas. Apoyó una mano brevemente en el hombro de Matti al salir de la habitación—. Siempre lo haces.

			[image: ]

			Luca se perdió dos veces antes de encontrar la pensión.

			La primera vez ocurrió porque dejó de concentrarse en sus pies y comenzó a componer en su cabeza cartas para su madre y para Perse. Era un ejercicio complicado. A Luca le costaba mantener un tono sereno cuando se comunicaba con su hermano mayor en persona y no tenía mucha más suerte al escribir, por muy hipotético que fuera.

			Estoy bien. Me las arreglo. Hay hombres mucho menos inteligentes que yo que consiguen ganarse la vida con la espada; no hay razón para pensar que yo no pueda hacerlo.

			¿Demasiado a la defensiva? Tal vez.

			Así que engañé a uno de los hombres más guapos que he conocido nunca para que me diera doscientos oros y ahora estoy invitado a su fiesta de bodas, porque la diosa tiene un sentido del humor de mierda.

			Jamás escribiría nada así. Jamás lo enviaría. Así que ¿qué importaba? Si fuera sincero… ¡Ja! La carta sería mucho más desagradable.

			Sí, ya sé que la pifié con todo y sí, si fuera una mejor persona ya estaría tomando el primer carruaje de regreso a casa para afrontar las consecuencias. Pero incluso al final de una sentencia de prisión aún tendría el resto de mi vida por delante y no puedo, no quiero, no puedo…

			Fue entonces cuando Luca se dio cuenta de que había llegado a una plazoleta que albergaba un mercado desconocido de comida y ya no tenía idea de en qué dirección quedaba el puerto. Los olores lo asaltaron gloriosamente: nueces tostadas, una fragancia herbal escurridiza, pan recién horneado, encurtidos de mariscos salados. Luca se detuvo frente a un puesto que vendía una de las pocas comidas que nunca había visto: bolitas de masa burbujeando en aceite, cubiertas con azúcar morena. Tenían un tono verde que rozaba lo repulsivo.

			—¿Qué les da ese color? —preguntó Luca a la mujer del puesto. La cinta que llevaba en la cabeza y sus pantalones estaban hechos de una tela con un patrón de retazos llamativo y muy anticuado, y era lo suficientemente ligera como para ser de algodón y no de lana.

			—Hojas de lascari. —Sumamente decidida a vendérselas, ya estaba metiendo varias en una bolsa de papel encerado.

			Luca sacó la billetera y preguntó por direcciones mientras pagaba. La respuesta de la mujer llegó acompañada del toque musical de un acento sureño de Elizen. Luca logró escapar de la conversación antes de verse imitando sus cadencias en su cara, pero murmuró notas del sur para sí mismo durante unos minutos mientras se quemaba los dedos con los dulces calientes y se perdía por segunda vez.

			Esa vez simplemente ocurrió porque, en el mejor de los días, su sentido de la orientación en lugares desconocidos era mediocre y, en el peor, tan lamentable que alguna vez lo habían acusado de hacerlo a propósito para molestar. Pero, si su cerebro era inútil para comprender la disposición de los lugares nuevos, al menos sus músculos sabían qué hacer. Él aprendía la ubicación de un lugar caminándolo. Y estaba demasiado inquieto, demasiado curioso, demasiado lleno de novedades y de vestigios de culpa, miedo y alivio, como para quedarse todo el día en el ático de los Tolliver.

			Las bolas de lascari estaban deliciosas. Luca se lamió el azúcar de los dedos aceitosos mientras cruzaba un puente abarrotado de gente, manteniéndose cerca de la barandilla de hierro forjado, alrededor de la cual había una serie de lazos atados en distintos estados, desde nuevos hasta podridos. En época de exámenes, era una tradición común entre los estudiantes destinados a los gremios más académicos. Tal vez hubiera una escuela de Derecho cerca.

			El puente se ensanchaba en una calle principal bordeada de edificios tan variados en apariencia como las ofrendas de lazos. En aquellos días, el Negenhal consistía en una reunión de legisladores de los consejos de gobierno de los nueve Estados libres, celebrada cada dos años, con cada capital tomando su turno como anfitrión. Sin embargo, el primer Negenhal no era más que una serie de negociaciones de paz que se apoderaron de un Thesper desgarrado por la guerra, y lo sacudieron como una manta arrugada hasta que se acomodó en la actual organización de ciudades-Estado. Antes de eso, la ciudad de Glassport había sido una especie de campo de batalla pasivo de influencia cultural, pues se encontraba cerca del punto intermedio entre las ciudades de Barlow y Harbeke.

			En ese momento, Glassport era la capital de su propio Estado y llevaba casi doscientos años controlando sus propios territorios. No obstante, a los ojos, oídos y nariz de Luca, Glassport aún daba la impresión de ser dos ciudades coexistiendo… No una al lado de la otra, sino apiladas con actitud desafiante una encima de la otra, como dos espectadores de teatro que se niegan a ceder sus reclamos al mejor asiento. Un toque distintivamente barlowiano en este techo de aquí; un cartel en harbekano antiguo allá, con la inscripción de piedra tan desgastada por los años que ya era casi ilegible.

			Sin importar sus orígenes gemelos entrelazados, Glassport seguía siendo el puerto principal en la costa oeste y, como cualquier centro de comercio, era un mosaico cultural bullicioso y caótico. La voz elizenca de la vendedora del mercado no sería la última que Luca escucharía, y no pasó mucho tiempo antes de que se diera cuenta de que su oído había captado casi todos los acentos de las ciudades-Estado de Thesper. Incluso llegó a oír la suave lengua ashfahani mientras atravesaba el portal abierto de un enorme edificio de bloques y percibía un fuerte olor a mercado de caballos.

			Los aspectos nórdicos como el de Jay eran más raros, pero Luca vio destellos de su origen por doquier: una exhibición de telas recogidas con enaguas de encaje, sombreros de fieltro bordados tanto en hombres como en mujeres, pieles oscuras; también escuchó un acento fuerte que podría haber sido de Manisi o de algún ciudadano del reino norteño de Narama. Cuando uno estaba muy al norte, era casi imposible identificar a alguien como originario de un lado u otro de la frontera.

			Luca se pasó una mano por el pelo. Se había preguntado si debía teñírselo, pero el rojo no era un color raro allí; no parecía que hubiera colores raros. Y a él le gustaba su pelo. A otras personas también les gustaba. Los ojos de Mattinesh Jay ya se habían detenido en él.

			Sí que atrajo algunas miradas por la calle, pero la mayoría estaban dirigidas a su cintura. El peso de la espada, ser consciente de la vaina y de mantener su equilibrio mientras caminaba, le resultaba tanto familiar como extraño. Había pasado suficientes horas de su vida empuñando armas como para que el peso de ellas fuera una compañía reconfortante, pero nunca había tenido motivo para llevarlas por la calle. Nunca habían sido un símbolo de su oficio. Un escalofrío inquietante recorrió su columna vertebral y se sintió como si sus pies pudieran encender chispas al chocar con las piedras de la calle.

			Al final llegó a la pensión que había encontrado en su primera tarde en la ciudad. Había habitaciones de todos los precios, pero, lamentablemente, Luca se había enamorado de la primera que vio y no pudo convencerse de que estaría dispuesto a conformarse con cualquiera de las habitaciones más baratas o menos maravillosamente situadas que había visto después. No le importaba esperar una semana en el ático de los Tolliver. No le importaba que el alquiler supusiera la mayor parte del dinero de Mattinesh Jay, tanto el que había estafado como el que ahora había prometido ganar de manera legítima.

			La pensión era como la mayoría de las casas en la calle: pegada a sus vecinas inmediatas, estrechándose hasta culminar en un tejado puntiagudo de color naranja. El marco de la puerta azul estaba tallado y pintado con los símbolos del dios Osta, guardián del fuego. Pero lo que a Luca le importaba era la habitación del interior, porque esa habitación ofrecía vistas al agua. Era solo una de las muchas lenguas furtivas de agua salada, los canales que se ramificaban tierra adentro a través de la ciudad de Glassport desde el puerto principal. Pero era, si se estiraba un poco más el término, agua de mar. Cienne, la ciudad natal de Luca, se extendía junto a un lago salpicado de islotes, pero el horizonte era una línea desigual de montañas, sin importar hacia dónde se mirara. Glassport tenía el horizonte del océano: recto y vasto como una línea trazada por los dioses.

			Las apariencias eran importantes cuando uno quería reinventarse. Luca Piere vivía junto al mar. Luca Piere portaba una espada. A Luca Piere no le hacía falta tener una familia a la que escribir cartas si no quería.

			—¿Puedo…? Oh, eres tú otra vez —dijo la señorita Vaunt cuando abrió la puerta. Sus ojos recorrieron a Luca de los pies a la cabeza y su actitud cambió al instante. Una sonrisa traviesa asomó en la comisura de sus labios; su rostro, de un tostado más claro que el de Mattinesh Jay, era una salpicadura espesa de pecas bajo una nube de rizos—. ¿Vienes a decirnos que, después de todo, no te quedas la habitación?

			Luca respondió inclinándose ligeramente, dejando que una sonrisita coqueteara con su mejilla antes de esbozar una sonrisa completa.

			—No temas, dulce mía. No hay tortura inventada por las mentes maquiavélicas de los hombres que pueda inducirme a retractarme de mi palabra una vez dada.

			—Qué bonito —replicó la chica. Luca deseó ser capaz de recordar su nombre—. Porque ninguna de esas torturas que has mencionado inducirá a que mi madre te devuelva la fianza que diste para reservarla.

			Luca soltó una risa.

			—Solo quería preguntar si, por casualidad, el ocupante actual planea marcharse antes de lo previsto.

			—Lo siento. Tendrás que esperar un poco más para disfrutar del placer de nuestra compañía en el desayuno.

			—Ah, bueno. Pata siempre recompensa a los pacientes. Gracias por tu tiempo, señorita Vaunt.

			Al darse cuenta, sus cejas se alzaron y dijo:

			—Soy Dinah. —Y le dedicó otra sonrisa antes de cerrarle la puerta en las narices.

			No estaba mentalizado para volver a la casa de los Tolliver, por lo que se dejó guiar por el aroma a sal desde la pensión hasta el puerto propiamente dicho, un olor que cada vez era más intenso y se expandía a algo rico, como pescado, humedad, el agudo olor a tinte de madera, alquitrán y humo y otras cien capas más. El olor de todo lo que podría ser empaquetado en la bodega de un barco y transportado de un lugar a otro para vender o transformar en algo nuevo.

			El escalofrío en sus pies y columna se había asentado en un susurro débil que amenazaba con convertirse en palabras si Luca no lo aplastaba hasta reducirlo al silencio. Había confiado en machacar aquel susurro bajo las ruedas del carruaje al partir de Cienne. Pero no importaba. Ahora contaba con la distancia y el tiempo. Con el tiempo, lo agotaría.

			Dio un paseo lento por un sendero sinuoso a lo largo de los muelles, sin un objetivo claro, pero fijándose en todo lo que podía. Pasó barco tras barco, alzando el cuello para ver si había marineros trabajando en las jarcias o para ver las velas enrolladas mecerse suavemente contra las nubes. Observó a qué mascarones les hacía falta una nueva capa de pintura y cuáles habían perdido algunos detalles de su diseño debido a escaramuzas o al deterioro. Muchos de estos mascarones estaban atados a una cuerda anudada al arrecife y tenían la corona de algas de Itsa, la diosa patrona del Gremio de Marineros y Constructores Navales. Otros dioses también se dejaban ver; probablemente estos barcos fueran propiedad exclusiva de grandes casas dedicadas a diversos comercios.

			Los nombres de los barcos aparecían en pergaminos sujetos a los mascarones o estaban pintados cerca de la línea de flotación con una caligrafía esmerada: señorita jenny. amanecer radiante. intrépido.

			Luca se detuvo a una calle del litoral y entró en una tienda de sopladores de vidrio que estaba ubicada, de manera incongruente, entre una taberna y la oficina de una compañía naviera. No podía despegar los ojos de una de las piezas de la vitrina: una figurita de una oruga hecha con delicadeza; cada segmento del cuerpo era una esfera de vidrio transparente atravesada por espirales, manchas o esquirlas. Era el tipo de cosa que Luca habría comprado sin pensárselo dos veces para regalársela a su madre.

			Estaba a punto de tomar la oruga de la estantería cuando recordó que ya no tenía ese tipo de dinero y que su madre…

			Bueno. Que no tenía el dinero.

			A Luca le hormiguearon los dedos mientras usaba uno para recorrer un zarcillo verde en el cristal. Siempre podría robarlo. Aquello formaba parte de lo que era ahora, ¿no?

			El tendero, un anciano con el bigote blanco más meticulosamente recortado y extravagante que Luca había visto jamás, estaba enfrascado en una discusión con otro cliente sobre una caja de exhibición en el mostrador. Le había echado un vistazo rápido a Luca cuando entró en la tienda, pero su atención estaba dividida, a lo sumo. El abrigo de Luca, por raído que estuviera, tenía unos bolsillos interiores muy profundos. Aquello no le llevaría mucho tiempo.

			Luca se mordió el carrillo con tanta fuerza que casi dejó escapar un jadeo mientras un escalofrío le recorría la columna vertebral y el recuerdo del cristal rompiéndose, como música aguda y fría, resonaba en sus oídos con sus notas fantasmales. Dioses, dioses, ¿cómo podía ser tan estúpido? Ahí, parado en una tienda propiedad de uno de los hijos de Kusi, pensando en robarles, como si no hubiera hecho ya suficiente en casa para ganarse la ira de la diosa de los artífices.

			Murmuró una disculpa, casi como una oración, prometiendo otra suma de monedas al gremio de Kusi, aunque la donación que había hecho en un arrebato de culpa al llegar a Glassport había sido una de las razones por las que estaba lo suficientemente arruinado como para verse obligado a empezar a hacer pequeñas estafas.

			El otro cliente se marchó y el tendero hizo contacto visual con Luca mientras guardaba la caja.

			—Un trabajo muy bonito —dijo Luca con cortesía, señalando la tienda con un movimiento de la cabeza. Aún perduraba en su lengua el acento elizenco, que se escapó antes de que pudiera reprimirlo—. ¿Es suyo? ¿De su familia?

			—Sí, ambas cosas —respondió el hombre—. ¿Buscaba algo en particular?

			—Solo estaba matando el tiempo —dijo Luca—. Tengo una reunión en breve. A la espera de que me salga un trabajo.

			Los ojos azules por encima del bigote se desviaron hacia la espada de Luca.

			—¿Sirviendo como escolta en un viaje?

			—¿Por qué…? Ah, sí —respondió Luca, complacido de haber adornado su historia de esa manera—. Sí, exacto.

			Cinco minutos después, sabía todo acerca de la familia de Rubin Nyfaert y había aprendido una serie de palabras nuevas y términos que podrían serle útiles si alguna vez necesitaba fingir ser alguien que supiera de fabricación de vidrio. Le contó la historia de cómo se había fundado Glassport, aunque Nyfaert se refería a la ciudad como Glashaven, un indicio de sus raíces obstinadamente harbekanas. Luca estaba casi seguro de que era un bonito mito, pero, aun así, era una buena historia.

			Por su parte, Nyfaert se enteró de que Luca era un huérfano llamado Kal, criado por un maestro de esgrima retirado, que ardía en deseos de salir de la ciudad con un trabajo marítimo debido a circunstancias delicadas que podrían tener que ver o no con haber seducido a algún miembro destacado del Gremio de Abogados mientras el marido del hombre dormía en la habitación contigua.

			No era difícil. Solo era cuestión de ofrecer la sonrisa adecuada, la conversación atinada. Y, si había algo que Luca sabía hacer, era conversar.

			Los Tolliver creían que era un joven duelista talentoso probando suerte en una ciudad nueva. Cuando Luca intentó estafar a Jay con el reloj de bolsillo, todos los parroquianos de la taberna pensaron que era un dependiente agobiado enviado a hacer un recado. A pesar de que aquello había sido lo que lo metió en problemas en primer lugar, a pesar de que lo había desterrado allí con un nuevo nombre en los labios, Luca no podía evitarlo. Algo en él ansiaba la brillante y abierta facilidad en el rostro de alguien cuando lo miraba y creía su historia. Algo en él se apaciguaba estando en la piel de aquellas otras personas inventadas. Personas cuyas pieles Luca llevaba con la misma desenvoltura con la que podría haber llevado su tahalí, aunque tal vez también tuvieran sus propias pequeñas preocupaciones, pero no iban cargando con una catástrofe a sus espaldas. Ni un futuro no deseado pendiendo sobre sus cabezas.

			Ser él mismo había sido un experimento fallido. Luca ya había aprendido esa lección.
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