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Prólogo

El futbol como voluntad y representación


 



Como miles de aficionados, conocí a Félix Fernández a la distancia, enmarcado en los tres postes de la portería. Lo vi honrar su nombre de pila, que alude a la elasticidad de los felinos, defender los colores de la selección, festejar los goles de su equipo con una singular voltereta y anotar el penalti decisivo con el que el Atlante regresó a primera división.


Uno de los juicios más severos que puede recibir un futbolista es el de un árbitro. Tuve la suerte de trabar amistad con Eduardo Brizio Carter porque su profesión alterna es la de veterinario. Llevaba con él a mi perro Marea, y entre vacuna y vacuna hablábamos de futbol. Brizio no escatimaba críticas a quienes la merecían. Al referirse a Félix, señaló que se trataba de un caballero de la cancha, de inmejorable educación.


A través de amigos comunes conocí otra virtud del número 12: Félix descansaba del futbol jugando futbol. Nunca dejó que el profesionalismo le arrebatara la pasión. Asistía a la liga del Ajusco y se exponía a que un desaforado amateur lo fracturara. Ciertos futbolistas dejan de divertirse con el primer salario y sólo piensan en ganar más o anunciar talco para pies. En los inclinados terrenos del Ajusco, Félix jugaba por gusto y disfrutaba de lo que, en su opinión, se pierde con el profesionalismo: “el tercer tiempo” en el que los amigos comparten cervezas y discuten del partido.


Su acercamiento a la literatura nos convirtió en cómplices instantáneos. Hemos conversado sobre los mitos del futbol (en el Atlante y la selección, él compartió puesto con un viviente: Jorge Campos), hemos compartido una cena inolvidable con Ángel Cappa y momentos de euforia en el Mundial de Alemania 2006.


Cuando colgó sus guantes blancos, Félix se concentró en el periodismo al que ya se dedicaba en los ratos muertos de las concentraciones (recuerdo las ordenadas carpetas en las que reunía sus artículos y que deben haber sorprendido a los compañeros que mataban el tiempo con la PlayStation). 


Ya en el retiro, decidió mejorar las condiciones de su profesión. A diferencia de lo que ocurre en países muy parecidos al nuestro (Chile, Colombia o Argentina), México carece de un sindicato o una organización gremial que proteja al futbolista. Félix Fernández trabajó en la Federación Mexicana de Futbol, tratando de llenar ese rezago. Las reflexiones de este libro le deben mucho a su defensa de los derechos del jugador.


Por lo que llevo escrito queda claro que estamos ante un profesional que no ha perdido el fervor del aficionado, un comentarista que analiza el deporte desde muy distintos ángulos y una persona intachable. Se trata de un candidato ideal para hablar de valores. Pero hay algo más: el ex portero escribe bien.


Del mismo modo en que las mejores novelas policiacas no son obra de detectives o asesinos, los mejores libros de futbol no son obra de futbolistas. La razón es simple: jugar y escribir son oficios diferentes. Rara vez alguien domina ambos. Félix pertenece a la selecta minoría de quienes han triunfado en la página y en el césped. En nuestro idioma, ésa ha sido una especialidad casi exclusivamente argentina, según muestran los casos de Ángel Cappa, Jorge Raúl Solari, César Luis Menotti, Roberto Perfumo o Jorge Valdano.


En México no han faltado futbolistas dotados de elocuencia (este libro recoge una brillante reflexión de Miguel Mejía Barón sobre la importancia de jugar sin trampa); sin embargo, la bibliografía surgida de los vestidores nacionales aún está por escribirse.


El gran pionero en ese campo es Félix Fernández. Si en Guantes blancos recuperó el rico anecdotario que le dejó la vida de área chica, ahora emprende un viaje más profundo para ocuparse de los valores que debe transmitir el futbol.


Los guardametas se distinguen de sus compañeros no sólo porque se visten de otro modo y son los únicos que pueden usar las manos, sino porque tienen más tiempo para pensar. No es casual que escritores como Vladimir Nabokov y Albert Camus hayan jugado de porteros, la más intelectual de las posiciones.


Futbol, entre balones y valores aborda el deporte como una actividad física, pero también mental, que entraña responsabilidades definidas. Estamos ante un libro comprometido, que no duda en tomar partido. 


Entrenadores de alto rango como Carlos Alberto Parreira, Fabio Capello, Oswaldo Zubeldía o José Mourinho, han tenido una sola meta en el banquillo: ganar como sea. Félix Fernández pertenece a otra corriente de pensamiento, la de quienes asocian la ética con la estética y consideran que el arte puede ser eficaz. Su concepción se acerca a la de Rinus Michels, Johan Cruyff, César Luis Menotti, Pep Guardiola, Jupp Heynckes, Marcelo Bielsa y otros defensores de la creatividad como instrumento del triunfo.


Un misántropo alemán concibió una sugerente teoría para relacionarse con la realidad. De acuerdo con Arthur Schopenhauer, el mundo es voluntad y representación. ¿De qué modo debemos comprenderlo para actuar en él? Félix Fernández lleva la pregunta a la cancha de futbol. 


“La corrección es una necesidad”, dice Cruyff en estas páginas. El jugador no debe ser íntegro por pose, para quedar bien o por compromiso con alguna ONG, sino porque ahí cumple mejor su tarea. Esta convicción anima a Félix Fernández.


Todo libro cargado de reflexiones permite discrepar de algunas ideas. ¡Qué aburrido sería el futbol si estuviéramos de acuerdo en todo! En su búsqueda de partidos más justos, Félix propone el uso de tecnología para ayudar al árbitro. Ciertamente eso haría el juego más objetivo. En mi opinión, también lo haría más tedioso y menos significativo. Como la vida, el futbol nos somete a recompensas e injusticias accidentales. A veces el árbitro se equivoca a nuestro favor, a veces en contra. Es un imponderable equivalente a sacarse la lotería sin méritos morales de por medio o a padecer un cálculo de riñón sin haber pecado. La posibilidad de que intervenga el error humano distingue al futbol de otros deportes y lo vuelve más apasionante. Aceptar que el equívoco es posible y sobrellevar esa adversidad representa una tarea ética. 


Señalo este leve desacuerdo porque otorga mayor relieve a las numerosas coincidencias. Uno de los méritos de Futbol, entre balones y valores es que invita a pensar por cuenta propia. No estamos ante una muestra de pensamiento único, similar a las tiránicas órdenes de Louis Van Gaal, sino ante una hospitalaria discusión de ideas.


Félix Fernández escribe de futbol con la cercanía de quien ha arriesgado el físico ante los botines enemigos y la inteligencia de quien entiende el área como un insólito espacio de reflexión.


No ha dejado de ser el número 1. (O más bien el número 12[1]).


 


 


Juan Villoro   



 

1	Tras la despedida de Félix Fernández en enero de 2003, Atlante retiró el número 12.






Prefacio


¡¡Es que ya no existen valores!!


 



Con mucha frecuencia oímos esta exclamación/queja ante acontecimientos que narran los periódicos o sucesos que ocurren a nuestro alrededor.


Antes de declarar que se han extinguido los valores, recordemos qué se dice acerca de lo que es un valor y al mismo tiempo tener presente que nos podemos perder en un océano de palabras porque hay valores cívicos, estéticos, políticos, nacionales, artísticos, deportivos, económicos, históricos, religiosos y familiares, entre otros. Tendremos estos últimos como música de fondo prioritaria para abordar el tema.


En el Diccionario de Filosofía de Nicola Abbagnano se encuentra que: “Valor es todo objeto de nuestra preferencia” pero desde la antigüedad se usaba la palabra para indicar la utilidad o el precio de los bienes materiales y la dignidad o el mérito de las personas. Un valor también es una guía, una norma que nos lleva a eliminar o declarar irracionales o dañinas unas elecciones y privilegiar otras.


Por otra parte, hay una gran discusión de si los valores son permanentes y universales. Uno puede pensar que hay ciertos valores que tienen vigencia en todos los términos y lugares, como el respeto a la persona, a su integridad física y psicológica, a sus pertenencias y que hay otros valores que se admiten como tales según la época y el lugar. Por ejemplo, aquellos que se relacionan con la estética y con la belleza, que han ido cambiando con el tiempo y con las distintas culturas.


Actualmente las formas de dirigirse o responder a los padres, ante una llamada de atención y que hoy se oyen naturales, hace unos años eran inadmisibles. Podría admitirse que hay valores permanentes y temporales, podemos afirmar que los valores como tales no han desaparecido, son las personas quienes por razones a veces inexplicables, prescinden de ellos.


Un valor es siempre algo libremente aceptado como tal, nunca impuesto y por el cual uno está dispuesto a sacrificar otras cosas. Por ejemplo, si adopto el valor “responsabilidad”, sacrificaré una diversión cuando tenga que entregar un trabajo.


 


 


¿Cómo y en qué momento se aceptan los valores?


 


Sin exageración alguna se puede decir que desde el día en que abrimos los ojos en este mundo, vamos registrando en el entorno familiar, más que palabras, actitudes que encierran un valor.


Todos los libros, los discursos, las recomendaciones, los consejos o reprensiones, no logran que aprendamos y practiquemos un valor sino hasta que vemos a alguien en la familia que lo vive. Es un aprendizaje por contagio, por el ejemplo. 


La vida cotidiana en la familia ofrece múltiples ocasiones de adquirir y desarrollar los diversos valores que van a constituir nuestro bagaje, a construir una personalidad en la cual hay valores que inspiran nuestras acciones y modulan nuestras reacciones ante los acontecimientos.


En la familia la educación en valores es un trabajo de siembra, el resultado no es inmediato. Recuerdo que algunas indicaciones que me dio mi madre, las vine a poner en práctica cuando ella ya no estaba en este mundo.


 


De este trabajo de siembra, de ejemplo de valores, ninguno estamos exentos, cualquiera que sea nuestra profesión u ocupación, nuestra edad, nuestro estado de salud, las características de nuestra personalidad o los múltiples factores que constituyen nuestro ser.


¿Qué valores destaco en el autor de esta obra?


Difícil decirlo cuando el personaje en cuestión es nuestro hijo, aclaro que tengo la peculiaridad (¿o el defecto?) de ser “fan” de cada uno de mis diez hijos (uno de ellos nos manda buena vibra desde el cielo).


En el caso de Félix me produce la imagen de una persona con la mirada en movimiento ascendente que se proyecta lejos, muy lejos, con decisión y firmeza.


Recuerdo que de pequeño, siendo el menor de sus hermanos, seis hombres y tres mujeres, alguna vez me dijo: “Ya me cansé de tener tantos papás y mamás, todos me dicen qué hacer y qué no hacer”.


Pienso que su familia fue para él una escuela para la vida, la interacción con sus hermanos, un fogueo hacia el futuro. Se fueron cultivando valores que forman parte de su personalidad como son: el espíritu de servicio, la generosidad, la responsabilidad, la amistad… todos ellos condimentados por un sentido del humor que hace su trato muy agradable.


¡Qué bueno que tiene el apoyo de una familia!, donde Pili, su esposa, es parte crucial. Disfruta de tres hijos: María, Belén y Martín quienes, seguramente, estarán adquiriendo los valores que se viven en casa.


Félix, te agradezco la invitación a participar en esta obra en la que te deseo que logres el objetivo con que la concebiste y elaboraste.


 


Carmen Christlieb





¿Por qué los valores?


 



“Es una realidad de la vida que los hombres son competitivos y que los juegos o partidos más competitivos atraen a los hombres más competitivos. Por eso están ahí. ¡Para competir! Conocen perfectamente las reglas y los objetivos cuando salen a jugar. La meta es ganar limpia, honesta y decentemente, acorde con las reglas… pero ganar”.


 


Vince Lombardi


 


Yo fui “cachirul”. Sí, mi ingreso al futbol de alto rendimiento se dio por la puerta de la trampa y la deshonestidad. Tengo la impresión, después de pasados los años, que no era indispensable hacerlo, sin embargo en ese momento consideré que no tenía otra alternativa. El sistema en todo el futbol mexicano por esos años era globalizado, pero a pesar de ello, el delito siempre será personalizado.


Aquella mañana, en el Centro de Capacitación, tras una prueba satisfactoria, se me preguntó mi fecha de nacimiento… ‘11 de enero de 1967’ –respondí–. ‘Mmmmmm, ¡no, no!, a partir de ahora tú naciste en 1971’, me dijo la persona… ‘Pasa con ‘Fulano’ para que te indique lo que tienes que hacer’, me informó.


Fui con ‘Fulano’, encargado de la logística cachirul, quien me giró instrucciones de lo que debía hacer para presentarme tras el fin de semana, con una acta de nacimiento cuatro años menor.


La historia es de risa: me canalizaron con un presidente municipal de un pequeño poblado del Estado de México, con quien me comuniqué. Me citó en su restaurante, a donde llegué con mis amigos. Tras beber por horas ese viernes, me dijo que el lunes tendría el acta de nacimiento solicitada.


En efecto, fui a recogerla esa mañana y recibí, de manos de su secretario, el acta de nacimiento en blanco, con número de folio, firmas y el sello oficial de la población mexiquense. Debía, contra reloj, regresar a la ciudad de México y presentarme en el Centro de Capacitación con el acta debidamente llena. En un escritorio público, a las afueras del metro Observatorio, fueron cubiertos los espacios de mi acta en máquina de escribir, con los datos de la original. Sin embargo, la chica cometió un error de dedo que invalidaba el acta como documento oficial.


Aun así llegué corriendo a la cita con el entrenamiento y entrega de actas de la Selección Sub 17. Un par de días más tarde iríamos, sin los padres, a expedir los pasaportes para probar que todavía éramos ‘menores de edad’. Por lo tanto, era indispensable llevar un permiso notariado que, evidentemente, debían obtener nuestros padres y,  para ello, debían estar de acuerdo.


Todavía hoy recuerdo perfectamente la angustia y reprobación de mis padres para tal solicitud. Mis súplicas procedieron y, contra toda su voluntad, obtuvieron la carta notarial para expedir mi pasaporte.


La angustia de mi madre no era para menos. Me cuenta Fátima, mi hermana, que en una ocasión, con ocho hijos en el mismo auto, regresaban del supermercado hambrientos y cansados, cuando Carmelita se percató que había recibido más cambio de la cajera. Reunió a todos los niños de nuevo y regresaron a devolver el dinero.


Como bola de nieve todo fue creciendo: en la oficina de pasaportes fue necesario sobornar a los funcionarios para pasar por alto el error en el acta de nacimiento falsa, así como fue necesario, un año más tarde, hacer los trámites de la cartilla del Servicio Militar Nacional. Por supuesto, con el pasaporte y acta apócrifos.


Sí, representé a México en ese Campeonato Mundial con límite de edad y, como muchos otros futbolistas mexicanos, mentí.


Mi bola de nieve no era la única que se formaba y crecía, la del futbol mexicano también, hasta que la trampa se descubrió y nuestro futbol fue suspendido de toda competencia por un periodo de dos años, con lo que se esfumó la posibilidad de asistir a la Copa del Mundo de Italia 1990.


Tras el castigo, que arrojó sólo cuatro futbolistas mexicanos como ‘chivos expiatorios’ y algunos directivos, la Federación Mexicana de Futbol determinó un año de amnistía para que todo futbolista profesional regularizara su documentación. Quiero pensar que yo fui el primero en realizar el trámite que terminó para siempre mi trampa y la angustia de mis padres. Ese día sentí un enorme alivio.


 


***


 


Apenas desempacados en una gira al extranjero con aquella selección juvenil, nos reunió el cuerpo técnico para informar horarios, detalles y algo muy específico: ‘Jóvenes, aquí tenemos una regla: a quien ‘cachen’ (sorprendan) robando, se rasca con sus uñas y todos los demás nos desentendemos ¿está claro?’ El anuncio vino tras el largo trayecto entre México e Inglaterra en el que, sin el menor recato, integrantes del cuerpo técnico y algunos jugadores, sustrajeron artículos de tiendas en el aeropuerto, en las escalas y ¡hasta de los carritos de servicio en los aviones!


Se hacía con tal descaro que, olvídese usted de la vergüenza, el contagio afectó a la mayoría y sólo unos pocos, muy pocos de la delegación, se abstuvieron de robar. Éramos una banda de rateritos sueltos en Europa, quienes presumíamos la cantidad y ya no la calidad de los atracos.


Un día me deslumbré con unos vistosísimos guantes de portero en una tienda de deportes de Londres. Se me antojaron tanto que busqué la forma de robarlos. Ya algunos de mis compañeros habían llegado al extremo de coger algo y salir corriendo de las tiendas. Yo escondí los guantes dentro de mis pants y abandoné la tienda sin ser descubierto. Los guantes eran tan bellos que no quise utilizarlos de inmediato, los guardé para una ocasión verdaderamente trascendente.


Ese día, al mostrar mi hurto a uno de mis compañeros de equipo, de procedencia humilde pero bien estructurada familia, me dijo: “¡Pero eso es robar!”… “Sí –le dije–, pero todos lo hacen”… “¿Y qué importa que todos lo hagan? Es robar y punto”, me dijo sin el menor entusiasmo por mis guantes de portero. Su comentario, tan contundente como cierto, me provocó tal reflexión que no volví a robar nada y, simplemente, me dediqué a solapar compañeros. Juan Carlos Ortega se convertiría, más allá de futbolista profesional, en un intachable auxiliar, director técnico y directivo de selecciones nacionales. Incluso, en el 2013, dirigió a las Chivas de Guadalajara.


Un año después de aquella selección juvenil, ya en el primer equipo del Atlante, fui designado para jugar un partido de pretemporada en el estadio Cuauhtémoc contra el Puebla. Sería mi primer encuentro con el equipo estelar, inmejorable ocasión para estrenar los hermosísimos guantes robados…


Durante el calentamiento no logré atrapar un solo balón, cada tiro resbalaba de mis manos. Mis preciosos guantes robados no servían. Para mi mala fortuna, los utileros no llevaban mis guantes de entrenamiento, así que tuve que atajar aquel encuentro sin guantes, el rocío del pasto que mojaba el balón lo hacía todavía mucho más complicado.


 


 


***


 


Ingresar a un ambiente como el futbol de esa manera no es precisamente la mejor lección para potenciar los valores ni parece, de entrada, la invitación más adecuada a una profesión en la que por ejemplo, el respeto y la honestidad, tengan esperanza de ser localizadas. Sin embargo, debo dejar muy claro que esas prácticas no son comunes y, es el caso de la alteración de documentos en selecciones nacionales con límite de edad, solamente un mal recuerdo.


Años después, ya como director de la Comisión del Jugador, fui el encargado de representar jugadores de segunda o tercera división que, por invitación o presión de directivos, alteraron sus documentos. Estos jóvenes aceptaban cambiar su edad para jugar en el equipo “X”, la temporada siguiente jugaban para el equipo “Y”, sin embargo, tras enfrentarse “Y” contra “X”, este último ingresaba una protesta por alineación indebida de un jugador de “Y”. Se hacía la investigación y el jugador, que había alterado sus documentos con “X”, pero ya prestaba sus servicios para “Y”, era suspendido y enviado a la FMF para sancionarle. Ahí yo era el encargado de recibirle, informarle, escucharle y tratar, en la medida de lo posible, de protegerle para evitar su expulsión definitiva del futbol, tal como establecen los reglamentos.


Aquellas experiencias al inicio de mi carrera y, por supuesto, la educación y ejemplos recibidos en casa, me llevaron a reflexionar, pensar, escribir y desarrollar atracción por los valores que, dicho sea de paso, los fui descubriendo con mucho gusto a lo largo del resto de mi carrera en la cancha y que, afortunadamente (aunque Arturo Brizio lo niegue), es posible localizarlos en nuestro popular deporte que, cada vez más, se ha convertido en una escuela de valores y antivalores.


No se trata de tener un castigo para aprender una lección, ni de pensar temerosamente (y coloquialmente) que ‘si me porto mal se me pudre el tamal’; el tema tiene que ver con la responsabilidad social que implica ser un futbolista ejemplar, no sólo en la técnica ni en la estética, sino en las actitudes y las acciones integrales que permiten a un jugador publicitado, quien por sí solo es privilegiado, inspirar obras y actitudes positivas en la gente. Una misión excluida del contrato, pero incluida en la máxima que todo futbolista debería, en algún momento comprender, una vez que le ha quedado claro que su profesión es parte de la educación: el futbol es para dar, no para recibir.


 


 


***


 


Durante el mes de febrero del 2014 apareció una nota imposible de ignorar desde el encabezado: “Manejó borracho, mató a cuatro y lo mandan al psicólogo por ser un niño rico sin límites”. El adolescente estadounidense Ethan Couch (17) mató a cuatro personas, estaba totalmente alcoholizado en su automóvil. Sin embargo, el juez Jean Boyd tomó la decisión de enviar al joven a un centro de rehabilitación, porque “su vida en el seno de una familia rica fue tan fácil que no sabe de límites ni consecuencias”. El mismo juez dictó diez años de prisión, en un centro de detención juvenil, a otro adolescente que mató a dos personas. La opinión pública en Estados Unidos mostró su indignación por el hecho de que ser un auténtico privilegiado sirva para esquivar la justicia. Es decir, resulta contradictorio que un niño que, supuestamente sufre trastornos por no haber recibido nunca castigos de sus padres, resulte favorecido y sin castigo por una acción que cualquier otro pagaría con una condena muy severa.


Este juez ha considerado que la terapia adecuada para que Couch tenga lecciones de responsabilidad, es dejarle sin castigo alguno.


La enseñanza en valores comienza, necesariamente, desde la casa. No hay de otra, sin una base adquirida en el seno familiar no es posible fortalecer y ampliar valores. ¡Imagínese al señor Couch pagando una fortuna a la defensa de su hijo para evitar la cárcel, bajo el argumento de que no fueron capaces de mostrarle a su hijito los límites!... Y, convencido de su propio argumento, que es lo peor. Con esa fórmula, no hay posibilidad de obtener un resultado alentador para el futuro de un adolescente que, tras haber matado a cuatro personas, seguirá sin conocer sus límites por la protección de los padres quienes, evidentemente, son tan o más responsables que el inconsciente Ethan.


La reflexión aquí es: la enseñanza en los valores no tiene nada que ver con las posibilidades económicas, es cuestión de principios, de convencimiento, de ejemplo y de congruencia entre lo que se dice y lo que se hace. La rehabilitación parece más indicada hacia los padres del chico que hacia el infractor mismo. En las familias, como en el futbol, no necesariamente quien viene de un estrato social más elevado posee más valores y los desarrolla.


 


 


 


Justicia retributiva


 


Desde siempre el ser humano ha tenido la necesidad de satisfacer su deseo de justicia, pero desde siempre ha tenido problemas para establecer el castigo que merece cada falta. Si la ‘Ley del Talión’ indicaba: ‘ojo por ojo, diente por diente’, como parte de la primera justicia retributiva, el Código de Hammurabi se volaba la barda: mutilación en proporción al daño. Al ladrón se le cortaba la mano… pero al hijo que golpeaba a su padre ¡se le cortaban las dos manos!


En el 2009 Martín Galván, figura principal de la Selección sub 17 mexicana, fue castigado con su exclusión de la Copa del Mundo de su categoría celebrada en Nigeria, debido a una falta disciplinaria que consistió en ingresar compañía femenina a la concentración durante una gira. La sanción pareció demasiado severa para una situación con cientos de antecedentes a todos niveles, sin embargo se determinó, al viejo estilo Hammurabi, cortarle de tajo, no las manos ni las piernas, pero sí la enorme ilusión de participar en su primer mundial.


Un año después, la controversia tuvo como epicentro a José de Jesús Corona, quien decidió ‘defender a su familia’, según dijo, de las garras calenturientas de un viejo conocido. El aparato mentiroso que le fabricaron a Chuy sus pésimos asesores convirtió una golpiza con bastantes posibilidades de arreglo, en un problema tan grande que tuvo consecuencias taliónicas y hammurábicas.


Los antiguos griegos, bastante avispados, entre tantos dioses y diosas, inventaron a Némesis para representar a la justicia retributiva, la venganza y la fortuna. Es decir, personificaba la compensación por un daño sufrido. Se aplicaba la sanción y, ante cualquier inconformidad, la culpable era Némesis y asunto arreglado.


No existe discrepancia respecto a la necesidad de sancionar una falta sin importar la actividad donde se cometa, pero la subjetividad llega al momento de establecer el castigo: mientras unos sostienen que el tamaño del castigo debe ser proporcional al daño causado, otros afirman que el castigo debe ir en proporción a la cantidad de ventaja obtenida por el criminal… ¡Póngase usted de acuerdo!


De cualquier modo, Martín Galván no debería sufrir tanto con la pérdida de su mundial juvenil a cambio de un rato de placer, ni Chuy Corona condenar a tan torpes estrategas de su defensa (luego de la golpiza que propinó y que, a la postre, le costó su segunda participación mundialista), si les dejamos saber que, en China, durante el 2010 ocho padres, quienes ayudaron a sus hijos a hacer trampa en un examen de admisión a la universidad, fueron enviados ¡entre seis meses y tres años a prisión!... para que se den idea de cómo se maneja la justicia retributiva donde la Federación Mexicana de Futbol no tiene alcance.


‘Ojo por ojo, diente por diente’ o mutilación en proporción al daño… quien sabe, lo cierto es que la justicia retributiva también debería alcanzar a las modernas Némesis del futbol quienes, desde siempre, han tenido problemas para establecer el castigo que cada quien merece.


 


 


***


 


El sábado 22 de marzo del 2014, hacia el final del partido Atlas vs Chivas de la jornada 12 en el Torneo Clausura mexicano, un muy numeroso grupo de seguidores de chivas prendió bengalas en la parte alta del Estadio Jalisco, minutos después optaron por aventarlas hacia la parte inferior, donde se encontraban las tribunas llenas. Los pocos elementos de la policía de inmediato subieron hasta esa parte y fueron recibidos a golpes. Se desató una violencia incontrolable en una zona con 2500 ‘barristas’ para tan sólo 20 elementos de seguridad asignados. La vulnerabilidad en los estadios mexicanos quedó, como nunca antes, al descubierto cuando, impunemente, los policías fueron golpeados entre varios, despojados de sus escudos, macanas, cascos y dejados en el piso con impresionantes hemorragias. El saldo fueron menos de veinte aficionados con heridas leves y ocho policías heridos, dos de ellos de gravedad.


Al día siguiente las autoridades aceptaron que el incidente les rebasó, las críticas y reprobaciones hacia los agresores y autoridades no cesaron. En general nadie parecía estar complacido con las multas, sanciones, medidas parciales y vetos…


Tan solo cinco días después del clásico tapatío, la Cámara de Diputados aprobó las reformas a la Ley de Cultura Física y Deporte con admirable rapidez, tras los incidentes en el Estadio Jalisco. Las sanciones parecen adecuadas para frenar a una pequeña minoría que pretende secuestrar uno de los atractivos más significativos que aún tiene nuestro futbol y que se resalta desde otros países con gran admiración: la convivencia y la participación familiar.


El futbol es de protagonistas ganadores, de combatientes, de celebridades y de famosos; el futbol es de espíritu, de historias surgidas desde la desventaja, de hazañas, de heroísmo… todo aquel que observa el protagonismo de sus actores, siente la necesidad de abandonar el anonimato desde su plataforma, solo que, a diferencia de los actores del juego, quienes por lo general han seguido la ruta larga y sinuosa, estos personaje buscan el protagonismo mediante la vía más rápida y más sencilla posible. Los entornos del futbol están llenos de gente que por regla general no consigue sobresalir en ninguna faceta importante de su vida, por lo tanto sus aspiraciones se enfocan a obtener reconocimiento y ‘éxito’, aun a pesar de la intimidación y la ruptura de leyes. El desafío consiste en ser ‘el más cabrón’, así sin más. 


Si el aficionado convencional busca los domingos, a través de su equipo, el triunfo que le niega la vida durante la semana, el ‘barrista’ busca, a través del escándalo, la transgresión, la masa, el poder irrelevante y el apoyo disfrazado, el triunfo ficticio que cree obtener aunque sea cubierto de sangre, a golpes o hasta dentro de una patrulla.


 


 


 


Complacer


 


Digamos que complacer es, en general, una acción poco complaciente y a menudo frustrante… Cabe recordar aquel concierto en La Habana que convocó a más de un millón de personas en la Plaza de la Revolución pero que generó gran polémica en muchas más… Cada vez que se da un cambio en alguno de los equipos más populares de México, tanto los medios de comunicación, como buena parte de su afición, cuestionan duramente… Cada vez que aparece una nueva convocatoria para integrar la Selección Nacional, sin importar el evento ni la fecha, aparece discordia por quienes han sido elegidos… Una cosa es segura: en todo intento por complacer, alguien o algo resulta afectado.


Complacer es, por definición, acceder a lo que otro desea y puede serle útil o agradable. El problema es que lo útil y agradable para unos, es lo inútil y desagradable para otros tácitamente. Al final del día resulta improcedente la búsqueda general de la complacencia y la gente termina por complacerse a sí misma si bien le va y, en ocasiones, ni eso.


Complacer a los hijos, cuando son más de uno y es necesario tomar decisiones para todos ellos en conjunto, se convierte en todo un reto con pocas probabilidades de ganar. En muchas ocasiones, satisfacer a uno significa no satisfacer al otro en ese momento, aunque la decisión sea bien fundamentada hacia su educación.


“¡No juegue para la tribuna!”, se le indica en algún momento a los jugadores jóvenes que se inician dentro del futbol profesional, en un claro mensaje que se debe interpretar como: “No busque complacer a la afición (para que ellos lo complazcan luego con adulaciones), porque seguramente usted no complacerá a sus compañeros de equipo ni a su técnico”.


Complacer es un verbo muy difícil de conjugar en la vida real con éxito en todas sus formas al mismo tiempo, más bien diría, imposible. Quizá el reto de complacer radica en generar la mayor alegría posible a los beneficiados, con el menor daño para quienes resulten afectados. Con eso deberíamos darnos por bien servidos.


 


 


***


 


14 de enero de 1996: visitar la cancha de la ‘Bombonera’ de Toluca siempre fue especialmente complicado, esa tarde no era la excepción. El marcador se encontraba 2–1 a favor de los ‘Diablos’ durante el segundo tiempo, cuando el chileno Fabián Estay lanzó un disparo desde fuera del área, muy potente. Me lancé, no llegué a tocar el balón y éste se impactó en el travesaño; mientras yo caía el balón botaba… ¿Dentro de la portería?... Sí, parecía que sí… ¿O no? El árbitro, José de Jesús Robles y su asistente Silverio Gómez se voltearon a ver, mientras yo me ponía de pie y tomaba el balón con un salto apenas sobre la línea del área chica. La duda sobre el lugar donde botó era enorme. Varios jugadores de Toluca presionaban al árbitro, mientras yo tenía el balón en mis manos. Crucé miradas con Estay, quien apenas una semana antes había llegado al futbol mexicano y quería celebrar su primera anotación, crucé miradas con Robles y, de inmediato, me invadió una sensación de justicia, muy fuerte, pero sin el 100% de seguridad: desde mi ángulo, mientras caía, me pareció ver que el balón botó más allá de la línea de gol, sin embargo no podía asegurarlo y, mucho menos, comprobarlo en ese momento. Fabián y yo nos veíamos a varios metros de distancia. Juro que sentí el impulso de entregarle el balón para que lo metiera, pero ese pequeño porcentaje de duda sobre si el balón había rebasado por completo la línea, más el apuro del árbitro Robles para despejar, me hicieron poner el balón lejos de mi área, pero no así la idea de que ese balón había ingresado en mi portería lejos de mi mente. Fabián y yo nos miramos un par de veces más durante el resto del encuentro, con una mirada que podría ser subtitulada de esta manera: 


F.E.: “Habría sido un buen gesto de tu parte hacer lo que tenías pensado, y darme el balón para que lo metiera por segunda vez, ya que sabes que la primera sí fue gol”.


Yo: “Te habría dado el balón para que lo metieras por segunda vez, pero no estaba completamente seguro que tu primer disparo fue gol, entiéndeme”.


El partido terminó 2–2, lo primero que hice al llegar a mi casa fue observar el video y comprobar que aquel disparo de Fabián Estay, en efecto, había sido gol. Fabián y yo nos enfrentamos muchas veces más y, por supuesto, me anotó. Fuimos compañeros en el Atlante al momento de mi retiro y, curiosamente, no hablamos del tema, hasta que en una ocasión, ya siendo yo director de la Comisión del Jugador, Fabián me visitó por alguna consulta, que más bien me pareció un pretexto para hablar de aquella jugada, tantos años después aún abierta en nuestra mente. Para sorpresa de ambos y ya con el conocimiento del otro tras varios episodios, terminamos la jugada y comprobamos que, en efecto, aquella tarde de 1996 en Toluca, él estaba listo para recibir el balón de mis manos y yo, para entregárselo.   


Quizá para algunos me habría puesto el frac aunque, seguramente, también me habría puesto la soga en el cuello a la mitad de mi carrera.


Temporada 1992-93, estadio Jalisco: en un partido de ida y vuelta vencíamos a las Chivas cuando, de pronto, en una jugada dentro de mi área, Nacho Vázquez hizo una recepción… ¿Con el pecho? ¿Con el brazo? ¿Con el pecho y el brazo a la vez?… y me fusiló. Gol. Yo juraba que Nacho cometió una infracción, por lo que fui corriendo hacia Arturo Brizio, alegué airadamente la mano y le pregunté: "¿Cómo sabes que no fue mano? ¡Desde ahí no la viste!" A lo que Don Arturo me respondió: "Porque le pregunté a Nacho y me dijo que fue con el pecho… solamente hay dos jugadores con quienes haría eso: él y tu".


Regresé absolutamente mudo a mi portería y con el tiempo comprobé que en realidad Nacho no le mentiría a Brizio. 


Y es que el futbol no puede ser entendido sin el engaño, es la esencia de la picardía que contiene el juego: si miro hacia el mismo lado que voy a dar el pase (para no engañar al rival), el rival cortará el pase con extrema facilidad. Así de sencilla es la justificación para que exista el engaño en el futbol que, dicho sea de paso, desencadenó la terrible costumbre de buscar ese engaño para hacer el juego particular más sencillo a través del árbitro. Por lo mismo, se dice que dentro de la cancha uno no debe confiar ni en su propia sombra.


 


 


 


Ensayo y engaño


 


“La televisión es ensayo y engaño”, me dijo un veterano productor tras una sorpresiva acción que las cámaras no lograron seguir durante un show en vivo. ¿Pero acaso el futbol no es también ensayo y engaño? Sí, definitivamente, pero contrario a la televisión. En el futbol se entrena (ensaya) para engañar al rival, no al público.


Parte esencial de cualquier deporte, individual o de conjunto, es el engaño como virtud, no como trampa. ¿Qué sería del futbol sin el amague, sin la finta, sin la mirada hacia el lado opuesto, sin los movimientos tácticos y sin las formaciones engañosas de los tiros libres y de esquina?


Hasta el concepto de ‘fair play’ íbamos bien, pero el galimatías en que se han metido la Comisión Disciplinaria y la de Árbitros con la firma del Pacto de Respeto en el 2009, el Código de Ética en el 2012 y las suspensiones post partido a través del video, parece muy difícil de aclararse, simplemente porque, además de ser demasiado subjetivos, en buena medida atentan contra una de las características principales del juego: el engaño (no la trampa).


Es necesario resaltar que, a pesar de las suspensiones, multas y berrinches, esas jugadas seguirán existiendo porque un futbolista llega tan lejos en su profesión precisamente por su picardía, su habilidad y su inteligencia, en las que se encuentra implícito el engaño por naturaleza. En contra parte, se tendrían que establecer sanciones para quienes cometen faltas y no son señaladas, simplemente para equilibrar; pero de antemano sabemos que eso resulta imposible y, por lo tanto, nada parejo.


En el caso de agresiones muy evidentes, sería indispensable rastrear el origen de la provocación para establecer justicia, porque cada una de esas reacciones corresponde a una acción previa, ya sea verbal o física. Sólo que localizar el origen es tan complejo como localizar el inicio de un chisme. Si un jugador provoca, por lo general ha sido provocado y, al final de cuentas, ese 2+2 no resulta igual a 4 con las sanciones.


Parece muy difícil justificar y mucho menos entender aquellas enmiendas de la Comisión Disciplinaria mexicana que, increíblemente, penalizan sólo acciones fingidas que van al marcador. Lo cierto es que si el futbolista ha sido aleccionado toda su vida para engañar (no hacer trampa) y en cada entrenamiento lo practica, los dolores de cabeza para los involucrados en esta lucha improcedente no serán erradicados.


Pero existen los engaños lícitos dentro de la cancha, propios del juego, y existen los engaños ilícitos del futbol, propios de quienes pretenden sacar ventaja de las leyes y reglamentos o de quienes, incluso, van mucho más allá e ingresan al negocio del futbol a través de engaños que, tarde o temprano se descubren y afectan, por desgracia, a los jugadores.  Principalmente, como ha sido el caso de ‘Oceanografía’, empresa intervenida y dueña de Gallos Blancos de Querétaro en la Liga MX y Delfines de Ciudad del Carmen en Ascenso MX, a principios del 2014.


Durante mi estancia en la Comisión del Jugador, en el 2004 y después de múltiples y desveladas reuniones de trabajo, se logró establecer en blanco y negro algo que la Federación Mexicana de Futbol se negaba a reconocer durante décadas: la libertad del jugador al término de su contrato, como cualquier otro trabajador. Aun siendo una disposición aceptada por la FIFA, en México se negaba el derecho a la libertad sin contrato, otorgando al último equipo los derechos del jugador por un año y medio después de su término. Poco tiempo después se comenzó a hablar del mal llamado ‘Pacto de caballeros’…


 


 


 


Pacto ¿entre caballeros?


 


Así como para que exista daño moral tiene que existir, antes que nada, moral; de la misma forma, para que exista un pacto ‘entre caballeros’, es necesario que se encuentren caballeros involucrados.


En el 2004 ya se hablaba de un ‘pacto entre caballeros’ que, supuestamente, aparecería entre los dirigentes de los equipos mexicanos, una vez entrado en vigor el Reglamento Sobre el Estatuto y la Transferencia de Jugadores de FIFA dentro de nuestro país, mismo que eliminó, de una buena vez, las llamadas ‘cartas de propiedad’, para dejar como único vínculo entre club y jugador la existencia de un contrato.


En mi forma de entender, los caballeros pueden no tener memoria, pero tienen gran honorabilidad; no requieren establecer por escrito un acuerdo, pero son respetuosos del individuo y, sobre todo, potencian la verdad, el bien y la virtud. Es decir: no llevarían a cabo acciones en perjuicio de ningún individuo. Por lo anterior, cualquier acuerdo entre sujetos que pretendan coartar la libertad de un futbolista para contratarse con otro club al término de su contrato, ni en el más benévolo de los escenarios podría llamarse: ‘pacto entre caballeros’.


En septiembre del 2005, la Asociación Colombiana de Futbolistas Profesionales denunció ante la Federación Internacional de Futbolistas Profesionales (órgano con amplio reconocimiento de la FIFA) la discriminación existente dentro del futbol de Colombia: “…desde ya solicitamos que se tome el caso colombiano como ejemplo de violación flagrante de las disposiciones y principios que la FIFA ordena cumplir a las asociaciones que la conforman, en especial el de la lucha contra la discriminación, por cuanto, en Colombia, a pesar de que los jugadores no tengan contrato vigente con un club, por un PACTO entre los clubes, a los jugadores que queden sin contrato de trabajo se les impide trabajar y ejercer libremente su profesión en este país…”, tomando como ejemplo declaraciones públicas de dos presidentes, quienes aceptan el ‘pacto’, respecto al caso de un jugador ‘bloqueado’. Poco después ACOLFUTPRO[2] declaró la huelga.


Estamos hablando de un supuesto pacto entre empresarios que no son estrictamente delincuentes pero que, a lo largo del tiempo, han aceptado, en su favor, ventajas que el poder otorga. Dirigentes que no se empeñan demasiado en demostrar la transparencia, como minimizando ese principio básico de la credibilidad y la honestidad; aprovechando, de paso, que sus vigilantes son también sus colegas y que nadie podría probar ese supuesto ‘pacto’ que, de ser limpio, no debería tener objeciones para estar ‘en blanco y negro’.


La pregunta sería: ¿qué pasará el día que alguno de ellos rompa el supuesto ‘pacto’? –Porque no podemos soslayar que aun entre ‘caballeros’ existen diferentes intereses y grupos, ¿verdad?–. En fin, para algunos, la ‘moral’ es solamente un árbol que da moras, para otros, los caballeros se quedaron en la edad media. Para otros más, el comportamiento moral distingue la libertad de la omnipotencia y, por fortuna, para otros mínimos, los caballeros dan ejemplos éticos en actitudes interpersonales que buscan el bien común y no sólo el particular. Aclarado esto: ¿en verdad quieren seguir hablando de un ‘pacto entre caballeros’?


Esta práctica no ha cesado y, por el contrario, dejó de manejarse ‘en lo oscurito’ conforme fueron pasando los años. En el 2009 un caso específico desató de nuevo el tema.


Junio del 2009: Omar Bravo padece hoy la forma legal, pero desconsiderada de su parte, al irse a Europa tras la finalización de su contrato con Chivas hace un año y, pese al interés de varios clubes por ficharle en México, el Deportivo La Coruña no ha logrado transferirle.


Pocos meses después de ignorar al club que le proyectó e impulsó durante 14 años, la situación se le ha revertido y, si por un lado no ha logrado su regreso a México, por otro, se ha hecho evidente la existencia de un arreglo entre los dueños de los equipos mexicanos para no firmar a ningún jugador sin la anuencia del último club con el que tuvo contrato.


Tan sólo una semana después de la firma del Pacto de Respeto a la Autoridad, donde se establece claramente en el punto 3: “Acatar los reglamentos de la FMF, de la FIFA y las reglas de juego”, el presidente del Deportivo La Coruña, Augusto César Lendoiro, denunció la existencia del ‘pacto de caballeros’ (ya previamente aceptado por directivos como Efraín Flores), que viola directamente el ‘Reglamento sobre el Estatuto y la Transferencia de Jugadores’, en sus artículos 2 y 3. José Antonio García, Presidente del Atlante, dijo esa semana respecto a su interés por contratar a Bravo: “No pasé por alto al Club Guadalajara, le pregunté al Sr. Pedro Sanz qué posibilidades habría de arreglo por Omar si llegaba a un acuerdo con el Deportivo y me dijo que sería alrededor de 2 millones de dólares…”. Es decir, de acuerdo al artículo 21 del reglamento arriba mencionado, que se refiere al ‘Mecanismo de Solidaridad’ (no confundir con los Derechos de Formación), El Deportivo tendría que vender a Omar en 40 millones de dólares para que Chivas recibiera esos 2 que menciona García, si acaso no hacen referencia a su ‘pacto’.


La Federación Mexicana de Futbol niega la existencia de este mal llamado ‘pacto de caballeros’ y no tendría razón para aceptarlo, simplemente porque no se encuentra escrito en ningún reglamento: si usted paga una ‘mordida’ a un policía de tránsito, de seguro él no le dará ningún comprobante. Erróneamente se han entrevistado a funcionarios de la FMF respecto a este tema y, erróneamente, se les ha tachado hasta de ‘cínicos’. El ‘pacto’ es entre dueños de equipos, no entre funcionarios de la FMF.


Lo trascendente sería que alguno de los interesados en contar con los servicios de Omar Bravo y que ha encontrado cierto bloqueo de Jorge Vergara, llegue a un arreglo con el señor Lendoiro y, con el Certificado de Transferencia Internacional en mano, acuda a registrar a Omar Bravo. Porque los caballeros respetan las garantías individuales, no pasan por encima de la ley y, si son patrones, acatan la Ley Federal del Trabajo en sus artículos 132 y 133, referentes a las obligaciones y prohibiciones hacia sus trabajadores.


Omar equivocó las formas en su momento y hoy le pasan la factura. Su caso hace evidente una protección entre patrones sin importar sus grandes discrepancias y deja de manifiesto que, a diferencia de lo que se creyó en el 2003, cuando entró en vigor el ‘Reglamento Sobre el Estatuto y la Transferencia de Jugadores’, éstos ganan con contratos vigentes y no liberándose de ellos.   


 


 


***


 


¿Por qué los valores? Porque aquellos que se encuentran fuera de la cancha, pero dentro del futbol, tienen el desatino de potenciar mucho más los antivalores que los valores en el futbol y en los futbolistas. De esa manera y con la gran influencia que muchos de ellos tienen en la sociedad, no es difícil convencer a quienes se encuentran fuera de la cancha y fuera del futbol que, en efecto, el futbolista es más deshonesto que honesto, más irrespetuoso que respetuoso, indiferente y no comprometido; intolerante; desinteresado, individualista, poco tenaz, irresponsable, desleal, indisciplinado y desequilibrado.


Sin embargo y, afortunadamente, existe gente sumamente sensible que al ingresar en el futbol, para su sorpresa descubrió esa fuente de valores dentro de este deporte–espectáculo. Tal es el caso del exgobernador y precursor del futbol en Chiapas Pablo Salazar Mendiguchía, quien se enamoró del futbol una vez dentro. “Así de rapidito y sin pensarlo, te diría que el futbol contiene valores morales y sociales tan importantes como la solidaridad, la convivencia familiar, la identidad colectiva y la superación personal”, me comentó sin titubear.


Aquellas malas primeras experiencias dentro del futbol de alto rendimiento y profesional que, en efecto, mostraban antivalores, no fueron una constante, más bien fueron la base para rescatar de manera más evidente lo que en realidad contiene la profesión y que difícilmente se destaca desde afuera.


Elegí once valores, once valores que podrían ser las once posiciones de un equipo de futbol, mismas que no se contraponen, que no son excluyentes y que, por el contrario, se complementan. Sí, once valores quizá como coincidencia por los once jugadores que forman una alineación, pero quizá porque son las once herramientas más representativas que puede desarrollar un futbolista en su paso por las canchas profesionales y que, sin duda, serán elementos necesarios para encarar ese gran porcentaje de la vida que tendrá por delante, una vez que el futbol termine y el futbolista se convierta en ‘uno más’.


Sí, porque definitivamente el futbol es un buen productor de guías de conducta, referentes que orientan al comportamiento humano hacia la transformación social y la realización de la persona, que bien podría ser la definición de los valores. Y, tras leer este libro, usted no podrá negar, que el futbol genera HONESTIDAD a partir de la autocrítica, RESPETO para sobrevivir en la convivencia diaria, COMPROMISO en cada jugada, TOLERANCIA en cada error, COOPERACIÓN para que el grupo destaque y de esa manera destacar uno mismo; GENEROSIDAD siempre sobre la individualidad; PERSEVERANCIA para cumplir metas en una actividad tan competitiva y con mucho mayor demanda que oferta; LEALTAD hacia el equipo, la historia, el escudo, el cuerpo técnico, la afición y los compañeros… Sin lealtad no hay agradecimiento. DISCIPLINA en lo visible y lo invisible, en las formas y en el fondo… RESPONSABILIDAD en la realización de las asignaciones y EQUILIBRIO en la celebración y los tropiezos porque, a final de cuentas, un futbolista es amado y odiado por tan poco, que no vale la pena tomárselo muy en serio.


Porque, a final de cuentas, lo que permanece en nosotros y será nuestra tarjeta de presentación una vez alejados de la plenitud de las canchas, son los valores.


 



 

2	Asociación Colombiana de Futbolistas Profesionales.
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