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			«Odio no tengo a aquellos que combato,


			amor no tengo a aquellos que deﬁendo».


			W. B. Yeats, Un aviador irlandés prevé su muerte


		




		

			1. Rojo, negro y púrpura


			—Si este es mi último día en la tierra, no permitáis que ingrese en el mar del Gran Sueño de una forma deshonrosa. Cortad, oh, dioses, los Tres Hilos de mi vida si esa es vuestra voluntad. Pero si vuestro deseo es que yo sea recibida entre los defensores de las Tres Cúpulas, ayudadme a servir también con honor hasta el día de mi muerte.


			¿Conocéis esta oración? ¿Os la enseñaron vuestros maestros? Es la oración que rezábamos en silencio los postulantes a la Legión Púrpura, recluidos en nuestra celda del Domo, con el uniforme negro que vestiríamos el día del combate doblado en un montón a nuestros pies y, sobre él, la armadura y la máscara metálica, tal y como mandaba la tradición.


			Al igual que los otros once postulantes, yo había hecho voto de silencio y pasaría la víspera de mi Consagración recluida en aquella celda. Tenía dieciséis años recién cumplidos y llevaba toda mi vida preparándome para aquella jornada. Cada postulante procedía de uno de los doce dojos, pero solo uno saldría con vida de allí: «¡Uno entre doce!», ese era el lema que gritábamos enfervorizados en los entrenamientos de sable.


			—Cortad, oh, dioses, los Tres Hilos de mi vida si esa es vuestra voluntad.


			De acuerdo. Quizá no conozcáis aquella oración; ha pasado mucho tiempo. Pero seguro que habéis oído hablar de los Tres Hilos. Todos llevábamos aquellos Tres Hilos implantados bajo la piel de los dedos índice, medio y anular izquierdos, en el dorso: uno rojo, uno negro y uno púrpura, y en aquella triple hebra de apenas cinco centímetros, que terminaba justo en los nudillos, se cifraba el destino de cada uno de nosotros: el púrpura era el hilo del amor, y te unía al hombre o la mujer para la que estabas predestinado; el rojo te unía a la próxima persona a la que darías muerte, mientras que el negro te vinculaba con aquel que algún día te daría muerte a ti, bien sobre el campo de batalla o bien en la ceremonia del bautismo en el mar del Gran Sueño.


			Os estaréis preguntando cómo llegaron aquellos Tres Hilos a nuestro cuerpo. Cuando era muy niña, me contaron en el dojo una leyenda que explicaba el origen de aquella triple hebra, según la cual la Anciana Púrpura descendía de los cielos, atravesaba las Tres Cúpulas como un fantasma y, al cobijo de la oscuridad nocturna, apretaba los Tres Hilos sutiles en los dedos índice, corazón y anular de cada recién nacido, los cosía y luego volaba sin soltarlos hasta quién sabe dónde, tal vez la Segunda o la Tercera cúpula, para buscar al portador del otro extremo de la triple hebra, de tal modo que cada uno se hallaba unido al menos a otros dos individuos en el mundo.


			Yo entonces creía en aquellas leyendas. Me había criado en el Cuarto Dojo de la Segunda Cúpula, bajo un cielo esmeralda en el que todas aquellas creencias tenían sentido. Así que rezaba a los dioses, como todos los demás, en una celda de dos por dos bajo unos parpadeantes tubos de neón blanco, y como todos los demás soñaba con conseguir mi Consagración sobre el disco de asfalto a la mañana siguiente, cercenar algunas de aquellas once vidas y recibir la moneda, que simbolizaba mi compromiso por veinte años con la Legión Púrpura, la misma que sería depositada debajo de mi lengua si algún día llegaba a caer en combate.


			A la mañana siguiente, y si los dioses le eran propicios, vuestra amiga Clea podría ver adónde le conducían aquellos Tres Hilos, si a su destrucción o a la destrucción de otros aspirantes.


			—Pero si vuestro deseo es que yo sea recibida entre los defensores de las Tres Cúpulas, ayudadme a servir también con honor hasta el día de mi muerte.


			Ya sé lo que estáis pensando: por qué no escapábamos de allí. Por qué aceptábamos una posibilidad entre doce. O, dicho de otro modo, once posibilidades entre doce de morir al día siguiente.


			Lo cierto es que los barrotes de aquellas celdas eran de bambú y no habrían resistido los mandobles de nuestros sables, pero no se tenía noticia de ningún postulante que se hubiera fugado presa del pánico, aunque sí de algunos que, aterrados ante la posibilidad de conocer su destino, cifrado en sus Tres Hilos, se amputaban los tres dedos, lo que significaba desde luego renunciar a reconocer el amor, señalizado por el hilo púrpura, que nos conducía hasta el hombre o la mujer de nuestra vida. Preferían este sacrificio a conocer por anticipado su suerte.


			Y, entonces, aquel susurro en la penumbra.


			—Va a ser una noche muy larga. 


			La voz procedía de una celda vecina, la de mi izquierda.


			Me alarmé, desde luego. Las conversaciones estaban prohibidas para los postulantes. Habíamos hecho voto de silencio desde aquella noche y, además, yo solo quería que me dejaran a solas con mis pensamientos. En una madrugada como aquella, una sentía la necesidad de encerrarse en sí misma, de conversar solo consigo misma, para aceptar la idea de la muerte, por si esta nos aguardaba sobre el asfalto a la mañana siguiente.


			El voto de silencio era sagrado y comenzaba entonces, en la propia víspera de la Consagración. Una vez consagrados, a los Legionarios solo les estaba permitido hablar en sus celdas después del ocaso. Era un enorme sacrificio, veinte años de silencio y de anonimato, y nosotros teníamos que aprender ese sacrificio. Teníamos que observar aquel voto desde la víspera de la ceremonia.


			—Si no consigues dormir, los guardias pueden traerte un poco de droga mórfica —dije para mí misma, pues no pensaba romper mi voto de silencio.


			—Ya sé lo que estás pensando. Que los guardias pueden traerme algo de droga mórfica para dormir —susurró mi vecino, había adivinado mis pensamientos—. Pero no necesito droga. Lo que necesito es salir de aquí.


			Estuve a punto de decirle: «Mañana saldrás de aquí, vivo o muerto». Pero me contuve. Y, sin embargo, mi impertinente vecino no parecía dispuesto a conformarse con mi silencio.


			—Me llamo Adras. ¿Y tú?


			No pensaba responder a tal pregunta, desde luego.


			—¿No tienes nombre?


			Por supuesto que mi vecino no había olvidado su voto. Igual que yo sabía muy bien que, aunque yo quisiera romperlo, cosa que ni se me pasaba por la cabeza, no podíamos decirnos nuestros nombres porque eso nos debilitaba. Así que respondí de la forma más tajante posible con las únicas palabras que nos estaban permitidas aquella noche:


			—Uno entre doce.


			Desde otra celda próxima, alguno de los otros diez postulantes chistó para que nos calláramos.


			—Está bien, chica dura. Te llamaré así: Chica Dura. Nombre, «Chica»; y apellido, «Dura».


			Entonces hizo una pausa. Solo se oían a lo lejos los chirridos de los oxidados engranajes de la Noria Roja, en la orilla opuesta del río, de la que tanto habíamos oído hablar en el dojo, y por un segundo pensé que mi vecino se había dado por satisfecho y que cerraría el pico de una maldita vez. Pero era una ilusión completamente vana, hermanas mías:


			—¿Te has preguntado alguna vez por qué no tenemos apellidos? Me han dicho que antes de las Guerras del Tiempo todo el mundo tenía apellido.


			Yo volví a guarecerme en el silencio. Uno de los tubos de neón se había aflojado y comenzó a emitir un zumbido continuo y muy desagradable.


			—¿No tienes miedo, Chica Dura? Recuerda: «Uno entre doce».


			Lo cierto es que no tenía miedo. En unas pocas horas pronunciaría mi juramento ante el Animal de la Memoria bajo cuya mirada se celebraría mi combate de Consagración. No, no tenía miedo. Me entusiasmaba la posibilidad de vencer, e incluso la posibilidad de ser derrotada, pues en tal circunstancia podría contemplar, aunque fuera por un instante, la triple hebra de mi vida, la única visión desde la que la existencia de una joven como yo podía cobrar significado.


			Dicen que, cuando vas a morir, la red de hilos que nos une a todos aparece por un instante ante tus ojos al completo. No ya tus Tres Hilos, sino los de todos los hombres y mujeres que existen. O al menos eso es lo que me habían dicho, hermanas: que una podía ver fugazmente la inmensa malla que formamos entre todos.


			Así que, tanto si vencía como si salía derrotada, aquella Ceremonia de la Consagración era mi sueño desde niña. A qué mayor causa podría servir. Los huérfanos de las Tres Cúpulas no podíamos aspirar a nada mejor y teníamos para ello que demostrar nuestra valía sobre el asfalto. Toda mi vida previa, los días en el dojo y las miles de horas de entrenamiento no habían sido sino el prólogo de la auténtica vida, que empezaría entonces.


			—Deja que te cuente una historia —volvió a la carga mi vecino entre susurros.


			—Dioses, ahora quiere contarme un cuento para dormir —me dije.


			—No es precisamente un cuento para dormir —añadió como si pudiera leerme el pensamiento una vez más—, sino todo lo contrario: es la historia de un hermoso pájaro de plumas moradas que vivía en una jaula de oro. Estaba muy orgulloso de su jaula, y de sus amos, que le daban agua y comida, y sentía lástima por los pájaros que volaban libres por el aire…


			Si os soy sincera, ni siquiera estaba escuchando la historia. Solo deseaba dormir y soñar con mi Animal de la Memoria, abrir los ojos al alba y prepararme para la ceremonia del Enmascaramiento.


			—Hasta que un día, un pájaro blanco se asomó a su jaula. Lo más extraño de todo es que ambos sentían lástima el uno del otro: el pájaro morado porque el otro no tenía comida y había de pasar los días de árbol en árbol y de flor en flor para conseguirla, y el pájaro blanco porque el otro no conocía el cielo, ni los ríos, ni el mar…


			Mi exasperante vecino hizo una nueva pausa. Por un segundo, me hice la ilusión de que aquel estúpido cuento se hubiera terminado ya. Y sin embargo…


			—De repente el pájaro blanco abrió la celda con su fuerte pico, afilado con las piedras de los ríos y las ramas de los árboles, y entonces…


			—Entonces qué... —pensé.


			—Tú decides el final: ¿ambos pájaros se refugiaron en la jaula de oro o, por el contrario, los dos echaron a volar?


			Pensé que, más que un cuento, se trataba de una adivinanza y que me sería imposible encontrar una respuesta, que seguro habría alguna expresión con doble sentido, algún detalle que se me había escapado en aquel relato. Pero, de repente, en la semioscuridad del Domo, vi el brillo de la hoja de un sable, limpia como un espejo, emerger de entre los barrotes de la celda vecina. Por un instante tuve la tentación de empuñar mi sable por cautela, el sable cuya hoja de exoal mancharía de sangre a la mañana siguiente. ¿Qué quería aquel vecino tan inoportuno?


			Entonces vi sus ojos reflejados en la hoja, unos ojos con minúsculas arrugas en la comisura, como si fueran los de un hombre mayor que yo. Vi sus ojos verdes como él vería sin duda los míos, porque de inmediato retiró la hoja en un acto reflejo, como si no le hubiera gustado lo que vio. O como si le hubiera asustado.


			—¡Idiota! —se me escapó.


			Estaba irritada. ¿Pero es que íbamos a romper también otro voto, el de mantenernos en el anonimato? Ya eran bastantes infracciones por una noche. Me habían preparado, desde el primer día de mi vida, para aquella vigilia. Me habían proporcionado un repertorio de pensamientos adecuados para afrontar el destino sobre la Plataforma, y ahora estaba francamente enojada con aquel tipo que boicoteaba mi víspera de meditación y rezo.


			Me coloqué la máscara metálica lo más rápido que pude, anticipándome a la ceremonia del Enmascaramiento, que tendría lugar a la mañana siguiente. No era lo más ortodoxo, pero, si resultaba necesario, dormiría con ella puesta.


			—Ya sabes que no podemos mirarnos al rostro —dije a través de la máscara con la que me ocultaba.


			—No podemos mirarnos directamente —replicó él.


			No obstante, su voz había cambiado. Parecía más dubitativa tras haber visto mis ojos reflejados en su sable. ¿Quizá le daba miedo mi expresión?


			De repente se escucharon unos pasos en el pasillo del Domo. Era el maestro Kyrios, juez supremo de todos los dojos, que entró al calabozo a darnos la noticia:


			—Postulantes: ya se ha dado a conocer vuestro emblema. Combatiréis bajo la mirada de un halcón, muchachos. ¡Un halcón! Ese será vuestro emblema.


			Cada postulante desde el interior de su celda alzó su brazo derecho, el puño cerrado y bien alto, unidos en un mismo grito: «¡Uno entre doce!», el único saludo permitido aquella noche. Después el maestro se marchó y apagó las luces de neón del Domo. Un halcón, ese era el Animal de la Memoria, es decir, uno de los pocos ejemplares de animales no clónicos que quedaban en el mundo, y esa era la insignia que tatuarían en el cuello del vencedor, y el emblema al que se sumaría para siempre.


			Los tubos de neón aún conservaban algo de luz cuando el pálido resplandor violeta de las estrellas bañó los barrotes de bambú de nuestras celdas. Me volví hacia la ventana y seguí con la mirada la superficie morada de la cúpula semiesférica. En realidad no era una semiesfera, sino una sección de la misma, un casquete de unos tres kilómetros de altura y unos ocho de radio aproximadamente, pero el Domo se encontraba bastante alejado de su polo y sobre la superficie violeta de la bóveda se reflejaban deformadas, como borrones, las luces de las viviendas de la Ciudad Perpetua, con el centro exacto en el Palacio de las Tres Soberanas, el inmenso Mausoleo del Tiempo, levantado en mármol, y el propio Domo, con lo que tuve la impresión de hallarme ante dos ciudades confrontadas e invertidas, la de arriba y la de abajo.


			—Por si no lo sabías, la que vas a vestir mañana —volvió a hablar mi vecino, esta vez en un susurro— es la armadura de un muerto, así como tu sable perteneció a otro postulante muerto.


			—Uno entre doce —fue, de nuevo, mi única respuesta a través de la máscara.


			—Vale, vale. Ya me callo. Pero antes, déjame que te haga una pregunta, Chica Dura: uno entre doce. ¿Por qué sacrificar a once bravos hombres y mujeres cada vez? ¿Por qué no reciclarlos en los cultivos de la Segunda Cúpula, o como porteadores del desierto de la Tercera?


			Eso, pensaba yo entonces, era justamente lo que convertía la victoria en un inmenso honor. Esa era la razón por la que admirábamos a los supervivientes como héroes, y la causa del enorme respeto que merecían por parte de los habitantes de las Tres Cúpulas. Precisamente por eso la recompensa era tan enorme. ¿Es que no te lo enseñaron en tu dojo?, me dije a mí misma.


			—Piénsalo —insistió mi impertinente vecino.


			Dejé la máscara sobre la armadura y me tumbé sobre el incómodo jergón de mi celda. Me costó un poco conciliar el sueño. La pregunta de mi vecino había activado dentro de mi cabeza un inquietante dispositivo a punto de estallar. Uno entre doce: una inmensa crueldad que entonces me parecía legítima. Durante mucho tiempo me he odiado a mí misma por eso. ¿Cómo fui capaz de justificar semejante desperdicio de vidas humanas? Hasta tal punto habían conseguido lavarme el cerebro. Los acontecimientos que se cernían sobre mí estaban a punto de retirar la venda que había cubierto mis ojos durante tantos años.


			Pero de momento solo era una postulante entusiasmada la noche previa a la ceremonia de su Consagración, incapaz de dormir por la excitación ante un porvenir que imaginaba glorioso, incapaz de imaginar una vida más allá del dojo y del Camino Púrpura, y aún más allá de la Primera Cúpula, e incluso más allá de las Tres Cúpulas. Tan pequeña y asfixiante era la jaula de oro en que vivíamos. Desde niña había admirado a los portadores de aquellas capas de malla que, en proporción de uno por cada doce, habían demostrado su superioridad sobre todos los demás. Y entre el público que asistiría a nuestra ceremonia, todos habitantes de la Primera Cúpula, estarían presentes muchos de aquellos héroes, hombres y mujeres que habían sobrevivido a esta ceremonia y a veinte años de servicio a la Legión Púrpura, jefes de escuadrón y legionarios veteranos. Y, sobre todo, combatiríamos bajo la atenta y orgullosa mirada de los imperecederos y de las mismísimas Tres Soberanas.


			Al fin el sueño me abrazó con la forma de un inmenso halcón de plumas azules y negras. Nunca había visto uno auténtico, y sin embargo tenía la certidumbre de que, de alguna forma misteriosa, la figura de aquella majestuosa ave encajaba con mi personalidad, que me dotaría de sus reflejos prodigiosos, elegantemente alzada sobre todos los demás postulantes, y estaba convencida de que ningún rival podría arrebatarme el honor de la Consagración bajo la mirada de aquella hermosa criatura.


			El halcón de mi sueño llevaba atados a sus patas los hilos de las vidas de los doce postulantes, pero también los Hilos de cada uno de los miembros del público, todos ellos rubios y con los ojos claros como nosotros, todos tan parecidos entre sí, miles de hilos que, sin enmarañarse, desembocaban como tiras de luz en las patas de aquella espléndida criatura. Y entonces, en mi sueño, el Halcón alzaba el vuelo arrastrando miles de hebras tricolores hasta que se tensaban en el aire, hasta que de repente las hebras se quebraban, liberaban al ave y caían lentamente, como copos de nieve, sobre nosotros. Después el halcón se perdía en la altura, detrás de las nubes. Se hundía en el sol para no regresar nunca.


			Pronto descubriría que hasta el último de nuestros sueños era obra y creación del Palco. Pronto aprendería una verdad que no debéis olvidar, hermanas: si todos tus sueños han sido programados por alguien, entonces no eres un soñador, sino un esclavo.


		




		

			2. El Halcón de la Memoria


			Nos despertó un ritmo obsesivo de tambores. Sonaban en algún lugar por encima de nuestras cabezas, en algún punto de la planta superior, supongo que con el propósito de infundirnos coraje, así que cuando abrí los ojos mi corazón ya latía desbocado al ritmo de aquellas marchas lentas y estruendosas.


			Las puertas de las doce jaulas estaban abiertas y la luz violeta del amanecer entraba en listas a través de las persianas. Me incorporé y una doncella, pálida y delgada, me esperaba ya para ayudarme a vestir mi armadura púrpura conforme al ritual. Apenas podía apartar sus ojos de los míos mientras me ayudaba a ajustarme la coraza, las hombreras, las espinilleras, la malla que colgaba de mi cintura sobre el uniforme negro de los postulantes. En ellos vi los colores del halcón con el que había soñado durante la noche. ¿Qué significaba aquella imagen del ave rompiendo los hilos del destino? Entonces no sabía que cada uno de los postulantes soñaba con el Animal de la Memoria que le había tocado en suerte, y de este modo se convencía de que su espíritu estaba vinculado al de aquella criatura, que existía algo así como un destino que nos ligaba a ella. Así es como nos comprometían y nos unificaban bajo un símbolo, cada escuadrón con un animal distinto. Une a varios luchadores bajo un símbolo y se volverán como hermanos, y sentirán como enemigos a los que portan otros símbolos. Tenéis que aprender esta lección, hermanas mías: los símbolos son mentiras que nos unen y nos separan.


			Pero ¿por qué el Halcón rompía los hilos tricolor en mi sueño?


			—Uno entre doce —me susurró aquella muchacha con una sonrisa henchida de orgullo y agradecimiento.


			Me recordé a mí misma que aspiraba a un gran honor, el más alto de todos: mantener la paz y proteger a los habitantes de las Tres Cúpulas, como aquella hermosa muchacha, de las agresiones de los hostiles, pese a que hacía décadas que los hostiles habían abandonado sus salvajes incursiones. La última vez que cruzaron el río Tamesa, destruyeron cientos de paneles solares de la Tercera Cúpula. Desde entonces se había apostado una guarnición permanente de la Legión Púrpura cerca del cinturón de placas fotovoltaicas, allí, en los límites de la Tercera Cúpula, en el que se decía que era el peor destino posible para un purpurado.


			A eso consagraría mi vida, a proteger las Tres Cúpulas de los hostiles que vivían más allá de la Tercera. De ellos se decía que no eran como nosotros, que tenían el pelo de color oscuro, y algunos también los ojos y aun la piel. Se decía que incluso había hostiles de piel negra. Y también que eran antropófagos, y otras muchas cosas.


			Después la muchacha me ayudó a ajustarme la pesada capa de malla y, por último, la máscara metálica que desde la hora séptima, poco después del amanecer, debíamos vestir los postulantes procedentes de los distintos dojos y que nos convertía en guerreros anónimos. Desde ese día solo nos la retiraríamos para dormir en nuestras respectivas celdas, y a nuestro voto de silencio sumaríamos un voto de anonimato. Desde aquella mañana de mi Consagración, nadie volvería a ver mi rostro a la luz del día.


			Escuché mi respiración detrás de aquella máscara. Fue un momento emocionante, hermanas mías, un sueño hecho realidad y solo enturbiado por un nuevo exabrupto de mi vecino Adras, cuya voz se elevó sobre el ruido de los tambores:


			—Espero que no nos crucemos sobre el disco —me deseó.


			—Mejor que te encomiendes a los dioses —susurré con frialdad.


			La noche de antes había quebrantado ya mi voto de silencio, qué más daba. Aquellas palabras salían de una ira profunda con la que intentaba recuperar el control, sacudirme la influencia de aquel tipejo.


			—Qué dioses —replicó con sorna.


			Intenté que su ironía no afectara a mi concentración. Traté de recordar las palabras del maestro Perses, sus enseñanzas sobre el Camino Púrpura: «Un nombre es una herida».


			¿Sabéis lo significa eso, «un nombre es una herida»? Se suponía que decir nuestros nombres nos debilitaba, que cualquier pensamiento personal, cualquier recuerdo sobre la identidad de cada uno, solo servía para despertar al gran animal del miedo en nuestro pecho, y una vez se desperezaba aquella fiera, una vez la alimentábamos con nuestros sentimientos, resultaba imposible salir victorioso del combate.


			El Camino Púrpura te convertía en algo distinto a un ser humano y algo distinto a una bestia. Te convertía en una especie de fuerza de la naturaleza, en un flujo constante, una cascada de agua que caía gota a gota sobre la misma piedra hasta erosionarla. Eso era exactamente nuestra voluntad, una gota de agua que caía una y otra vez. Y para recordárnoslo, sobre nuestras cabezas, talladas en la madera del techo, se podían leer varias frases de sabiduría extraídas del Camino Púrpura. Me fijé en una de ellas: «La muerte y el dolor no son tan terribles, lo que es terrible es el miedo a la muerte y al dolor».


			Los tambores se detuvieron y vimos entrar al juez Kyrios, tocado con una larga túnica negra. Venía a inspeccionar nuestra impedimenta. Dimos un paso al frente y abandonamos nuestras celdas. De soslayo, a través de la máscara metálica, distinguí la silueta de Adras. Era mucho más alto de lo que había imaginado en función de su voz juvenil.


			El juez Kyrios se plantó frente a él:


			—Sabes que no puedes luchar con esa trenza. ¿No te dijo tu maestro que están prohibidas? ¿Cómo te ha permitido inscribirte en el Domo?


			Era cierto. ¿Cómo había permitido su maestro que participara en la ceremonia de la Consagración? Creedme: si existía una institución con reglas estrictas bajo la Primera Cúpula, esa era el Domo. Había algo extraño en todo aquel asunto. 


			De repente escuché el sonido de una hoja de metal al ser desenvainada, mis músculos se tensaron. Estaba prohibido, pero giré por instinto la cabeza, solo unos grados hacia mi izquierda, justo a tiempo para ver el puñal en la mano derecha del tal Adras. ¿Es que había perdido el juicio? Los maestros de los dojos eran sagrados, tenían la misma consideración y dignidad que los propios generales de la Legión Púrpura, y, como ellos, pertenecían a la exigua estirpe de los imperecederos. Si Adras se enfrentaba a él, ¿qué deberíamos hacer los demás sino proteger al maestro Kyrios, por más que aún no hubiéramos sido consagrados? La vida de los imperecederos estaba por encima de cualquier otra consideración, pues, pese a su nombre, los imperecederos podían morir.


			Acaricié la empuñadura de mi sable justo en el momento en que Adras recogía aquella trenza rubia con la mano izquierda y la sajaba con su puñal, para después lanzarla, ante el pasmo de todos, a los pies del maestro Kyrios, el juez principal del Domo. El rostro lleno de profundas arrugas del maestro permaneció rígido por unos instantes, como si intentara enfriar su interior, mientras los postulantes aguardábamos a conocer el castigo que le impondría a Adras. Sin embargo, el maestro se marchó del Domo sin pronunciar una sola palabra.


			—¡No puedes faltarle al respeto a los jueces imperecederos! ¿En qué dojo te educaron?


			—Bah, es un maldito viejo. Ni siquiera sé por qué los llamamos imperecederos, si pueden sangrar y morir. Y tampoco sé por qué los llamamos jueces, si no hay nada que juzgar. Esto es la ley de la selva: matar para vivir.


			Hermanas mías, os aseguro que, en aquel momento, el cinismo de mi vecino de armas me producía repugnancia. Creía hasta lo más profundo de mi alma en aquellas reglas del honor, y los dardos envenenados de Adras no me parecían los de alguien más lúcido, alguien más próximo a la verdad, sino los de un gamberro, un tipo extravagante incapaz de comprender la justicia y la belleza de las enseñanzas que habíamos recibido. Yo estaba en posesión de la verdad y él estaba completamente confundido. Pero, entonces, ¿por qué luchaba él? ¿Lo hacía por otra causa además de por su propia vida?


			Sentí la tentación de formularle esta pregunta. Pero tenía que recuperar la concentración antes de saltar al asfalto. Busqué la voz del maestro Perses dentro de mí. Durante años había sido su alumna más aplicada, había practicado los ocho caminos hasta la extenuación y observado escrupulosamente aquellos principios, en los que creía sin la menor duda. Y, por todo ello, jamás he comprendido qué impulso me llevó a pronunciar la palabra que le di a Adras en respuesta, violando con ella, una vez más, mis votos, puesto que un nombre es una herida:


			—Clea.


			—¿Cómo?


			—Es mi nombre. Clea.


			Un repicar de campana sonó sobre nuestras cabezas, al que se sumaron inmediatamente los demás tambores de la agrupación, mientras cruzábamos el Domo hacia el foso en que nos aguardaba el inmenso ascensor que nos conduciría a la Plataforma.


			El Domo era un disco rodeado por completo de celdas, unido a través de un cilindro central a otro enorme disco al que llamaban la Plataforma, rodeado a su vez de ocho enormes torres. La planta baja de aquella mole albergaba las celdas de los postulantes y, en los sótanos, se hallaba la necrópolis de la Legión Púrpura, un gigantesco columbario que repartía las cenizas de los caídos en función de los méritos: arriba, las de los legionarios consagrados, algunos de los cuales, los más valerosos, eran momificados y preservados bajo una efigie; los postulantes que caían durante la ceremonia de la Consagración ocupaban la mayor parte de los columbarios inferiores, y vuestra querida amiga Clea no quería terminar allí.


			Nunca había hecho la cuenta, hasta hoy: la ceremonia semanal de la Consagración comprometía a ciento cuatro nuevos purpurados cada año, dado que se realizaban dos combates en cada jornada, y siempre en el decadi, el décimo día de la semana, pero eso significaba que, cada año, mil cuarenta y cuatro aspirantes eran cremados y enviados al columbario de la gran necrópolis. ¡Mil cuarenta y cuatro!


			¿Descansarían los restos de Sila, mi única amiga en el Cuarto Dojo, en alguno de los nichos del columbario? Me hubiera gustado saber qué había sido de Sila. Yo era tan tímida que no había tenido más que una verdadera amiga en la infancia. Era un año mayor que yo. Había jurado sus votos a los dieciséis y, una noche, se la llevaron al Domo para la ceremonia del Enmascaramiento, pero los postulantes tenían tajantemente prohibido asistir a la ceremonia de otros postulantes, de modo que ignoraba incluso si seguiría con vida o no, si detrás de alguna de las máscaras de los purpurados se escondería su rostro.


			Los doce subíamos en silencio los cincuenta metros que nos separaban de la Plataforma, con el maestro Kyrios al frente, como habíamos imaginado miles de veces en nuestras fantasías, mientras la multitud bramaba expectante, aunque, en el interior de la cabina del ascensor, el público era solo un murmullo lejano, oculto por el sonido de las piezas de nuestra armadura y de los engranajes chirriantes de aquel viejo artefacto.


			Vi nuestro reflejo deformado en las puertas metálicas del ascensor, las temibles armaduras púrpura, los guantes, espinilleras y hombreras del mismo color, todos en posición de guardia, respirando como nos habían enseñado en el Camino Púrpura bajo una solitaria barra de neón amarillo que parpadeaba cada vez que el ascensor crujía al superar un nuevo piso.


			—Escucha cómo rugen —me susurró Adras—. Vamos a desangrarnos hoy para entretener a esos viejos.


			Por primera vez, y pese a la tensión del momento, me percaté de que me gustaba la voz grave de Adras, de que había algo magnético en ella.


			Al fin, la cabina se detuvo con un gran chirrido y las puertas se abrieron ante nosotros, entonces el público bramó. La luz de un sol violeta oscuro atravesó nuestras máscaras y cayó sobre nuestros ojos como un enorme peso. Nunca había visto el sol bajo aquella cúpula. Yo nací y crecí en el Cuarto Dojo, en la Segunda Cúpula, donde el cielo era verde esmeralda y la lluvia casi nunca cesaba. En realidad, la Cúpula que nos protegía en mi patria era de un color azulado, pero había una Tercera Cúpula sobre ella de color amarillo que, al superponerse a la Segunda, transformaba la luz en aquel tono esmeralda al que se habían acostumbrado mis pupilas desde niña. Ese era el color que teñía mi piel desde que abrí los ojos a este mundo, y no aquel violeta cegador y aquella atmósfera seca.


			Dirigí la mirada hacia la cima de la torre norte, donde se situaba el Palco desde el que Las Tres Soberanas contemplaban y dirigían la ceremonia. A sus pies, los doce jueces, enfundados en severas togas negras, vigilarían el desarrollo del combate, mientras que el público se disponía en torno al disco superior en varias gradas metálicas, a las que se accedía por unas escalinatas oxidadas que rodeaban el cilindro por el que había subido nuestro ascensor. Sobre los torreones, en los que se acomodaban los legionarios ya consagrados, así como los generales del cuerpo, ondeaban los estandartes de los distintos emblemas de la Legión: el guepardo y la cobra, el toro y el oso, la salamandra y el halcón, el lobo y la lechuza.


			El público voceaba aquel lema: «¡Uno entre doce!». Los niños y los ancianos. Los generales y sus esposas. Pero incluso una vez en la Plataforma, solo éramos capaces de oír el rumor de las capas de malla rozando nuestros hombros, el tintineo de las armas en sus vainas, las suelas de nuestras botas sobre la gravilla. Estábamos adiestrados para concentrarnos en todas aquellas señales. Nos habían enseñado a respirar y a percibir, a visualizar nuestra meta y, después, deslizarnos hacia esa meta de un modo inconsciente, tan natural como el agua que cae arrastrada por la gravedad, ladera abajo. El Camino Púrpura nos había enseñado a no pensar, a no sentir, a no valorar, a reaccionar por pura intuición. Sí, era una ciencia más antigua que nosotros, más antigua aún que la Primera Cúpula. Una ciencia, decían los más ancianos, anterior a las Guerras del Tiempo, de la época en la que los hombres convivían con animales orgánicos, los criaban, los abrevaban y los mataban para alimentarse.


			Ahora teníamos que formar dos círculos concéntricos en torno al podio del Animal de la Memoria, tal y como nos habían enseñado. El disco interior giraría de izquierda a derecha y se detendría a voluntad de los dioses, fijando así nuestro destino, repartiendo nuestra suerte.


			Miré hacia el público, vi el rostro de niños ansiosos, sedientos de sangre. Miré después a Adras, cuatro puestos a mi izquierda. No podía mantenerse quieto y cambiaba su peso de uno a otro pie. Si teníamos suerte y la rueda no se detenía en el lugar exacto, nos libraríamos de combatir entre nosotros. Yo sabía su nombre y él sabía el mío, y aquello representaba una flaqueza —«un nombre es una herida»—, me hacía más difícil desearle la muerte.


			El disco central se abrió y, del suelo, con un inmenso gruñido, emergió un cilindro metálico perfectamente bruñido de más de dos metros de altura. Era el podio sobre el que se colocaría el halcón que ya el maestro Kyrios traía sobre su brazo, con los ojos tapados por una capucha, y a cuyos grilletes encadenaría su pata tal y como mandaba la tradición. Sus alas estaban moteadas de manchas. Las plumas eran negras en sus puntas y tenía una banda blanca al final de la cola. Me pareció poco más que una nerviosa masa marrón aferrada al brazo del maestro Kyrios, mucho más pequeña y con el plumaje más pobre y sucio que el animal que había contemplado en mi sueño.


			—La memoria del mundo que fue os contempla —dijo con solemnidad el maestro—. Honrad su emblema con vuestros actos.


			Apenas pronunciadas estas palabras rituales, con un incisivo chirrido, el disco bajo nuestros pies comenzó a girar y arrancó un rugido al público. Vi la Plataforma dar vueltas en torno a mí, y, con él, el cielo de color púrpura oscuro a través de la Primera Cúpula tiñendo el mundo. Uno de aquellos seis luchadores aun sin emblema, anónimos detrás de su máscara metálica, una simple red ovalada de metal que nos convertía en efigies sin ojos, boca ni nariz, se convertiría en mi primer rival. Ni siquiera era posible distinguir su dojo de procedencia. Pero estoy segura de que todos sentíamos lo mismo, la misma inyección de adrenalina, el sudor corriendo por nuestro cuello bajo la máscara, y también el orgullo de protagonizar una tradición milenaria.


			Miré al Palco de soslayo. Tras la cortina también púrpura se distinguían las siluetas de las Tres Soberanas, erguidas ante nosotros, dispuestas a dar la señal para que comenzara el combate. Nadie había visto jamás su rostro, cubierto siempre por una toca, a excepción de las personas de su séquito. Todo a nuestro alrededor, incluidas las hojas de nuestros sables, nadaba en ese color inmenso, omnipresente.


			Después devolví la mirada al podio, buscando inspiración en el Animal de la Memoria, y comencé una nueva oración: «Si este es mi último día en la tierra, no permitáis que ingrese en el mar del Gran Sueño de una forma deshonrosa. Cortad, oh, dioses, los Tres Hilos de mi vida si esa es vuestra voluntad. Pero si es vuestro deseo que sea recibida entre los defensores de las Tres Cúpulas, ayudadme a servir también con honor hasta el día de mi muerte».


			Y, entonces, la rueda se detuvo.


		




		

			3. La Consagración


			Con un chirrido que hería los tímpanos, el disco detuvo su giro bajo nuestros pies. Por fortuna, la rueda no nos enfrentaría a Adras y a mí. Lo localicé cuatro puestos a mi derecha bajo los rayos de sol del mediodía que la Primera Cúpula filtraba y convertía en resplandores violetas. Resultaba muy fácil reconocerlo por su postura encorvada y su talla, pues les sacaba al menos quince centímetros a los demás postulantes, y porque era el más inquieto de todos.


			El rival que me había caído en suerte inclinó la cabeza hasta tocar la empuñadura de su sable con la frente, tal y como indicaba el protocolo. Era sin duda un hombre, por su complexión. Tenía una espalda muy ancha y unos brazos que intimidaban por su volumen. Respondí a su saludo y me coloqué en posición de guardia, los pies clavados en el suelo, las rodillas ligeramente flexionadas, aferrando la empuñadura de roble de mi arma con ambas manos, la hoja que restallaba ante mis ojos bajo una luz violeta omnipresente, mientras a nuestro alrededor comenzaba la música de sables.


			Él, sin embargo, no adoptó la posición de guardia, sino que avanzó hacia mí arrastrando la punta de su sable, que arañaba el suelo de hormigón de la Plataforma y levantaba chispas y gravilla con un sonido que ponía la carne de gallina.


			Aún tuve tiempo de ver de reojo cómo Adras arremetía contra su oponente, moviéndose a una velocidad sobrehumana, el brillo púrpura de su sable girando en el aire y haciéndole retroceder. Si yo sobrevivía al mío, tal vez me tocara enfrentarme con aquel larguirucho tan veloz. Pero de momento tenía otro problema más urgente del que ocuparme.


			Y es que mi rival ya se hallaba a pocos metros con su arma alzada sobre su cabeza, y se lanzaba sobre mí descargando un mandoble de arriba abajo para dejar muy claras sus intenciones desde el principio. El sonido de la hoja cortando el aire puso en guardia hasta el último músculo de mi cuerpo. Mis reflejos se activaron, y, en un movimiento rapidísimo, flexioné mis piernas para mantener el equilibrio mientras interceptaba su espada a la altura de sus ojos. Yo era unos diez centímetros mayor que mi oponente, una chica alta para la media, espigada y de piernas y brazos muy delgados, pero aquel combatiente tenía una musculatura tan explosiva que hizo que, dentro de mi máscara, resonara un resoplido sincronizado con el momento exacto en que detuve el golpe: ¡Buf, menudo animal!


			Durante un segundo cruzamos ante el óvalo de nuestras máscaras las hojas de nuestros sables, todavía limpios como espejos. Su fuerza descomunal me obligó a retroceder varios pasos. Ni siquiera había necesitado estudiarme con un primer intercambio de golpes: había hecho aquella maniobra para dejarme muy clara su potencia, porque de inmediato frotó la hoja de su sable contra la mía, arrancándole chispas y un chirrido agudo, y dio un paso atrás para colocarse, ahora sí, en posición de guardia. Mensaje captado, musculitos.


			Detrás de la máscara metálica, el sonido de mi propia respiración llenaba mis oídos. De acuerdo, pensé. Tenemos un hueso duro. Y ahora le tocaba a vuestra amiga Clea dar un paso adelante lanzando una estocada de dentro hacia fuera a la altura de su pecho, seguido de otra inversa que buscaba el peto de mi oponente. Sin embargo él las evitó inclinándose al lado contrario de una y otra y me lanzó otro tajo interior a la cintura. Me habría partido en dos de no haber reaccionado con un paso atrás en el momento justo.


			El público rugió. Era obvio que me encontraba en gran desventaja. Nunca había visto a nadie moverse tan rápido y con un equilibrio tan impecable, no desde luego en mi dojo. Apenas con una torsión de su cuerpo había esquivado mi arremetida y me había respondido con la suya. Pero comprender la inmensa desventaja en que me hallaba frente aquel oponente solo servía para que mis brazos y mis piernas me resultaran más pesados. Mi cuerpo tenía que fluir si quería encontrarle un punto débil a aquella masa de músculos. Eso es lo que llevaba años practicando. Esa era la enseñanza del Camino Púrpura. Pensar solo servía para debilitarme.


			Porque ahí venía otra vez, al ataque, consciente de su superioridad. Mi rival cruzó varios cortes verticales que detuve retrocediendo, siempre con mi pie derecho adelantado, arrastrándolo sobre el asfalto para mantener el equilibrio. Pero cada vez los cortes eran más rápidos y venían de más direcciones. Buscaban primero mi cuello e inmediatamente mi cintura, y yo no podía más que retroceder ante las acometidas de mi rival. Era demasiado fuerte para mí, demasiado rápido. De vez en cuando lanzaba una estocada a la altura de mi pecho y entonces tenía que girar sobre mí misma y recuperar rápidamente el equilibrio, antes de que él volviera a cruzar el sable en el aire a la altura de mi garganta.


			El sudor corría bajo mis ojos y se descolgaba por mi barbilla. A través de la rejilla de metal de mi máscara, veía una y otra vez la espada de mi oponente girando en el aire, de izquierda a derecha, de arriba a abajo. Bajo la luz violeta de la Primera Cúpula, las hojas de los sables no parecían hechas de aleación, sino de luz, o de alguna extraña energía cegadora, y poco a poco se iba imponiendo en mi mente la imagen de mí misma tendida en el suelo, herida, deteniendo a la desesperada los golpes de mi rival, porque me limitaba a parar sus embestidas y a retroceder hacia la cerca electrificada que rodeaba la Plataforma y nos separaba del público sediento de sangre.


			Tenía que espantar de mi mente aquella imagen. Y os juro que intentaba con todas mis fuerzas acallar una intuición tan funesta como aquella. Pero los rugidos del público llegaban hasta mis oídos, como llegarían hasta los del Halcón de la Memoria que, desde el centro exacto del podio, observaba la primera sangre derramada sobre el asfalto, los primeros postulantes que caían heridos a nuestro lado. No encontraba ningún hueco por el que estocar y la mera idea de un contraataque me parecía un imposible, si apenas tenía tiempo de contener sus golpes y escuchar mi propio bufido tras la máscara cada vez que encajaba uno de ellos.


			Entonces, como surgida de la nada, la voz de mi maestro Perses inundó mi cabeza, ocupó todo el espacio de mi pensamiento, dándome órdenes, ayudándome a construir una imagen sanadora que oponer al miedo al dolor y a la muerte, que son peores que el propio dolor y que la propia muerte. Por supuesto que no era Perses. Era mi puro instinto, que había adoptado su voz después de tantos años de instrucción: «Eres como una piedra recibiendo la lluvia. No piensas en la lluvia. No temes a la lluvia». Me repetí esa fórmula. La oí resonar dentro de mi máscara y así conseguí rehacerme. Sentí unas fuerzas renovadas que me impulsaron a pasar al ataque. No caería sin oponer aquella resistencia silenciosa, inconsciente pero firme.


			Mi rival se disponía a un nuevo ataque cuando otro combatiente se interpuso entre nosotros, por lo que se vio obligado a atajar sus golpes. El combate comenzaba a deshilacharse. Los postulantes se buscaban por la plataforma de forma anárquica, si bien las reglas de honor impedían atacar por la espalda o aprovechar que un rival había sido doblegado o debilitado por otro para destruirlo.


			En ese momento me crucé con Adras sobre el asfalto, estoy segura de que era él. Nos miramos por un instante en posición de guardia. ¿Nos atreveríamos a proponer un ataque? Pero… ¡Rápido! Estaba en peligro. Una sombra a mi lado. Una de las chicas lanzó un mandoble en vertical, directo a mi cabeza. Me aparté en el momento exacto, rodando por el suelo con la empuñadura de mi sable pegada a mi pecho, como me habían enseñado en el dojo, y esta vez el público rugió por mi maniobra.


			Entonces la chica decidió encarar a Adras, que había quedado a un par de metros frente a ella. Se lanzó imprudentemente sobre él soltando un barrido hacia el exterior, a la altura del vientre, pero el larguirucho hizo girar sus piernas en una pirueta rapidísima, rotando a toda velocidad, inalcanzable para su rival. Luego sus pies se clavaron en el suelo con un equilibrio perfecto y ella se quedó pasmada, como si la sangre se le hubiera congelado. ¿Acaso estaba viendo los Tres Hilos ante la inminencia del peligro? ¿Acaso seguía con la mirada el hilo negro que la unía a Adras?


			Si vierais una señal del destino que anunciara vuestra muerte, que apuntara directamente hacia vuestra mano izquierda, ¿no perderíais la fuerza en los brazos, la confianza en vuestro entrenamiento, la fe en vuestras posibilidades? Porque entonces Adras devolvió el sablazo a la altura del cuello, con un corte rapidísimo que restalló en el aire púrpura de la Plataforma, y la sangre de la muchacha salpicó el asfalto. ¿Tal vez aquella pobre desdichada podría haberse salvado si la hipnótica imagen del hilo tricolor no la hubiera dejado indefensa?


			Adras limpió la sangre de su sable con una sacudida y volvió su rostro enmascarado hacia mí. Yo nunca había olido la sangre, nunca había visto la muerte tan cerca. Y, por alguna razón, imaginé a Adras sonriendo como un sádico tras la máscara. Pero entonces cubrió su mano izquierda con la derecha haciendo un gesto del Código Púrpura: el puño cerrado dentro del otro, y me dio la espalda. El Código Púrpura era una herramienta para coordinar nuestras operaciones compuesto de signos manuales, en el que cada posición de los dedos en relación a la palma de las manos ofrecía unas instrucciones concretas a los compañeros de filas. Y aquella posición, el puño cerrado dentro del otro, significaba algo muy claro en nuestro código: unión, reagrupamiento. En respuesta, hice otro ademán que no pertenece al Código Púrpura, y que por su grosería prefiero no traducir para vosotras.


			¿Qué demonios quería decir con aquel mensaje, unión, agrupamiento? No tuve tiempo de averiguarlo. Adras me dio la espalda y vi los mechones trasquilados de cabello rubio sobre su nuca, justo donde nacía la trenza que, en un gesto de insolencia, había lanzado aquella mañana a los pies del maestro Kyrios.


			El combate se había vuelto anárquico. A mi alrededor las parejas de contendientes se intercambiaban. Y, sin embargo, en cuanto pude incorporarme, aquella mole de músculos estaba de nuevo frente a mí, en posición de guardia, dispuesta a terminar su trabajo. Alguien trató de interponerse entre él y yo. Mi oponente se apartó a un lado en el momento exacto en que un sable rasgó el aire buscando su cabeza. La hoja de exoal relampagueó a unos centímetros de su cuerpo y arañó el asfalto de la Plataforma con un crujido seco, y entonces mi rival lanzó una patada a la coraza de su atacante que lo proyectó varios metros atrás. No parecía interesado en nadie más que yo. ¿Quizá había visto en vuestra amiga Clea al contrincante más débil?


			De nuevo avanzaba hacia mí, sin respetar siquiera la guardia, con los brazos abiertos. Las gotas de sudor se me metían en los ojos, escocían, casi no podía ver. Mi oponente hizo girar la espada en el aire sobre su cabeza y se lanzó de nuevo al ataque. La música de nuestros sables al encontrarse volvió a rechinar sobre el asfalto. Un golpe tras otro, aquella bestia me obligaba a retroceder, mientras a nuestro alrededor caían los cuerpos de otros postulantes ya vencidos con un ruido sordo que ponía los nervios de punta, seguido del rugido estremecedor de los asistentes.


			Otro paso atrás, y otro. Los golpes de su sable contra el mío retumbaban por dentro de los huesos, podía sentirlos en mi esternón. Y entonces, en aquel retroceso desesperado, tropecé con el cuerpo de uno de los caídos, noté cómo mi tobillo se doblaba y perdí el equilibrio. Dioses, pensé, esto es el fin. La caída de espaldas contra el asfalto me cortó la respiración e hizo que mi sable se me escapara de las manos. Vi las gotas de mi propio sudor saltar por el aire y teñirse de violeta. La malla de mi capa chirrió al chocar contra el asfalto, de un lado, y contra mi coraza de otro, y escuché la voz del maestro Perses ordenándome que me levantara. Pero me faltaba el aliento, abría la boca agónicamente tras la máscara metálica, como un pez fuera del agua, y notaba su sabor a metal en mis encías:


			—Cortad, oh, dioses, los Tres Hilos de mi vida si esa es vuestra voluntad —recé en silencio.


			Estaba aturdida y la Plataforma daba vueltas alrededor de mi cabeza. El público exigía mi muerte. Incluso los niños. Y yo solo esperaba el momento en que los hilos brotaran de mis dedos.


			Mi último pensamiento, o el que creí que iba a ser mi último pensamiento, fue para mi amiga Sila. Me pregunté si se encontraría entre los enmascarados que vigilaban la ceremonia o, por el contrario, sus restos yacerían cincuenta metros más abajo de la Plataforma, en la necrópolis del Domo e intenté en vano dibujar su rostro en mi memoria.


			Ya podía ver los pies de mi rival avanzando hacia mí, muy despacio. Pese a que mi suerte parecía echada, los Tres Hilos aún no habían brotado de mi mano. ¿Tal vez la serenidad con que había aceptado mi suerte lo impedía? ¿Tal vez era el corazón acelerado del combatiente, la sangre bombeando a toda velocidad por las venas y arterias, lo que hacía brotar aquella imagen hipnótica?


			Entonces mi oponente levantó su mano izquierda en forma de garra, y el público bramó enfervorecido. En nuestro lenguaje de signos, el Código Púrpura que habíamos aprendido durante años de entrenamiento, aquel gesto tenía un significado muy preciso.


			—Se acabó —eso es lo que significaba.


		




		

			4. Mi hilo negro


			Si estoy narrando este episodio, supondréis, mis queridas hermanas, que contra todo pronóstico salí victoriosa de aquel duelo mediante algún ardid, alguna triquiñuela aprendida en mi dojo, que obtuve mi moneda del compromiso aquella mañana, y que de esta manera alcancé mi sueño de servir en la Legión Púrpura, de proteger a los inocentes bajo las Cúpulas de las invasiones de los hostiles. Pero no podéis estar más equivocadas.


			Me hallaba tendida boca arriba sobre la Plataforma. Había perdido mi sable en el combate y solo conservaba mi puñal, envainado en la cintura, un arma para el combate en la distancia corta. Me había resignado al desenlace. Y allí estaba mi corpulento contrincante, en pie frente mí, el frío de su sable acercándose a mi cuello, su máscara reflejada en el ancho y afilado metal. A mi alrededor, las armaduras púrpuras descansaban en el suelo rodeadas de un charco de sangre prácticamente negra por efecto de la Primera Cúpula, como frutas aplastadas contra el asfalto. Y pronto yo sería una de aquellas frutas aplastadas. En unos segundos, un hilo brotaría de la mano de mi rival y se uniría a mi mano, un hilo negro que, en nuestro idioma, solo significaba una cosa: tú serás la siguiente.


			Aquello siempre había formado parte de las posibilidades. Siempre lo supimos. Habíamos sido entrenados para aceptar la muerte a través de larguísimas horas de meditación, y sin embargo una parte de mí sentía una tristeza inmensa al pensar que mi hilo púrpura, el del amor, se perdería entre la multitud de la Plataforma, desperdiciado. Nunca conocería al amor de mi vida. Moriría aquella misma mañana sin llegar a conocer su nombre. Así que intenté formar un pensamiento perfecto, tal y como me habían enseñado en el Cuarto Dojo, una imagen de plenitud, de comunión con todas las cosas que existen, que la mayoría de los seguidores del Camino Púrpura, a decir de mi maestro, solo lograba a las puertas de la muerte.


			En ese mismo instante, el larguirucho de Adras acababa de doblegar a su rival a pocos metros de donde yo me hallaba tendida. Lo tenía de rodillas frente a él, y seguro que los labios de aquel pobre desdichado estaban entonando nuestro rezo ritual: Cortad, oh, dioses, los Tres Hilos de mi vida si esa es vuestra voluntad... Pero Adras no le iba a permitir terminarlo siquiera. Le lanzó un corte rapidísimo, desde su pecho hacia fuera, la hoja sonó como un suspiro en el aire y, por un segundo, el público de la Plataforma contuvo el aliento. Un hilo de sangre brotó del cuello de su rival, como un delgadísimo collar rojo, y luego su cabeza se desprendió del cuello muy lentamente, se descolgó y rodó por el asfalto para arrancar otro rugido a la multitud.


			—Buena suerte —le deseé a Adras en un susurro, pues todo se decidiría entre mi oponente y él, los últimos postulantes en pie.


			Después Adras reunió las manos sobre la empuñadura de su sable y apoyó la punta en el suelo, a la espera de su turno. Las reglas de honor prohibían interrumpir el sacramento de la decapitación. Si un rival era derrotado y desarmado, nada ni nadie podía impedirle al vencedor ejecutar aquel ritual.


			Miré al cielo. Vi el borroso reflejo circular de la Plataforma en la bóveda violeta de la Primera Cúpula, demasiado lejano, como las estrellas. Alcé mi mano izquierda con la palma hacia mi oponente, haciendo el signo de la rendición. Era un gesto de honor con el que se reconocía la victoria y la superioridad del contendiente. Pero él permanecía inmóvil, su pecho hinchándose y deshinchándose con la respiración. Y entonces…


			Sentí un repentino temblor en mi brazo izquierdo. Era como si algo se hubiera activado dentro de mis venas y mis arterias, como si una corriente eléctrica fluyera a través de ellas, un hormigueo parecido a una descarga de energía, seguido de una quemazón en la carne. Dioses, era la sensación más angustiosa que había sentido en mi vida.


			Y de repente los vi. Los Tres Hilos brotaron de mi mano izquierda atravesando el guante de malla. Eran muy distintos a como los había imaginado, más que hilos, tres delgadísimos haces de luz, y en apenas unos segundos se formó bajo la bóveda de plasma la inmensa red tricolor que unía a todos con todos, a los tres combatientes que quedábamos en pie y a todos los presentes en la Plataforma, y mis hilos se perdieron en esa red.


			Me quedé hipnotizada. Era una visión maravillosa, la gigantesca e intrincada red tricolor que solo puede contemplarse en las inmediaciones de la muerte, desplegada ante mis ojos, miles de hilos de los tres colores cruzándose en el aire, tensos como haces de luz, uniendo a cuantos se hallaban en la Plataforma bajo el sol del mediodía para formar un inmenso mosaico. Tuve la tentación de tocarlos. Pero, entonces, mi corazón dio un vuelco: aquel muchacho sudoroso que respiraba con angustia mientras sostenía la hoja de su sable contra mi cuello no era mi verdugo. ¿Cómo era posible? No alcanzaba a ver dónde desembocaban mi hilo negro y mi hilo rojo, que traspasaban su cuerpo como si fuera de cristal y se perdían en algún lugar a sus espaldas. Solo el hilo púrpura terminaba en un extremo visible para mí. Y resultó que aquel hilo púrpura desembocaba en el dedo índice de la mano que sostenía un sable contra mi cuello.


			¿Cómo era posible? ¿Cómo podía estar unida por el hilo púrpura al hombre que se disponía a quitarme la vida, que estaba obligado a hacerlo por las estrictas reglas del Domo? ¿Acaso podían los dioses equivocarse? Y, en tal caso, ¿cabía desobedecer las leyes de los dioses para plegarse a las de los hombres? Sin duda se trataba de un error. El destino no podía haber unido a dos rivales como nosotros con un hilo púrpura, pues yo estaba condenada a morir y mi rival estaba condenado a quitarme la vida. ¿Qué clase de broma era aquella? 


			Entonces mi rival introdujo la punta de su sable bajo mi máscara, sentí el frío de la hoja en mi cuello y esperé su estocada contra mi yugular. Y sin embargo, con un movimiento delicado, alzó la máscara lo suficiente para ver mi rostro. Aquello era un sacrilegio, pese a que, estoy segura, nadie más pudo ver mi rostro desde la grada de la Plataforma, oculto bajo la sombra de la capa de malla de mi oponente. Movido por el deseo de conocer mi identidad, mi contrincante había violado sus votos. Pero aún iba a hacer algo aún más increíble: sacudió las gotas de sangre de su sable, limpió la hoja en su hombro y lo envainó. ¡Me había perdonado la vida! Había escogido obedecer a los dioses y no a los hombres, aunque aquello le acarreara una condena.


			—¡Pero qué demonios…!


			Desde su grada, inmediatamente inferior al Palco, los generales estupefactos se habían puesto en pie y se miraban unos a otros tras sus máscaras blancas. También yo estaba absolutamente perpleja. No tenía sentido: perdonar la vida a alguien en la Plataforma sin la bendición del público era una estupidez, nadie se mostraría jamás tan compasivo porque no podría salvar la vida de su rival y, por añadidura, se condenaría a sí mismo. A los desertores de la Plataforma no les aguardaba otra cosa que el mar del Gran Sueño. Perdonándome la vida, mi contrincante se unía a mi destino.


			Luego se giró hacia Adras. Caminó hacia él y vi unos mechones rubios cayendo sobre su espalda. ¿Acaso había decidido combatir con aquel larguirucho antes de quitarme la vida? No, imposible. Las leyes del Domo no permitían una cosa así. Su deber sagrado era decapitarme ante la multitud. Tal era su juramento. Tratad de imaginar, hermanas mías, aquella mezcla de perplejidad y de espanto, todos los ojos de la ciudad atravesando nuestras armaduras, todo detenido a nuestro alrededor por el asombro.


			Los purpurados que vigilaban el perímetro ya se habían llevado la mano a la empuñadura de su sable. Una sola señal del Palco y desenvainarían y nos decapitarían ante la mirada de miles de personas, y también de las Tres Soberanas imperecederas, en pie tras la cortina de su palco.


			—Si queréis salir con vida de esta, no os separéis de mí —dijo Adras mientras se retiraba la máscara y la lanzaba contra el suelo, provocando que los generales se pusieran en pie, presas de la indignación y la sorpresa.


			El rostro de Adras me pareció hermoso por sus imperfecciones: una larguísima cicatriz que nacía en el pómulo izquierdo y cruzaba en vertical hasta la barbilla, y una nariz demasiado larga y algo aguileña, además de las pequeñas arrugas que rodeaban sus ojos y que lo hacían parecer mayor que yo, lo cual era imposible, pues todos los que combatíamos en la Plataforma teníamos exactamente la misma edad: dieciséis años recién cumplidos. Pero sus ojos, los mismos ojos verdes que yo había visto reflejados en la hoja de su sable la noche anterior, tenían un brillo especial.


			De repente, Adras corrió hacia el centro de la Plataforma, en dirección al podio desde el que nos contemplaba el Animal de la Memoria, y, arrancándose su capa de malla, atrapó al Halcón utilizándola como saco. El animal intentó revolotear, pero Adras cerró la capa como una bolsa para que no pudiera abrir las alas y, después, de un certero mandoble, cortó la cadena que lo amarraba al poste, provocando una nueva oleada de murmullos de asombro entre los espectadores.


			—Pero ¿qué estás haciendo? —se escuchó la voz metálica de mi oponente tras su máscara—. Una sola orden desde el Palco, y esos bichos de allá arriba se lanzarán sobre ti, imbécil.


			En ese momento, el estruendo de una docena de turbinas se alzó sobre nuestras cabezas, procedentes de las ocho torres que rodeaban la Plataforma. Conocíamos bien aquel sonido: eran los aerodeslizadores, que ya planeaban sobre nosotros agitando con sus turbinas los emblemas de las banderolas, de tal modo que los iconos de aquellos animales temblaban dentro de los paños rojos de las banderas.


			—¡Atrás! —gritó el larguirucho.


			Con un ruido estruendoso, las sombras de los aerodeslizadores trazaban círculos sobre el asfalto en una coreografía perfecta mientras Adras sujetaba al Halcón y amenazaba con destruirlo.


			El sonido de los aerodeslizadores sobre nuestras cabezas se parecía a un concierto de lobos, como si toda una manada de aquellas bestias se hubieran puesto de acuerdo para aullar exactamente en el mismo tono, componiendo un lamento que ponía la carne de gallina. Rápidamente, otro escuadrón de purpurados formó un círculo sobre el asfalto para acordonarnos, y comenzaron a estrecharlo en torno a nosotros, avanzando con una sincronización impecable. Nos rodeaban por tierra y aire.


			—De qué va todo esto —me susurró el enmascarado que me había salvado la vida mientras se aproximaba a mí.


			—No lo sé. Pero creo que ahora eres un desertor. Así que no te conviene separarte de ese chiflado si quieres salir vivo de aquí.


			—¿E-e-e-estás loca? —tartamudeó.


			—Con el Halcón de la Memoria en nuestro poder, nadie se atreverá a acercársenos siquiera.


			—¿En serio? ¿Por un pajarraco?


			—No se la jugarán —respondí—. Es demasiado valioso.


			Así lo creía entonces. Estaba segura de que no les valía la pena arriesgar la vida de uno de los últimos animales orgánicos que quedaban en la tierra para atrapar a tres pobres desgraciados como nosotros. Desde niños, nos habían inculcado su naturaleza sagrada, a medio camino entre los dioses y los hombres, tan imperecederos como las Tres Soberanas. Aquellas criaturas habían permanecido a su lado durante más de dos mil años, si bien, aunque lo llamáramos inmortalidad, era otra condición distinta: ni envejecían ni podían enfermar, eran inmunes al desgaste del tiempo y a los estragos de la enfermedad, así que estarían con nosotros tanto tiempo como lo permitiera la paz de las Tres Cúpulas, mientras mantuviéramos a raya a los hostiles. La paz era su condición de existencia y, al mismo tiempo, su existencia simbolizaba la paz de nuestro mundo.
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Primera entrega de la saga Los Tres Hilos.
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