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			A mi madre y a mi padre,

			por enseñarme que existen innumerables aventuras en las páginas de los libros.

			Y a mi hermana,

			por viajar conmigo a cada tierra misteriosa, real e imaginaria.

		

	
		
			«Oh, muerte soberbia, ¿qué festín se prepara en tu antro eterno, para que así de un golpe hayas derribado tan ferozmente a tantos príncipes?».

			—Hamlet, acto V, escena II

			William Shakespeare
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			Vista panorámica, Bucarest, Rumania. c. 1890.

		

	
		
			1 
Fantasmas del pasado

			Expreso de Oriente

			Reino de Rumania

			1 de diciembre de 1888

			Nuestro tren se abrió paso a chirridos por los rieles congelados hacia los colmillos nevados de los montes Cárpatos. Desde nuestra ubicación en las afueras de Bucarest, la capital de Rumania, los picos tenían el color de magulladuras decoloradas.

			A juzgar por la fuerte nevada que caía, era probable que estuvieran tan fríos como carne muerta. Lo que era un pensamiento bastante apacible para una mañana tempestuosa.

			Una rodilla golpeó nuevamente el costado del panel de madera tallada de mi compartimento privado. Cerré los ojos y rogué que mi compañero de viaje se volviera a dormir. Una sacudida más de sus largas extremidades podía hacerme perder la compostura. Apoyé la cabeza contra el respaldo del asiento y me concentré en el terciopelo suave, para no verme tentada de pinchar la pierna transgresora con el alfiler de mi sombrero.

			Al percibir mi molestia, el señor Thomas Cresswell cambió de posición y comenzó a golpetear los dedos enguantados en el alféizar de nuestro compartimento. Mi compartimento, en realidad.

			Thomas tenía uno propio, pero insistía en pasar cada hora del día junto a mí en caso de que un asesino en serie abordara el tren y desatara una carnicería.

			Al menos esa era la excusa ridícula que le había ofrecido a nuestra carabina, la señora Harvey. Ella era la mujer encantadora de pelo plateado que cuidaba de Thomas cuando él se alojaba en su apartamento de Piccadilly en Londres, y en ese momento dormía su cuarta siesta del día. Lo cual era una hazaña, teniendo en cuenta que no había pasado mucho tiempo desde el amanecer.

			Padre se había enfermado en París y había depositado su confianza y mi virtud tanto en las manos de la señora Harvey como en las de Thomas. Eso decía mucho acerca del respeto que Padre le tenía a este último y acerca de cuán inofensivo y encantador podía ser mi amigo de manera convincente cuando la ocasión lo requería. De pronto, sentí las manos cálidas y sudorosas dentro de mis guantes.

			Apartándome de ese sentimiento, mi mirada se deslizó del pelo castaño oscuro de Thomas y de su inmaculado chaqué hacia su sombrero de copa y un periódico rumano. Había estudiado el idioma lo suficiente como para entender la mayor parte de lo que decía. El título rezaba: «¿Ha regresado el príncipe inmortal?». Había aparecido un cuerpo apuñalado con una estaca en el corazón cerca de Brașov —el pueblo hacia el que viajábamos—, lo que había conducido a los supersticiosos a creer en lo imposible: Vlad Drácula, el príncipe de Rumania muerto desde hacía siglos, estaba vivo. Y a la caza.

			Era una ridiculez destinada a infundir miedo y a vender periódicos. No existía nada como un ser inmortal. Los hombres de carne y hueso eran los verdaderos monstruos, y podían morir con mucha facilidad. Al final, incluso Jack el Destripador había sangrado como todos los hombres. Aunque los periódicos todavía afirmaban que acechaba las calles neblinosas de Londres. Algunos, incluso, decían que había viajado a Estados Unidos.

			Ojalá eso fuera cierto.

			Una punzada de dolor demasiado familiar me apuñaló el pecho y me quitó el aliento. Siempre me sucedía lo mismo cuando pensaba en el caso del Destripador y en los recuerdos que agitaba en mi interior. Cuando me miraba al espejo, veía los mismos ojos verdes y los labios color carmesí; las raíces indias de mi madre y la nobleza británica de mi padre se evidenciaban en mis pómulos. De acuerdo con mi apariencia, yo todavía era una jovencita de diecisiete años llena de vida.

			Y, sin embargo, mi alma había sufrido un golpe devastador. Me preguntaba cómo podía parecer tan compuesta y serena en la superficie cuando por dentro me agitaba en aguas turbulentas.

			Tío había notado el cambio en mí, se había percatado de los errores que había empezado a cometer en su laboratorio forense durante los últimos días. Fenol que había olvidado utilizar a la hora de limpiar nuestros bisturíes. Muestras que no había recolectado. Un corte dentado que había hecho sobre piel fría como el hielo, algo muy inusual para mi precisión normal con los cuerpos alineados en su mesa de examen. No había dicho nada, pero sabía que estaba decepcionado. Se suponía que yo debía tener un corazón que se endureciera frente a la muerte.

			Quizás no estaba preparada para una vida de estudios forenses después de todo.

			Tap. Tap-tap-tap. Tap.

			Apreté los dientes mientras Thomas golpeteaba tap-tap-tap al ritmo del traqueteo del tren. Me parecía algo increíble que la señora Harvey pudiera dormir con tanto barullo. Al menos él había logrado sacarme de ese profundo pozo de emociones. Emociones demasiado oscuras y silenciosas. Estancadas y putrefactas como el agua de los pantanos y pobladas de criaturas de ojos rojos que acechaban en las profundidades. Una imagen muy apropiada para el lugar hacia el que nos dirigíamos.

			Pronto descenderíamos en Bucarest, para viajar el resto del camino en carruaje hacia el Castillo de Bran, hogar de la Academia de Medicina y Ciencias Forenses, o Institutului Național de Criminalistică și Medicină Legală, como se la denominaba en rumano. La señora Harvey pasaría una noche o dos en Brașov antes de regresar a Londres. Una parte de mí anhelaba ir con ella, aunque nunca lo admitiría en voz alta frente a Thomas.

			Sobre nuestro compartimento privado, un opulento candelabro se balanceaba al ritmo del tren, sus cristales entrechocaban y acompañaban los golpeteos en staccato de Thomas. Aparté su melodía incesante de mis pensamientos y observé cómo el mundo exterior se tornaba borroso por las nubes de vapor y las copas afiladas de los árboles. Las ramas deshojadas estaban revestidas de un blanco centelleante, y sus reflejos relucían contra el azul pulido casi ébano de nuestro tren de lujo a medida que los vagones delanteros se curvaban mientras atravesaba la tierra espolvoreada con escarcha.

			Me incliné y me di cuenta de que las ramas no estaban cubiertas de nieve, sino de hielo. Atrapaban la primera luz del día y prácticamente se incendiaban por el brillante amanecer rojizo anaranjado. Era una imagen tan pacífica que casi podía olvidar… ¡lobos! Me puse de pie de manera tan abrupta que Thomas se sobresaltó en su asiento. La señora Harvey soltó un ronquido fuerte, semejante a un gruñido. Parpadeé y las criaturas habían sido reemplazadas por ramas que se balanceaban mientras el tren avanzaba a los traqueteos.

			Lo que había creído que eran colmillos resplandecientes eran tan solo tallos grises. Exhalé. Había escuchado aullidos fantasmales durante toda la noche. Ahora también estaba viendo cosas que no existían durante las horas del día.

			—Iré a… estirarme un poco.

			Thomas enarcó las cejas oscuras, sin duda observando —y admirando, probablemente— mi absoluto rechazo por los buenos modales, y se inclinó hacia delante, pero antes de que pudiera ofrecerme su compañía o despertar a nuestra carabina, yo corrí hacia la puerta y la abrí.

			—Necesito unos minutos. A solas.

			Thomas me observó unos segundos más de lo necesario antes de responder.

			—Intenta no echarme de menos, Wadsworth. —Se recostó un tanto decepcionado, y si bien su semblante recobró su aire juguetón  la ligereza no llegó a sus ojos—. Aunque esa quizá sea una tarea imposible. Yo, por mi parte, me echo de menos terriblemente cuando duermo.

			—¿Qué has dicho, querido? —preguntó la señora Harvey, parpadeando detrás de sus gafas.

			—He dicho que debe intentar contar ovejas.

			—¿Me he dormido de nuevo?

			Aproveché la distracción, cerré la puerta detrás de mí y recogí mi falda. No quería que Thomas leyera la expresión de mi rostro. La que todavía no dominaba en su presencia.

			Me paseé por el corredor estrecho, asimilando apenas la magnificencia mientras me abría paso hacia el vagón comedor. No podía quedarme allí afuera sin mi carabina durante mucho tiempo, pero necesitaba un escape. Aunque tan solo fuera de mis propios pensamientos y preocupaciones.

			La semana anterior había visto a mi prima Liza subiendo las escaleras de mi casa. Una imagen tan normal como cualquier otra, excepto que ella se había marchado al campo semanas atrás. Unos días más tarde sucedió algo un poco más oscuro. Me había convencido de que un cadáver había levantado la cabeza hacia mí en el laboratorio de Tío, con la mirada fija e inundada de rencor frente al bisturí que yo sostenía, y había escupido gusanos sobre la mesa de examen. Después de parpadear, todo estaba bien.

			Había traído varios libros de medicina para el viaje, pero no había tenido la oportunidad de buscar mis síntomas debido a que Thomas me observaba de manera muy abierta. Había dicho que necesitaba encarar mi duelo, pero yo todavía no estaba lista para reabrir esa herida. Algún día, quizás.

			En unos cuantos compartimentos más adelante, una puerta se abrió y me arrastró de vuelta al presente. Un hombre de pelo cuidado de forma delicada salió de la recámara y se movió con prisa por el corredor. Su traje era de color carbón y estaba confeccionado con una tela refinada, lo que se evidenciaba en la forma en que caía sobre sus hombros anchos. Cuando sacó un peine plateado de su levita, casi solté un grito. Algo en mi pecho se retorció de manera tan violenta que se me doblaron las rodillas.

			No podía ser cierto. Había muerto semanas atrás en ese horrible accidente. Mi mente era consciente de la imposibilidad que se encontraba delante de mí, alejándose con su perfecto cabello y prendas a juego, pero mi corazón se rehusaba a entrar en razón.

			Recogí mi falda de color crema y corrí. Hubiera reconocido ese andar en cualquier lugar. La ciencia no podía explicar el poder del amor o la esperanza. No existían fórmulas ni deducciones para comprenderlo, no importaba lo que Thomas afirmara con respecto a la ciencia versus la humanidad.

			El hombre levantó su sombrero a modo de saludo a los pasajeros que estaban sentados tomando el té. Yo solo me percaté a medias de sus miradas boquiabiertas mientras corría tras él, con mi sombrero de copa inclinándose hacia un lado.

			El hombre se acercó al salón para fumar cigarros y se detuvo un instante para abrir la puerta exterior que conectaba los vagones. El humo se filtró desde el salón y se mezcló con una ráfaga gélida de aire, y el olor tuvo la intensidad suficiente para revolverme el estómago. Extendí los brazos, hice girar al hombre, lista para arrojarme a él y estallar en llanto. Los acontecimientos del mes anterior habían sido solo una pesadilla. Mi…

			—Domnișoară?

			Las lágrimas me escocieron las retinas. El peinado y la vestimenta no le pertenecían a la persona que yo creía. Me enjugué los primeros atisbos de humedad que se derramaron por mis mejillas, sin que me importara emborronar el kohl con que me había acostumbrado a delinear los ojos.

			El hombre levantó un bastón que tenía una cabeza de serpiente y lo cambió de mano. Ni siquiera había estado sosteniendo un peine. Yo estaba perdiendo el contacto con la realidad. Retrocedí con lentitud y noté el parloteo tranquilo del vagón detrás de nosotros. El entrechocar de las tazas de té, los acentos mezclados de los viajeros del mundo, todos los sonidos in crescendo en mi interior. El pánico me dificultó la respiración más que el corsé que me contenía las costillas.

			Respiré de forma entrecortada e intenté inspirar el aire suficiente para aquietar mis nervios turbados. El estrépito y las risas se elevaron hasta alcanzar un tono agudo. Una parte de mí deseaba que esa cacofonía ahogara el pulso que golpeteaba en mi cabeza. Estaba a punto de vomitar.

			—¿Se encuentra bien, domnișoară? Parece…

			Reí, sin tomar en cuenta que él se apartaba de pronto a causa de mi repentino estallido. Ay, si existía algo como un poder superior, se estaba divirtiendo a mi costa. Al final, logré interpretar «Domnișoară» como «señorita». Ese hombre ni siquiera era inglés. Hablaba rumano. Y su cabello no era rubio en absoluto. Era de color castaño claro.

			—Scuze —dije, y me forcé a salir de mi estado de histeria con una disculpa exigua y una leve inclinación de la cabeza—. Lo he confundido con otra persona.

			Antes de avergonzarme aún más, bajé el mentón y me dirigí con rapidez hacia mi vagón. Mantuve la cabeza gacha e ignoré los susurros y risitas, aunque ya había escuchado suficiente.

			Debía recomponerme antes de ver de nuevo a Thomas. Aunque él fingiera lo contrario, había visto cómo la preocupación surcaba su frente. El cuidado extremo que ponía al hacerme una broma o intentar fastidiarme. Sabía lo que él hacía cada vez que me irritaba. Teniendo en cuenta lo que mi familia había atravesado, cualquier otro caballero me hubiera tratado como a una muñeca de porcelana, frágil y descartable por estar rota. Sin embargo, Thomas era diferente a cualquier otro joven.

			Con rapidez llegué a mi compartimento y eché los hombros hacia atrás. Era hora de vestir el semblante frío de una científica. Se me habían secado las lágrimas y mi corazón ahora era algo sólido en mi pecho. Inspiré y exhalé. Jack el Destripador nunca regresaría. Era un hecho tan real como cualquier otro.

			No había asesinos en serie en ese tren. Ese era otro hecho.

			El Otoño del Terror había finalizado el mes anterior.

			Los lobos sin duda no estaban cazando a nadie en el Expreso de Oriente.

			Si no tenía cuidado, pronto comenzaría a creer que Drácula había vuelto.

			Me permití respirar hondo una vez más antes de abrir la puerta y reprimí todos los pensamientos de príncipes inmortales mientras entraba en el compartimento.

		

	
		
			2 
Amado inmortal

			Expreso de Oriente

			Reino de Rumania

			1 diciembre de 1888

			Thomas mantuvo con terquedad la mirada fija en la ventana. Sus dedos enguantados aún tamborileaban a un ritmo irritante. Tap. Tap-tap-tap. Tap.

			Como era de esperarse, la señora Harvey había cerrado los ojos una vez más. Sus resoplidos suaves indicaban que había dormido durante los pocos minutos en los que yo había estado ausente. Observé a mi compañero, pero él me ignoraba dichosamente o tal vez fingía hacerlo mientras yo me deslizaba en el asiento opuesto al suyo. Su perfil era un estudio de líneas y ángulos perfectos, cuidadosamente dirigidos hacia el mundo invernal exterior. Sabía que percibía mi mirada en él, ya que su boca se había curvado con demasiado regocijo como para estar sumido en pensamientos intrascendentes.

			—¿Necesitas continuar con ese golpeteo insufrible, Thomas? —pregunté—. Está volviéndome tan loca como uno de esos desgraciados personajes de Poe. Además, la pobre señora Harvey ha de estar soñando cosas horripilantes.

			Thomas centró su mirada en mí, y sus ojos color café se volvieron pensativos por un instante. Era esa mirada en particular —cálida y tentadora como un rayo de luz solar en un frío día de otoño— la que me metía en problemas. Casi podía ver cómo su mente viraba hacia cosas descaradas, mientras elevaba un costado de su boca. Esa sonrisa torcida invocaba pensamientos que Tía Amelia hubiera considerado indecentes. Y la manera en la que sus ojos se dirigían a mis labios indicaba que él era consciente de ello. Diablillo.

			—¿Poe? ¿Me arrancarás el corazón y lo guardarás debajo de la cama, entonces, Wadsworth? Debo admitir que no es la manera ideal de entrar en tus aposentos.

			—Confías demasiado en tu habilidad de encantar cosas que no sean serpientes.

			—Admítelo. Nuestro último beso fue bastante apasionante. —Se inclinó hacia delante y acercó demasiado su apuesto rostro. Sin tomar en cuenta a nuestra carabina. Mi corazón se aceleró cuando me fijé en las motas diminutas en sus iris. Eran como pequeños soles dorados que me atraían con sus rayos encantadores—. Dime que no te atrae la idea de otro.

			Mi mirada recorrió con prisa sus rasgos esperanzados. Lo cierto era que, pese a todas las cosas oscuras que habían acontecido el mes anterior, realmente me atraía la idea de otro encuentro romántico con él. Lo que de alguna manera traicionaba mi período de duelo.

			—Primer y último beso —le recordé—, producto de la adrenalina que corría por mis venas después de casi morir a manos de esos dos rufianes. No de tus poderes de persuasión.

			Una sonrisa pícara elevó las comisuras de su boca.

			—Si encontrara otro peligro para nosotros, ¿lograría atraerte de nuevo?

			—Sabes, prefería tu compañía cuando no hablabas.

			—Ah… —Thomas se recostó y respiró hondo—, de cualquier forma me prefieres.

			Hice mi mejor intento por esconder una sonrisa. Debí haber sabido que el bribón encontraría una manera de girar nuestra conversación hacia temas impropios. De hecho, me sorprendía que le hubiera llevado tanto tiempo ser vulgar. Habíamos viajado desde Londres a París con mi padre para que pudiera vernos marchar en el impresionante Expreso de Oriente, y Thomas se había comportado como un caballero encantador durante todo el camino. Apenas lo había reconocido mientras charlaba cálidamente con Padre a la vez que comían scones y bebían té.

			Si no hubiera sido por la curva traviesa de sus labios que se dejaba ver cuando Padre no miraba, o por las líneas familiares de su mandíbula terca, hubiera asegurado que era un impostor. No había posibilidad de que ese Thomas Cresswell pudiera ser el mismo joven fastidioso e inteligente al que yo le había tomado tanto afecto durante el último otoño.

			Me coloqué un mechón suelto de cabello negro detrás de la oreja y miré por la ventana una vez más.

			—¿Acaso tu silencio significa que has estado considerando otro beso?

			—¿No puedes deducir mi respuesta, Cresswell? —Lo miré con fijeza, enarcando una ceja desafiante, hasta que se encogió de hombros y continuó golpeteando sus dedos enguantados contra el alféizar.

			Este Thomas también había logrado convencer a mi padre, el formidable lord Edmund Wadsworth, de que me permitiera asistir a la Academia de Medicina y Ciencias Forenses con él en Rumania. Un hecho que mi mente aún no podía comprender; era demasiado fantástico para ser real. Incluso teniendo en cuenta que me encontraba sentada en un tren que iba camino a la academia.

			Mi última semana en Londres había estado repleta de pruebas de vestidos y embalaje de baúles. Lo que al parecer les había dejado tiempo para conocerse aún más. Cuando Padre había anunciado que, debido a su enfermedad, Thomas me acompañaría a la academia junto con la señora Harvey, yo casi me había atragantado con la sopa mientras él me guiñaba un ojo por encima de su plato.

			Apenas había tenido tiempo de dormir por la noche, y mucho menos de pensar en la relación incipiente entre mi irritante amigo y mi adusto padre. Estaba ansiosa por abandonar la casa, ya que su silencio atroz evocaba demasiados fantasmas de mi pasado reciente. Algo de lo que Thomas estaba muy al tanto.

			—¿Sueñas con un nuevo bisturí o esa mirada solo busca cautivarme? —preguntó Thomas y me apartó de mis pensamientos oscuros. Sus labios se curvaron ante mi ceño fruncido, pero tuvo la inteligencia suficiente como para no esbozar del todo una sonrisa—. Ah. Un dilema emocional, entonces. Mi favorito.

			Lo observé tomar nota de la expresión que yo intentaba controlar con empeño, de los guantes de satén con los que no dejaba de juguetear y de la postura rígida con la que estaba sentada en nuestro reservado, que no tenía relación con el corsé que ceñía la parte superior de mi cuerpo ni con la mujer mayor que ocupaba gran parte de mi asiento. Su mirada se fijó en la mía, sincera y rebosante de compasión. Podía ver promesas y deseos hilvanados allí, y la intensidad de sus sentimientos fue suficiente para hacerme temblar.

			—¿Nerviosa por las clases? Los cautivarás a todos, Wadsworth.

			Era un alivio leve que a veces interpretara de forma errónea mis emociones. Prefería que creyera que el temblor se debía a los nervios por las clases y no a su creciente interés por un compromiso. Thomas había admitido su amor por mí, pero tal como me sucedía respecto de muchas cosas durante el último tiempo, yo no estaba segura de que fuera real. Quizás él solo se sentía en deuda conmigo por compasión después de todo lo que había sucedido.

			Jugueteé con los botones de mis guantes.

			—No. No realmente.

			Enarcó las cejas, pero no dijo nada. Volví a echar un vistazo por la ventana y el mundo inhóspito al otro lado. Deseaba perderme en la nada un tiempo más.

			De acuerdo con los libros que había leído en la inmensa biblioteca de Padre, nuestra nueva academia se encontraba en un castillo de aspecto macabro ubicado en la cima de la glacial cadena montañosa de los Cárpatos. Quedaba demasiado lejos de casa o de la civilización, en caso de que alguno de mis nuevos compañeros de clase no fuera hospitalario. El hecho de ser mujer seguramente sería visto como una debilidad entre mis pares masculinos… ¿y qué sucedería si Thomas se olvidaba de nuestra amistad una vez que llegáramos allí?

			Quizás descubriría lo raro que era que una joven abriera a los muertos y les quitara los órganos como si fueran zapatos que debía probarse. No me había importado cuando ambos habíamos sido aprendices de Tío en su laboratorio. Pero quizás las mentes de los estudiantes de la prestigiosa Academia de Medicina y Ciencias Forenses no fueran tan modernas.

			Manipular cuerpos ni siquiera era una actividad muy apropiada para un hombre, y mucho menos para una joven de alta cuna. Si Thomas me retiraba su amistad en la academia, me hundiría en un abismo tan profundo del que temía no resurgir.

			La joven socialmente educada que había en mí detestaba admitirlo, pero sus coqueteos me mantenían a flote en un mar de sentimientos conflictivos. La pasión y el fastidio eran un fuego que estaba vivo y crepitaba con poder. Un fuego que respiraba. El duelo era una cubeta de arenas movedizas; cuanto más luchaba contra ellas, más profundo tiraban hacia abajo. Pero prefería estar rodeada por el fuego que enterrada viva. Y la mera idea de estar en una posición comprometedora con Thomas era suficiente para encender mi rostro.

			—Audrey Rose —dijo Thomas, luchando con los puños de su chaqué, y luego se pasó una mano por su pelo oscuro, lo que era una acción extraña en mi usualmente arrogante amigo. La señora Harvey se removió sin despertarse, y por primera vez deseé que lo hiciera.

			—¿Sí? —Me senté más derecha aún y las varillas de mi corsé actuaron como una armadura. Thomas no me llamaba por mi nombre de pila, a menos que algo espantoso estuviera a punto de suceder. Meses atrás, durante una autopsia, nos habíamos enfrascado en una disputa de ingenio (que por entonces yo había creído ganar pero en el presente no estaba tan segura) y le había permitido que me llamara por mi apellido. Un privilegio que él también me había concedido, y algo de lo que ocasionalmente me arrepentía cuando me llamaba Wadsworth en público—. ¿Qué sucede?

			Lo observé respirar con profundidad, y mi mirada recorrió su vestimenta, cuya confección era magnífica y elegante. Estaba muy bien ataviado para nuestra llegada. Su traje de color azul medianoche le quedaba de tal forma que hacía que uno se detuviera y admirara tanto el traje como al joven que lo llevaba puesto. Estiré la mano hacia mis botones, y después me contuve.

			—Hay algo que he querido decirte —anunció, y se movió en su asiento—. Yo… creo que es justo que te revele esto antes de que lleguemos.

			Su pierna volvió a chocar contra el panel de madera, y vaciló. Quizás ya se daba cuenta de que estar asociado a mí le ocasionaría un problema en la academia. Me preparé para ello, como si se aproximara el tijeretazo del hilo que me ataba a la cordura. No le pediría que se quedara y fuera mi amigo. Aunque eso me derrotara. Me concentré en mis respiraciones y conté los segundos entre una y otra.

			La abuela afirmaba que la frase «Conocidos por su terquedad» debía estar inscrita en todas las lápidas Wadsworth. Yo no estaba en desacuerdo. Levanté el mentón. El traqueteo de las ruedas contaba cada latido amplificado de mi corazón, que bombeaba adrenalina hacia mis venas. Tragué saliva varias veces. Si no hablaba pronto, temía vomitar sobre su espléndido traje.

			—Wadsworth. Estoy seguro de que tú… quizás debería… —Sacudió la cabeza y luego rio—. La verdad es que me has poseído. Cuando me quiera dar cuenta estaré componiendo sonetos y lanzando miradas enamoradas. —La vulnerabilidad desapareció de su rostro de forma abrupta, como si se hubiera frenado antes de caer por un precipicio. Se aclaró la garganta, y su voz sonó más suave de lo que había sonado un instante atrás—. Lo cual es inconveniente, ya que mis noticias son un tanto… bueno, quizá sean una pequeña… sorpresa.

			Fruncí el ceño. No tenía idea de adónde se dirigía la conversación. Podía estar a punto de declarar nuestra amistad como inquebrantable o de dejarla de lado para siempre. Me aferré al borde de mi asiento, con las palmas humedeciendo mis guantes de satén una vez más.

			Se inclinó hacia delante, preparándose.

			—Mi madre, bueno, su f…

			Algo pesado chocó contra la puerta de nuestro compartimento, y la fuerza casi partió la madera con el impacto. Al menos así pareció… la puerta estaba cerrada para mantener alejado el bullicio del vagón comedor, que se encontraba cerca. La señora Harvey, bendita fuera, aún seguía profundamente dormida.

			No me atreví a respirar y esperé a que sobrevinieran más sonidos. Cuando no se oyó ninguno, me puse de pie y me olvidé por completo de la confesión truncada de Thomas, con el corazón latiéndome al doble de su velocidad normal. Imaginé cadáveres levantándose entre los muertos, golpeando nuestra puerta con la esperanza de beber nuestra sangre y… no. Obligué a mi mente a pensar con claridad. Los vampiros no eran reales.

			Quizás solo fuera un hombre que había consumido demasiadas bebidas espirituosas y se había tropezado con la puerta. O tal vez un carro de postres y té que se había descarriado. Supuse que incluso era posible que una joven hubiera perdido el equilibrio a causa del movimiento del tren.

			Exhalé y me senté de nuevo. Necesitaba dejar de pensar en asesinos acechando en la noche. Me obstinaba en convertir cada sombra en un demonio sediento de sangre cuando no era nada más que ausencia de luz. Pero al igual que mi padre, no podía evitarlo.

			Otro objeto chocó contra las paredes exteriores de nuestro compartimento, seguido por un grito ahogado, y luego nada. Se me erizó la piel de la nuca, lejos de la seguridad de mi cuerpo, mientras los ronquidos de la señora Harvey se sumaban a la atmósfera amenazante.

			—En nombre de la reina, ¿qué sucede? —susurré y maldije haber guardado mis bisturíes en un baúl al que no podía acceder con facilidad.

			Thomas se llevó un dedo a los labios y señaló la puerta para anticipar cualquier otro movimiento. Nos quedamos sentados allí mientras los segundos pasaban en un silencio doloroso. Cada tictac del reloj parecía un mes agonizante. Apenas podía soportar un instante más.

			Mi corazón estaba a punto de escapar de sus confines. El silencio era más aterrador que cualquier otra cosa, mientras los segundos se convertían en minutos. Permanecimos sentados, con la mirada fija en la puerta, esperando. Cerré los ojos y recé no estar experimentando otra pesadilla despierta.

			Un grito rasgó el aire y me heló hasta los huesos.

			Olvidándose de los buenos modales, Thomas se estiró hacia mí a través del compartimento, y la señora Harvey finalmente despertó. Cuando Thomas sujetó mis manos supe que eso no era producto de mi imaginación. Algo muy oscuro y muy real estaba con nosotros a bordo del tren.
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Monstruos y encaje
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			Reino de Rumania

			1 de diciembre de 1888

			Me puse de pie de un salto, miré por la ventana, y Thomas hizo lo mismo. La luz solar deslustraba el mundo dorado en tonos siniestros de gris, verde y negro a medida que el sol se elevaba más allá del horizonte.

			—Quédate aquí con la señora Harvey —ordenó Thomas. Lo miré con brusquedad. Si creía que yo simplemente me quedaría sentada mientras él investigaba, era evidente que se encontraba más trastornado que yo.

			—¿Desde cuándo me crees incapaz? —Pasé junto a él y tiré de la puerta con todas mis fuerzas. La maldita cosa no se movía. Me quité los zapatos de viaje y me preparé, lista para arrancarla de sus bisagras de ser necesario. No me quedaría atrapada en esa bonita jaula ni un minuto más, fuera lo que fuese aquello que nos esperaba para darnos la bienvenida.

			Lo intenté una vez más, pero la puerta no cedía. Era como todo en la vida; cuanto más luchaba uno, más difícil se volvía. De pronto el aire pareció demasiado pesado hasta para respirar. Tiré con más fuerza, pero mis suaves dedos resbalaron en el enchapado color oro, más suave aún. Mi respiración se entrecortó en el pecho y quedó atrapada en las varillas rígidas de mi corsé.

			Tuve el impulso salvaje de arrancarme las enaguas, mandando al demonio a las normas de la sociedad educada. Necesitaba escapar. De inmediato. Thomas se colocó junto mí al instante.

			—No… creo… que… seas… incapaz —aseguró mientras intentaba abrir la puerta conmigo, controlando el enchapado suave con sus guantes de cuero—. Para variar, me gustaría ser el héroe. O al menos fingir serlo. Tú… siempre… me… salvas. Un tirón más a la cuenta de tres, ¿de acuerdo? Uno, dos, tres.

			Finalmente, conseguimos abrirla juntos y me abalancé hacia el corredor, sin prestarle atención a la multitud de pasajeros que me observaba y lentamente se alejaba de mí. Debía verme peor de lo que imaginaba, pero no podía preocuparme por eso. Respirar era mucho más importante. Con suerte, no habría ningún miembro de la sociedad londinense en ese vagón que pudiera reconocerme. Me doblé en dos y deseé haber escogido un vestido sin corsé, mientras respiraba de un modo que no me aliviaba en absoluto. Unos susurros en rumano alcanzaron mis oídos: «Teapa».

			—Țepeș.

			Respiré rápido y me enderecé, y retrocedí de inmediato al descubrir aquello que tenía a los pasajeros paralizados, con los rostros sin color.

			Allí, entre el angosto corredor y nuestra puerta, yacía un cuerpo desplomado. Hubiera creído que el hombre estaba ebrio si no hubiera sido por la sangre que se filtraba desde una gran herida en el pecho y manchaba la alfombra persa.

			La estaca que sobresalía de su corazón era un indicador flagrante de asesinato.

			—Por todos los santos —balbuceó alguien, apartándose—. Es el Empalador. ¡La historia es cierta!

			—Voivode de Valaquia.

			—El Príncipe de la Oscuridad.

			Algo apretó mi corazón. Voivode de Valaquia… Príncipe de Valaquia. El título dio vueltas en mi mente hasta que aterrizó en las clases de Historia y se aferró con estacas al sector en el que se alojaba el miedo. Vlad Țepeș. El Empalador.

			Algunos lo llamaban Drácula. Hijo del Dragón.

			Tantos nombres para el príncipe medieval que había masacrado a más hombres, mujeres y niños de los que podían contarse. Su método de ejecución le había valido el apodo de Țepeș: Empalador.

			Fuera del Reino de Rumania, se rumoreaba que su familia estaba compuesta por criaturas demoníacas, inmortales y sedientas de sangre. Pero comparado con lo que yo había aprendido, la gente de Rumania pensaba cosas muy diferentes. Vlad era un héroe nacional que había luchado por sus compatriotas, utilizando todos los medios necesarios para derrotar a sus enemigos. Algo que otros países y sus adorados reyes y reinas también habían hecho. Los monstruos varían de acuerdo al cristal con que se los mirara. Y nadie quería descubrir que su héroe era el verdadero villano de la historia.

			—¡Es el príncipe inmortal!

			—¡Vlad Țepeș vive!

			¿Ha regresado el príncipe inmortal? El título del periódico cruzó por mi mente. No podía estar sucediendo de nuevo. No estaba lista para estar de pie ante el cuerpo de otra víctima de asesinato tan pronto, después del caso del Destripador. Examinar un cadáver en el laboratorio era diferente. Estéril. Menos emocional. Ver el crimen en el sitio en el que había ocurrido volvía todo demasiado humano. Demasiado real. Alguna vez lo había deseado. Pero en ese momento era algo que quería olvidar.

			—Esto es una pesadilla. Dime que es un sueño horripilante, Cresswell.

			Por un instante, Thomas parecía desear sujetarme entre sus brazos y aquietar mis preocupaciones. Luego, la fría determinación cayó sobre él como una tormenta de nieve sobre las montañas.

			—Te has enfrentado al miedo y a su desagradable rostro y lo has hecho temblar. Superarás esto, Wadsworth. Superaremos esto. Ese es un hecho más tangible que cualquier sueño o pesadilla. He prometido no mentirte. Pretendo hacerle honor a mi palabra.

			No podía desviar la vista de la creciente mancha de sangre.

			—El mundo es despiadado.

			Sin encontrarse intimidado por los pasajeros curiosos que nos rodeaban, Thomas apartó un rizo de mi rostro con la mirada pensativa.

			—El mundo no es ni amable ni cruel. Simplemente existe. Nosotros podemos verlo como queramos.

			—¿Hay un médico a bordo? —gritó en rumano una mujer de pelo oscuro que rondaba mi edad. Fue suficiente para hacerme salir de la desesperanza—. ¡Ese hombre necesita ayuda! ¡Que alguien busque ayuda!

			No conseguí decirle que la ayuda no le serviría de nada a esa víctima.

			Un hombre con cabello revuelto se sujetó la cabeza y la sacudió como si pudiera hacer desaparecer el cuerpo con la fuerza de su negación.

			—Esto… esto… ha de ser el acto de un ilusionista.

			La señora Harvey se asomó por el corredor, con los ojos bien abiertos detrás de sus gafas.

			—¡Ay! —chilló. De inmediato, Thomas la acompañó de vuelta al compartimento y le susurró palabras suaves mientras caminaban.

			Si no hubiera estado tan aturdida, hubiera gritado. Por desgracia, no era la primera vez que me topaba con un hombre que había sido asesinado unos minutos antes. Intenté no pensar en el cuerpo que habíamos encontrado en un callejón de Londres y en la culpa rabiosa que aún me carcomía. Él había muerto a causa de mi curiosidad mezquina. Yo era un monstruo repugnante envuelto en un delicado encaje.

			Y sin embargo… no pude reprimir la burbujeante sensación que afloró en mi piel al observar su cuerpo y la cruda estaca. La ciencia me daba un propósito. Era algo en lo que podía perderme, más allá de mis propios pensamientos.

			Respiré y dirigí mi mirada al horror desplegado ante mí. No era momento para que las emociones me nublaran el juicio. Aunque una parte de mí deseaba llorar por el hombre asesinado y por quien fuera que lo extrañara esa noche. Me pregunté con quién habría estado viajando… o con quién habría planeado reunirse.

			Detuve mis pensamientos justo allí. Concéntrate, me ordené. Sabía que eso no era obra de un ser sobrenatural. Vlad Drácula había muerto cientos de años atrás.

			Murmurando algo sobre la sala de máquinas, el pasajero despeinado corrió en esa dirección, probablemente para hacer que el maquinista detuviera el tren. Lo observé zigzaguear entre el resto de pasajeros, la mayoría de los cuales se encontraba inmóvil a causa del horror.

			—La señora Harvey se ha desmayado —anunció Thomas al salir del compartimento y sonrió con tranquilidad—. Tengo sales aromáticas, pero creo que será mejor dejarla dormir hasta que esto…

			Observé las emociones reprimidas en su garganta, que subía y bajaba. Me arriesgué a un acto impropio —suponiendo que el gentío estaba preocupado por el cuerpo y no por mi falta de discreción— y sujeté un momento su mano enguantada. No fue necesario pronunciar palabras. No importaba cuánta muerte y destrucción encontrara uno, nunca era fácil. Al principio. Pero él tenía razón. Superaríamos eso. Lo habíamos hecho varias veces antes.

			Ignorando el caos que se desataba alrededor, me armé de valor para encarar la imagen aberrante y me distancié de mis emociones. Las clases en las que Tío me había enseñado a moverme en una escena del crimen eran recuerdos automáticos, no necesitaba pensar, simplemente actuar. Estaba ante un ser humano que necesitaba ser estudiado, eso era todo. Los pensamientos acerca de la sangre, la violencia y la desafortunada pérdida de la vida se cerraron como puertas simultáneamente en mi cerebro. El resto del mundo, mis temores y la culpa se desvanecieron.

			La ciencia era un altar ante el cual yo me arrodillaba, y ella me bendecía con su consuelo.

			—Recuerda —dijo Thomas, y echó un vistazo hacia un lado y hacia el otro del pasillo, intentando bloquear el cuerpo de los ojos de los pasajeros—, es solo una ecuación que resolver, Wadsworth. Nada más.

			Asentí, luego me quité con cuidado mi sombrero de copa y eché atrás mi larga falda de color crema, retirando con la tela todo tipo de emoción. Mis puños negros y dorados de encaje rozaron la levita del fallecido, su delicada confección ahora establecía una incongruencia horrible con la dura estaca que sobresalía del pecho. Intenté no distraerme con la mancha de sangre que le teñía el cuello almidonado. Mientras buscaba un pulso que sabía que no encontraría, desvié la vista hacia Thomas y noté que sus labios normalmente carnosos estaban apretados formando una línea delgada.

			—¿Qué sucede?

			Thomas abrió la boca y después la cerró, mientras una mujer espiaba lo que sucedía desde el compartimento adyacente, con un gesto altanero.

			—Exijo saber qué… ah. Ay, Dios.

			Observó al hombre desplomado en el suelo, jadeando como si su corsé de pronto restringiera el flujo de aire hacia sus pulmones. Un caballero la atrapó antes de que cayera al suelo.

			—¿Se encuentra bien, señora? —preguntó con acento estadounidense, y le dio unos golpecitos en la mejilla con gentileza—. ¿Señora?

			Una furiosa nube de vapor siseó cuando el tren chirrió hasta detenerse. Mi cuerpo se balanceó hacia un lado, luego hacia el otro, mientras la gran fuerza de la propulsión se detenía, y el candelabro del pasillo tintineaba de forma salvaje sobre nuestras cabezas. Su entrechocar hizo que mi pulso latiera más rápido a pesar de la quietud repentina del entorno.

			Thomas se arrodilló junto a mí, con la mirada fija en el difunto mientras me ayudaba a recuperar el equilibrio con su mano enguantada y susurraba:

			—Has de estar alerta, Wadsworth. Quienquiera que haya cometido este acto probablemente se encuentra en este corredor con nosotros, observando cada uno de nuestros movimientos.
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			Una serpiente, una serpiente alada y un dragón, c. década del 1600.
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			El mismo pensamiento había cruzado por mi mente. Estábamos a bordo de un tren en movimiento. A menos que hubiera saltado de la unión de los vagones y echado a correr por el bosque, el asesino aún estaba allí. Esperando. Disfrutando del espectáculo.

			Eché un vistazo alrededor, observando cada rostro y catalogándolo como futura referencia. Había una mezcla de jóvenes y personas mayores, gente sencilla y gente llamativa. Hombres y mujeres. Mi atención se centró en una persona —un joven de nuestra edad que tenía el pelo tan negro como el mío— que cambió de postura y tiró del cuello de su chaqué, sus ojos se desplazaban con prisa entre el cadáver y la gente que lo rodeaba.

			Parecía estar a punto de desmayarse. Sus nervios podían deberse a la culpa o al miedo. Dejó de moverse lo suficiente como para encontrar mi mirada, y sus ojos vidriosos se fijaron en los míos. Había algo turbado en él que hizo que mi pulso se acelerara. Quizás conocía a la víctima que yacía a mis pies.

			El corazón me golpeó con fuerza el esternón al mismo tiempo que el conductor hacía sonar un silbato de advertencia para que regresáramos a nuestros compartimentos. Durante los segundos que me llevó cerrar los ojos y recobrar la compostura, el joven nervioso había desaparecido. Me quedé mirando el lugar en el que había estado de pie antes de alejarse. Thomas cambió de postura y su brazo rozó sutilmente el mío.

			Nos quedamos junto al cuerpo, sumidos en nuestros propios pensamientos tumultuosos, asimilando la escena. Bajé la mirada hacia la víctima, con el estómago revuelto.

			—Ya había fallecido cuando se abrió nuestra puerta —subrayó Thomas—. No existe una cantidad suficiente de puntadas que puedan volver a unir su corazón.

			Sabía que lo que Thomas decía era cierto, pero podría haber jurado que los ojos de la víctima habían parpadeado. Respiré hondo para aclarar la mente. Volví a recordar el artículo del periódico.

			—El asesinato de Brașov también ha sido un empalamiento —informé—. Dudo que se trate de asesinatos aislados. Quizás el asesino de Brașov viajaba a otra ciudad, pero se encontró una oportunidad demasiado tentadora como para ignorarla.

			Pero ¿por qué escogería a esa persona como víctima? ¿Habría sido un objetivo antes de tomar el tren?

			Thomas observó a todos con su mirada calculadora y resuelta.

			El pasillo se despejaba, y podía inspeccionar al fallecido en busca de pistas. Rogué tener la capacidad de ver la verdad delante de mí en lugar de verme envuelta en otra fantasía de un cadáver recobrando la vida. A juzgar por su apariencia, la víctima no tenía más de veinte años. Semejante pérdida sin sentido. Estaba bien vestido, tenía los zapatos lustrados y un traje inmaculado. Su pelo de color marrón había sido cuidadosamente peinado hacia un lado y moldeado a la perfección con cera.

			En las cercanías, un bastón cuya cabeza exhibía a una serpiente enjoyada observaba de forma ausente a los pasajeros que permanecían en el pasillo y miraban con fijeza a su antiguo dueño. El bastón era notable. Y familiar. Mi corazón dio un golpe seco mientras mi mirada iba hacia el rostro del cuerpo. Me tambaleé contra la pared, respirando hondo. No había prestado atención durante el caos inicial, pero ese era el hombre al que antes había confundido con otra persona. No había transcurrido más de diez o veinte minutos.

			Me resultaba incomprensible cómo había pasado de estar vivo camino al salón de cigarros a aparecer muerto junto a mi compartimiento. En especial cuando se parecía tanto a…

			Cerré los ojos, pero las imágenes grabadas allí eran peores, así que observé la herida de entrada y me concentré en la sangre que se coagulaba y enfriaba.

			—¿Wadsworth? ¿Qué sucede?

			Me llevé la mano al estómago y la dejé allí un momento.

			—La muerte nunca es fácil, pero hay algo… infinitamente peor cuando alguien joven pierde la vida.

			—La muerte no es lo único a lo que debemos temer. El asesinato es peor. —Thomas buscó mi rostro, luego echó un vistazo al cuerpo y su expresión se suavizó—. Audrey Rose…

			Me di la vuelta con prisa antes de que él expresara con palabras mi sufrimiento.

			—Fíjate lo que puedes deducir, Cresswell. Necesito unos minutos.

			Lo sentí merodear detrás de mí, deteniéndose durante el tiempo suficiente como para escoger sus palabras con cautela, e intenté no tensionarme.

			—¿Te encuentras bien?

			Ambos sabíamos que no solo me preguntaba por el fallecido que yacía a mis pies. Estaba a punto de ser arrojada al oscuro abismo sin fondo de mis emociones. Necesitaba controlar las imágenes que me acechaban tanto de día como de noche. Lo encaré, procurando mantener estables mi voz y mi expresión.

			—Por supuesto. Solo me estoy recuperando.

			—Audrey Rose —dijo Thomas con suavidad—, no debes…

			—Me encuentro bien, Thomas —afirmé—. Solo necesito un poco de silencio.

			Apretó los labios respetando mi deseo de no seguir hablando del tema. Me incliné una vez más, analicé la herida e ignoré el inquietante parecido con mi hermano. Necesitaba recuperar mi equilibrio. Localizar la puerta de mis emociones y sellarla hasta que mi inspección hubiera finalizado. Luego podría encerrarme en mi recámara y llorar.

			Alguien soltó un grito ahogado mientras yo desabotonaba parte de la camisa de la víctima para inspeccionar mejor la estaca. Las formas civilizadas claramente eran más importantes que descubrir cualquier pista, pero no me importó en absoluto. Ese joven merecía algo mejor. Ignoré a la gente que permanecía en el corredor y fingí que estaba sola en el laboratorio de Tío, rodeada por frascos repletos de muestras de tejidos que apestaban a formaldehído. En mi imaginación, los especímenes animales me observaban parpadeando con sus lechosos ojos muertos, mientras juzgaban cada uno de mis movimientos.

			Apreté los puños. Concéntrate.

			La herida del pecho de la víctima era más horripilante de cerca. Unas pequeñas partes de la madera se habían astillado, tomando la apariencia de zarzas con tallos espinosos. La sangre se había secado y había adquirido un color negruzco alrededor de la estaca. También me percaté de dos líneas carmesí saliendo de su boca. No era sorprendente. Semejante herida habría causado un sangrado interno considerable.

			Si su corazón no hubiera sido perforado, probablemente se hubiera ahogado en su propia fuerza vital. Era una forma terrible de morir.

			Un olor acre, que no tenía nada que ver con el hedor metálico de la sangre, flotó en torno a la víctima. Me incliné sobre el cuerpo e intenté distinguir el olor mientras Thomas observaba a los pasajeros que aún nos rodeaban. Me tranquilizaba saber que él podía deducir pistas de los vivos tanto como yo podía descubrir información de los muertos.

			Algo asomaba de las comisuras de los labios del fallecido, lo que llamó mi atención. Por amor a Inglaterra, deseaba que no fuera algo que mi mente hubiera conjurado. Trastabillé sobre la víctima al acercarme aún más. Sin duda había algo grueso y blanquecino dentro de su boca. Parecía de naturaleza orgánica, algo similar a unas raíces. Si conseguía abrirla…

			—¡Damas y caballeros! —El conductor había ahuecado las manos alrededor de su boca y gritaba desde el final del corredor. Su acento evidenciaba que era francés. Algo poco sorprendente, ya que habíamos salido desde París—. Por favor, vuelvan a sus compartimentos. Los miembros de la guardia real necesitan el área libre de… contaminación.

			Le eché un vistazo nervioso al hombre de uniforme que había junto a él, quien lanzó miradas fulminantes a los pasajeros hasta que estos volvieron con lentitud a sus compartimentos privados, como sombras hundiéndose en la oscuridad.

			El guardia parecía tener unos veinticinco años. Tenía el pelo más negro que una noche sin estrellas y lo llevaba brillante y pegado a la cabeza. Puros ángulos, líneas puntiagudas y rasgos ásperos. Aunque no cambió su expresión anodina, el nerviosismo en su interior era evidente, como un arco tensado para disparar y matar. Noté la musculatura firme debajo de su vestimenta y callos en sus manos, sorprendentemente sin guantes, cuando las levantó y nos hizo una seña para que nos retiráramos. Era un arma afilada por el Reino de Rumania, lista para abalanzarse sobre cualquier amenaza.

			Thomas se me acercó y su respiración me causó un cosquilleo en la nuca.

			—Un hombre de pocas palabras, por lo que veo. Quizás sea el tamaño de su… arma lo que resulta tan intimidante.

			—¡Thomas! —susurré con rudeza, horrorizada por su falta de decoro.

			Señaló la espada descomunal que colgaba de la cadera del joven, divertido. Mis mejillas se encendieron mientras Thomas chasqueaba la lengua.

			—Y después dices que yo tengo la mente podrida. Qué escandaloso de tu parte, Wadsworth. ¿En qué estarías pensando?

			El guardia le dedicó una mirada severa a Thomas, y por un instante sus ojos se agrandaron antes de que apretara la mandíbula.

			Observé que los dos se medían, como dos lobos alfa moviéndose en círculos y gruñendo para conseguir el liderazgo ante la manada. Al final, el guardia inclinó un poco la cabeza. Su voz era profunda y retumbaba como un motor a vapor.

			—Por favor vuelva a su compartimento, Alteţă.

			Thomas se quedó inmóvil. Era una palabra con la que no estaba familiarizada. Había comenzado a estudiar rumano hacía poco, y no tenía idea de cómo lo había llamado el guardia. Podía ser algo tan simple como «señor» o «estúpido arrogante».

			Cualquiera que fuese el insulto, mi amigo no permaneció mucho tiempo congelado de la sorpresa. Se cruzó de brazos cuando el guardia dio un paso adelante.

			—Nos quedaremos inspeccionando el cuerpo. Somos bastante buenos en revelar los secretos de los muertos. ¿Le gustaría descubrirlos?

			La mirada del guardia se deslizó con pereza hacia mí, sin duda creyendo que una joven ataviada con un hermoso vestido sería lo opuesto a algo útil. Al menos en lo que se refería a la ciencia o a la investigación aficionada.

			—No es necesario. Podéis retiraros.

			Thomas se incorporó hasta alcanzar la totalidad impresionante de su altura y observó desde arriba al guardia. Él también había detectado la intención que se escondía detrás del desdén del hombre. Y nada bueno salía de su boca cuando adoptaba esa postura. A riesgo de parecer indecente, sujeté su mano. El guardia frunció los labios, pero no me importó en lo más mínimo.

			No estábamos en Londres, rodeados por personas que podían asistirnos y liberarnos de problemas en caso de que Thomas ofendiera a la persona equivocada con su encanto habitual. Terminar en un calabozo rumano no estaba en mis planes para esta vida. Había visto el desolador interior de Bedlam —un horrible manicomio en Londres cuyo nombre se había vuelto sinónimo de «caos»— y podía imaginar muy bien lo que encontraríamos allí. Yo quería estudiar cadáveres, no especies diferentes de ratas en una celda olvidada y subterránea. O arañas. Un riachuelo de temor recorrió mi espalda ante ese pensamiento. Prefería encarar mis fantasmas que estar atrapada con arañas en un lugar confinado y oscuro.

			—Vamos, Cresswell.

			Los hombres se miraron con fijeza un instante más, manteniendo sus posturas rígidas en una disputa silenciosa. Quería poner los ojos en blanco ante su ridiculez. No podía comprender la necesidad masculina de andar siempre buscando pequeñas extensiones de tierra en las que construir un castillo para gobernar. Adoptar una postura dominante sobre cada centímetro de espacio debía resultar extremadamente agotador.

			Al final, Thomas cedió.

			—Muy bien. —Miró al guardia entrecerrando los ojos—. ¿Cuál es su nombre?

			El guardia reveló una sonrisa cruel.

			—Dăneşti.

			—Ah. Dăneşti. Eso lo explica, ¿no es así?

			Thomas giró sobre sí mismo y desapareció dentro de su compartimento, dejándome con interrogantes no solo acerca del cuerpo que yacía junto a mi puerta, sino también sobre el aura extraña que nos había envuelto desde que habíamos entrado en Rumania. ¿Quién era el amenazante joven guardia y por qué su nombre había suscitado semejante fastidio en Thomas? Dos guardias reales más flanquearon a Dăneşti, quien al parecer estaba a cargo, mientras vociferaba órdenes en rumano y gesticulaba hacia el cadáver con movimientos precisos.

			Supe que era mi oportunidad de retirada. Cerré la puerta de mi compartimento y me detuve en seco. La señora Harvey estaba recostada. Su pecho subía y bajaba a un ritmo estable lo que indicaba un sueño profundo. Pero no fue su postura lo que me sorprendió. Había un trozo de pergamino arrugado encima de mi asiento. Quizás veía cosas fantasmagóricas de vez en cuando, pero tenía la certeza de que no había habido ningún pergamino allí antes de que descubriéramos el cuerpo.

			Sentí escalofríos. Eché un vistazo alrededor, pero no había nadie allí excepto mi carabina dormida. Sin permitir que el miedo me sobrepasara, fui hacia el papel y lo alisé para abrirlo. Sobre él estaba dibujada la imagen de un dragón, con la cola enroscada alrededor de su cuello grueso. Una cruz formaba la curva de su columna. Casi la había confundido con escamas.

			Quizás Thomas lo había dibujado, pero lo hubiera visto hacerlo, ¿o no?

			Me dejé caer sobre el asiento, intentándolo descifrar, y deseé volver al momento en el que mi única preocupación había sido el incesante golpeteo de Thomas. Al parecer, no podría obtener ninguna certeza. Escuché que arrastraban el cuerpo por el corredor. Intenté no pensar en cómo los guardias destruían cualquier pista a medida que los sonidos de sus zapatos deslizándose por la alfombra se desvanecían hacia el silencio.

			Si alguien que no era Thomas había dibujado la imagen del dragón, cómo había logrado dejarla en mi compartimento y desaparecer sin que nos diéramos cuenta era otro misterio que resolver.

			Uno que me helaba hasta la médula.
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			Castillo de Bran, Transilvania, Rumania.

		

	
		
			5 
Lecciones sobre strigoi

			En las afueras de Brașov

			Transilvania, Rumania

			1 de diciembre de 1888

			El Clarence —frecuentemente llamado «Growler», gruñón, por el ruido que hacía— era lo más cómodo que podía ser un carruaje que saltaba y se sacudía durante horas sobre un terreno irregular y trepaba por montañas empinadas y colinas que se alejaban de Bucarest.

			Debido a mi absoluto aburrimiento, me encontré fascinada por el movimiento oscilante de las borlas doradas que sujetaban las cortinas de color púrpura. La tela tenía bordados unos dragones dorados de cuerpos serpenteantes y refinados. La señora Harvey, que por milagro había estado despierta desde hacía media hora, gruñó cuando rebotamos en una pendiente particularmente extensa del camino y volvió a tirar de su manta hacia arriba.

			Enarqué las cejas casi hasta la línea de mi cabello cuando sacó una petaca de su abrigo de piel y bebió largos tragos. Un líquido transparente se derramó sobre ella, llenando el pequeño espacio de un hedor intenso que solo podía provenir del alcohol. Sus mejillas se ruborizaron de un rojo vibrante mientras daba golpecitos sobre el líquido derramado y luego me ofrecía la petaca grabada. Sacudí la cabeza, incapaz de evitar que las comisuras de mis labios se elevaran. Esa mujer me gustaba demasiado.

			—Tónico para viajes. Para enfermedades ocasionadas por el movimiento —aclaró—. Ayuda a las personas de salud frágil. Y es ideal para este clima miserable.

			Thomas resopló, pero noté que revisaba el ladrillo caliente recién cambiado debajo de sus pies para asegurarse de que aún emanara calor. La nieve caía con un poco más de intensidad a medida que subíamos por las montañas, y nuestro carruaje estaba helado.

			—La señora Harvey también utiliza su tónico de viaje antes de retirarse a su habitación. Algunas noches, cuando vuelvo del laboratorio del doctor Wadsworth, hay galletas recién horneadas en el vestíbulo —informó—. Pocas veces recuerda cómo las ha hecho.

			—Ay, shhh —protestó la señora Harvey, pero sin reproche en la voz—. Me han recetado este tónico para el viaje. No divulgues verdades a medias, es impropio. Siempre recuerdo lo que horneo y solo bebo un sorbo más tarde. Y cocino esas galletas porque alguien es muy goloso. No deje que la engañe, señorita Wadsworth.

			Solté una risita mientras la amigable señora daba otro sorbo a su «tónico de viaje» y se acomodaba de nuevo bajo las gruesas mantas de lana, con los párpados ya pesados. Eso explicaba la inspiradora y sorprendente capacidad para dormir que había exhibido durante la mayor parte del viaje. Se hubiera llevado muy bien con mi Tía Amelia, una gran aficionada a la bebida espirituosa antes de dormir.

			Thomas estiró las piernas delante de mí e invadió mi asiento, aunque por una vez pareció ignorar su transgresión. Había permanecido inusualmente aplacado durante la mayor parte del trayecto. Viajar no le sentaba bien, y en particular esa etapa de la excursión no le hacía ningún favor. Quizás él también necesitaba beber un poco del tónico de la señora Harvey. Tal vez nos ofreciera a ambos algo de paz antes de llegar a la academia.

			Lo observé sumido en sus pensamientos. Tenía la mirada distante… estaba conmigo, pero su mente no se encontraba cerca. Yo misma atravesaba un momento particularmente difícil intentando no pensar en la víctima del tren. O en el raro dibujo del dragón. Quería hablar con Thomas al respecto pero no deseaba hacerlo frente a nuestra carabina. Lo último que necesitaba la pobre señora Harvey era quedar expuesta a más situaciones desagradables. Cuando nos habíamos detenido para que descansaran los caballos y con el fin de comer algo ligero hacía apenas un rato, ella casi no había probado bocado y se había encogido al escuchar los ruidos provenientes de las ajetreadas cocinas de la posada.

			Thomas contempló los bosques y la nieve que caía en el exterior. Yo quería observar los árboles descomunales, pero temía las imágenes que mi mente perturbada pudiera inventar. Animales galopando a través de la maleza, cabezas decapitadas incrustadas en picas y otros trucos e ilusiones espeluznantes.

			—¿Te sientes descompuesto?

			Su mirada se posó en mí.

			—¿Esa es tu forma de decir que no tengo mi mejor apariencia?

			Sin querer, presté atención a su chaqué. El chaleco a juego que llevaba puesto en el mismo tono medianoche combinaba bien con sus rasgos oscuros, y tenía la sensación de que él era consciente de eso. La forma en la que su mirada se detuvo en mis labios confirmó esa teoría.

			—Pareces ausente, eso es todo. —No me molesté en puntualizar que nuestro Growler alquilado era un trozo de hielo y que, si no tenía fiebre, debía llevar su abrigo puesto en lugar de utilizarlo como manta. Dejando pasar esa observación, levanté un hombro y procedí a ignorarlo. Él se inclinó hacia delante, apartando su atención de la señora Harvey.

			—¿No te has dado cuenta? —Golpeteó los dedos en el muslo. Parecía que creaba alguna clase de epopeya utilizando el código Morse, pero no lo interrumpí—. No he tocado un cigarro en días. Este exceso de energía nerviosa es un… fastidio.

			—¿Por qué no intentas dormir, entonces?

			—Se me ocurren algunas cosas más interesantes que hacer para pasar el rato que no involucren dormir, Wadsworth. Braşov se encuentra a unas cuantas horas de distancia.

			Suspiré con pesadez.

			—Lo juro, si se te ocurriera algo menos repetitivo, te besaría solo por el estímulo intelectual.

			—Hablaba de algo diferente. Algo sobre mitos y leyendas y otros temas notables para ayudarte con tus estudios rumanos. Tú has asumido que hablaba sobre besarnos. —Se recostó con una sonrisa de satisfacción y continuó inspeccionando el bosque mientras avanzábamos lentamente—. Hace que me pregunte con cuánta frecuencia piensas en ello.

			—Has descubierto mi secreto. Pienso en eso de forma constante. —No me molesté en esbozar una sonrisa y disfruté de ver la confusión en su rostro ante mi sinceridad—. Se suponía que dirías algo digno de notar. —Parpadeó como si yo hubiera hablado un lenguaje que él no pudiera identificar—. Difícil de creer, lo sé.

			—Yo, como el noble ejemplar que soy, estaba a punto de hablarte sobre los strigoi. Pero me gusta más desenterrar tus secretos. Cuéntame sobre tus pensamientos.

			Se permitió recorrerme con la mirada, al parecer para extraer mil detalles. Una sonrisa lenta curvó sus labios.

			—A juzgar por cómo te has enderezado y por la leve inspiración de aire, diría que al menos estás considerando besarme en este momento. Wadsworth, sí que eres traviesa. ¿Qué diría tu piadosa tía?

			Mantuve la mirada fija en su rostro y evité el deseo de mirar su boca carnosa.

			—Cuéntame más sobre los strigoi. ¿Qué son?

			—Los strigoi —me corrigió Thomas con un acento rumano perfecto— son muertos resucitados que adoptan la forma de aquellos en los que confías. Aquellos a quienes te sentirías feliz de invitar a tu hogar. Luego atacan. En general, es un pariente que ha fallecido. Es difícil para nosotros rechazar a quienes amamos —agregó con cautela, como si supiera lo profundo que podían herirme esas palabras.

			Intenté, sin éxito, no recordar cómo las extremidades de mi madre habían temblado cuando la electricidad había atravesado su cuerpo. ¿Habría yo aceptado su regreso desde el Reino de la Muerte, sin importar cuán aterrada estuviera? La respuesta me perturbaba. No creía que existiera una línea que uno no cruzara cuando se trataba de seres queridos. Las normas morales se derrumbaban frente al dolor del corazón. Algunas fisuras en nosotros eran irreparables.

			—Debe existir una explicación para esto —dije—. La verdad es que dudo que Vlad Drácula se haya levantado de su tumba. Los muertos resucitados solo son historias góticas creadas para atemorizar y entretener.

			Thomas me miró a los ojos. Ambos sabíamos que a veces las historias y la realidad chocaban, y tenían efectos devastadores.

			—Estoy de acuerdo. Por desgracia, algunas personas del pueblo no lo creen así. Cuando se descubre un strigoi, la familia entera, o cualquiera que haya sido afectado, viaja a la tumba del sujeto en cuestión, lo desentierra, le arranca el corazón putrefacto y lo quema en el lugar. Ah —agregó, inclinándose hacia delante—. Casi lo olvido. Una vez que la familia ha quemado al «monstruo» no resucitado, se bebe las cenizas. Es la única manera de asegurarse de que el strigoi no puede volver o invadir a otro huésped.

			—Suena un poco… demasiado —dije, y arrugué la nariz.

			Una sonrisa se extendió con lentitud en el rostro de Thomas.

			—Los rumanos nunca hacen algo a medias, Wadsworth. Ya sea ir a la guerra o luchar por amor.

			Parpadeé ante la sinceridad de su tono. Antes de que pudiera hacer un comentario, el cochero les silbó a los caballos, tiró de sus riendas y detuvo el carruaje. Me enderecé, con el corazón latiendo con fuerza mientras mi mente era asediada por pensamientos de bandas de ladrones ambulantes y asesinos.

			—¿Qué sucede? ¿Por qué nos hemos detenido?

			—Quizás haya olvidado mencionar... —Thomas hizo una pausa y se colocó con tranquilidad el abrigo que había utilizado como manta antes de colocar el ladrillo en mis pies—... que nos mudaremos a un carruaje más apropiado.

			—¿A qué te refie…? —Los relinchos de los caballos y unas campanillas tintineantes interrumpieron mi pregunta. Espié junto a Thomas por la ventana, y nuestras respiraciones crearon remolinos opacos. Él limpió el vidrio con la manga de su abrigo y observó mi reacción con una sonrisa en el rostro.

			—Sorpresa, Audrey Rose. Espero que sea agradable. No estaba seguro de…

			Un magnífico trineo tirado por caballos se deslizó hasta detenerse junto a nosotros. Los rojos, ocres y azules tenues eran un homenaje a los huevos rumanos pintados. Dos inmensos caballos de color blanco puro olfateaban el aire, y sus respiraciones salían como nubecitas delante de ellos mientras pisoteaban la nieve. Llevaban coronas de plumas blancas de avestruz, un poco maltrechas por el clima despiadado.

			—¿Tú… tú has hecho esto?

			Thomas me miró primero a mí y después al trineo, y se mordió el labio.

			—Creí que lo disfrutarías.

			Enarqué una ceja. ¿Disfrutarlo? Era una escena tomada de un cuento de hadas. Estaba completamente embelesada.

			—Me fascina.

			Sin pensarlo dos veces, abrí la puerta y acepté la mano extendida del cochero, y trastabillé con el metal resbaladizo antes de recuperar el equilibrio. El viento soplaba con ferocidad, pero apenas lo noté mientras el cochero volvía al carruaje. Me sujeté bien el sombrero y contemplé maravillada la vista espectacular que tenía delante de mí. El conductor del trineo sonrió cuando me alejé del costado protector del Growler y me adentré en la tormenta.

			Al menos me pareció que sonreía. No había forma de saberlo con certeza, ya que la mayor parte de su rostro enrojecido y de su cuerpo estaban cubiertos para resguardarlos del clima áspero. Nos saludó con la mano mientras Thomas se abría paso hasta llegar a mi lado e inspeccionaba al trineo y al conductor con su forma calculadora característica.

			—Parece un medio de transporte tan decente como cualquier otro. En especial tomando en cuenta que esta tormenta no amainará en el corto plazo. Deberíamos llegar con tiempo de sobra. Y tu expresión ha valido mucho la pena. —Me giré hacia él con lágrimas de gratitud, y observé cómo el pánico se adueñaba de su rostro al verme esbozar una sonrisa genuina. Volvió a meter la cabeza en el carruaje y batió palmas—. Señora Harvey. Hora de despertarse. Permítame ayudarla a descender.

			En ese momento, una brisa helada atravesó el bosque como una cuchillada, lo que hizo que las ramas silbaran. Enterré el rostro en la piel que bordeaba mi capa de invierno. Estábamos en la espesura del bosque, en mitad de picos montañosos enfrentados. Si bien quedaban algunas horas de luz, la oscuridad tejía su camino alrededor. La montaña era tan temperamental como mi amigo.

			Thomas hizo un gesto hacia los baúles mientras ayudaba a nuestra carabina a descender del carruaje. Ella frunció el ceño ante la nieve, que no dejaba de caer, y bebió un sorbo de su tónico.

			Él siguió mi mirada de un árbol crujiente al próximo. Había algo raro en esos bosques. Parecían poseídos con el espíritu de algo que no era ni bueno ni malo. Se percibía un aura antigua, que hablaba en susurros sobre guerras y matanzas.

			Nos habíamos adentrado en el corazón del territorio de Vlad el Empalador, y era como si la tierra quisiera advertirnos: respetad este suelo o sufrid las consecuencias.

			Probablemente fuera un truco de la luz, pero las pocas hojas que quedaban parecían del color de heridas secas. Me pregunté si el follaje se habría acostumbrado al sabor de la sangre después de que decenas de miles de vidas se hubieran perdido allí. Un pájaro chilló sobre nuestras cabezas, e inspiré una bocanada de aire frío.

			—Tranquila, Wadsworth. El bosque no tiene colmillos.

			—Gracias por recordarlo, Cresswell —respondí con dulzura—. ¿Qué haría sin ti?

			Me miró con una expresión tan seria como nunca antes le había visto.

			—Me echarías de menos  terriblemente y lo sabes. Tal como yo te extrañaría de formas que no puedo imaginar, si nos separáramos.

			Thomas sujetó a la señora Harvey del brazo y la guio hacia delante mientras el conductor del trineo nos hacía señas para que nos sentáramos. Permanecí de pie un instante, con el corazón al galope. Thomas hacía sus confesiones de manera tan natural que me dejaba aturdida.

			Me tomé un momento para aquietar mi corazón y acaricié el hocico suave del caballo más cercano a nosotros antes de subir al trineo. No estaba cerrado por completo como el carruaje, pero había más mantas de piel en el pequeño espacio de las que alguna vez hubiera visto. Quizás no tuviéramos un techo para resguardarnos, pero no nos congelaríamos con todas esas pieles con las que envolvernos. La señora Harvey se tambaleó hacia el interior del trineo y se acurrucó a un lado, dejando el resto del asiento libre para nosotros mientras acomodaba los calentadores para pies.

			Mi cuerpo se paralizó cuando me di cuenta de lo cerca que tendríamos que sentarnos Thomas y yo. Deseé que el director no nos esperara en el exterior para recibirnos; apenas sería decente que me encontrara apiñada a Thomas, incluso en presencia de una carabina. Como si ese mismo pensamiento hubiera cruzado su mente sucia, él dibujó una sonrisa traviesa, levantó el borde de una inmensa manta de piel y dio unos golpecitos al espacio junto a él. Apreté la mandíbula.

			—¿Qué? —preguntó, y fingió inocencia mientras yo colocaba las pieles a mi alrededor, interponiendo bultos entre nosotros para construir una barrera mullida. Como era de esperarse, la señora Harvey ya dormitaba. Me pregunté si Thomas habría llegado a una clase de acuerdo con ella para que estuviera presente solo en forma física—. Estoy siendo caballeroso, Wadsworth. No hay necesidad de que me apuñales con esa mirada afilada que tienes.

			—Creí que querías actuar con tus mejores formas en honor a mi padre.

			Se llevó una mano al corazón.

			—Me hieres. ¿No se enfadaría tu padre si te dejara morir congelada? El calor corporal es científicamente la mejor forma de mantenerse caliente. De hecho, existen investigaciones que sostienen que quitarse la ropa por completo y presionar la piel contra la piel es con certeza la mejor forma de evitar la hipotermia. Si en algún momento eres víctima de eso, utilizaré todos los medios necesarios para salvarte. Es lo que cualquier joven caballero decente haría. Me parece un acto muy valiente, si me lo preguntas.

			Mi mente traicionera divagó hacia la imagen de Thomas sin vestimenta e hizo que mi compañero sonriera ampliamente, como si estuviera al tanto de mis pensamientos escandalosos.

			—Quizás le escriba a Padre para ver qué piensa de esa teoría.

			Thomas resopló y arrojó la manta sobre sus hombros, lo que lo hizo parecer como un rey salvaje de bestias salido de un poema homérico. Yo me acurruqué en una piel extremadamente grande, inspiré el hedor del cuero curtido e intenté no hacer arcadas. No era el viaje más placentero en términos de olores, pero llegaríamos a la academia antes de la medianoche. Había soportado peores fragancias estudiando cadáveres pútridos con Tío. No sería difícil tolerar piel animal durante otro par de horas.

			Por extraño que pareciera, por la mañana echaba de menos el ligero olor a descomposición mezclado con formaldehído. No veía la hora de llegar a la academia y verme una vez más rodeada por los estudios científicos. Una atmósfera nueva quizás curara mis padecimientos. Al menos esperaba que lo hiciera. No podía continuar con las prácticas forenses si me atemorizaban los cuerpos reanimados.

			Eché un vistazo a las pieles grisáceas y un pensamiento me hizo fruncir los labios.

			—¿No es raro tener tantas pieles de lobos?

			Thomas levantó un hombro.

			—Los rumanos no les tienen cariño a los lobos grandes.

			Antes de pedirle una aclaración, el conductor cargó los últimos baúles y se subió al trineo. Dijo algo rápido en rumano, y Thomas respondió antes de inclinarse contra mí. Su respiración me erizó la piel. Me estremecí ante la emoción inesperada.

			—Próxima parada, el Castillo de Bran. Y todos los bribones que estudian allí.

			—Nosotros estamos a punto de estudiar allí —le recordé.

			Se acurrucó en su manta e intentó infructuosamente esconder su sonrisa.

			—Lo sé.

			—¿Cómo hablas rumano tan bien? —pregunté—. No sabía que tuvieras fluidez en otra cosa que no fuera el sarcasmo.

			—Mi madre era rumana —informó Thomas—. Solía contarnos toda clase de fábulas. Aprendimos el idioma desde la cuna.

			Fruncí el ceño.

			—¿Por qué no lo has mencionado antes?

			—Estoy lleno de sorpresas, Wadsworth. —Thomas tiró de la manta hasta cubrirse la cabeza—. Te espera una larga vida de revelaciones placenteras. Mantiene la chispa y el misterio vivo.

			Con un chasquido de riendas partimos, y nos deslizamos sobre la nieve mientras nuevos copos volaban junto a nosotros como latigazos. El viento gélido me hizo escocer las mejillas y de mis ojos brotaron brillantes riachuelos de lágrimas, pero no evité contemplar cómo pasaba el bosque a toda velocidad. Cada poco, hubiera jurado que algo nos seguía el ritmo dentro de los límites del bosque, pero el día se había vuelto demasiado oscuro como para afirmarlo.

			Escuché un aullido distante y me resultó difícil distinguir si era el viento o una manada de lobos hambrientos que perseguían a su próxima comida caliente. Quizás el asesino resucitado, Vlad Drácula, y los fantasmas de sus víctimas no fueran las únicas cosas aterrorizantes por las que debíamos preocuparnos en ese país.

			El tiempo transcurrió en minutos congelados y cielos cada vez más oscuros. Ascendimos por empinadas pendientes montañosas y descendimos sobre valles más pequeños. Hicimos una parada en Braşov, donde —tras un debate sobre la cuestionable decencia de llegar a la academia sin una carabina— Thomas ayudó a la señora Harvey a conseguir una habitación en una taberna, y nos despedimos de ella. Después nos alejamos del pueblo mientras ascendíamos hacia la cima de la montaña más grande que alguna vez hubiera visto.

			Cuando por fin la alcanzamos, más tarde, la luna estaba en su punto más alto. Gracias a su luz distinguí los muros pálidos de las torrecillas del castillo que alguna vez había sido el hogar de Vlad Ţepeş. Estaba rodeado por un bosque negro azabache, una fortaleza natural que resguardaba la creada por el ser humano. Me pregunté si Vlad habría obtenido de allí la madera necesaria para empalar a sus víctimas.

			Sin preocuparme por parecer indecorosa, me acerqué más a Thomas y aproveché su calor. No lo había pensado antes, pero Braşov estaba muy cerca de nuestra academia. Quien había asesinado a la primera víctima, había escogido un lugar cercano al castillo de Drácula.

			Deseaba que eso no fuera una señal de que sobrevendrían asesinatos peores.

			—Al parecer alguien ha dejado la luz encendida para nosotros. —Thomas hizo un gesto hacia las dos farolas resplandecientes que anunciaban los portones de entrada a la guarida de Satán.

			—Parece… acogedor.

			Serpenteamos por el estrecho camino que se alejaba de los bosques y cruzaba una extensión pequeña de césped y finalmente le pusimos freno a nuestro viaje en el exterior del castillo. La luz de la luna subió por los capiteles, deslizándose por el techo y proyectando las sombras del trineo y la de los caballos con formas siniestras. El castillo era inquietante, y ni siquiera habíamos entrado.

			Por un instante, anhelé esconderme debajo de las pieles y volver al pueblo colorido y bien fortificado cuyas luces parpadeaban como luciérnagas en el valle de abajo.

			La idea de volver a Inglaterra con la señora Harvey no me desagradaba. Podía encontrarme con mi prima en el campo. Pasar el rato juntas charlando y cosiendo artículos para nuestros arcones no era una actividad terrible. Liza era capaz de convertir las tareas más mundanas en una aventura romántica, y la echaba de menos con pesar.

			Una punzada de nostalgia me golpeó el pecho, y luché contra el impulso de doblarme por la mitad. Eso era un error. No estaba lista para ser arrojada en esa academia para hombres jóvenes. Cuerpos alineados en mesas y anfiteatros quirúrgicos. Todos recordatorios del caso que no podía superar. Un caso que había destruido mi corazón.

			—Los deslumbrarás, Wadsworth. —Thomas me apretó la mano con gentileza antes de soltarla—. Estoy ansioso por ver cómo los opacas a todos. Yo incluido. Aunque te pido que seas amable conmigo. Finge que soy maravilloso.

			Reprimí mis nervios y sonreí.

			—Será una tarea monumental, pero intentaré tener piedad de ti, Cresswell.

			Descendí del trineo con fortaleza renovada y me abrí paso hacia arriba por las escaleras de piedra, mientras Thomas le pagaba al conductor y gesticulaba para que descargaran nuestros baúles. Esperé que me alcanzara, sosteniendo mi falda por encima de la nieve que se acumulaba. No quería cruzar sola ese umbral lúgubre. Los dos estábamos allí. Enfrentaríamos mis demonios juntos.

			Dos faroles flanqueaban una puerta inmensa de roble, y había un llamador gigante justo en el medio. Parecía como si dos cuerpos de serpiente con forma de C se hubieran convertido en un rostro siniestro.

			Thomas sonrió al observar el llamador.

			—Acogedor, ¿no te parece?

			—Es una de las cosas más abominables que he visto.

			Mientras levantaba esa cosa horripilante, la puerta se abrió con un crujido y reveló a un hombre alto y delgado que tenía un profundo ceño fruncido y cuyo pelo plateado se derramaba como una sábana sobre el cuello de su vestimenta. El fuego chisporroteaba detrás y bañaba en oro las líneas de su rostro angosto. Su tez oscura relucía con un brillo leve de sudor que él no se molestaba en enjugar.

			No me atreví a adivinar qué habría estado haciendo.

			—Las puertas se cierran en dos minutos —anunció con un marcado acento rumano. Su labio superior se curvó como si supiera que yo luchaba contra el impulso de retroceder. Podría haber jurado que sus incisivos tenían el filo suficiente como para perforar la piel—. Le sugiero que se apresure a entrar y a cerrar esa boca antes de que algo desagradable se introduzca allí. Tenemos algunos problemas con los murciélagos.
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