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NOTA DE LA AUTORA


			No te dejes engañar por la parte uno. Este es uno de los libros más oscuros que he escrito y contiene temas muy fuertes que pueden resultar perturbadores, así que, si lo tabú no es lo tuyo, por favor, te recomiendo encarecidamente que pares aquí y no sigas leyendo; piensa primero en tu salud mental y devuelve este libro al mismísimo infierno de donde salió.


			En este libro encontrarás:


			somnofilia, sexo no consentido consensuado (CNC), sexo con consentimiento dudoso, BDSM, administración de drogas, acoso, marcas durante el sexo, asfixia, sexo sobre un cuerpo moribundo, fetiche hermano-hermana (de acogida), juegos sexuales con cuchillos, con un destornillador, con sangre, con arañas, juegos sexuales de persecución, sexo sin protección, sexo anal, dolor, secuestro, mención de abuso a menores, mención de histerectomía casera.


			Si estos temas no te incomodan…, Malachi Vize —mi nuevo psicópata mudo favorito— te está esperando.


		


		

		








	Si un extraño enmascarado te pone un destornillador en el cuello y te dice que corras, ¿qué haces?
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			Siete años


			Mamá me sujeta la mano mientras doy saltitos emocionada sobre mis brillantes bailarinas rosas. Hay mucho ruido en el aeropuerto por toda la multitud que corre apresurada de un lado a otro, ¡y muchas personas que van preparadas con sus maletas para subir a un avión enorme!


			—¿Ha llegado ya? —pregunto con una enorme sonrisa, tirando de la mano de mamá y dando más saltitos.


			—Todavía no, cariño —me responde, mirando de refilón a papá. No parece estar tan emocionado como ella o como yo, pero los he oído hablar esta mañana y sé que está deseando conocerlo por fin.


			A mi nuevo hermano. Tiene un año más que yo, y por lo que les he escuchado comentar a escondidas, ha sufrido malos tratos, dos palabras que también usaron cuando me adoptaron.


			Papá me pone una mano en la cabeza para hacer que pare de saltar.


			No le gusta que haga eso. Normalmente me da un azote en el culo y me manda a mi habitación.


			—Deja de moverte. ¿Prometes portarte bien, ángel?


			Asiento con entusiasmo y sonrío levantando el meñique.


			—Lo prometo.


			No entrelaza su dedo con el mío, así que bajo la mano y hago un puchero.


			Pero entonces mi mamá chilla y se inclina hacia mí.


			—Cariño, ese es tu nuevo hermano. ¿Recuerdas cuando papá y yo te sacamos de ese lugar tan horrible? ¡Pues hemos hecho lo mismo con él!


			Un niño camina hacia nosotros con una bolsa de plástico. ¿Dónde está su maleta? Es más alto que yo, tiene el cabello negro y rizado y los ojos azulísimos, como el color del pelo de mi muñeca favorita.


			La señora que lo lleva de la mano pone los ojos en blanco, le dice «Buena suerte» a mamá sin hablar, solo moviendo los labios, y luego le da unos papeles a papá.


			—Fírmelos todos. La última página es sobre su terapeuta; por favor, quédesela y escanéela una vez que haya terminado de leerla y haya aceptado que asista a cada sesión.


			Papá resopla.


			—¿Estás segura de esto? ¿Has tenido en cuenta su informe?


			Está mirando a mamá, que lo observa con los ojos entrecerrados.


			—Sí, Jamieson. Tú fuiste el primero que me enseñó su caso, así que, o sonríes, o seré yo quien hará que lo hagas.


			Papá obedece.


			Muevo el tul del vestido de princesa que me he puesto para sorprenderlo. Quiero que esté tan feliz como yo, pero no sonríe ni aplaude a diferencia de mí. Parece… triste. Mamá dice que la alegro cuando le hablo, así que doy un paso adelante.


			—¡Hola! —Lo saludo con una enorme sonrisa—. Me llamo Olivia. ¡Tengo siete años! —Levanto siete dedos—. ¿Crees que parezco una princesa? —Señalo mi vestido.


			El niño me mira fijamente y se acerca, haciendo que levante la vista hacia él. Es como el bombero que me sacó de la casa en llamas: ¡una gran torre humana andante!


			¿Por qué no me dice hola? ¿No le gusta mi vestido? En lugar de hablar, ladea un poco la cabeza, observándome.


			Dejo de sonreír.


			—¿No te gusta mi vestido? Tiene brillos rosas a juego con las cintas de mi pelo. Mamá incluso me ha dejado ponerme un poco de su gloss de labios para que los míos brillen como estrellas centelleantes.


			Hace algo con las manos y yo entrecierro los ojos y luego miro a mamá. Está hablando con la señora y mi padre está escribiendo en unos papeles. Me giro hacia el niño y vuelve a hacer lo de las manos.


			—¿Te ha dado miedo ir en avión? ¡Yo siempre lloro cuando va muy rápido y sale disparado hacia el cielo! Papá siempre nos hace ir en uno. ¡Ahora él también es tu papá!


			Se me queda mirando, se lleva la mano a la nuca y se revuelve el cabello.


			Voy a girarme de nuevo hacia mis padres y pego un grito ahogado en el momento en que el chico me coge de la muñeca, haciendo que vuelva a clavar la mirada en él. Mueve las manos otra vez y yo parpadeo.


			Confundida, inclino la cabeza como él ha hecho hace un minuto, provocando que mi pelo castaño me tape los ojos.


			Señala las puertas giratorias y me tiende la mano. Mamá y papá siguen hablando con la señora, así que dejo que agarre mi mano y corremos hacia las puertas. A lo mejor quiere jugar al escondite. Se me da muy bien encontrar buenos lugares para esconderme.


			Suelto una risita mientras mis bailarinas chocan contra el suelo y se me alborota el pelo con el movimiento.


			Cuando estaba en la otra casa, siempre jugaba con las otras niñas y los otros niños a que los chicos nos perseguían y, si nos pillaban, teníamos que ir a la cárcel. Éramos muchos. ¡Tenía un montón de amigos! Pero entonces mamá y papá vinieron, me encontraron y me llevaron a su casa.


			Es muy grande, y mamá me dijo que me regalarían un perro por mi cumpleaños si me portaba bien. Será el primer cumpleaños que pase con ellos y tengo muchas ganas de recibir mi primer regalo.


			—¿A dónde vamos? —le pregunto al ver que sigue tirando de mí por el aeropuerto, esquivando todo el ajetreo de personas mucho más altas que nosotros. Tropiezo y chillo al caer hacia delante, pero el niño me atrapa y me levanta antes de que me dé con el suelo, poniéndome de pie.


			Volvemos a correr y empiezo a reírme otra vez. Se detiene ante una puerta, mira a nuestro alrededor y me arrastra dentro. Jadeo e intento volver a salir cuando me doy cuenta de que estamos en un baño lleno de chicos.


			Me agarra para que lo mire, vuelve a hacer algo con las manos y luego se señala a sí mismo. Al final se da cuenta de que todavía no tengo ni idea de lo que está haciendo, así que se señala la boca y sacude la cabeza, luego señala la mía y asiente.


			—¿No puedes hablar?


			Vuelve a negar con la cabeza y mis ojos se abren de par en par.


			—No pasa nada. ¡Yo tampoco pude hablar durante mucho, mucho tiempo! Te puedo enseñar.


			Pone los ojos en blanco, enfadado. ¡Qué maleducado!


			Me señala de nuevo y después se lleva la mano al pecho, y hay algo que da miedo en sus ojos cuando se acerca a mí; quiero volver con nuestros padres. Pero antes de que pueda preguntarle qué está haciendo o gritar muy fuerte, papá abre la puerta de un tirón y mamá me coge en brazos.


			—¡Te he dicho que no causaras problemas! —me grita papá.


			Cierro los ojos y espero a que chille más, pero no lo hace.


			—Y en cuanto a ti —le espeta al chico—, este es tu primer aviso, jovencito. Dos más e irás derechito a otro nuevo hogar. Ahora eres Malachi Vize, y los Vize no se pasan de la raya, así que vete acostumbrando.


			Mis labios se curvan en una sonrisa. Yo también soy una Vize. No le tenemos miedo a nada. Excepto a las arañas, me dan mucho repelús.


			El chico baja la cabeza y hace un círculo con el puño contra su pecho.


			—Está diciendo que lo siente, cariño —me susurra mamá—. Se comunica mediante lengua de signos.


			—¿Qué es eso? ¡Yo también quiero hacerlo!


			Ella se ríe y me da un beso en la frente.


			—Te enseñaré. Enseñaremos a todo el mundo en casa.


			—¿Incluso a los ayudantes?


			Asiente y me coloca un mechón de pelo detrás de la oreja.


			—Sí. Nos aseguraremos de que los cocineros, las empleadas domésticas y los guardias de seguridad sepan hablar por señas. Malachi estará cómodo en nuestro hogar. Ahora es uno de nosotros.


			Mi nueva mamá es simpática. Nunca me grita ni me asusta como papá. Siempre me trenza el pelo y me pinta las uñas y canta conmigo en el coche.


			Me gusta mi mamá.


			En el coche, Malachi se sienta a mi lado y me mira fijamente durante todo el trayecto. Es un poco raro y me pone un pelín nerviosa. Le sonrío de todos modos, pero él solo ladea la cabeza, como si me estuviera analizando. No aparta la vista de mi pelo. Quizá le gustan mis lazos.


			Una vez llegamos a mi habitación, la que ahora compartimos, porque nuestra mamá cree que será la mejor forma de que «creemos un vínculo», se sienta en su cama frente a la mía y me observa mientras le enseño mi nueva casa de muñecas. No se ríe cuando hago un chiste, o cuando hago que mi Barbie le hable, y en el momento en que le doy una para que juegue conmigo, le arranca la cabeza y eso hace que abra mucho los ojos.


			—¡No! —grito, arrebatándosela—. ¡Eso no se hace, Malachi!


			Me señala de nuevo y luego se apoya una mano en el pecho.


			—¿Qué significa eso? —pregunto, volviendo a ponerle la cabeza a la muñeca y escondiéndola en la casa de madera—. ¿Me puedes enseñar?


			Lo único que hace es sonreír. Luego me coge un mechón de pelo y lo frota entre sus dedos.


			—¿Quieres olerlo? ¡Huele a fresas!


			Se lo lleva a la nariz e inhala, cerrando los ojos. Me quedo muy quieta cuando me abraza. Es un abrazo muy fuerte. Me aprieta contra su pecho, sujetándome por la nuca, y me huele el pelo. Suelto una risita al sentir que lo acaricia con los dedos.


			Se echa hacia atrás y vuelve a hacer algo con las manos, y yo cojo algunos folios y le doy un paquete de lápices de colores.


			—¿Sabes escribir? Si no, también te puedo enseñar.


			Veo que coge la pintura negra y escribe una palabra que no tiene sentido.


			«Mía».
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			Once años


			—Y si presionas las teclas juntas, pasa esto.


			El piano suena mientras mi profesora me muestra cómo tocar Cumpleaños feliz. Lleva dos semanas haciéndolo, le pregunté si me podía enseñar la canción para tocársela a Malachi.


			Hoy cumple doce años, pero no quiere una fiesta ni pasar el día fuera con la familia. De hecho, parece triste. Mis abrazos suelen hacerle sentir mejor, o que me tumbe a su lado en la cama y veamos películas juntos, pero se lo he propuesto antes y me ha dicho que no.


			Bueno, hizo la seña de «No», porque todavía no habla. Mamá dice que es selectivo: elige no hacerlo y así ha sido desde que tenía cinco años. No estoy segura de por qué; mi padre dijo que me lo explicaría cuando fuera mayor.


			A veces, mientras estamos tumbados en la cama o en la tienda de campaña que montamos en el salón, intento convencerlo o engañarlo para que hable, pero eso solo hace que se enfade y me ignore durante días. Mis amigas piensan que es raro porque no habla y se ríen cuando me hace señas, aunque yo les digo que se callen.


			Seguimos compartiendo habitación. Mamá quería que tuviera su propio cuarto, pero Malachi le suplicó que lo dejara quedarse. Le da miedo la oscuridad y a veces duerme a mi lado. Y me da la sensación de que no le gusta mucho papá. El otro día, salió corriendo de su despacho con un ojo morado.


			Levanto la vista del piano cuando él entra. Va vestido con una sudadera negra con capucha, la cual lleva puesta y prácticamente cubre su pelo negro rizado. Se sienta en el sofá frente al instrumento y me observa mientras termino mi lección.


			Mi profesora va a hablar con mamá, algo sobre tener que reprogramar mi próxima clase, y se ponen a conversar. Las oigo hablar del cumpleaños de Malachi, de que mi padre no vendrá porque va a quedarse trabajando hasta tarde a propósito.


			Mi hermano viene a sentarse a mi lado en el taburete.


			«¿Me enseñas?», me dice mediante señas.


			Observa mis dedos mientras le muestro lo que acabo de aprender, y sus ojos se iluminan al darse cuenta de qué melodía es.


			Sonrío y me encojo de hombros.


			—Feliz cumpleaños —murmuro—. Se suponía que iba a ser una sorpresa.


			«Gracias», signa, y luego vuelve a hacer un gesto hacia el instrumento. «Toca».


			Esta vez, meto la pata y él se ríe de mí en silencio cuando resoplo y me cruzo de brazos. Entonces empieza a pulsar las teclas que tiene delante, haciendo que suenen más agudas, y yo intento no soltar una carcajada por su pésima habilidad para tocar el piano.


			—¿Te ha gustado el regalo que te he hecho? Mamá me ayudó a elegirlo.


			Asiente y me besa la mejilla.


			«Gracias».


			Giro la cara, me señalo la otra mejilla y me da un beso. Luego indico mi frente y también me besa ahí. En el momento en que apunto a mi nariz, me besa los labios y me quedo congelada.


			Me aparto y lo miro con los ojos muy abiertos.


			—¡Mamá me dijo que no dejara que los chicos me besaran! ¡Y tú eres un chico!


			«Soy tu hermano, así que tengo permiso».


			—¿De verdad?


			Él asiente, con los ojos brillantes. Tras observarme durante un largo segundo, se gira y presiona de nuevo las teclas del piano.


			Echo un vistazo por encima del hombro y veo a mi madre en la puerta, con cara de preocupación, sosteniendo la tarta de cumpleaños de Malachi, cuyas velas ya se están derritiendo.


			Esa misma noche, papá llega a casa y saca a Malachi de la cama. Intento preguntarle qué le pasa, pero tan solo me grita que vuelva a dormir.


			Horas más tarde, Malachi vuelve a nuestro dormitorio, temblando visiblemente. Me pide disculpas con las manos, y yo lo abrazo hasta que se queda dormido.
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			Dieciséis años


			Me cepillo el pelo frente al espejo, me hago una coleta alta para despejarme la cara, me pongo un poco de máscara de pestañas y después busco mi brillo de labios favorito. Si no me doy prisa, voy a llegar tarde al entrenamiento de animadoras, y como soy la capitana necesito ser responsable e intentar estar allí al menos veinte minutos antes que las demás.


			Mi tocador tiembla cuando cierro de golpe el cajoncito y suelto un largo suspiro de fastidio.


			—¿Dónde está? —murmuro, buscando de nuevo en mis neceseres de maquillaje. Arrastro mi mochila por el suelo y después examino el resto de la habitación.


			Me agacho para comprobar de nuevo en mi mochila y justo en ese momento llaman a la puerta.


			Malachi está allí, sosteniendo mi brillo de labios.


			—¿Qué haces tú con eso? —le pregunto, frunciendo el ceño. Luego suavizo la expresión—. ¿Me lo he dejado en la cocina otra vez?


			Asiente y entra silenciosamente, cerrando la puerta detrás de él. Me lanza el gloss y se quita la gorra, dándole la vuelta para intentar acomodarse el cabello ondulado.


			En el último año, Malachi ha pasado de ser un niño a un hombre. Pese a que tiene diecisiete años, aparenta veinte, con una mandíbula cincelada, largas pestañas y unos ojos azules que brillan como diamantes. Se le empiezan a marcar los músculos a través de la ropa y le encanta hacer running. Una vez me dijo que lo ayudaba a despejarse.


			A veces, salimos a correr juntos. Nos ponemos la misma canción —normalmente Taylor Swift si elijo yo, o Bad Omens si lo hace él— y más tarde nos sentamos junto al lago a ver el amanecer antes de volver a casa y prepararnos para ir al instituto.


			Todas mis amigas quieren besarlo. Es Malachi Vize, el chico reservado y misterioso con el que todo el mundo quiere tener algo. Me da asco, sobre todo cuando en el chat de grupo entran en detalles sobre ciertas cosas que preferiría no leer. No es popular, es el «bicho raro silencioso», pero se lo dicen a sus espaldas porque tienen miedo de decírselo a la cara.


			Malachi se inclina y me huele el pelo, como todos los días, y luego se sienta en mi cama.


			«¿A dónde vas?», me dice por señas.


			—Abigail va a celebrar una fiesta de pijamas. Papá me ha dicho que puedo ir.


			Sus ojos se oscurecen un poco y aprieta la mandíbula.


			Es algo que también suele hacer mucho.


			—¿Vas a salir? —me intereso, y él niega con la cabeza.


			Por salir, me refiero a irse con la moto que le regaló mamá por su decimoséptimo cumpleaños. Conduce como un loco y cree que nuestros padres no saben que fuma, pero todos podemos detectar el olor que sale de su dormitorio, al otro lado de la mansión Vize.


			Mamá nos separó de cuarto después de que me besara en los labios delante de ellos. Fue de manera inocente. Acabábamos de ganar una partida de un juego de mesa juntos y lo estábamos celebrando. Aparentemente, de la manera equivocada.


			Ver cómo dejaban vacío su lado de la habitación fue el peor día de mi vida, y lo más probable es que también de la suya. Nunca me he sentido sola, no desde que mamá y papá me adoptaron; Malachi siempre estaba ahí, haciéndome compañía, sobre todo en las noches de tormenta.


			Mis pesadillas han vuelto y, a veces, cuando no puedo ni respirar por culpa de ellas, me escabullo a su dormitorio. Nunca me rechaza: él también echa de menos compartir habitación conmigo.


			Solíamos acercar nuestras camas y tomarnos de la mano, y a veces se sentaba en el borde de mi colchón hasta que me quedaba dormida. Es un hermano muy protector. Siempre se asegura de que esté bien. Incluso aunque hayan pasado ya varios años, odio que esté al otro lado de la casa.


			«Quédate. Ve una película conmigo».


			—Ya he dicho que iría. Podemos ver una película mañana por la noche —respondo, echándome el brillo en los labios y frunciéndolos ante el espejo del tocador. Le hago un mohín a través del cristal—. Ay, ¿me va a echar de menos mi hermano mayor?


			Se levanta de la cama y jadeo cuando me agarra del pelo y me echa la cabeza hacia atrás.


			Apoya la otra mano en mi mejilla y me unta el pegajoso producto en la boca con el pulgar. Estira mi labio inferior hacia abajo y observa cómo vuelve a su posición al soltarlo. Parece… ¿fascinado?


			Y, por alguna razón, yo también me quedo en trance mientras me sujeta de la barbilla y me tira del pelo con tanta fuerza que siseo, pero no me resisto ni le digo que pare. Una parte de mí quiere que lo haga más fuerte, que haga… algo.


			¿Qué está pasando?


			Me suelta y retrocede, con el pecho agitado como si estuviera tratando de controlarse. Se mira fijamente el pulgar, que brilla por el gloss de mis labios, y después observa mi cabello, ahora despeinado.


			Mi respiración se acelera mientras me limpio la boca, con el corazón a mil por hora, confundida sobre cómo me siento y por qué me he ruborizado.


			La silla en la que estoy rueda hasta su posición original frente a mi tocador. Malachi me quita el coletero, coge mi cepillo y comienza a pasarlo por mi cabello como si no hubiera pasado nada.


			Tres días después, al entrar en la cocina, me encuentro a mamá cortando verduras y tarareando una canción que suena suavemente en la radio. Papá está trabajando, como siempre. Si no tiene la nariz metida en algún documento del trabajo, está en una conferencia telefónica o en el juzgado, representando a algún loco que intenta que no lo condenen a cadena perpetua por asesinar a seis personas en una noche.


			Los Vize son famosos por los casos que suelen aparecer en los canales de noticias y las redes sociales de todo el mundo. Papá es abogado penalista y mamá, jueza. Sin embargo, desde que nos adoptó a Malachi y a mí, mamá cada vez trabaja menos y se dedica a pintar en su sala de arte aprovechando el tiempo que estamos en el instituto.


			No recuerdo mucho de mi vida antes de estar aquí, pero sí cómo me sentía cuando pasaba días sin comer; cuando la drogadicta de mi madre dejaba entrar y salir hombres de casa; la forma en que mi hermanito dejó de llorar para siempre. Estuvo varios días en su cuna hasta que los servicios sociales irrumpieron en nuestro domicilio y me encontraron acunando su cuerpo putrefacto entre mis brazos, sin dejar de pedir disculpas una y otra vez por no haberlo salvado.


			Me llevaron a urgencias y, una semana después, los Vize se presentaron y prometieron que se asegurarían de que nunca volviera a saber lo que era pasar hambre.


			Cumplieron su palabra.


			Incluso a pesar de que mi padre me da un poco de miedo, lo quiero. Es más autoritario con Malachi y maldice como un marinero, pero está intentando ser más tranquilo, mejor. Ya no consume alcohol y se mantiene ocupado. No puedo decir que mi hermano reciba de él el mismo trato que yo. La única razón por la que sigue bajo este techo es porque mamá y yo lo queremos y, a pesar de todo, forma parte de nuestra familia.


			Dicho hermano entra en la cocina detrás de mí, rozando su hombro contra el mío. Después se pasa una mano por el pelo, despeinándolo, mientras observa fijamente la nevera y coge un zumo de naranja. Su mirada se desliza hacia mamá y luego hacia mí, y algo brilla en sus ojos.


			La otra noche fui a casa de mi amiga, pero me escabullí de allí cuando todas se habían dormido y, en lugar de colarme en mi habitación, lo hice en la de Malachi.


			Aunque eso es algo normal que hacen los hermanos, ¿no?
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			Dieciocho años


			—Creo que te odio.


			Malachi parece ofendido mientras salimos de la tienda en la que acaba de comprar su araña y abraza la caja de cartón con agujeros contra su pecho. Quito el seguro de mi coche y hago una mueca al ver que la coloca en el asiento trasero.


			Esta se agita un poco, y sacudo la cabeza.


			—Vale, no lo creo; te odio. Si la devuelves, no te retiraré el carné de hermano mayor.


			«Deja de tener miedo».


			—No. Que te den. ¿Por qué, de todos los animalitos tan monos que hay, has tenido que comprarte una tarántula? ¡Cuando me dijiste que querías tener una mascota, pensé que te referías a un gatito o a un maldito perro!


			Mi hermano me mira con los ojos entrecerrados. Yo pongo los míos en blanco y enciendo el motor, rumbo a casa. Nuestros padres seguirán fuera: tienen una reunión sobre un nuevo niño de acogida que podría vivir pronto con nosotros.


			Espero que no sea otro hermano. Adoro a Malachi, pero a veces da mucho trabajo, sobre todo por lo posesivo que es. Empezó a notarse más en cuanto cumplí dieciséis años y me invitaban a fiestas de pijamas, quedaba con mis amigas o incluso iba al gimnasio. Cada vez, sin falta, me bombardeaba con mensajes, porque obviamente no puede llamar, ya que todavía no habla.


			Una vez, Abbi y yo nos emborrachamos en casa de sus padres, así que lo llamé, arrastrando las palabras, y le envié mi ubicación antes de perder mi teléfono. él me buscó con su moto durante horas.


			Al final, se vio obligado a rendirse y volvió a casa, donde me encontró dormida en su cama. Me desperté por la mañana excesivamente cerca de él, con la cabeza sobre su pecho y las piernas enredadas entre las suyas. Una vocecilla en mi cabeza me dijo que me quedara, pero yo sabía que estaba mal, así que salí a hurtadillas y me fui a mi habitación.


			Si hubiera otro como él en casa, me volvería loca. Lo quiero, de verdad, pero a veces tengo pensamientos extraños sobre él. Cuando mis dedos se deslizan entre mis muslos o cuando estoy besando a otra persona, me avergüenza la cantidad de veces que su cara ha aparecido en primer plano en mi mente al alcanzar el orgasmo.


			Luego tenía que sentarme a desayunar, cenar o picar algo todos juntos en familia y fingir que no me había corrido pensando en él.


			—Necesito echar gasolina —anuncio cuando me percato de que el depósito está casi vacío. Giro hacia la estación más cercana, miro la caja por encima del hombro y me pregunto si Malachi se daría cuenta si la dejara por accidente en el techo del coche de otra persona.


			Las arañas me dan escalofríos. Las arañas pequeñas que corren por el suelo de tu habitación, cuelgan del techo o se quedan quietas casualmente en tu cara mientras duermes ya son bastante malas, pero la cosa de esa caja no es solo pequeña: es roja, negra y peluda, y tiene pinta de que podría comerme.


			Llueve a cántaros y el agua está formando charcos en el suelo a medida que me peleo con la manguera y el tapón de la gasolina. ­Malachi termina desenroscándolo por mí y se sienta en el capó mientras lleno el depósito. Me mira fijamente, cruzado de brazos, y yo entrecierro los ojos.


			—¿Qué?


			«No llevas brillo de labios».


			Me los froto. Me los he pintado de rojo con el carmín que me compré hace unos días.


			—Me gusta más este.


			«A mí no. Pareces una prostituta».


			Le doy una palmada en el brazo y se ríe en silencio.


			—Mamá quiere que me eche un novio porque al parecer necesito un hombre que me cuide. —Pongo los ojos en blanco—. Me ha dicho que me van a juntar con el rarito de Parker.


			La mirada de Malachi se oscurece y aprieta la mandíbula.


			«Solo tienes dieciocho años».


			Suelto una carcajada.


			—¡Díselo a ella! —Aprieto el tapón de la gasolina y le doy una palmadita en el hombro—. Considérate afortunado de que papá piense que los hombres son los que tienen el poder, o también te verías obligado a casarte a una edad temprana.


			Antes de que pueda apartarme, me coge la muñeca y la suelta para signar una respuesta.


			«No, no te vas a casar».


			Suspiro.


			—De verdad, te aconsejo que no pelees con nuestros padres por esto. Su tradición es que tengo que ser pura e inocente hasta que me case. Tú puedes hacer lo que quieras. Así que disfruta de tu libertad.


			Antes de darle tiempo a responder —probablemente algo enfadado, dada la expresión de sus ojos— me doy la vuelta, bloqueando la comunicación, y me dirijo al interior para pagar y coger algo de picar.


			Mientras espero en la cola, un golpecito en el hombro me hace dar un respingo y me giro, dejando caer las bolsas de patatas fritas que llevo al suelo. Esa persona y yo nos arrodillamos para recogerlas y mi mano se posa en la suya. Alzo la mirada y me encuentro a Adam, un chico junto al que solía sentarme en Cálculo, sonriéndome.


			Hace meses que no lo veo. Abandonó los estudios y desapareció, lo cual fue una sorpresa, ya que era uno de los mejores deportistas, inteligente y me atrevería a decir que hasta guapo.


			Una voz en el fondo de mi cabeza me grita que coja las patatas y me vaya, pero acabamos hablando durante casi diez minutos en tanto que la cajera espera, aunque termina interviniendo en la conversación cuando comentamos lo terrible que ha sido el tiempo para ser junio. En ese momento el timbre de la puerta suena y Malachi irrumpe en el lugar.


			Sus ojos están puestos en el chico con el que he estado hablando, y parece cabreado. No. Furioso.


			—Oh, lo siento, estaba hablando con…


			Golpea la cabeza de Adam contra la pared con tanta fuerza que me estremezco al oír el crujido. Una, dos, tres veces. La sangre salpica y Adam se queda inerte en el suelo. Abro mucho los ojos y me quedo boquiabierta sin ser capaz de hablar mientras la cajera corre a llamar a la policía.


			Las fosas nasales de Malachi se dilatan, se gira hacia mí y me agarra de la mandíbula.


			«No», me dice.


			—No he hecho nada —susurro—. ¿Por qué… por qué has hecho eso? —Mi mirada se posa en Adam, desmayado, con un corte en la cabeza del que brota sangre, y levanto la vista—. Malachi…


			Sacude la cabeza y dirige sus ojos furiosos hacia el chico, que se está despertando e intenta levantarse del suelo. Luego, me tira de la muñeca, me saca de la gasolinera, me mete en el coche y cierra la puerta.


			Yo me quedo paralizada, sin apenas pestañear mientras él se sienta al volante. Me hace señas, pero no lo miro, y mi corazón se acelera cuando resopla y sale a toda velocidad de la gasolinera, en dirección a casa.


			Voy todo el camino en silencio, observando de vez en cuando su mano derecha, la que acaba de usar para agredir a Adam. Él agarra el volante, temblando, y trago saliva al ver las venas abultadas de sus brazos, sintiendo entre las piernas una sensación que definitivamente no debería.


			No debería excitarme verlo atacar a alguien. Su violencia debe ser castigada. Tendría que estar gritándole por sus acciones; en cambio, me lo imagino agarrándome y…


			—¿Por qué has hecho eso? —pregunto, intentando mantener un tono tranquilo y sereno. Pero fracaso.


			¿Por qué mi voz suena entrecortada y necesitada?


			¿Por qué están empapadas mis bragas?


			Esto es enfermizo. Enfermizo, enfermizo, enfermizo. Y vergonzoso.


			Malachi me ignora y conduce más deprisa.


			—Era un amigo del instituto. Chocó conmigo por accidente, y solo estábamos hablando. No estaba siendo un capullo ni nada de eso.


			«Cállate», signa.


			Frunzo el ceño y me cruzo de brazos.


			—La policía va a venir a por ti. Papá se va a enfadar mucho, y entonces mamá se peleará con él. Déjame en casa de Abbi.


			«No».


			—Malachi, déjame en casa de Abbi o gritaré.


			Sus ojos se posan en mí y pisa el acelerador.


			«Entonces, grita».


			Sacudo la cabeza y miro por la ventanilla. No me lleva a casa de mi amiga, sino a la nuestra. En cuanto entra en el garaje, abro la puerta de golpe y corro a mi habitación.


			Mamá y papá llegan a la vez que la policía y les informan de que Adam no quiere presentar cargos. Malachi permanece imperturbable todo el tiempo, encorvado en una silla con las piernas separadas y los ojos clavados en un punto de la pared, evadiéndose del resto del mundo.


			Recibe una advertencia: que se comporte lo mejor posible y que busque ayuda.


			Mamá tiene los ojos húmedos y no deja de mirar a Malachi como si este fuera a defender lo que ha hecho, pero él enciende su mechero y los ignora.


			—¿Qué demonios te pasa? —le grita papá—. ¡Tienes suerte de que el chico no quiera más problemas o harías quedar a nuestra familia como un puto desastre!


			Mamá se reacomoda en el asiento.


			—La familia de Adam ha dicho que retirarían los cargos bajo ciertas condiciones.


			—¿Cuáles? —inquiero.


			Ella me dedica una cálida sonrisa.


			—Bueno, solo es una. Prometer a Olivia en matrimonio con Adam.


			Malachi aprieta las manos en puños y los ojos de papá se abren de par en par.


			—Pensaba que tenía un acuerdo con Parker.


			Mamá se encoge de hombros.


			—Siempre es bueno tener más de una opción, Jamieson.


			—¿Y cuántas opciones planeas darle a nuestra hija, Jennifer?


			Cuando dicen sus nombres con ese tono, las cosas suelen explotar. Trago saliva y bajo la mirada a mi regazo. La vergüenza me recorre a medida que discuten.


			Me dan una patada en la espinilla y alzo mis ojos llorosos para ver a Malachi observándome fijamente. Tiene el ceño fruncido y, mientras nuestros padres se pelean, me habla por señas.


			«Mataré a cualquiera que te toque».


			Lo creo.


			Sin embargo, esto es culpa suya.


			Los gritos continúan, aunque a él no le importa. Ni siquiera se inmuta cuando papá golpea la mesa con frustración. Entonces mamá empieza a chillarle, y cuando la situación se convierte en una competición por ver quién levanta más la voz, Malachi señala la puerta y ambos nos escabullimos de allí.


			—Gracias —espeto, apartándome de la mano que ha posado en la parte baja de mi espalda para guiarme hacia la gran escalera principal—. Por tu culpa, mamá me va a obligar a salir con él también. Espero que estés orgulloso, hermano mayor.


			Me alejo de él y salgo corriendo hacia mi habitación.


			—¿Estás despierta, cariño?


			Pauso la televisión y me incorporo.


			—Sí. Entra.


			Mi madre abre la puerta y la cierra en silencio tras de sí, con los ojos hinchados. Después de la gran bronca que han tenido antes papá y ella, es obvio que acaba de dejar de llorar.


			—¿Estás bien? —le pregunto—. Habéis estado discutiendo durante horas.


			—A tu padre no le ha hecho gracia mi sugerencia de que tuvieras una cita con Adam, pero es la condición que han puesto los padres de ese chico para no presentar cargos contra Malachi.


			Aprieto los labios.


			—Así que, para evitar que lo acusen, debo tener una cita con él. Eso es chantaje, y, sinceramente, me enferma que hayas aceptado.


			—Si no vas, Malachi se meterá en muchos problemas. —Cuando me quedo mirándola fijamente, añade—: ¿Sabes por qué tu hermano ha hecho eso hoy?


			Niego con la cabeza.


			—No. Solo estaba hablando con Adam. No quiere decirme por qué lo ha hecho.


			Mi madre suspira y se sienta al borde de mi cama, pasándose las manos por el pelo, rubio dorado, abundante y sin una sola cana, a pesar de que el de papá es más blanco que la nieve.


			—No quiere hablar con nosotros. Hace tiempo que no lo hace; incluso cuando le rogué que hablara conmigo, solo se quedó observándome. Pero seguro que contigo sí lo hace.


			Alzo un hombro.


			—Sí. Estamos muy unidos.


			—Perdóname por preguntarte esto, pero puedes decirme la verdad, cariño. ¿Alguna vez… te ha hecho daño?


			Mis ojos se abren de par en par y me siento más erguida.


			—¿Qué? ¡No! ¿Por qué lo haría?


			—Malachi no es como nosotros, Olivia. No sé por qué pensamos que podríamos manejar a alguien como él, tan problemático y tan… no sé. Las tendencias controladoras y posesivas que ejerce sobre ti son peligrosas. Incluso cuando es tu padre quien te da un beso en la frente, Malachi lo mira como si quisiera degollarlo. No quiere hablar con un terapeuta ni tomar medicación, y me temo que necesita ambas cosas.


			—¿Por qué los necesitaría?


			Se muerde el labio y luego los frunce.


			—Malachi tiene… problemas. Además de todos los traumas de su vida antes de venir aquí que desencadenaron su mutismo, no es mentalmente normal. ¿Has oído hablar alguna vez del trastorno de la personalidad antisocial?


			—Claro, pero Malachi no es un psicópata ni nada por el estilo. Solo es reservado y tiene mal genio.


			Mamá niega con la cabeza.


			—Se lo diagnosticaron a los quince años, cariño. Y… tu padre y yo hemos pensado que, tal vez, deberíamos pedirle que se vaya ahora que tiene diecinueve años y está en edad de valerse por sí mismo.


			Me rechinan los dientes mientras retiro el edredón.


			—No —le suelto—. Si él se va, yo también.


			—No seas estúpida, Olivia. ¿Por qué harías eso? Malachi necesita espacio y no tener ninguna restricción, y si vive bajo nuestro techo, tiene que acatar nuestras normas. Tu padre ni siquiera puede estar en la misma habitación con él sin sentirse incómodo. No puedes irte, tienes… un vínculo con nuestra familia. Eres una Vize.


			—Mamá, te prometo que si Malachi se va, yo me iré con él.


			—Muy bien. —Encorva los hombros y clava la vista en el suelo durante un largo minuto—. Si mete la pata una vez más, no me importa cuáles sean las repercusiones: le diremos a Malachi que se vaya. Lo criamos, lo vestimos y le dimos de comer. Hemos hecho nuestro trabajo. Ya es mayor y no avergonzará a esta familia.


			—¿Es eso lo que sientes por mí también? ¿Que, como has hecho tu trabajo criándome, ya no necesitas actuar como una madre? ¿Me vais a vender para que me case con el hijo de otra familia como esta y así os aseguréis de tener más dinero?


			—Dios, no, Olivia. Eres mi hija y siempre lo serás. No te tengo miedo y no me incomoda traer a nuevos chicos de acogida aquí si tú estás. Pero ¿Malachi? Atacó gravemente a alguien solo por hablar contigo. ¿Qué pasará si uno de los chicos nuevos que vengan quiere ser tu amigo?


			Lágrimas ardientes resbalan por mis mejillas.


			—Malachi es tu hijo.


			—Sí, y lo quiero, todos lo hacemos, pero es peligroso, inestable e impredecible. No puede sentir remordimientos, ni empatía, ni arrepentimiento, ni siquiera amar a alguien como es debido. Es una bomba de relojería.


			—Fuera —le ordeno, apretando los dientes—. Vete y no vuelvas a hablar así de tu hijo.


			—Solo quiero lo mejor para todos, cariño. Si puedes hablar con Malachi y comentarle lo de la medicación y la terapia, podremos ayudarlo a que no acabe en la cárcel o, peor aún, muerto por meterse en una pelea con la persona equivocada. Ni siquiera tuvo en cuenta las cámaras o los testigos cuando estampó la cabeza de ese pobre chico contra la pared. —Intenta poner una mano sobre la mía y yo la aparto—. He estado hablando con la madre de Adam por teléfono. Está dispuesto a ir a cenar contigo este fin de semana. Puedo reprogramar tu cita con Parker al fin de semana siguiente.


			—Qué considerado por su parte. —Rechino los dientes.


			—Podemos ir a comprar vestidos mañana. Elegir algo bonito y favorecedor.


			No le doy la satisfacción de responder mientras sale de la habitación y me abrazo las rodillas contra el pecho, oyendo sus palabras una y otra vez en mi mente. Parte de lo que ha dicho es verdad: Malachi es un poco… inestable a veces, pero no es el monstruo que ella intenta pintar.


			Saco mi portátil y busco «trastorno de la personalidad antisocial» en foros e informes médicos. Cuanto más leo, más me doy cuenta de que, a pesar de todo lo que siento por Malachi —preocuparme por él, querer pasar tiempo a su lado y sentir mariposas cuando dormimos en la misma cama—, puede que mi hermano no sienta lo mismo por mí.


			Pero luego me golpeo a mí misma en mi fuero interno, porque es mi hermano, así que obviamente no va a sentir lo mismo que yo. Es posesivo conmigo porque soy su hermana, no porque quiera follarme como un animal.


			¿Cómo ve la vida? Si no puede sentir ciertas emociones, ¿cómo es vivir en su piel? ¿Acaso le interesa vivir?


			No importa lo que digan los rasgos y descriptores sobre el diagnóstico de Malachi, si es un psicópata o un sociópata u otra cosa, es mi hermano mayor y nunca me alejaré de él.


			Horas después, cuando todos duermen, salgo por la ventana y hago equilibrios por la cornisa hacia el lado de la mansión donde está su habitación. La primera vez que lo hice hace años, me aterrorizaba la caída. Las alturas y yo no nos llevamos bien, pero me he acostumbrado a esta.


			Malachi nunca cierra el balcón, así que me deslizo por la puerta y me cuelo en su cuarto.


			En su altavoz suena Archangel de MEJKO lo suficientemente bajo como para que nadie más en la casa pueda oírlo. El tintineo del metal, las bocanadas de aire que suelta cada vez que levanta la barra por encima de la cabeza tumbado en el banco de pesas, el sudor brillante que le recorre el pecho y la cara… La combinación me produce un escalofrío y permanezco en silencio, observando, igual que él cuando me ve animar en el patio de casa.


			Vuelve a dejar la pesa sobre el soporte del banco y se sienta, jadeando en silencio y pasándose la toalla por la cara empapada. Solo lleva pantalones cortos, así que puedo ver sus abdominales, que brillan por el sudor. Después se pone en pie, tira la toalla, se pasa los dedos por el pelo ya despeinado y mira a un lado.


			Sus ojos se encuentran con los míos, y yo muevo los dedos nerviosamente detrás de la espalda.


			—Hola. No puedo dormir.


			Me observa, con la respiración agitada, y acorta la distancia que nos separa. Se detiene frente a mí y coge una de mis trenzas. Me quita el coletero y me desenreda el pelo. Frota los mechones entre sus dedos y se los lleva a la nariz, inhalando y cerrando los ojos.
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