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			Bajo la ciudad lóbrega de Londres, la antigua maquinaria rugió. Ventiladores del tamaño de habitaciones pequeñas giraban en la oscuridad y hacían circular el aire a través de los túneles dormidos donde los trenes no circulaban; las ratas, acostumbradas al eco amortiguado de las máquinas, se atusaban los bigotes sobre las cajas de los interruptores en las cámaras en penumbra, prácticamente olvidadas por el mundo bullicioso de arriba.

			En una ciudad construida sobre capas de sí misma, oprimidas era tras era en la oscuridad como una roca sedimentaria por el avance del progreso, el espacio subterráneo estaba un poco menos abarrotado que las calles a luz del día. Los túneles y conductos, tuberías y cables se extendían de una punta de la ciudad a otra en una red laberíntica hecha por el hombre. Unas estaban en uso; otras, abandonadas, relegadas a las ratas y a la lenta e inexorable filtración del agua a través de la tierra; algunas habían caído en el olvido por completo, utilizadas para almacenar documentos antiguos. Años de secretos yacían amontonados unos sobre otros en cajas de cartón enmohecidas; hacía tiempo que sus etiquetas identificativas se habían caído y salpicaban los suelos de cemento en una noche incesante y eterna.

			Ahora nadie sabía con exactitud qué quedaba en los túneles, y ninguna persona sensata bajaría ahí sola…, aunque ciertos subsectores esotéricos de la sociedad siempre gravitaban hacia dichos lugares. Siempre que existieran secretos, se necesitaría una madriguera en la que esconderse.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			
El cielo se tornaba lapislázuli al este sobre el Victoria Embankment cuando un Mini maltrecho aparcó junto a la acera cerca del puente de Blackfriars. Por aquí y por allá, en los arces que bordeaban el paseo de la ribera, los primeros gorriones de la mañana habían comenzado a cantar.

			Una mujer salió del coche y cerró la puerta, maldijo, dejó las bolsas en el suelo y volvió a cerrarla aplicando más fuerza; un motorista se había estampado contra la carrocería hacía tiempo y lo había combado lo suficiente como para que tuviera que montar ese espectáculo cada maldita vez. Necesitaba cambiar el Mini, pero incluso con la consulta que había heredado en Harley Street, Greta Helsing no nadaba precisamente en dinero.

			Fulminó al coche con la mirada y luego al mundo en general tras echar un vistazo para asegurarse de que nadie la observaba entre las sombras. Satisfecha, asió su maletín negro y el monstruo amorfo y enorme que tenía por bolso y se acercó para llamar al timbre. Era hora de reemplazar el bolso también. El cuero aguantaba, pero el forro comenzaba a pasarse y la paciencia de Greta tenía un límite en cuanto a recuperar objetos de las misteriosas dimensiones tras él.

			La casa a donde le habían pedido que fuera pertenecía a una hilera de espléndidos edificios antiguos que separaban Temple Gardens del Embankment, la mayoría ocupados por empresas de abogados y editoriales en la actualidad. El hecho de que nadie hubiese logrado comprar la casa para convertirla en oficinas para representantes legales subidos de precio era una prueba de los poderes de persuasión bastante peculiares que tenía su exigente propietario, o eso pensaba ella, y luego tuvo que sonreír ante la idea de que alguien sacase a Edmund Ruthven de la guarida que había habitado durante doscientos años o más. Era un habitual de Londres, igual que lord Nelson sobre su columna, aunque menos cubierto por excremento de pájaros.

			—Greta —dijo el habitual al abrir la puerta—. Gracias por venir un domingo. Sé que es tarde.

			Era casi tan alta como él, casi un metro setenta, por lo que le resultaba fácil mirarlo a los ojos y que siempre la sorprendiera el hecho de que eran muy grandes, de un gris tan pálido que parecía blanco plateado salvo por el anillo oscuro al borde del iris, rodeados de abundantes pestañas negras como el hollín, de esas que se ven en los anuncios de máscaras de pestañas. Parecía cansado, pensó. Cansado y más mayor que los cuarenta y tantos que normalmente aparentaba. Su palidez extrema era normal, muy marcada en contraste con el pelo totalmente negro peinado hacia atrás, pero la línea de preocupación entre sus cejas no lo era.

			—No es domingo por la noche, sino lunes por la mañana —dijo ella—. No pasa nada, Ruthven. Cuéntamelo todo, sé que no has entrado en mucho detalle al teléfono.

			—Claro. —Se ofreció a tomar su abrigo—. Te prepararé un café.

			La entrada a la casa del Embankment tenía un suelo de mármol blanco y negro en damero, y en un lateral había un ibis grande de bronce sobre una mesita donde dejaba el correo, las llaves del coche y las listas de la compra. El espejo que había detrás reflejaba a Greta vagamente y verduzca, como una mujer bajo el agua; le echó un vistazo, se hizo una mueca a sí misma y se volvió a recoger el pelo. Era rubio platino escandinavo y con un corte bob sobre los hombros a lo Liszt, lo bastante fino para soltarse de lo que fuera que utilizase para recogérselo; hoy estaba en proceso de escapar de una diadema bastante infantil. Quería cortárselo del todo y acabar con eso, pero parecía que nunca encontraba el momento.

			Greta Helsing tenía treinta y cuatro, estaba soltera y se había ocupado de la consulta especializada de su difunto padre tras un breve periodo como interna en el hospital Kings College. Durante los últimos cinco años había llevado una clínica básica ubicada en la antigua consulta de Wilfert Helsing en Harley Street, donde trataba a una clientela que técnicamente, para ser más precisos, no existía para la mayoría de la población. Era cosa de familia.

			Nunca tuvo muchas dudas sobre a qué subespecialidad de la medicina debía dedicarse en cuanto empezó su formación: tratar a los que estaban vivos de otra manera no solo era más interesante que atender a la población humana normal y corriente, sino bastante más gratificante en muchos sentidos. Le daba mucha satisfacción ser capaz de ofrecerles su ayuda, en especial a clientes que no tenían asistencia médica.

			A grandes rasgos, los pacientes de Greta podrían clasificarse bajo el título de «monstruosos»… en un sentido descriptivo en lugar de peyorativo: vampiros, seres metamórficos, momias, banshees, gules, hombres del saco y, ocasionalmente, espíritus de los túmulos artríticos. Ella era humana de los pies a la cabeza, sin ninguna cualidad sobrenatural ni poderes de ninguna clase, ni siquiera una pizca de sensibilidad metafísica. A algunos de sus pacientes les costaba confiar en una médica humana al principio, pero Greta se había ganado una reputación extremadamente buena durante los cinco años que llevaba practicando medicina sobrenatural, sobre todo por el boca a boca: Ve con la doctora Helsing, es de fiar.

			Y discreta. Esa era la máxima principal y fundamental, después de todo. Mantener a sus pacientes a salvo significaba guardar sus secretos y a Greta se le daban bien. Se aseguraba de mantener correctamente las defensas mágicas alrededor de la entrada en Harley Street para proteger de miradas indiscretas a cualquiera que acudiera.

			Ruthven apareció en la puerta de la cocina recortado por la luz, que se derramaba con calidez sobre el mármol blanco y negro.

			—¿Greta? —dijo y ella se enderezó al darse cuenta de que se había quedado mirando el espejo sin verlo en realidad durante varios minutos. Era muy tarde. El cansancio le envolvía con pesadez los pilares de su mente.

			—Lo siento —respondió. Se acercó a él y un poco de esa pesadez se esfumó cuando pasaron a la cocina familiar, cálida y luminosa. Era toda de baldosas azules y madera rubia, el alegre oro rosa de las ollas y sartenes de cobre pulido equilibraba la frialdad elegante del acero inoxidable y justo en ese momento también estaba inundada del aroma de un café especialmente bueno. La máquina de expreso de Ruthven era una La Cimbali y se lo tomaba muy en serio.

			Le tendió una taza de cerámica grande. Ella la reconoció como una del juego que normalmente utilizaba para la sangre y compuso una pequeña sonrisa mientras miraba el contenido… Entonces, de repente, tuvo que reprimir una oleada de emociones de lo más inoportuna. No había ningún motivo para que le entrasen ganas de llorar solo porque Ruthven le hubiera hecho un maldito dibujo en la leche del café a las cuatro y media de la mañana.

			Además, se le daba bien, y era un poco exasperante; aunque supuso que si tuviera tanto tiempo libre como él, y tantos ingresos disponibles, puede que se sorprendiera aprendiendo y puliendo habilidades nuevas solo para evitar que la invadiera el espectro del aburrimiento. Ruthven no encajaba con la variedad estándar de vampiro angustiado, lo cual era refrescante, pero Greta sabía de buena mano que tenía episodios de algo no muy diferente a la depresión —sobre todo en invierno— y que necesitaba hacer cosas.

			Ella, sin embargo, tenía cosas que hacer, se recordó Greta. Le dio un sorbo al café con leche y cerró los ojos un segundo. El café de verdad sabía tan bien, si no mejor, como olía. Concéntrate, pensó. No era una llamada amistosa. Por la falta de urgencia en el comportamiento de Ruthven, creyó que la situación no era urgentemente grave, pero de todas formas estaba allí para hacer su trabajo.

			Greta se lamió la espuma del café del labio superior.

			—Bueno —dijo—. Cuéntame qué ha pasado.

			—Pues estaba… —Ruthven suspiró y se apoyó contra la encimera con los brazos cruzados—. Si te soy sincero, estaba sentado moviendo los pulgares y escribiendo cartas ofensivas al Times sobre lo mucho que odio esos rascacielos abominables que alguien sigue permitiendo que esos vándalos construyan por toda la ciudad. Se me había ocurrido una frase especialmente cortante sobre ese que prende fuego a los coches de la gente cuando llamaron a la puerta.

			La fase de las cartas pasivo-agresivas tendía a indicar que sus valores de ennui estaban alcanzando unos niveles críticos. Greta solo asintió sin dejar de mirarlo.

			—No sé si alguna vez has leído un penny dreadful, esas publicaciones sensacionalistas antiguas, llamado Varney el vampiro o El festín de sangre —continuó.

			—Hace años —dijo ella. Había leído prácticamente todos los clásicos de terror, los más conocidos y los que no, con fines de investigación más que para disfrutar de su mérito literario. La mayoría estaban hasta cierto punto, de manera entretenida, equivocadas sobre los individuos que afirmaban describir—. Era mucho más divertido que tu biografía no oficial, pero no estoy segura de que pretendiera serlo.

			Ruthven le puso mala cara. Insistía en que El vampiro, de John Polidori, era más que nada una calumnia la mera mención del libro bastaba para provocarle y que protestara indignado que él y el lord Ruthven que aparece en la narrativa comparten poco más que el nombre.

			—Al menos los autores lo escribieron bien, no como el maldito Polidori —dijo—. Creo que es posible que El festín de sangre tenga más o menos el mismo rigor histórico que El vampiro, es decir, no mucho, pero al menos acierta en la taxonomía. Varney, a diferencia de mí, es un vampyro con «y»

			—¿Uno sensible a la luna? En realidad nunca he conocido a uno —contestó ella a la vez que el interés clínico se abría paso entre el cansancio. Todos los vampiros que conocía eran draculinos clásicos, como Ruthven y los otros pocos que vivían en Londres. Los sensibles a la luna eran menos comunes que los vampiros draculinos por un par de motivos, el principal era el hecho de que tenían una alergia brutal —algo bastante inconveniente— a cualquier sangre salvo de vírgenes. Tenían la característica útil de que la luz de la luna los resucitaba si hacían que los matasen, lo que se suponía que era un pequeño consuelo en el proceso de sucumbir a la intensa agonía de los problemas gástricos producidos por un desliz en la dieta.

			—Bueno —dijo Ruthven—, ahora es tu oportunidad. Se presentó en mi puerta, sin previo aviso como si le hubiera pasado un camión por encima, y se desmayó en el recibidor. Ahora está durmiendo en el sofá de la sala de estar y quiero que le eches un vistazo por mí. No creo que esté en peligro real, pero le han herido… Al parecer, unos maníacos lo atacaron con un cuchillo… Y me sentiría mejor si lo examinas.
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			Ruthven había encendido la chimenea a pesar de la relativa calidez de la tarde, y la criatura que yacía en el sofá estaba tapada con dos mantas. Greta paseó la mirada entre él y Ruthven, quien se encogió de hombros ligeramente, aún con la línea de preocupación en el ceño muy visible.

			Según él, sir Francis Varney, con el título y todo, había recobrado la consciencia bastante rápido y se había espabilado después de unos primeros auxilios y de que le administraran una buena taza de sangre caliente apta para él con un chorrito de brandy. Ruthven guardaba una selección de ese tipo en su frigorífico y congelador caro, abastecido por Greta por medio de una gestión bastante ilegal de la cadena de suministros —conocía a alguien que conocía a alguien que trabajaba en un banco de sangre y a quien no le resultaba complicado rescatar unidades rechazadas del incinerador de residuos biológicos.

			Sir Francis se había bebido todo el contenido de la taza con aspecto satisfecho y no había tardado en quedarse dormido en cuanto Ruthven se lo permitió, tras lo cual había llamado a Greta para pedirle una visita a domicilio.

			—No me gusta demasiado su aspecto —le decía ahora, de pie en el umbral con una incomodidad nada propia de él—. Sangraba un poco… La herida del hombro izquierdo. La limpié y le puse una venda, pero todavía supuraba algo. Eso no es normal en nosotros.

			—No —coincidió Greta—, no lo es. Es posible que los sensibles a la luna y los draculinos respondan de manera diferente a los traumatismos tisulares, pero incluso así ya debería haber sanado por completo. Hiciste bien en llamarme.

			—¿Necesitas algo? —le preguntó, todavía de pie en la puerta mientras Greta acercaba una silla para sentarse junto al sofá.

			—Puede que más café. Vete, Ruthven, yo me encargo. Vete y termina esa carta ofensiva al editor.

			Cuando se hubo marchado, ella volvió a recogerse el pelo y se inclinó para examinar a su paciente. Este ocupaba el largo del sofá por completo, con la cabeza apoyada sobre el reposabrazos y un pie delgado descansando en el otro, medio destapado donde las mantas se le habían escurrido. Hizo unos cálculos aproximados y supuso que debía de ser al menos quince centímetros más alto que Ruthven, quizá más.

			Tenía el pelo enredado con mechones canosos y lo llevaba aparatosamente largo… Era la melena de un cantante de rock entrado en años por lo que a Greta respectaba, pero no había nada más en él que pareciese encajar con la estética de Jagger. Un rostro antiguo, casi puritano: alargado, nariz estrecha, párpados muy caídos bajo unas cejas pobladas, unos labios finos enmarcados por unas arrugas de desaprobación habituales.

			O dolor, pensó. Podría ser de dolor.

			El crujido de un tronco en la chimenea detrás de Greta la sobresaltó un tanto, así que reordenó los pensamientos dispersos para concentrarse. Con un atisbo de horrible sorpresa se fijó en que había una ligera pátina de sudor sobre la piel visible de Varney. Eso sí que no era normal.

			—¿Sir Francis? —dijo con suavidad y se inclinó para tocarle el hombro sobre las mantas… y al instante siguiente había retrocedido hasta la mitad de la sala con el corazón acelerado: Varney había pasado de estar sumido en un sueño intranquilo a sentarse y gruñirle con agresividad en una fracción de segundo.

			No era insólito que los pacientes de Greta la amenazasen, sobre todo cuando soportaban un dolor considerable y, a grandes rasgos, probablemente ella debió de pensárselo un poco mejor. Solo había tenido un presentimiento antes de que su instinto hubiese tomado el control para apartarla del alcance de esos dientes, pero pasaría un tiempo antes de que olvidase la forma de su dentición o la locura en esos ojos teñidos de estaño.

			Él se cubrió el rostro con las manos y hundió los hombros: en lugar de amenazante, ahora tenía un aire de profunda vergüenza.

			Greta regresó al sofá.

			—Lo siento —titubeó—. No pretendía asustarte…

			—Mis más sinceras disculpas —respondió él sin apartar las manos—. Intento no hacer eso, pero ahora mismo no estoy en mi mejor momento… Perdona, creo que no nos han presentado.

			La estaba mirando a través de sus dedos y sus ojos eran metálicos de verdad. Incluso a pesar de estar parcialmente ocultos, pudo distinguir el reflejo de la habitación en sus iris. Se preguntó si era una particularidad de su especie o un fenómeno individual.

			—No pasa nada —respondió y se sentó en el borde del sofá tras considerar que no iba a desgarrarle la garganta en ese momento—. Me llamo Greta. Soy doctora. Ruthven me pidió que viniera para examinarte.

			Cuando Varney por fin se apartó las manos de la cara para echarse el pelo húmedo y canoso hacia atrás, tenía un color francamente horrible. Estaba sudando. Aquello era algo que jamás había visto en los sanguívoros en ninguna circunstancia.

			—¿Una doctora? —preguntó asombrado—. ¿Estás segura?

			Se ahorró tener que responder. Un instante después, él apretó los ojos a la vez que un ligero color ascendía cada vez más por sus mejillas.

			—De verdad que lo siento —le dijo—. Qué pregunta de lo más estúpida. Es solo que… tiendo a pensar que los doctores tienen un aspecto muy distinto a ti.

			—Me dejé los pantalones de raya diplomática y el reloj de bolsillo en casa —contestó ella con sequedad—. Pero tengo un maletín negro si te sirve de algo. Ruthven me dijo que te han hecho daño…, que alguien te atacó con un cuchillo. ¿Puedo verlo?

			Él la miró y luego volvió a apartar la mirada. Asintió una vez y se recostó sobre los cojines del sofá; Greta buscó los guantes de exploración en el maletín.

			Tenía la herida en el hombro izquierdo, como le había dicho Ruthven, más o menos a seis centímetros y medio bajo la clavícula. No era grande —había visto heridas mucho más feas de peleas callejeras, aunque en especie bastante diferentes—, pero sin duda era la más extraña con la que se había encontrado en la vida.

			—¿Con qué te la hicieron? —le preguntó examinándola más de cerca y le tocó la piel con cuidado con los dedos enfundados en los guantes. Varney siseó y apartó la cara; ella sintió un estremecimiento al tensarse bajo su contacto—. Nunca había visto nada parecido. La herida tiene… forma de cruz.

			Así era. En lugar de la marca de incisión estrecha de un cuchillo o la perforación amoratada de algo más tosco, la herida de Varney parecía hecha por algo con rebordes. No solo dos, sino cuatro bordes afilados, lo que había dejado un agujero con forma de X… o de cruz.

			—Era un objeto puntiagudo —le dijo con los dientes apretados—. No pude verlo bien. Ellos… allanaron mi apartamento, con ajo. Yo… me tomaron por sorpresa, y los vapores… Apenas podía ver ni respirar.

			—No me sorprende —dijo Greta poniéndose derecha—. Es extremadamente desagradable. ¿Te duele el pecho o te cuesta respirar ahora?

			Buena parte de los componentes orgánicos del Allium sativum provocaba una respuesta alérgica grave en los vampiros, de intensidad variada según la cantidad y el tipo de exposición. Aunque aquello no era un shock por ajo, o no solo eso. Estaba claro que tenía fiebre y el corte del hombro debería de haberse curado hasta dejar un recuerdo rosado brillante en cuestión de una hora después de que se lo hicieran. Ahora era morado negruzco y… supuraba.

			—No —dijo Varney—, solo… La herida… Ay, duele muchísimo. —Sonaba pesaroso—. Y como decía, no pude ver de cerca el objeto, pero era corto y afilado como una daga rondel con la empuñadura redondeada. Había tres personas, no sé si todos llevaban cuchillos, pero… Bueno, al parecer solo hizo falta uno.

			Eso se salía por completo de su ámbito.

			—¿Tienes… tienes idea de por qué te atacaron? —O por qué habían allanado su apartamento y lo habían envenenado con ajo. Era una táctica bastante específica, después de todo. Greta se estremeció por un malestar repentino.

			—Estaban cantando o… recitando algo —dijo y se le empezaron a cerrar los extraños ojos—. No entendí mucho, solo que sonaba eclesiástico.

			Greta se dio cuenta de que tenía una voz sorprendentemente bonita. Por lo demás no era demasiado atractivo, sobre todo por los ojos, pero su voz era agradable: dulce, cálida y clara. El contraste con el contenido real de lo que decía resultaba raro.

			—Algo sobre… impuro —continuó—. Impuro y malvado, perversión, vileza y… demonios. Criaturas de la oscuridad.

			Todavía tenía los ojos entrecerrados y Greta frunció el ceño y volvió a inclinarse sobre él.

			—¿Sir Francis?

			—Duele —murmuró, sonaba muy lejano—. Llevaban ropa… extraña.

			Ella le colocó dos dedos sobre el pulso en la garganta: demasiado rápido, no podía haber aumentado tanto en el rato que había estado con él, pero estaba notablemente más cálido bajo su tacto. Buscó el termómetro en el maletín y el manguito para la tensión arterial.

			—¿Extraña cómo?

			—Como de… monjes —dijo y le dedicó una mirada perpleja, vaga y confusa—. Con… túnicas marrones. Y cruces alrededor del cuello. Como los monjes.

			Se le pusieron los ojos un poco en blanco, se le estaban cerrando, y soltó un pequeño y horrible suspiro. Cuando Greta lo asió de los hombros y lo sacudió, él no se despertó y la cabeza le rodó sobre los cojines.

			Qué demonios, pensó. Pero ¿qué demonios está pasando aquí? No hay manera de que una herida así lo afecte tanto, esto… parece una respuesta inflamatoria sistémica, pero el efecto del ajo debería haberse pasado ya, no hay nada que lo cause, a menos que…

			A menos que hubiera algo en la daga. Que hubiera dejado algo dentro.

			Esa sensación de malestar visceral era mucho más fuerte ahora. Se acercó más a él y apartó con suavidad los bordes de la herida —el tejido estaba inflamado, rojo, más caliente que la piel que lo rodeaba— y le sorprendió notar un efluvio leve pero presente. No era el olor característico de una infección, sino algo más punzante, casi metálico, con un tono acre como la plata deslustrada. Le resultaba extrañamente familiar, pero no conseguía ubicarlo.

			Greta estaba contenta de que en ese momento estuviera inconsciente, porque lo que estaba a punto de hacer sería bastante doloroso. Abrió la herida un poco más y deseó tener la linterna de bolsillo para verla mejor; él se removió un poco y se le entrecortó el aliento. Mientras se movía, ella atisbó algo reflectante oculto por la sangre oscura. Todavía había algo ahí dentro. Algo que necesitaba sacar de inmediato.

			—Ruthven —lo llamó irguiéndose—. Ruthven, te necesito.

			Él salió de la cocina, parecía nervioso.

			—¿Qué pasa?

			—Saca el estuche del instrumental de cuero verde de mi maletín —le dijo—. Y pon una olla de agua a hervir. Necesito extraer un cuerpo extraño.

			Sin decir una palabra, Ruthven buscó el estuche del instrumental y volvió a desaparecer. Greta volvió a dirigir la atención hacia su paciente y, por primera vez, reparó en que la piel pálida de su pecho tenía viejas cicatrices entrecruzadas…, muy viejas, pensó mientras observaba las líneas de marcas plateadas de heridas curadas hacía tiempo. Había visto a Ruthven sin camisa y tenía una buena colección de cicatrices tras cuatrocientos siglos de desventuras, pero no le llegaba a la suela del zapato a Varney. Muchos duelos, pensó. Muchos… duelos perdidos.

			Greta se preguntó cuánto de El festín de sangre estaba en realidad basado en hechos históricos. Había muerto al menos una vez en la parte que ella recordaba y se había pasado mucho tiempo huyendo de varias multitudes que empuñaban horcas. No llevaban atuendos monásticos que ella supiera, pero desde luego habían demostrado tener la misma intención que quien fuera que había herido a Varney esa noche.

			Una sensación fría de algo cercano al miedo le recorrió la espalda y se volvió con brusquedad para mirar hacia la sala vacía y apartar la sensación repentina e irracional de que alguien la estaba espiando.

			No seas ridícula y haz tu maldito trabajo, se dijo a sí misma.

			Estaba agradecida por la tarea de envolverle el brazo con el manguito para la presión arterial pero nada contenta por lo que le indicaba. No era crítico, aunque desde luego se alejaba bastante de lo que ella consideraba normal en los sanguívoros. No sabía qué estaba pasando, pero no le gustaba ni un pelo.

			Cuando Ruthven regresó con una bandeja de té, se sintió irracionalmente aliviada al verlo… y luego arqueó una ceja por el contenido de la bandeja. Sus catéteres, fórceps y retractores estaban sobre un plato de metal que Greta reconoció un momento después como el que normalmente iba debajo de la rejilla de la tostadora, y del plato y el instrumental emanaba un ligero vapor del agua hirviendo; junto a ellos había una vasija vacía con un trapo de cocina limpio y doblado sobre ella. Todo estaba muy muy pulcro, como si lo hubiera hecho muchas veces antes. Como si hubiera practicado.

			—¿Desde cuándo eres enfermero instrumentista? —le preguntó ella y le indicó con la cabeza que dejase la bandeja—. Quiero decir… Gracias, es justo lo que necesitaba y lo aprecio, y si pudieras sujetarme la luz te lo agradecería aún más.

			—De rien —dijo Ruthven y fue a buscar su linterna de bolsillo.
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			Unos minutos más tarde, Greta contenía el aliento mientras retiraba el fórceps del hombro de Varney con muchísimo cuidado. Entre las puntas de acero sostenía un trozo de algo duro y angular, más o menos del tamaño de un guisante. Ese olor metálico y punzante era mucho más fuerte ahora, mucho más notable.

			Se volvió hacia la bandeja sobre la mesa que había junto a ella, dejó el objeto en la vasija de cerámica con un repiqueteo y se enderezó. La herida volvía a sangrar; la presionó con una gasa. De alguna forma, la sangre ahora parecía más clara, lo que no tenía ningún sentido.

			Ruthven apagó la linterna con un clic y tragó con fuerza. Greta lo miró.

			—¿Qué es eso? —le preguntó con un ademán hacia la vasija.

			—No tengo ni idea —contestó ella—. Le echaré un vistazo luego, cuando esté más conforme con él. Tiene cerca de treinta grados y su pulso se acerca al mínimo para los humanos…

			Greta se interrumpió y volvió a palpar la vena de la garganta de Varney.

			—Es raro —dijo—. Es muy raro. Ya está bajando.

			El ritmo era claramente más lento. Volvió a tomarle la tensión; esta vez la lectura fue mucho más razonable.

			—Vaya. En un humano estaría muy alarmada por este cambio tan rápido, pero es imposible saber qué pasará con respecto a la estabilidad hemodinámica en los sanguívoros. Es como si ese objeto, sea lo que sea, fuera directamente responsable por la reacción inflamatoria aguda.

			—Y ahora que ya no está, ¿empieza a recuperarse?

			—Algo así. No lo toques —dijo Greta con brusquedad cuando Ruthven alargó la mano hacia la vasija—. Ni se te ocurra acercarte. No tengo ni idea de lo que te haría y no quiero tener a dos pacientes en mis manos.

			Ruthven retrocedió unos pasos.

			—Tienes razón —contestó—. Greta, esto huele raro.

			—En más de un sentido —convino ella mientras comprobaba la gasa. La hemorragia casi había parado—. ¿Te contó lo que pasó?

			—No. Solo que lo habían asaltado varias personas armadas con una especie de cuchillo extraño.

			—Mmm. Una especie de cuchillo muy extraño. Nunca he visto una herida parecida. ¿No mencionó que esa gente iba vestida de monjes o que recitaban algo acerca de unas criaturas impuras de la oscuridad?

			—No —dijo Ruthven y se desplomó en un sillón—. Se le pasó por alto compartir ese dato conmigo. ¿Monjes?

			—Eso dijo —contestó Greta—. Con túnicas y capuchas, cruces grandes colgando del cuello, todo. Monjes. Y una clase de arma punzante. ¿Te recuerda a algo?

			—El Destripador —dijo Ruthven despacio—. ¿Crees que tiene algo que ver con los asesinatos?

			—Creo que es una coincidencia tremenda si no es así —respondió Greta. La sensación de malestar no se había ido con la mejoría física de Varney. En realidad, era imposible ignorarla. Antes había estado demasiado ocupada con el trabajo inmediato que tenía entre manos para considerar las similitudes, pero ahora no podía evitar darle vueltas.

			En Londres había habido una serie de asesinatos sin resolver durante el último mes y medio. Ocho personas muertas, todas, al parecer, obra del mismo individuo, apuñaladas hasta la muerte, y a todas las habían encontrado con un rosario de plástico barato en la boca. Seis de las víctimas eran prostitutas. Era inevitable que apodaran al asesino como el Destripador del Rosario.

			El modus operandi no encajaba exactamente con cómo había descrito Varney el ataque —asaltantes múltiples, un cuchillo con una forma extraña—, pero para gusto de Greta, se acercaba bastante.

			—A menos que quien atacase a Varney fuera un imitador —dijo ella—. O a lo mejor no hay solo un Destripador. A lo mejor es un grupo de personas que van por ahí apuñalando a ciudadanos incautos.

			—En las noticias sobre los asesinatos no ha habido ninguna mención a heridas con forma extraña —dijo Ruthven—. Aunque supongo que la policía se lo guardaría.

			Al parecer, la policía no había podido averiguar mucho sobre los asesinatos y, a medida que a una víctima le seguía otra sin que tuviese pinta de que aquello parase, la confianza general en Scotland Yard —que nunca fue extremadamente alta— caía en picado. Toda la ciudad estaba enfadada y asustada. Las teorías conspiratorias abundaban en internet, algunas menos creíbles que otras. Esta, sin embargo, era la primera vez que Greta oía algo acerca de que el Destripador se desviase hacia víctimas sobrenaturales. El ajo en las paredes del apartamento de Varney le preocupaba mucho.

			Este se agitó un poco con un leve gemido y Greta desvió la atención hacia su paciente. Había una mejoría visible; las constantes vitales se estaban estabilizando y eran mucho mejores que antes de la extracción.

			—Está volviendo en sí —dijo—. Deberíamos llevarlo a una cama de verdad, pero creo que ya ha pasado la peor parte.

			Ruthven no respondió de inmediato y ella volvió la cabeza. Lo vio tamborileando los dedos sobre el reposabrazos del sillón con una expresión pensativa.

			—¿Qué? —le preguntó.

			—Nada. Bueno, puede que algo. Creo que llamaré a Cranswell, el del museo, para ver si puede investigar un par de cosas por mí. Aunque esperaré a que avance un poco más la mañana porque soy un tipo amable.

			—¿Qué hora es? —preguntó Greta quitándose los guantes.

			—Casi las seis, me temo.

			—Mierda. Tengo que llamar para decir que estoy enferma… Dudo que hoy pueda pasar consulta. Con suerte, Anna o Nadezhda puedan hacer un turno extra si me rebajo un poco.

			—Confío en tus habilidades para arrastrarte de manera convincente —dijo Ruthven—. ¿Quieres que prepare más café?

			—Sí —respondió. Ambos sabían que aquello no había terminado—. Sí, si lo haces, te ganarás mi lealtad eterna.

			—Me gané tu lealtad eterna la última vez que te llevé al aeropuerto —dijo Ruthven—. ¿O fue cuando te hice tiramisú hace unas semanas? Me cuesta llevar la cuenta.

			Sonrió a pesar de la arruga de preocupación todavía entre sus cejas, y Greta se sorprendió al devolverle una sonrisa cansada.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			
Ni Ruthven ni Greta se dieron cuenta cuando algo que los había estado observando un rato por la ventana de la sala de estar se retiró, escabulléndose antes de que la plena luz del amanecer lo delatara; tampoco había ningún peatón que lo viera cruzar la calle hacia el río y desaparecer por las escaleras que conducían al agua junto al Monumento Nacional a la Guerra Submarina.

			A primera hora de ese mismo lunes por la mañana, el dueño de una pequeña tienda de comestibles que hacía esquina en Whitechapel bajó para abrir las rejas de acero de seguridad de la vitrina y empezar a prepararse para el día. Acababa de subirlas cuando vio algo en la calle que al principio pensó que era un maniquí robado de unos grandes almacenes; al examinarlo más de cerca, resultó ser el cuerpo de una mujer desnuda. Los ojos no eran más que dos cavidades en carne viva y algo claro se derramaba por su boca entreabierta. No se acercó tanto como para descubrir que se trataba de un rosario de plástico barato. En cuanto terminó de vomitar, regresó a trompicones y llamó a la policía. Para cuando la mayoría de la gente ya estaba despierta, salía en todos los noticiarios: ¡el destripador ataca de nuevo! ya son nueve el número de víctimas.

			A unas calles de distancia del local del tendero y su desagradable descubrimiento mañanero se encontraba el pequeño cartel de la oficina de Loders & Lethbridge (Contables Colegiados) en el piso de arriba de Akbar Kebab y un establecimiento que ofrecía transferencias bancarias y servicios de cobros de cheques. La empresa de contabilidad de Whitechapel Road le llevaba a sus vecinas aproximadamente cuarenta años de ventaja, pero los tiempos eran duros en todas partes y habían considerado que lo mejor sería establecer la oficina en el piso de arriba y dejar el espacio a pie de calle a otros negocios. Esto significaba que el ambiente de la empresa quedaba impregnado de forma permanente con olor a kebab.

			A Fastitocalon, que había trabajado como administrativo para la empresa durante casi tanto tiempo como había estado allí, no le importaba mucho el olor a grasa y especias, pero sí se negaba a llevarlo consigo a casa en la ropa. Había sacado buen provecho de esto al exigirle al viejo Lethbridge que le dejase fumar en el despacho. Lethbridge se lo permitió a regañadientes, sobre todo porque él también disfrutaba de un cigarro ocasional —y tal vez a un nivel inconsciente, ya que había descubierto que tener «al señor Frederick Vasse» más o menos contento parecía estar directamente relacionado con que le salieran menos forúnculos en el cuello.

			En realidad, Lethbridge era uno de los jefes más complacientes que Fastitocalon había conocido en su época. No era tan sencillo encontrar a alguien dispuesto a contratar a una persona poco atractiva de mediana edad con un aspecto grisáceo un tanto extraño y una tos crónica, incluso si le tranquilizó diciéndole que no era contagioso. Lethbridge había pasado por alto las carencias físicas y lo había contratado por su extraordinario don con los números, lo cual había beneficiado a todos.

			Por norma general, Fastitocalon intentaba por todos los medios no leerle la mente a los demás, en parte por educación y en parte por su propio bien —la mayoría de los pensamientos de la gente no solo eran banales, sino ruidosos—, pero sabía de buena mano lo que Lethbridge pensaba de él. Si es que pensaba en Frederick Vasse.

			Justo ahora, por ejemplo, Lethbridge pensaba con mucha claridad: Si no para con ese maldito ruido, lo mando a casa por hoy. La tos de Fastitocalon nunca se iba realmente, pero había veces que estaba mejor y otras peor. Se había quedado sin receta de antitusivos y tenía la intención de llamar a su doctora para que le prescribiera más, pero no había encontrado el momento; la tos había empeorado desde hacía unos días, era horrible y le dolía muy adentro en el pecho sin importar cuántos caramelos mentolados azules se tomara.

			El pensar en irse a casa le resultaba bastante atrayente, incluso si su apartamento estaba ahora en el lado frío, y cuando Lethbridge regresó a la oficina unos minutos después, se opuso a la idea…, pero no por mucho tiempo.
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			Ruthven daba vueltas por la sala de estar vacía mientras recogía los restos de los suministros de primeros auxilios desperdigados por el suelo alrededor del sofá; por extraño que pareciese, la gasa descartada y el envase de toallitas con alcohol tenían un aspecto vulgar a la luz del día. Era muy consciente del hecho de que, en realidad, llevaba sin aburrirse diez u once horas seguidas y eso le suponía un profundo alivio.

			Durante las últimas semanas, cada vez le había resultado más evidente que, otra vez, se había quedado sin cosas que hacer, lo cual era un asunto peligroso. Había mantenido a raya el ennui durante un tiempo, primero al renovar de nuevo su casa y después, al restaurar un antiguo Jaguar E-Type, pero ya no se podía mejorar más la cocina y el coche iba mejor que cuando estaba nuevo, así que se sentía nadar en las suaves e inexorables olas del aburrimiento. Era noviembre, el final gris del año, y este mes siempre le hacía sentir su edad.

			Se había planteado ir a Escocia, caminar un tanto abatido en un entorno más apropiado. Volver a sus raíces. Había varias razones extremadamente buenas para no hacerlo, pero al enfrentarse al espectro del aburrimiento crítico, Ruthven había empezado a permitirse imaginar los colores tenues y melancólicos del brezo y la aliaga, el frescor de la niebla sobre su rostro, las ruinas en parte insoportablemente románticas de su montículo ancestral. Y las ovejas. Habría ovejas, que conseguían mitigar un poco la atmósfera gótica.

			Técnicamente, Edmund Saint James Ruthven era un conde británico, no de otra parte de Europa, y solo era propietario de una especie de castillo en ruinas. A principios del siglo xvii se dieron muchas situaciones tensas que habían causado algo curioso en la sucesión del clan y, en cualquier caso, él también estaba técnicamente muerto, lo que complicaba el asunto. Entonces: un castillo en ruinas cuyo derecho sobre él era discutible, casi seguro habitado por murciélagos, pero no lobos. Dos de tres, no estaba mal, incluso si las vistas del castillo no daban al río Argeș.

			Ruthven no era muy dado a las tradiciones. Ni siquiera tenía un ataúd, y mucho menos dormía en uno; es que no había espacio para girarse, ni siquiera en los modelos más nuevos y amplios y, de todas formas, los colchones eran una porquería y le dejaban a uno la espalda hecha un trapo.

			Llevó los envoltorios arrugados a la cocina y los tiró a la basura. Después de haberse asegurado de que Varney estaba bien instalado en una de las habitaciones de invitados y de comprobar que su estado —aunque serio— era estable, Ruthven se había pasado un par de horas buscando en su biblioteca para nada insignificante. La naturaleza peculiar del arma que Varney había descrito no encajaba con nada que se le viniera a la mente de inmediato, pero había algo en ese concepto que le resultaba familiar.

			Ahora bien, después de matar un par de horas, juzgó que era lo suficientemente tarde por la mañana para llamar a August Cranswell, del Museo Británico, con la esperanza de que estuviera en el despacho en vez de en algún sitio del laberinto enrevesado del Departamento de Conservación. Se sintió más aliviado de lo que le habría gustado admitir cuando Cranswell respondió al tercer tono con un distraído:

			—¿Diga?

			—August —dijo Ruthven—. ¿Interrumpo algo?

			—No, no, no… Bueno, sí, pero no importa. ¿Qué pasa?

			—Necesito tu ayuda con una pequeña investigación. Como de costumbre.

			—A su servicio, milord —dijo Cranswell con una sonrisa en la voz—. También como de costumbre. ¿De qué tema se trata esta vez?

			—Dagas ceremoniales. Para ser más exactos, dagas ceremoniales embadurnadas con algo venenoso. —Ruthven se recostó en la encimera de la cocina y clavó la vista en el escurridero junto al fregadero: el instrumental quirúrgico de Greta estaban uno al lado del otro sobre el acero inoxidable, una vez más hervidos hasta quedar impolutos. Había pasado mucho tiempo desde que le habían pedido esterilizar instrumental para una operación, desde la Segunda Guerra Mundial, de hecho…, pero el recuerdo seguía vivo en su memoria más de setenta años después.

			La voz de Cranswell se endureció.

			—¿Qué tipo de veneno?

			—Todavía no lo sabemos. Pero la daga en sí es extremadamente peculiar.

			—No me estás tranquilizando en lo más mínimo —dijo Cranswell—. ¿Qué ha ocurrido?

			Ruthven suspiró, apartó la mirada de los catéteres y las pinzas y la dirigió a los azulejos decorativos de las paredes. Le resumió los eventos de la noche anterior y la mañana tanto como pudo, con la vaga sensación de que debía comunicar los detalles en persona, como si la línea de teléfono en sí fuese vulnerable.

			—Al menos, Varney está estable —concluyó—, y todo el… material extraño… fue extraído y va a ser debidamente analizado. Greta dice que debería recuperarse, pero nadie sabe cuánto le llevará y señaló las similitudes, bastante obvias, entre este asunto y los casos del Destripador. Pero te he llamado por la daga.

			—Vaya —dijo Cranswell; sonó algo abrumado, pero luego se recompuso—. Cuéntame todo lo que sepas. No he memorizado nuestro catálogo de armas y armaduras, pero puedo echarle un vistazo.

			—Varney no pudo verla bien… La describió como un objeto puntiagudo o un arma corta como una daga rondel. Pero el filo en sí tenía forma de cruz. Como dos hojas individuales cruzadas en el ángulo adecuado. No tengo ni idea cómo alguien podría hacer algo así.

			—He visto algo parecido, pero no era un cuchillo —le dijo Cranswell—. Los aspersores tienen extremos como ese para clavarlos en la tierra. Aunque supongo que el encuentro de tu amigo no se produjo con una estaca ceremonial para regar el césped.

			—Las probabilidades son escasas. Pero si pudieras mirar entre las dagas que tenéis guardadas y ver si tenéis alguna en el catálogo que se le parezca en lo más mínimo, te lo agradecería…, aunque sobre todo quiero que compruebes la colección de manuscritos.

			—Manuscritos —repitió Cranswell—. ¿Crees que ese objeto puede salir en uno de ellos?

			—Es por los hábitos de los monjes. No puedo sacarme las órdenes medievales de monjes guerreros de la cabeza, ya sabes, aquellos que se alzaban en armas al servicio de un designio u otro de Dios. Varney dijo que mencionaron algo acerca de criaturas impuras de la oscuridad, expiación y cosas así, algo difícil a lo que darle crédito en la era moderna, pero también es cierto que este condenado asunto es en cierta manera inconcebible.

			—Echaré un vistazo —dijo Cranswell—. Si tenemos algo, estará en el depósito; no tiene pinta de que ninguno de los manuscritos expuestos sean de utilidad, pero lo comprobaré.

			—Gracias. Yo… sé que estás ocupado —respondió Ruthven con ironía—. Te lo agradezco.

			—En realidad, ahora me vendría bien un descanso. Te llamaré esta tarde si encuentro algo, ¿vale?

			—Espléndido —dijo—. Si no haces nada esta noche y te apetece socializar, pásate. Te prepararé la cena como una recompensa parcial por tu tiempo.

			Cranswell se rio.

			—Hecho —accedió—. Lo que sea con tal de no comerme mi comida, ya lo sabes. Está bien, iré a ver qué tenemos

			—Gracias —repitió Ruthven, esta vez en serio. Colgó el teléfono y se sintió en parte culpable por haber arrastrado a otra persona a este asunto, pero sobre todo aliviado por contar con la ayuda de Cranswell y porque tuviera acceso a una cantidad asombrosa de fuentes primarias.
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			Greta se masajeó las sienes recostada contra el banco del laboratorio mientras observaba a su exnovio toquetear los tornillos del microscopio.

			—¿Y bien? —preguntó.

			—¿Y bien, qué? —Giro, giro—. ¿Cómo esperas que lo analice si no paras de interrumpirme para decirme «y bien»? De hecho, no encuentro nada útil. Yo solo veo un trozo de metal afilado. Tendré que hacerle una cromatografía de gases y espectrometría de masas. —Harry parecía interesado.

			Se acercó. Un momento después, él se apartó para dejar que mirase por el ocular. Como le había dicho, no era de gran utilidad: un fragmento triangular de metal blanco, seguramente la punta de algún tipo de acero con una capa grisácea extraña en algunas partes. Esa capa era lo que preocupaba a Greta. Aparte de a metal y sangre, le había llegado un hedor fuerte y familiar a azufre, como si hubiera estado expuesta a ese olor antes, pero no pudiera ubicarlo. Y la reacción de Varney a fuera lo que fuera indicaba una respuesta inflamatoria bastante complicada.

			—¿Puedes hacerlo? —le preguntó—. La última vez que necesité una espectrometría tuve que esperar siglos para que procesaran mis muestras, había una cola de varios laboratorios por delante de mí y, en cualquier caso, debe de costar un riñón.

			—Puede que en el King’s College tengas que esperar, pero este es el Royal London —le dijo Harry con una sonrisa traviesa—. Y resulta que justo ahora no tenemos cola para la cromatografía de masas y que es lo bastante raro para que resulte interesante, así que estoy dispuesto a hacerla.

			—Eres increíble —dijo Greta poniéndose derecha—. Totalmente magnifique.

			Harry se rio.

			—No has dormido nada, ¿verdad? Se te nota. Vete y déjame hacer mi trabajo. Te llamaré en cuanto tenga los resultados de este desastre.

			Ella asintió, contuvo otro bostezo y tomó su bolso grande y desordenado.

			—Vale. Seguimos hablando, Harry, y gracias. De verdad que te lo agradezco.

			Él ya estaba guardando la muestra para prepararla para la cromatografía de gases y espectrometría de masas y se limitó a asentir…, el mismo asentimiento leve distraído que la irritaba y que recordaba sin cariño del tiempo que habían pasado juntos. Greta introdujo las manos en los bolsillo y salió del laboratorio haciendo el esfuerzo consciente de pensar en otra cosa… cualquiera.

			La vida personal de Greta era prácticamente inexistente dadas las exigencias de su profesión y, en cualquier caso, salir con alguien completamente fuera del mundo en el que trabajaba había sido un caso perdido. Había tenido unas cuantas relaciones durante su vida adulta, ninguna de ellas había durado más de unos pocos meses y todas habían sido bastante insatisfactorias. Para empezar, ya era complicado pensar en coartadas nuevas e imaginativas en su trabajo diurno y, aunque por defecto decía que tenía una clínica privada para pacientes con necesidades especiales y se aferraba a la confidencialidad entre doctor y paciente para evitar discutir sobre qué hacía en realidad, a Greta ese esfuerzo le resultaba agotador. Había permitido que Harry pensase que la naturaleza de su clínica se inclinaba hacia el tratamiento discreto de enfermedades de las que uno simplemente no hablaba, pero las conversaciones sobre «cómo te ha ido el día» durante la cena habían sido un campo minado en el que negociar a diario, y las ventajas de estar con alguien simplemente no compensaban.

			Sin embargo, era un conocido útil, y de vez en cuando Greta había confiado en él para hacer parte del trabajo de laboratorio… y estaba muy muy contenta de que Harry no le hiciera preguntas, sobre todo esas que empiezan con «por qué».

			Se dirigió a la salida del edificio de laboratorios sin prestar demasiada atención a lo que la rodeaba hasta que estuvo fuera de nuevo, contemplando la fachada.

			La estructura original del hospital Royal London no era una construcción especialmente bonita, hecha de ladrillos marrones amarillentos con algunas columnas insustanciales pegadas en la fachada como una puñalada a la autoridad clásica. Con los años habían construido partes nuevas por aquí y por allá, incluyendo una serie de añadidos rectangulares desmesurados revestidos de vidrio azul que formaban un contraste muy raro con el diseño georgiano del edificio original. Era feo, pero claramente también prosperaba, estaba concurrido y no dependía del optimismo y de la cinta aislante para seguir en funcionamiento.

			Su clínica en Harley Street era tan espartana como cabría esperar, y el único motivo por el que estaba emplazada en ese reino sagrado en particular era que su padre poseía la propiedad y se la había dejado al completo a su muerte, junto con una buena cantidad de impuestos que pagar. En ese momento sus vecinos eran en su mayoría otras clínicas especializadas en lugar de la consulta personal de médicos famosos o colegiados, pero aun así todavía era muy consciente de su poca importancia en comparación. Las instalaciones en la histórica zona médica VIP de Londres eran un poco difíciles de mantener, sobre todo cuando no podía permitirse que el lugar tuviese un aspecto tan de revista como el resto de la calle, a pesar de los hechizos ópticos de protección en la puerta. El dinero que pudiera ahorrar tras los gastos y el mantenimiento lo destinaba a ayudar a las necesidades de sus pacientes más desfavorecidos.

			Greta se permitió fantasear con el deseo completamente estúpido de construir unos espacios modernos como cajas de vidrio azul en la azotea de la propiedad para crear un solárium para sus pacientes momia y sacudió la cabeza. Harry tenía razón. Necesitaba dormir.

			Había llamado a su amiga Nadezhda Serenskaya esa mañana temprano para ver si podía ocuparse de las horas de consulta de Greta de ese día; Nadezhda, que era una bruja y, por tanto, estaba muy familiarizada con la comunidad sobrenatural de Londres, y Anna Volkov, una enfermera facultativa medio rusalka, a menudo le echaban una mano a Greta, aunque normalmente les avisaba con más antelación. Ahora volvió a sacar el teléfono y marcó el número de la clínica.

			Sonó tres veces antes de que Nadezhda aceptara la llamada y Greta supo que habría ido al buzón de voz si hubiera estado con un paciente, pero aun así sintió una punzada de culpabilidad por hacer que sus amigas hicieran de recepcionistas en su trabajo además de ejercer de verdad.

			—Greta —dijo Nadezhda, sonaba tranquila—. ¿Qué pasa?

			—Hola, Dez. Ahora mismo, no mucho. —No pudo contener el bostezo—. Gracias otra vez por cubrirme con cero aviso. ¿Cómo va la cosa?

			—Calla, ya sabes que me gusta el trabajo, me alegra ayudar. Bastante tranquilo, algunos pacientes sin cita, pero sobre todo me estoy divirtiendo ordenando tus armarios de muestras y limpiándole el polvo a tu consulta; me parto de risa con lo desordenada que está. ¿Estás bien? ¿Qué ocurre?

			—Estoy bien —respondió. Se imaginaba a Dez ajetreada y tuvo que sonreír—. Solo que no dormí nada anoche… Visita a domicilio, una grave, es algo que no había visto antes. Creo que estamos fuera de peligro, pero estoy esperando los resultados de las pruebas.

			—Que van a tardar una eternidad —dijo Nadezhda—. Así que mejor que te vayas a casa y duermas de una vez mientras puedas. No te preocupes por la clínica, todo está bajo control, y Anna dice que puede venir mañana y pasado si lo necesitas, ya la he llamado.

			No había absolutamente nada en esa frase que le dieran ganas de llorar a Greta, pero al igual que con el dibujo en el café de Ruthven, se le formó un nudo en la garganta.

			—Gracias —dijo, y sintió alivio al oír que su voz sonaba del todo normal—. Yo… iré a por algo de comer y luego, sí, vale, me iré a casa un ratito. Gracias, Dez.

			Lo que de verdad quería hacer era volver corriendo a casa de Ruthven para ver cómo estaba Varney, pero sabía de buena mano que él la llamaría si hubiese algún cambio.

			—No te preocupes. Llámame si necesitas algo, ¿vale?

			—Lo haré —dijo al teléfono y añadió—: Adiós. —Tragó con fuerza. Era por el cansancio y el bajón de azúcar. Nadezhda tenía razón: primero, comer y luego, descansar.

			Con un suspiro Greta se dio la vuelta y echó a andar por Whitechapel Road. Había un pub bastante decente a una calle de distancia, el Blind Beggar, que debería tener algo para almorzar; después tal vez podía volver a casa en coche y dormir un poco.

			No le sorprendió lo más mínimo cuando esa perspectiva se volvió, otra vez, del todo inalcanzable.

			Una tos estertórea familiar tras ella la hizo detenerse y darse la vuelta para ver la figura gris de su paciente más frecuente: sin abrigo, con el cuello de la chaqueta de vestir hacia arriba y el sombrero enfundado hasta las orejas, avanzaba a marcha forzada y aire sombrío contra el viento de noviembre. Masculló unas cuantas palabras nada propias de una señorita y trotó hacia Fastitocalon mientras se abría paso entre la gente que hacía sus compras a media mañana.

			—Fass, ¿qué demonios haces fuera y sin abrigo con este tiempo? Pareces estar fatal.

			—Gracias, no me digas —le dijo y la fulminó con la mirada—. Qué bonita sorpresa verte, doctora Helsing. Como siempre, iluminas el día como un rayito de sol. —Después empezó a toser de nuevo y fuera lo que fuera que tuviera que decir se perdió. Era un sonido desagradable, bronquial y seco, casi como el desgarro de una tela.

			Greta lo rodeó con el brazo.

			—Bueno, déjalo, ven conmigo. —Lo empujó enérgicamente en la dirección contraria, hacia la farmacia más cercana, pensando que ojalá se hubiera tomado otra taza de café. Él echó a andar obediente, aunque señaló que la gente los estaba mirando—. Me importa un rábano que la gente mire —dijo—. Bueno, siéntate. No tardaré.

			[image: ]

			Fastitocalon se dejó caer en una de las sillas de la pequeña sala de espera de la farmacia. Le alegró sentarse; de hecho, era bastante más mayor que los cincuenta y algo que aparentaba. Greta le decía algo al farmacéutico, garabateó en un talonario azul y buscó sus credenciales en el bolso enorme. Él la observaba; su pelo platino casi incoloro bajo las luces fluorescentes, los gestos rápidos con los que enfatizaba las frases, y pensó en lo mucho que se parecía a su padre. Wilfert Helsing había sido un buen amigo de Fastitocalon además de su médico, y conocía a Greta de toda la vida… Y en los años que habían pasado desde la muerte de Wilfert había hecho todo lo posible por cuidarla.

			En cierto modo. De verdad que intentaba no meterse en la cabeza de los demás por accidente, pero Greta era diferente. Él se había ofrecido, y ella aceptó la protección tácita de su presencia mental: un atisbo consciente, distante y casi imperceptible en lo más recóndito de su mente, la sensación de que no estaba sola.

			Pensó —no por primera vez— en la novedad de que le diera órdenes la misma niña que, a los seis meses, le había llenado de vómito el hombro de su gabán italiano de 1958 completamente irremplazable, la niña a la que una vez deleitó al convertir todos sus bloques de plástico en escarabajos torpes de vivos colores, la niña a la que había instruido con resultados mediocres en la disciplina arcana de cálculo en los últimos años de secundaria. La mujer que había acudido a él un día frío y desapacible para que la apoyara como pudiera, la que le había dicho: «Fass, ayúdame, no sé qué hacer».

			Los humanos vivían tan rápido.

			Otro episodio de tos lo sacudió y se tapó con el pañuelo mientras maldecía una serie de factores, incluidos el tiempo de Londres, su propia terquedad y los acontecimientos de la Inquisición española. De repente, Greta estaba ahí, a su lado, y le puso el familiar plástico brillante del inhalador en la mano.

			—Toma. Y aquí también tienes un nebulizador de acción prolongada. ¿Por qué no me dijiste que te habías quedado sin medicamentos? Y has estado fumando. Te voy a echar una buena bronca por eso.

			Sin embargo, los químicos mágicos estaban haciendo su trabajo. No tardó en dejar de toser y se secó los ojos acuosos.

			—Creo que ya me estabas riñendo a gritos. Estamos montando un numerito.

			—No —dijo Greta. Lo ayudó a levantarse y asintió al farmacéutico—. Todavía no he empezado a gritar, y un numerito implicaría que alguien tirase cosas al suelo y/o las lanzaran por la ventana; esto es solo un pequeño alboroto. Vamos, te prepararé algo de comer y después podré gritar. Y tú podrás contarme por qué te paseas sin un abrigo adecuado cuando estamos en noviembre, después te contaré el día…, eh…, noche y mañana horribles que he tenido.

			El Blind Beggar estaba a reventar, pero la mayoría de los clientes estaban viendo un partido de fútbol en el bar. Greta consiguió una mesa al fondo sin mayores dificultades y pidió café para ella y un té con un buen chorrito de brandy para Fastitocalon.

			—Bueno —dijo cuando llegaron las bebidas—. Empieza tú.

			Él la miró.

			—¿Puedo objetar por tener un dolor de garganta horrible?

			—Nop. Bébete el té bien cargado y dame datos. Solo los datos.

			—Eres una mujer dura, Greta Helsing. —Fastitocalon hizo lo que le ordenaba y compuso una mueca cuando tragó, pero el brandy dejó una maravillosa sensación cálida y alentadora a su paso—. Está… está bastante bueno. No hay mucho que contar de todas formas. Me quedé temporalmente sin dinero en efectivo porque me subieron el alquiler sin avisar la semana pasada, y mi abrigo de invierno era relativamente nuevo y todavía tenía cierto valor. —Se encogió de hombros. No era como si esa situación fuese una novedad—. Me las arreglaré, supongo.

			Greta se pellizcó el puente de la nariz.

			—Fass. De verdad, escúchate. No vives dentro de una novela rusa, ¿vale? No tienes tisis y tu apartamento está en un segundo piso; no es en absoluto comparable con un desván. Ruthven se va a poner echo un basilisco si se entera de esto, ya lo sabes.

			—Sí, y por eso no se lo vas a decir —dijo Fastitocalon—. Por favor, Greta, sé una buena chica y olvídalo, no tiene importancia. No es la primera vez que ha pasado. Deberías haberme visto en la década de 1820 poniendo jirones de tela alrededor de los cristales de las ventanas para evitar las corrientes. Eso sí que era digno de una novela rusa de verdad. Lo de ahora es solo una casera caprichosa.

			—A lo mejor si no fueras lo bastante mayor como para saber lo que te conviene y no tuvieras EPOC ni la habilidad de embotar la mente de los hombres y nublarles la idea de subir el alquiler, diría que empeñar tu único abrigo de invierno en noviembre en Londres sería una medida aceptable. —Greta alzó la mirada cuando la camarera regresó—. Lo mismo, y sopa de cebada y ternera y el pan de semillas. ¿Fass?

			—¿Eh? Ah… —Se encogió de hombros—. ¿Lo mismo que ella? Me gustaría que no lo llamaras así.

			—¿Llamar cómo el qué? —preguntó Greta cuando, por fin, la camarera dejó de mirar a Fastitocalon y se retiró con el bloc de las comandas en la mano.

			—EPOC. Suena como un equipo de agentes policiales. En mis días nos referíamos a mi condición como bronquitis crónica.

			—Bueno, es que lo es. La bronquitis es una enfermedad pulmonar obstructiva. Lo que me recuerda, ¿cuándo te quedaste sin medicinas y por qué no me lo dijiste?

			Bajó la mirada.

			—¿Hace una semana? Ha sido una especie de malentendido. Me dijeron que no podía renovar más la receta y que te llamarían para que lo autorizaras. ¿No lo hicieron?

			—No que yo sepa —dijo Greta; volvió a sacar el talonario de recetas y empezó a escribir con las cejas tan unidas en una expresión enfurruñada que a Fastitocalon le recordó de manera repentina y vívida, una vez más, a su padre.

			—En fin, no pasa nada —dijo él—. Estoy muy bien. Ehh. Aunque Lethbridge me ha mandado a casa.

			Greta terminó de garabatear y deslizó varias recetas médicas azules sobre la mesa, todavía con el entrecejo fruncido.

			—Ahí tienes. Te da para tres meses. Y bien por Lethbridge. Puede que cambie la opinión que tengo de él si empieza a mostrar ese nivel de sentido común. Vas a comer algo nutritivo, luego te irás derechito a casa y… —Hizo una pausa y se pasó una mano por el pelo—. Allí no tienes buena calefacción, ¿verdad?

			—Ah, claro que sí. Es solo que la mayor parte se escapa por los agujeros del techo que no sellaron alrededor de las cañerías y, en vez de a mí, calienta el apartamento del vecino de arriba.

			—Ay, por Dios —dijo Greta desesperada—. ¿Qué más? ¿Tienes que subir y bajar los escalones a rastras pisando cristales rotos mientras levantas pesas con los dientes?

			Fastitocalon se echó a reír… y fue testimonio de los poderes de la medicina moderna que la risa no se convirtiera en otro ataque de tos.

			—¿Cristales rotos? Ah, habríamos matado por tener cristales rotos cuando era joven —dijo con un acento de Yorkshire horrible.

			—Un lujo —dijo Greta, y esta vez ambos estallaron en risas.

			[image: ]

			No muy lejos de allí, en una habitación pequeña alumbrada por una luz azul refulgente, algo con forma de hombre desnudo estaba arrodillado con la cabeza gacha. Su piel era de un rojo candente que parecía púrpura oscuro bajo esa luz, manchada y brillante con ampollas. Se movía muy poco, y se mecía adelante y atrás al ritmo de los latidos de su corazón. Unas siluetas de sombras bailaban, saltaban y jugaban sobre el suelo de cemento y las paredes de metal que se curvaban en un arco bajo su cabeza. El aire hedía a ozono: el olor de la energía, de las tormentas eléctricas.

			El objeto ante el que se arrodillaba estaba agazapado en un armarito como una criatura marina malévola, un alienígena con tentáculos, reluciente y rebosante de luz azul en movimiento, titilante. Dentro de una vasija de cristal grueso una llama azul deslumbrante danzaba, demasiado brillante para verla con claridad, y venía acompañada de un murmullo extraño y atonal tan horrendo como hipnótico.

			A lo lejos, sobre el murmullo, unos pasos se acercaron; a lo lejos, el ser se percató de que los había oído. Ellos no importaban en este momento, nada importaba, no cuando la luz estaba ahí para que la mirase, la luz, la luz azul.

			—Todo aquello que el fuego resista —dijo una voz, que reemplazó los pasos de los que era consciente— el fuego atravesará y quedará limpio; las llamas arrasarán su maldad.

			Despacio, despertó a un estado de consciencia más elevado, nadando hacia arriba desde la oscura quietud alumbrado solo por ese azul. Se puso de pie sin esfuerzo y donde se había arrodillado quedó una marca, una mancha de fluidos que habían empapado el suelo de cemento.

			Se volvió hacia la voz, todavía deslumbrado por la luz azul, incapaz de ver lo que tenía delante: otro ser con aspecto humano, este vestido con el hábito áspero marrón de un hermano benedictino, con la piel rosada brillante y las cicatrices blancas ocultas a la vista. Bajo la capucha había otro resplandor azul: dos focos gemelos de luz azul.

			—Por el fuego quedarás purificado, como la plata sometida a un horno de tierra —dijo el recién llegado.

			Hubo una pausa hasta que el ser recordó el habla y cómo funcionaba.

			—Estoy… purificado —dijo despacio. Su voz sonó ronca, desigual, cuando pronunció la respuesta del ritual—: Mis pecados han quedado consumidos por el fuego.

			El monje con capucha inclinó la cabeza una sola vez; un asentimiento, o una reverencia.

			—He aquí, la maldad te ha abandonado, y te cubriré con el hábito; que en tu boca permanezcan las alabanzas a Dios y en tu mano, la espada sagrada de nuestro Señor.

			—Alabado sea Dios —respondió el ser para completar el ritual. Comenzaron a temblarle las rodillas, no acostumbrado al esfuerzo de estar de pie tras haber pasado tanto tiempo en el suelo. El monje lo sujetó con facilidad y lo alzó entre sus brazos como si fuera un niño. Se escuchó una serie de estallidos suaves, bajitos y húmedos cuando las ampollas recientes explotaron al rozarse con el hábito de tela áspera del monje y el ser gimió. Todo estaba oscuro, con estrellas que se movían.

			—Siente el consuelo —dijo el monje, se dio la vuelta y se lo llevó a la oscuridad—. Bienaventurados los puros de corazón, pues ellos verán la luz en la oscuridad y atravesarán los senderos de la noche sin temor. Verás con nuevos ojos. Tienes un cometido.

			Solo ahora el ser se percató de que los pequeños fogonazos y chispas de luz a su alrededor no provenían del túnel que estaban cruzando. Parpadeó y cada uno de ellos fue una agonía; no podía ver. La luz azul le había quemado la vista, abrasado sus tejidos, nervios y venas; había ocultado el sol tras el horizonte para siempre.

			Entonces las palabras del monje comenzaron a cobrar sentido. Ojos nuevos.

			Una vista nueva con la que percibir un mundo más limpio.
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