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			Los billetes se van pero las monedas se quedan

			Núria Vilanova Giralt

			[image: Cap_01.tif]

		

	
		
			
			Prólogo

			Gasolina para la mente. Eso es para Núria Vilanova la esencia de los sueños e ilusiones. Lo cuenta, con gracia y desparpajo, en una historia optimista de cómo una mujer, madre, trabajadora y empresaria tira para delante... Y encima con éxito. 

			Porque en este cuento no hay superhéroes. Hay una persona normal con una fuerza de voluntad extraordinaria. Lo importante no es el coche, sino el combustible (nuestras ideas, sueños y retos) que mueve nuestra existencia y nos hace crecer como personas. ¿De qué nos sirve un Ferrari cogiendo polvo en el garaje? Y aunque no lleguemos a la meta, nunca habrá sido un viaje en vano.

			Del fracaso también se aprende y mucho. Nuestro camino por la vida es un continuo aprendizaje. Es humano caer, no se puede castigar uno por ello, pero nuestra obligación es levantarnos y volver a intentarlo. Luchar por lo que creemos importante.

			Hace tiempo me contaron un cuento de Jorge Bucay sobre un elefante que desde muy pequeño estaba cautivo en un circo. El propietario le mantenía atado a una estaca a la entrada del espectáculo. El elefante luchaba contra esta situación humillante e intentaba irse pero no tenía fuerza para romper las cadenas. Así estuvo luchando durante meses hasta que un día se rindió. Dejó de intentarlo, se acomodó a su penosa situación y vivió así durante años. Pasaron décadas y se hizo viejo atado a la estaca. Pero un día, un niño que le estaba dando unos cacahuetes para comer obró el milagro. El elefante, para alcanzar la comida, inconscientemente, tiró fuerte de la cadena. Cuál fue su sorpresa al ver cómo la estaca se partió. Por supuesto, después de recuperarse de la sorpresa, se fue feliz.

			Pues eso es lo que nos propone Núria, la receta del éxito. Primero, ser sincero con uno mismo. Segundo, ser humilde y reconocer ante los demás nuestros puntos fuertes y débiles. Tercero, pedir ayuda y formar equipo. Y cuarto, dedicarte con pasión a lo que te gusta y con la ayuda del equipo conseguir llegar a todo. La teoría del liderazgo imperfecto se basa en buscar la perfección como suma de personas que tienen áreas de excelencia, complementarias. Para ello hay que romper nuestras cadenas, ser valientes, pisar el acelerador y perseguir nuestros sueños. Nos puede caer una multa, tener un accidente, pero peor es ser esclavos del miedo. Todos hemos fracasado en alguna cosa, pero eso no es una excusa para no intentarlo de nuevo.

			Puede que este no sea un prólogo objetivo. Núria es mi madre. Pero sí que quiero añadir que siempre he visto en ella la llama de la satisfacción con lo que hace, y que por muchos vendavales y tormentas que ha habido no se ha detenido, sino que ha cogido impulso y ha seguido hacia adelante.

			Ferran Claver Vilanova

			Hijo (18 años)

		

	
		
			
			«A pesar de que dicen que no creen en el destino,

			giran la cabeza antes de cruzar la calle».

			Stephen Hawking

			1. No soy una superwoman

			Suena el despertador. Son las 06.50 horas. Bueno, en realidad no es el despertador. Hace tiempo que desaparecieron de casa. Hoy es el móvil mi punto de referencia. La agenda, los contactos, los correos electrónicos, los cumpleaños. Todo pasa alrededor de este pequeñito complemento de mi vida. Y por supuesto las redes sociales: Twitter, LinkedIn, Facebook, WhatsApp, Skype, etc. 

			Cuando viajo, es todo lo que me permite estar en contacto con mi mundo. Este aparatito se ha convertido en lo que me hace decidir cómo voy a vestir hoy o qué echo en la maleta para estar la próxima semana en otro lugar. Porque no me dirás la utilidad que tiene la aplicación del tiempo. Eso sí, el móvil no me sirve como mando a distancia para preparar el café. Aunque dale tiempo, que ya verás. 

			Me llamo María Ramírez y tengo 42 años. Hace ocho años que fundé una empresa de tecnología y tras mucho esfuerzo hoy puedo decir que se trata de un proyecto consolidado, aunque surfeando los vaivenes del contexto económico, algo que me impide bajar la guardia.

			Son las 11.30 horas. Tras haber pasado por la empresa, recojo a mi hija del instituto. Hoy la acompaño a su primera visita ginecológica. Es una de esas doctoras que ejercen de madre. De esas que quieren que estés bien en todo. 

			–A ver, ¿toma usted zumo de naranja todas las mañanas, verdad? Pero no de los de bote, me refiero a los de exprimir. Ya sabe lo importante que son las vitaminas y una buena alimentación –nos pregunta la doctora mientras rellena el informe.

			–Eh, sí claro, siempre que podemos –me adelanto a responder para salir del paso.

			–Lo que debe hacer era lo que hacían nuestras madres y las madres de nuestras madres, así de simple –me contesta con ojos inquisidores.

			¡Madre mía, las indirectas que está lanzando! Me está dando donde más me duele. Sí, lo confieso, no soy una madre al uso. 

			Mientras salíamos de la consulta, me vienen a la mente aquellas palabras que me dijo mi hija mediana, Marta, con tan sólo 6 añitos: 

			–Mamá, yo cuando sea mayor no seré como tú. Me casaré pronto, tendré dos hijas preciosas, que siempre irán vestidas bonitas, las iré a recoger al colegio y saldré todas las noches a cenar con mi marido. 

			Tocada y casi hundida me quedé al escucharlo. Recuerdo el nudo en la garganta que se me hizo. Y es que, con la máxima inocencia, me estaba diciendo todo lo que veía en su entorno de colegio pijo: madres guapísimas cuyas vidas discurrían entre el gimnasio, las amigas y las tiendas, pero que estaban allí, en el colegio. Madres que llevaban a las niñas de compras, que invitaban a las amigas a casa o que las apuntaban a un curso de postres del Telva. De esas que en las fiestas de disfraces siempre encuentran el mejor conjunto. De esas que programan un viaje de trabajo y si en esas fechas se les cae un diente a sus hijos ya tienen un regalo preparado para que el Ratoncito Pérez esté a la altura de las circunstancias. De esas que se acuerdan de cada cumpleaños, de cada santo y que llegan a tiempo para ver la actuación del colegio. 

			Tengo que confesarte que en el colegio de mis hijas creen que Mihaela es la madre de las niñas. Mihaela es la valiente mujer que dejó Rumanía para venir a buscar un futuro en España y que nos ayudó a que llegáramos a todo en medio del desorden. Hoy toda su familia está en España. Sus hijos sacan sobresaliente en la escuela. Serán los líderes de mañana en sus empresas. Educan desde el valor y la generosidad. 

			Mi empeño está en sobrevivir. En poner las primeras farolas que alumbre mi mente a eso de las 06.50 horas, donde parezco cualquier cosa menos persona. El primer movimiento que hago casi a tientas es encender la Nespresso. Eso sí, con pastillas de Marcilla. Después viene el zumo de naranja, un lujo que no siempre logro conseguir a tiempo, ya que a veces me levanto muy pegada y tengo que salir corriendo para coger un avión. Otras veces porque me olvido de pedirle a Mihaela que compre naranjas. Y entre tanto, el cupo de pedirle cosas a mi marido está ya agotado. No puedo abusar más. Así es que, si te sirve de ejemplo, mi desayuno de supervivencia sólo logra el lujo de incorporar el dichoso zumo en contadas ocasiones. Hay veces que hasta he logrado encontrar el gusto al zumo de bote. ¡Lo que hace la necesidad! 

			Y mira que intento que el desayuno sea el momento clave de reunión familiar. Pero el menú que se presenta es bastante particular: mucho sueño y poca conversación. Pero eso sí, ahí estamos. Bueno, casi siempre. Marta, desde que volvió de Estados Unidos este verano de intercambio, casi no desayuna. Allí perdió la costumbre. Y cuando regresó hizo todo lo posible por recordar Texas. El lunes pasado, en un intento de conversación familiar y con un zumo de naranja currado se despacha diciéndome:

			–Mamá, ¿sabes?, echo de menos Texas. Me trataron muy bien. Mi padre americano me llevaba en coche siempre que quería y a donde quería. Mi mamá americana hablaba mucho conmigo, me comprendía. Este año quiero ahorrar para ir a verlos.

			¿Hace falta que te explique por dónde se me fue el zumo de naranja al escucharla? Pues imagínatelo. Parecía que las estaba tragando con cáscara y todo. No pude articular palabra. Ahora resulta que lo de «madre sólo hay una» también se cuestiona.

			2. Agotando el crédito de los favores

			Como te comentaba, soy consciente de que no puedo pedirle ni un solo esfuerzo más a Miguel, mi marido. Hace muchos años tuvimos una larga conversación. Llegué a casa tarde. Todo era un caos. Era esa época en la que los niños todavía eran pequeños; y tres son muchos. Parecía imposible llegar a todo, poner pijamas, revisar mochilas… Y la cena estaba sin hacer. Mihaela todavía no tomaba iniciativas. Si la llamábamos para decir que hiciera cena, la hacía. Pero si no, no. Ese día, como tantos muchos, no la había llamado. La nevera estaba en estado crítico. Tampoco le había dicho qué comprar. El congelador a rebosar, pero claro, descongelar lleva su tiempo. En catalán hay un dicho: «el més calent és a l aigüera», Significa que no hay nada preparado; o sea, nada de nada.

			En su día hicimos un reparto de funciones. Él se encargaría de llevar a los niños al colegio y llevarles a los médicos a las revisiones rutinarias. A mí me tocaría hacer la compra y coordinar las comidas. Y como diría el eslogan publicitario, «para todo lo demás, Mihaela». Pues bien, esa noche fue un punto de inflexión. Nada más llegar, los ojos de mi marido se me clavaron:

			–¡Otra vez! ¿Pero cómo has podido olvidarte? Me habías dicho que llamarías a Mihaela para que preparara algo para la cena y bañara a la pequeña. No hay nada, ni preparado ni en la nevera. Sólo tenemos congelados. 

			¿Sabes cuando sientes que ya no puedes más? ¿Cuando te entra el cansancio infinito? En ese momento, sólo pude articular: «¡No puedo más!». Pero sabía que no era suficiente. Aquel momento se convirtió en la clara evidencia de que mi orden desordenado había agotado sus créditos.

			Miguel y yo tuvimos una conversación tranquila, por supuesto después. Le expliqué mis proyectos profesionales y le planteé que creía que tenía la posibilidad de que nos fuera muy bien. De que la empresa creciera y se beneficiara toda la familia. Pero eso iba a significar un gran esfuerzo. Y las superwoman, igual que los superman, no existen. Tenía que ser una apuesta conjunta. Yo ya había llegado a los límites de mi capacidad.

			En ese momento sólo me vino la imagen de mi última crisis personal, esa que hace tambalear tu forma de organizarte. Fue en el Hipercor del Campo de las Naciones. Después de una semana tremenda de viajes, de dar cursos y de dormir poco, me tocó enfrentarme a la gran compra. Llené un carro enorme, pero eran ya las 23.00 horas. Cerraban. Me di prisa. Estaba agotada. Las cosas formaban una enorme pirámide en el carro. Costaba moverlo, se caían algunos productos, giraba mal. Al llegar a las escaleras metálicas sonó una alarma. El guardia de seguridad me paró. Le juré que había pagado todo. Le pedí que mirara las bolsas una a una. No way! (ni pensarlo). Me apartó de allí y tuvo la crueldad de pasar los productos por el detector de uno en uno. Acabamos a las 12 de la noche. Al final, en mi bolso había un rímel, que había pagado pero al que la cajera se olvidó de quitar la alarma. Quería denunciarle por crueldad, pero ni siquiera para eso tenía fuerzas. Todavía tenía que cargar el coche. Y cuando llegué a casa a las 01.00 horas de la noche, todavía había que guardar la comida. Así es que después de aquello le propuse un pacto a Miguel. Teníamos que organizarnos de otra forma.

			Y es que, al igual que en las empresas, los cambios importantes se hacen cuando atacan a tus necesidades, cuando existe el miedo a perder, cuando duele.

			Miguel y yo nunca hemos tenido cuentas separadas, ni separación de bienes. Pero estaba claro que la organización de la familia y las responsabilidades del hogar no iban ser al 50%. A él le tocaría aportar mucho más. Y créeme que desde entonces le agradezco su generosidad. Por eso hoy no puedo abusar más. Así es que cuando no viajo intento que los desayunos sean míos. Es la manera de deciros que ese día sí hago zumo de naranja. Pero como siempre en mi vida, mis buenos propósitos acostumbran a durar tres o cuatro días. Después, como si de un carro de la compra trucado se tratase, tiende a inclinarse nuevamente hacia un lado.

			3. Mi escala de prioridades se tambalea

			Hoy es mi primer día de un curso de liderazgo al que me he apuntado. Llego tarde seguro, pero he logrado hacer el dichoso zumito de naranja. El reloj avanza más deprisa de lo que yo puedo esperar. Yo no le llamo ser impuntual, sólo es ser optimista. La razón es simple. Creo que puedo hacer más cosas en el tiempo previsto. La realidad es que esto me permite de verdad optimizar al máximo el día. Programo muchas más cosas de las que razonablemente puedo hacer y al final, inevitablemente, las hago. Pero es verdad que a costa de llegar muchas veces tarde a los sitios.

			¿Te ha pasado alguna vez que has estado esperando en un sitio diez minutos y sientes que has perdido la oportunidad de hacer otras cosas? Pues yo, en vez de pensar eso, llego tarde. Así me ahorro un disgusto.

			Así es que aquí me tienes, diez minutos tarde al curso. Somos un grupo de 45 alumnos. Antes de empezar nos han enviado un cuestionario que he repartido entre los empleados de la oficina. Apenas somos una empresa de 50 personas. La encuesta pedía al equipo que nos evaluáramos entre sí y mi gráfico es el más desequilibrado de toda la clase. Me valoran con un 10 en habilidades como: visión de futuro, creatividad o dotes de comunicación; pero me suspenden en capacidad de planificación, seguimiento de proyectos y organización del tiempo. 

			Perpleja con el gráfico, sólo puedo contrastarlo con mi autoevaluación, que también me ha tocado hacer. No lo entiendo. En gestión del tiempo me puse un 8. Sé que siempre llego tarde, pero consigo llevar adelante un volumen de trabajo más alto que la mayoría de las personas que conozco. ¿Eso no es gestionar bien el tiempo?

			Entré en una pequeña fase de shock que me impidió articular palabra. Pensé que mi equipo me había traicionado. ¿Cómo no veían que mi impuntualidad me permitía hacer más cosas que los demás? ¿O que esa dificultad de planificar proyectos quedaba compensada por mi obsesión por conseguir lo imposible? ¿Y qué me dices del seguimiento de proyectos?, ¡menudo rollo! ¿Acaso no son conscientes de que la capacidad para generar nuevas ideas mantiene viva la empresa y sus puestos de trabajo? De repente, inundó mi cabeza otra idea. ¡Sería un error del gráfico! Eso es, seguramente habían computado los resultados de personas que no me conocían. No podía ser que la estrella más irregular de toda la clase fuese la propia directora. 

			Es curioso cómo reaccionamos ante malas noticias. Recuerdo una conferencia de un psiquiatra que explicaba que ante una mala noticia siempre seguíamos el mismo ciclo. Primero, la negación de la realidad. Segundo, la ira y la búsqueda de un culpable. Tercero, buscamos una compensación a una tristeza. Y sólo al final asumimos la realidad. 

			Y ahí me encontraba yo, intentando que todas las fases del duelo corrieran lo posible para aceptar inexorablemente que mis ojos y los de mi equipo no veían lo mismo. Me di cuenta de que era verdad. De que en algunos aspectos yo podía ser brillante, pero en otros era un verdadero desastre. Recuerdo las palabras de Rosa María García, presidenta de Siemens, quien explica a sus equipos que «una crítica es siempre un gran regalo, es la única posibilidad de aprender y mejorar». Lo que sí es cierto es que, regalo o no, duele; aunque quizá es la única forma de que realmente aprendamos.

			Así pues, el resto de la sesión permanecí en un proceso de reestructuración interna, intentando dar prioridad a cosas que en mi protocolo de funcionamiento se encontraban en las últimas posiciones. Chequeé mi lista de defectos, de objetivos y de acciones. Salí del curso con un compromiso firme de cambiar.

			4. Caminos trazados, destinos conocidos

			Llevo dos semanas intentando cumplir con mi hoja de compromisos. Orden, planificación y revisión. Por la noche reviso la agenda del día siguiente, planifico el tiempo para cada cosa, incluso para imprevistos. Al encargar un proyecto pongo en la agenda la fecha de revisión, la fecha de entrega, reuniones de seguimiento. Estoy empezando a pasar más tiempo en la oficina, más tiempo en mi mesa, más tiempo escribiendo. Hablo menos. No sonrío.

			Como podrás imaginar, los zumos de naranja natural se redujeron con suerte al domingo. Pasados quince días me di cuenta de que ya no me gustaba mi trabajo como antes. Estaba perdiendo mi fuerza. Y además era menos eficaz. Tenía menos tiempo para reunirme con clientes, conocer nuevas personas, explicar con pasión mi empresa, convencer a nuevos clientes de que podíamos ayudarles. Ya no tenía ideas diferentes. No se me ocurrían soluciones mientras corría hacia una reunión. La inspiración había muerto. Me había convertido en una persona perfectamente predecible y aburrida.

			La parte positiva es que pude anticipar el cumpleaños de una gran amiga. Así que nada más salir de la oficina me dirigí a una floristería a la que había llamado para reservar un ramo. Se encontraban todo tipo de flores, a cuál más bonita. Mientras esperaba en la cola, contemplé cómo la dependienta cortaba de raíz una de las plantas que tenía en el expositor y que de una forma poco ortodoxa había encontrado la luz por un pequeño agujero. La cuestión es que, en comparación con el resto de su especie, era menos grande y menos recta. Sin embargo, había conseguido sobrevivir encontrando un pequeño haz de luz más cercano. Cuando llegó mi turno pude ver la caótica mesa llena de notas de la dependienta. Al decirle mi nombre, al instante encontró un adhesivo que estaba encima del rollo de papel de envolver. 

			Nada más salir de la tienda sucedió. Siempre he tenido un gen que me impulsa a sobrevivir en cualquier circunstancia. Creo que en ese momento se activó. Aquellas escenas me devolvieron el caudal de ideas que llegaban atropelladas a mi cabeza. Podíamos ser perfectos como equipo pero como individuos no lo somos. Nos apasiona aquello en lo que somos buenos y nos aburre lo que se nos da regular. Y con el ejercicio todavía nos volvemos mejores en lo primero y peores en lo segundo. Si nos empeñamos en hacer lo que no nos gusta nos volvemos mediocres en todo. Perdemos la fuerza que nos hace ser brillantes en algunos aspectos. Es el liderazgo imperfecto.

			Ayrton Senna, piloto de Fórmula 1, falleció a los 34 años en una carrera. Él decía: «si en carrera lo tienes todo bajo control, es que no vas al límite».

			Las claves estaban en escuchar y reconocer lo que no haces bien. En ser humilde para pedir ayuda a tu equipo. En crear equipos diversos sin buscar clones de ti mismo, para que unos nos complementemos con los otros. Trabajando cada cual en el desarrollo de aquellas áreas donde puedes llegar a ser increíble. En una empresa de tecnología como la mía, probablemente el equilibrio era yo. Según el neuromanagement, cada persona tenemos una predominancia en el hemisferio. Los del izquierdo son los metódicos, planificadores; aquellos que ven un problema en profundidad. Los del derecho son los que se apasionan por llevar tres cosas al mismo tiempo, los que necesitan tener varias ventanas abiertas en el ordenador y simultanear tareas; aquellos a los que nos gusta comunicar. 

			Eso es, había renunciado a aquello que no me gustaba tanto. Me había engañado pensando que teniendo controladas las monedas lograría más billetes. Y lo importante, la esencia de uno mismo, es el mejor billete para el mejor viaje. Y es que como me dijo un día mi hija mayor, Amelia: «mamá, la perfección no existe, porque para que algo fuera realmente perfecto tendría que ser perfecto e imperfecto a la vez». ¿Cómo no me había dado cuenta? El pacto con mi marido Miguel era todo un ejemplo. Ahora somos mejores como pareja y como individuos.

			Por cierto, Marta ya no quiere casarse joven con un marido que la mantenga. Ha crecido, tiene su propio criterio y una gran personalidad. Creo que aunque en muchos momentos me ha echado en falta, ha visto que con el esfuerzo pueden perseguirse los sueños y que tenemos dentro todo lo que necesitamos para llegar donde queramos y si no, no importa, lo habremos intentado. Hoy no tiene miedo. Y Carlos, el pequeño, se contagió el verano pasado con un parásito en uno de nuestros viajes de vacaciones en países exóticos. No fui lo suficientemente responsable como para negarme tajantemente cuando se empeñaba en probar alguno de los jugos que vendían en la calle o esas hamburguesas sospechosas en ese único bar de carretera en medio de la nada de aquel desierto. Su enfermedad ha sido complicada. El parásito se desarrolló en el ojo y le provocó una pérdida visual. Pero me ha demostrado una gran fuerza de voluntad para recuperar la visión. Todos los días, dos horas de ejercicio. Y lo ha hecho. «Mamá, estas cosas uno tiene que hacerlas por sí mismo, no por los demás. Yo quiero curarme», toda una lección.

			Son las 23.00 horas y acabo de darme cuenta de que he olvidado comprar las naranjas. Mañana toca zumo de bote, pero con aderezado de una gran sonrisa.

			«Nunca andes por el camino trazado pues te conducirá a donde otros ya fueron».

			Alexander Graham Bell
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			El arte de hacer trajes a los demás 

			María Langa Ramos
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			Prólogo

			«El arte de hacer trajes» nos sumerge en el día a día de la, aparentemente perfecta, vida de Jimena. Es una irónica crítica constructiva de la sociedad actual, dominada en exceso por estereotipos y clasismos. La protagonista reinventa su forma de ver la realidad, marcada por prejuicios, cuando esta la golpea repetidamente en las narices.

			Todos somos grandes costureros de lo ajeno olvidando por el camino ser sastres del único traje que debería importarnos: el nuestro.

			Tatiana Langa Ramos

			Modista a medida

		

	
		
			
			«Pocos ven lo que somos, pero todos

			ven lo que aparentamos».

			Nicolás Maquiavelo

			1. Yo y yo misma

			¡Ya estamos otra vez con la tontería! Son las 02.00 horas de la mañana y mis encantadores vecinos vuelven a estar de cena con gente en la terraza. Sí, he dicho gente y no amigos, porque en los cinco años que llevo viviendo en esta urbanización me he cruzado cuatro veces con ellos en el ascensor y sé cómo son. Son la típica pareja insulsa, siempre sonriente, como vacíos, como carentes de cualquier conversación de esas que hacen que te replantees tu vida. Y encima con acento francés y todo lo que ello conlleva. Por el hecho de estar un poquito más al norte que nosotros y tener ese idioma tan cuidado y meloso, parece que todos tienen un halo de superioridad. Eso sí, nada de pasar desapercibidos. Se empeñan en mostrar estas cualidades a todo el que llega. Seguro que ahora mismo lo están haciendo con sus invitados. Y para colmo, me tengo que levantar a las 07.00 horas de la mañana. ¡Callaos, por Dios!

			No sé si serás de esa clase de gente que siente curiosidad por la vida de los otros o en cambio eres de las que piensas, como dice un sabio que conozco, que todo el mundo va a su rollo menos tú, que vas al tuyo. Bueno, pues yo soy de ese grupo que cuando monta en metro lo único que hace es confeccionar la vida de todos aquellos que se sientan frente a mí. No te voy a desvelar cómo soy, ya que vas a estar unos minutos conmigo y eso es más que suficiente. Dicen que en los siete primeros segundos de conocer a alguien, puedes adivinar cómo será esa persona el resto de su vida, y a ti, si quieres, te voy a dar más que eso.

			Me llamo Jimena Berlanga de Alda Martín Consuegra y soy consultora desde hace cuatro años en una multinacional en vías de expansión. Estoy casada con Martín y no tengo hijos. Me gusta tanto lo que hago como la empresa donde lo hago. No tengo equipo a mi cargo aunque lo prefiero, ya que, sinceramente, lo de trabajar en equipo no es que lo deteste, pero no me gusta. Creo que si me dieran a elegir entre trabajar sola o en equipo, elegiría lo primero. Tengo mis propios clientes para los que desarrollo proyectos que, en la mayoría de los casos, les han reportado grandes beneficios. Cada vez que consigo este objetivo, siento paz interior, unida a una sensación de superioridad. ¡Vamos, que me gusto a mí misma!

			Ya que estamos aquí, te voy a contar algo que me preocupa últimamente. Es algo que hasta el día de hoy me había facilitado mucho la vida y que, por el contrario, en las últimas 24 horas no me deja ni dormir. Quizá no sean mis encantadores vecinos ni la bronca que acabo de tener con mi marido; quizá sea yo.

			Hablemos de esta mañana...

			Suena el despertador, lo apago, miro a la izquierda y todo en orden. Martín sigue dormido. Me acaricia la espalda y en la penumbra puedo distinguir sus marcados y perfectos rasgos. Se trata de una mezcla de macho alfa con toda la inteligencia y la sensibilidad que se le puede pedir al género. No podía ser de otra manera: si hubiésemos sido norteamericanos él sería el capitán del equipo de rugby y yo la capitana del equipo de animadoras. Le conocí cuando estudiaba en una prestigiosa universidad privada de Madrid y de eso hace ya quince años. Los dos estudiábamos Administración y Dirección de Empresas, los dos teníamos una buena procedencia, los dos teníamos nuestros dos apellidos compuestos, los dos éramos guapos, los dos éramos populares, los dos éramos sencillamente perfectos, bueno... y lo seguimos siendo. Quizá lo único que me descuadraba de él por aquel entonces era un amigo suyo del que no se separaba. Teniendo en cuenta la cuantía de su beca, se podría decir que no era de buena familia. Todavía me acuerdo de su nombre completo, David García Fernández, ya ves... Bueno, la suerte es que mi preocupación terminó el año que no le concedieron la beca y tuvo que dejar de estudiar en nuestra universidad. 

			Tengo que reconocer que es una alegría inmensa levantarte por la mañana y ver a Martín; sobre todo cuando sabes que a lo largo del día vas a tener que cruzarte con tantos idiotas, carentes de elegancia y de sentido común. Me viene al recuerdo una cita de Gustavo Adolfo Bécquer en la que decía: «el espectáculo de lo bello, en cualquier forma en que se presente, levanta la mente a nobles aspiraciones». 

			Son las 07.00 horas. Me ducho, elijo cuidadosamente el traje del día, me maquillo y doy un cariñoso beso a Martín. Salgo por la puerta camino del ascensor. La verdad es que vivo en una urbanización increíble. Es bastante nueva y se encuentra en pleno corazón de uno de los barrios más antiguos de Madrid, el barrio de Salamanca. Tiene bajada directa al garaje. Hoy parece que tengo suerte y no me cruzo con el portero. Lo siento, es ese tipo de persona que produce en mí el efecto contrario a mi innata curiosidad; vamos, que no me importa un pito lo que me pueda contar. ¿Qué vivencias puede tener un portero que sean de mi interés? 

			Entro en el garaje, subo a mi BMW de empresa y pongo las noticias. Esto de estar actualizada lo considero imprescindible, tanto para mi trabajo como para mi persona. No entiendo a las personas que les da igual lo que pueda estar pasando a su alrededor. Al fin y al cabo son las noticias del día a día lo que finalmente nos convierten en lo que somos y terminan guiando todas nuestras relaciones, comportamientos y pensamientos.

			2. Tontos motivados

			Después de una hora de camino al trabajo, acabo de llegar al aparcamiento. ¿Sabes? Ayer justamente fue uno de esos días en los que nos enteramos de que una cadena hotelera, tras la implantación de uno de los proyectos más grandes de mi compañía, ideado por mí, tiene después de un año un crecimiento en beneficios del 10%. Y esto a pesar de mi compañero Miguel (el sin prisas), de mi jefe José Antonio (el «me da miedo tomar decisiones») y del propio cliente Edward (al que llamo hombre de Neandertal).

			Entrando por la puerta viene Carmen, la secre de mi querido jefe.

			–Hola Jimena, buenos días. ¡Qué modelazo llevas hoy!

			–Gracias Carmen, tú tampoco vas mal –le digo mientras observo su traje entallado que le marca hasta la circulación y que evidentemente no es de firma, pero espera...–. Oye Carmen, ¿y esos zapatos de 500 euros de la última colección? –son de la firma que yo estoy loca por conseguir, y no puedo evidenciar mi envidia.

			–¡Ah! Los zapatos, ya ves, ¿te gustan? Ya te contaré –me responde sin darle importancia.

			–Eso espero –le contesto mientras enciendo el portátil y pienso en que para conseguirlos se está acostando con José Antonio, el jefe, el «me da miedo tomar decisiones». Porque vamos, sino de qué va a poder permitirse esos zapatos.

			–Una cosa, Jimena, vengo a pedirte el cierre de ayer. José Antonio me ha pedido que se lo mandes en cuanto puedas para incluirlo en el sistema y poder hacer seguimiento –me recuerda Carmen.

			–No te preocupes, estoy en ello –le contesto.

			Segura no, estoy segurísima. Esta quiere agradar al jefe de la oficina a toda costa. ¡Dios!, esto debería estar penado. Deja a la mujer en una posición mediocre y vergonzosa para las que únicamente queremos destacar por la eficiencia de nuestro trabajo. Pensaba que no era posible, pero hoy me lo ha confirmado. Desde hace varios meses me vengo fijando en ella y no dejo de preguntarme: ¿y esa forma de vestir? Por respeto, no te voy a decir dónde podría estar trabajando de acuerdo a su indumentaria. Así es que, claro, cuando me preguntaron mi opinión desde dirección para darle más responsabilidad a sus funciones, sobra explicar que dije que no. Pobre de su marido y de sus dos hijos, que encima vienen a buscarla todos los días cuando sale de trabajar. ¡Qué estómago hay que tener! Uff, espera que por ahí se avecina Miguel (el sin prisas).

			–Oye, Jimena, ¡qué subidón lo de ayer!, ¿eh? –me dice, como si hubiera descubierto la penicilina.

			–Ah, sí, fue genial –le digo mirándole con una gran sonrisa «sincera» para él.

			–Acuérdate de que hoy tenemos la cena de celebración con todo el equipo directivo. Además, viene el cliente Edward Ronson en persona [el Neanderthal]. Creo que vendrá con el nuevo presidente de su compañía y quiere conocernos.

			–Espera –le digo mientras consulto la agenda en el Outlook–. Sí, no hay problema, allí estaré. Oye Miguel –vuelvo a sonreírle–, me vas a tener que dejar, tengo que terminar una oferta y el cliente viene en media hora.

			–No te preocupes, luego nos vemos. ¡Qué gran equipo somos! –me dice orgulloso. 

			–Sí, espectacular –ya me duele la mandíbula de aguantar mi sincera mueca. 

			Miguel se aleja contento por el pasillo. ¿Equipo? ¿Ha dicho equipo? A ver... créeme, seré muchas cosas, pero quedarme con el trabajo de los demás, nunca. Sencillamente porque soy una persona brillante y segura de mí misma y nunca me ha hecho falta hacer eso. El proyecto en sí, el estudio previo que se realizó y el planteamiento de los diferentes escenarios que me llevó alrededor de tres semanas lo hice exclusivamente yo. Miguel llegó en el desarrollo de la propuesta final y su aportación estelar fue que el grupo hotelero invirtiera en minicampos de golf. Pobrecito, sobra decir que fue a última hora, como todo lo que hace. Yo no sé si es porque es diplomado o porque de bueno es tonto. La verdad es que no hay nada peor que un tonto motivado. Es de ese tipo de personas con un vestuario peculiar, camisas demasiado grandes y trajes siempre demasiado claros para nuestro negocio. Pero ahí está, y es mi compañero. Sobra decir que su gran idea quedó relegada en el último apartado del proyecto. No me pareció seria, pero había que plasmarla, eso sí, en el punto «Otros».

			3. Dando limosna al pobre

			Estarás pensando que no voy a terminar la propuesta para mi cliente, ¿verdad? Pues no te preocupes, sólo tengo que imprimirla. Mientras tanto, voy a repasar la agenda, que hoy me temo, tengo un día completito.

			A ver, de 9.00 a 10.00 horas lo tengo fácil, mi cliente es un novato recién nombrado director de contabilidad de una tecnológica. Es de esa clase de gente que haciéndoles creer que ellos son la cabeza pensante del proyecto se emocionan y si además les cuentas tres o cuatro cosas de actualidad de su negocio ligadas con los objetivos que persigue, salen firmando el acuerdo sin necesidad de elevar la consulta. Estos, aunque me dan un poco de pena, son los que más me gustan. Shhh, por ahí llega…

			–Buenos días, Iván –le digo al novato con una amplia sonrisa mientras le estrecho la mano firmemente y nos sentamos.

			–Buenos días, Jimena. Vuestras instalaciones son espectaculares, se nota que el negocio va bien –esta frase está en el top ten de las frases más dichas en la apertura de estas reuniones.

			–Sí, la verdad es que no nos podemos quejar y menos ahora, tal y como está la economía –y esta, en el top ten de respuestas desde el año 2010.

			–Tengo que decirte que nos ha encantado vuestra propuesta, pero no te voy a engañar, hay apartados que tenemos que reorientar.

			–Claro Iván, para eso estamos aquí –¿has visto? Soy un diez calando a la gente, siquiera antes de haberlos visto.

			Después de 35 minutos de reorientación, mi cliente se ha ido creciendo y creciendo a medida de que el proyecto lo hacía suyo. Se podía ver cómo se gustaba y aquí me tienes ya con la firma del acuerdo. «¡Otro más!», me digo a mí misma.

			Para despejarme voy a la máquina del café y repaso la agenda por el móvil, mientras pienso en el modelo que llevaré esta noche. Será algo serio pero no demasiado formal.

			Uff, son casi las 11.00 horas. Me toca cierre con el departamento de compras. Se trata de una aplicación que permitirá gestionar toda la logística de la compañía. Tengo que confesarte que la gente de compras no me gusta mucho. Son los típicos que se creen expertos en las negociaciones y no se rinden hasta bajar el último céntimo de un contrato. Un hueso duro de roer. Encima Javier Altamira, el responsable del departamento, debe de estar pasando por una mala racha en su vida personal, ya que desde hace varias semanas su cara no es la misma. La verdad es que no me extraña que le hubiese dejado su mujer o algo parecido, porque últimamente cuando me siento con él me da la sensación de que estamos en el rastro regateando. Seguro que su ex le está sorbiendo hasta el hígado. 

			Por fin, las 13.00 horas. Me despido de Javier con la sensación de que más que ver la perspectiva de la aplicación, le interesa que el formato del contrato se redacte a su gusto. Es momento de cerrar alguna propuesta y hacer alguna llamada de seguimiento. 

			El reloj de mi estómago me dice que es la hora de comer, así que voy a llamar a mi compañera Mari Luz. Como todos los días, aprovechamos este momento para poner verde a toda la oficina y, de paso, me cuenta sus penas. Así es que cuando llego a casa por la noche me desahogo con Martín aunque sé lo que me va a decir: «Jimena, no entiendo por qué sigues yéndote a comer con ella». A veces ni yo lo sé. Quizá sea porque me resulte divertido criticar a todo el mundo y luego ponerla verde a ella con Martín. Y mira que es una persona que siempre que la he necesitado ha estado ahí, pero no sé, también me parece alguien muy débil. Soy de las que pienso que si tengo una discusión en casa, no se me ocurre contárselo a alguien del trabajo. Pero ella, por el contrario, me cuenta hasta de qué color son las cacas de su bebé de 9 meses. Así es que ya me dirás. Creo que es de débiles contar tus miserias a la gente y ya ni te cuento hablar de tus hijos y sus mil monerías.

			4. Cuando el vestido encoje

			Bueno, parece que la tarde la tengo tranquilita. Seguiré trabajando en mi despacho hasta que lleguen las 20.00 horas. Hoy me tengo que ir prontito, recuerda que tenía la cena de la empresa y tengo que pasar por casa a ver a Martín y a asearme.

			¡Brrrrrrr, brrrrrr! Como si estuviese poseída, pego un salto de la silla de mi despacho. No te preocupes, no estoy histérica ni sufro un ataque de ansiedad; ha sido la maldita vibración de la BlackBerry que llevo en el bolsillo derecho de la americana. ¡Me cago en...! –perdón por la expresión–. Miro la pantalla del móvil: Alberto Sin-Ce. Lo siento, no contesto. Antes grababa los contactos por nombre y apellido o empresa pero se me ocurrió una manera mucho más sencilla y útil de hacerlo. Te explico: el nombre lo mantengo, ya que es lo primero que voy a decir cuando responda a la llamada: «Hombre, Alberto ¿qué tal?». Lo segundo es una abreviatura personal para que se me active neuronalmente el mapa de cómo es la persona con la que voy a hablar o que me recuerde los problemas que he podido tener con ella por algún rasgo de su personalidad. Este que me llamaba es Alberto Sin Cerebro. Se trata de mi compañero del departamento de eventos. Sí, aunque te suene a banal, como somos una empresa en la que el cliente es lo primero tenemos un departamento que sólo se dedica a esta clase de cosas. En mi agenda también tengo Marta Sin-Auto (de «autoestima»), Marcos Sin-Escru (de «escrúpulos», claro, sólo con «es» no me activaba), David Sin-Pe (no pienses mal, sólo se refiere al pelo, ya que es más sutil que grabarlo como David Calvo). Estarás pensando que este último se refiere a una cualidad física, no psicológica, pero el hombre es tan, tan, tan básico que no se me ocurrió otra mejor. Así es que, lo siento, pero no me apetece coger la llamada de Alberto ahora; mis responsabilidades son de bastante más alto rango como para perder el tiempo en decidir si en el próximo cóctel para los clientes pega más un Rueda o un Ribera o... algo por el estilo.

			Estadísticamente, cogiendo mi móvil como fuente de datos, me doy cuenta de que el mundo está lleno de imbéciles. Sólo tengo 20 contactos sin coletilla y los 20 se corresponden con mi familia o amigos de toda la vida.

			Estoy saliendo del trabajo mientras reviso los últimos mensajes en el ascensor. Tras otra hora de viaje regreso a casa. Martín no ha llegado, seguro que estará al caer. Aprovecho para darme una ducha rápida mientras termino de planificar mentalmente el trabajo de mañana y empiezo a pensar en lo que tengo que decir esta noche. Es importante en estas reuniones, aunque sean fueran del trabajo, ir preparada, el éxito siempre está en la preparación.

			¡Dios, son las 21.45 horas! Me hubiera encantado ver a Martín y besarle como todas las noches pero al final voy a llegar tarde. Le dejo una nota en la puerta del frigorífico. Cojo un taxi y me dirijo al restaurante. Entrando por la puerta me encuentro a Miguel y al resto de compañeros. Menos mal, el cliente aún no ha llegado.

			Para entonarme un poco me tomo un vaso de vino tinto. Realmente me gusta más la cerveza pero en estas ocasiones pedir una caña daría una imagen demasiado poco fina de mi persona. El vino es algo mucho más elegante y las copas donde lo tomas ya ni te cuento. Cuando te sirven queda genial hacerte la entendida soltando conocimientos de diferentes bodegas y cosechas; algo que me ha ido enseñando Martín, sinceramente sólo para utilizarlo en estas ocasiones.

			De repente, todos miran hacia la puerta. Parece que llega el cliente. Sí, se trata de Edward Ronson el Neanderthal, acompañado por varias personas de la compañía. Se dirigen hasta nosotros y nos saludamos. Pero ahora viene mi mareo y mi temblor en las piernas. Me quedo ojiplática y sin poder pensar en nada, cuando… ¿qué hace aquí David García Fernández? Nada más cruzarnos la mirada me sonríe. Me da la impresión que conocía mi existencia y mi presencia en este proyecto. Esto es lo que se llama un gol por toda la escuadra. Si lo hubiera sabido me habría inventado cualquier excusa para no venir.

			–Hola Jimena –sonríe aún más–. ¡Cuánto tiempo ha pasado! Sigues igual de divina –eso ha sido con recochineo, ¡vamos hombre! La palabra «divinidad» o cualquiera de sus derivados no está en el vocabulario diario de este espécimen.

			–Hola, David, ¿qué tal? ¿Qué te trae por aquí? –me acerco y le doy dos besos. Ya sé que esta pregunta está fuera de sitio pero yo en estos momentos lo estoy también y automáticamente he bajado mi registro de acuerdo a la audiencia. Por cierto, qué atractivo está el Quiero y no puedo (así le llamaba hace años).

			–Bueno, pues me han nombrado presidente de la compañía y estoy intentando conocer a los proveedores más importantes con los que trabajamos –me responde. Mientras le escucho pienso que no me ha preguntado por Martín. ¡Qué raro!

			–Felicidades entonces, espero que te vaya muy bien en tus nuevas responsabilidades –le respondo con sonrisa de plástico.

			–La verdad que he tenido cinco años para acostumbrarme a este tipo de cargos –sonríe desafiante y haciéndome sentir una imbécil. Ahora parece que la mindundi soy yo. ¡Venga hombre, no me fastidies!

			–Genial –concluyo girándome hacia Edward. La verdad es que necesitaba buscar a alguien más básico al que, con sonreír y llevarle la corriente, le tuviera ganado y me hiciera sentir como una diosa.

			Si esta noche no pierdo los papeles, te prometo pararme mañana a que el portero de mi edificio me cuente su vida e investigar si mis vecinos tienen amigos. Ahora, aquí, la estrella es David. Durante el reencuentro he hablado más con él que cuando estábamos en la universidad. Todos le preguntan por su vida, por su trayectoria, y me voy hundiendo en mi silla escuchando cada historia que sale de su boca. Hasta el día de hoy ha vivido en cuatro países y tres continentes. Parece que las tornas han cambiado y fíjate, terminó la carrera en la Sorbona de París. Como el ave fénix, resurgió de las cenizas.

			Una vez sentados en la mesa y después de los minutos de cordialidad inicial, pasamos a hablar del proyecto. Es aquí donde empiezo a sentirme, durante los dos minutos que me dejan, algo más cómoda.

			–Jimena ha hecho un gran trabajo –dice mi jefe el Que no toma decisiones, sonriendo a toda la mesa.

			–Hemos sido todos, José Antonio, el mérito es del equipo –le contesto queriendo parecer humilde, sin serlo.

			–Me he leído el informe y me he quedado alucinado. Algo tan sencillo pero que no lo habíamos pensado nosotros antes. ¿Cómo se os ocurrió la inversión en los minicampos de golf? Están dando unos resultados espectaculares –comenta David, dando todo lujo de detalles sobre la facturación.

			Madre mía, la siguiente en la frente. Todos continúan mirándome. Un sudor frío me recorre la espalda y a pesar de ello me arranco a hablar.

			–Veréis, ya finalizando el proyecto hicimos un estudio de mercado de lo que se está realizando tanto en Europa como en Estados Unidos en el ámbito del ocio en los complejos hoteleros. También nos informamos del seguimiento que tiene cada deporte en nuestro público objetivo y su crecimiento tanto en infraestructuras como en práctica. Después de mucho divagar... lo vimos claro –explico con detalle mientras que Miguel no me quita la vista de encima y asiente extrañamente contento.

			Todavía son las 23.00 horas. Espero que esto acabe pronto. Menos mal ya se están sirviendo los segundos. Una lubina al horno digna de reyes. Mientras me abstraigo saboreando la comida, y controlando el vino para no perder el control en ningún momento, pregunta mi jefe:

			–O sea que vosotros os conocisteis en la universidad, ¿no? –dice José Antonio con una pausa, como si quisiera que alguien le terminase la historia.

			–Sí, pero vamos, no coincidimos en exceso –digo, para después tomar la copa de vino y beber hasta el final para pasar el trago.

			–¿Cómo que no, Jimena? –ríe David desenfadadamente–. No te preo­cupes, no hace falta que ocultes nuestra amistad. No va a influir en nuestros negocios –vuelve a reírse. 

			En ese momento sólo pienso: «¡será capullo!». Y casi sin tiempo para otra idea, prosigue David con más detalles:

			–Veréis, su marido, bueno, Martín, es un tío impresionante. Es de esos que hay que conocer, muy positivo y amigo de sus amigos. Nos conocemos desde aquellos años y tenemos una relación muy estrecha. 

			«¡Será mentiroso!», me digo a mí misma. ¡Pero si no se han vuelto a ver desde entonces! Mira, no voy a llevarle la contraria, porque ni estoy en el lugar ni en la posición adecuada.

			–¡Ah! Entonces, David, ¿vosotros debéis de coincidir a menudo? –sonríe el imbécil de Miguel inocentemente. Espera, que al final digo que en lo único que ha participado él en el proyecto ha sido en traerme cafés.

			–No, la verdad es que no. No nos veíamos desde la carrera. Ya sabéis, quedamos para hacer cosas de chicos –sonríe David. 

			En estos momentos siento que si no me pongo de pie y le digo unas cuantas cosas, exploto. Bebo más vino. Pero, la verdad, lo dice de una manera tan convincente que me hace dudar. ¿Sería posible que Martín y él se hayan estado viendo y no me haya dicho nada? Imposible, imposible, Martín y yo no nos guardamos secreto alguno. Así es que en vez de explotar decido contestar diplomáticamente.

			–Claro, todos tenemos que tener nuestro espacio –sonrío, intentando zanjar el tema.

			–Sí es verdad, es necesario –concluye Edward sonriente, aunque creo que por su risa, un tanto escandalosa, no ha debido entender bien mi comentario. No me refería a irse de...

			Reconduciendo el tema, nuestro jefe les agradece que hayan confiado en la consultoría para llevar a cabo el proyecto, a lo que David responde:

			–Sí, siendo sinceros –sonríe amablemente– se pidieron diferentes propuestas a consultoras posicionadas en los primeros puestos a nivel mundial.

			–Bueno, nosotros no somos unos gigantes como lo pueden ser otras, pero nuestro trabajo siempre queremos que sea excelente, el mejor. Eso nos permite, no siendo tan grandes, poder competir con las mejores –contesta el jefe en un alarde de orgullo.

			–Lo sabemos, José Antonio. Por eso no quisimos cerrar puertas. Durante toda mi vida se ha cumplido aquella gran frase de «las apariencias engañan» y por muy lejos que te pueda parecer algo de tus valores o intereses, nunca tienes que desecharlo sin conocerlo. De todo puedes aprender y la vida da muchas vueltas –responde David mirándome directamente a mí. 

			–Tienes mucha razón, David, y por vuestra confianza estamos muy agradecidos, de verdad –concluye José Antonio.

			Después de este sermón, sólo deseo que paren de hablar y me dejen en paz disfrutando del tiramisú. Cada vez que lo pienso, más rabia me da. Parece que me estuviera hablando a mí, y encima de valores. Si lo oyeran mis padres le dirían unas cuantas cosas. ¡A mí, de valores! La verdad es que durante toda mi vida solamente me he relacionado con personas afines a mí y a mi nivel de vida, pero nunca había conocido a una de esas personas que han nacido de la nada... mis padres no creo que conozcan a alguna. Además, no creo que un nuevo rico quisiera que se conociera su real procedencia, ¿o sí? Vuelvo a estar confusa. 

			5. Poniendo la lavadora en marcha

			No creo recordar una cena de trabajo con un cliente en la que haya estado tan callada. En todas las que me vienen ahora a la cabeza he sido yo la indiscutible protagonista. Me siento rara, creo que algo no va bien pero no logro definir exactamente qué es. Tengo que reconocer que David me ha caído hasta bien en algunos momentos.
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