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Los Rangers (los soldados de infantería ligera conocidos como Eleven Bravo en la nomenclatura oficial del Ejército de Estados Unidos) son, en teoría, tropas impecables y «bonitas», de impoluto uniforme y cara bien afeitada. Hacía algún tiempo, sin embargo, que el sargento primero Sam Driscoll ya no respondía a esa descripción. El concepto de camuflaje abarcaba a menudo mucho más que un traje de faena estampado. Bueno, un traje de faena, no: porque ya no se llamaban así, ¿no? Ahora se llamaban «uniformes militares de combate». Y qué más da.


La barba de Driscoll medía diez centímetros de largo y tenía tantos mechones blancos que a sus hombres les había dado por llamarle Santa Claus, lo cual resultaba exasperante para alguien que apenas tenía treinta y seis años. Claro que cuando la mayoría de tus compañeros tienen de media diez años menos que tú... En fin, podría ser peor. Podrían llamarle «abuelo» o «carcamal».


Más le molestaba aún llevar el pelo largo. Lo tenía oscuro, greñudo y grasiento, lo cual era muy útil allí, donde la población local rara vez se molestaba en cortárselo. La barba, áspera y desaliñada, era un elemento importante de su disfraz. Su atuendo era absolutamente autóctono, y lo mismo podía decirse del de su equipo. Eran quince en total. El comandante de la compañía, un capitán, se había roto una pierna al dar un mal paso (en aquel terreno sólo hacía falta un traspié para quedar fuera de combate), y estaba sentado en la cima de un cerro esperando a que le evacuara el Chinook, junto con uno de los dos asistentes sanitarios del equipo, que se había quedado con él para asegurarse de que no se desmayaba. Eso dejaba a Driscoll al mando de la misión. A él no le importaba. Tenía más experiencia en combate que el capitán Wilson, aunque éste tuviera un título universitario y él no hubiera conseguido el suyo aún. Cada cosa a su tiempo. Todavía tenía que sobrevivir a aquel despliegue; después podría volver a sus clases en la Universidad de Georgia. Tenía gracia, pensó, que hubiera tardado casi tres décadas en empezar a cogerle gusto a los estudios. Pero qué diablos, mejor tarde que nunca, pensó.


Estaba cansado, con ese cansancio que embotaba la mente y molía los huesos y que tan bien conocían los Rangers. Podía dormir como un perro encima de un bloque de granito, con la culata de un fusil como única almohada; sabía mantenerse alerta cuando su cerebro y su cuerpo le pedían a gritos que se tumbara. El problema era que, ahora que andaba más cerca de los cuarenta que de los treinta, notaba un poco más los dolores y las agujetas que cuando tenía veinte años, y le costaba el doble desprenderse de los calambres por las mañanas. Claro que la sabiduría y la experiencia compensaban con creces esas molestias. Con los años había descubierto que, pese a ser un tópico, era cierto que la mente se imponía sobre la materia. Había aprendido a neutralizar en gran medida el dolor, una habilidad que resultaba muy útil cuando uno comandaba a hombres mucho más jóvenes, a los que sin duda las mochilas les pesaban mucho menos que a Driscoll la suya. La vida, se dijo, era un toma y daca.


Llevaban dos días en aquellos cerros, siempre en marcha, durmiendo dos o tres horas por las noches. Formaba parte del equipo de operaciones especiales del 75.º Regimiento de Rangers, con base permanente en Fort Benning, Georgia, en cuyo bonito club de suboficiales se servía rica cerveza de barril. Si cerraba los ojos y se concentraba, le parecía saborear aún la cerveza fría, pero aquel instante pasaba velozmente. Tenía que concentrarse en el presente cada segundo. Estaban a cuatro mil quinientos metros sobre el nivel del mar, en las montañas de Hindu Kush, en esa zona gris que pertenecía al mismo tiempo a Afganistán y a Pakistán y a ninguno de los dos, al menos para la población local. Las líneas de los mapas no creaban fronteras, Driscoll lo sabía, y menos aún en territorio apache como aquél. Había comprobado su GPS para cerciorarse de su posición, pero la latitud y la longitud no importaban gran cosa en aquella misión. Lo que importaba era adónde se dirigían, y no dónde quedaba en el mapa.


La población autóctona ni sabía de fronteras, ni falta que le hacía. Para ellos, lo que contaba era a qué tribu pertenecías, de qué familia eras y a qué vertiente del islam te acogías. Allí, los recuerdos duraban cien años y las historias muchos más. Y las rencillas muchos más aún. Los habitantes de aquellas tierras alardeaban aún de que sus antepasados expulsaron a Alejandro Magno del país, y algunos recordaban todavía los nombres de los guerreros que vencieron a los lanceros del macedonio, que hasta entonces habían conquistado todos los lugares en los que se aventuraron. Pero sobre todo hablaban de los rusos, y de cuántos habían matado, casi siempre en emboscada, algunos a cuchillo, cara a cara. Se sonreían y reían abiertamente al contar esas historias, leyendas transmitidas de padres a hijos. Driscoll dudaba de que a los soldados rusos que lograron salir de Afganistán aquella experiencia les hiciera mucha gracia. No, señor, aquélla no era gente amable, y él lo sabía. Eran tan duros que daban miedo, curtidos por el clima, por la guerra y el hambre, y por el simple hecho de intentar sobrevivir en un país que la mayor parte del tiempo parecía empeñado en matarte. El sargento primero sabía que debía sentir cierta compasión por ellos. Dios les había repartido malas cartas, nada más, y quizá no fuera culpa suya, pero tampoco era culpa del suboficial, ni asunto suyo. Eran enemigos de su país, y los mandamases les habían señalado con su vara y habían ordenado «id», y allí estaban ellos. Ésa era la pura verdad, lo único que importaba en ese momento: la razón de que estuvieran en aquellas puñeteras montañas.


Un cerro más, ésa parecía ser también otra verdad decisiva, sobre todo allí. Habían recorrido quince kilómetros a pie, casi todos ellos cuesta arriba, por pedregales y rocas afiladas, desde que habían saltado del Chinook CH-47 modelo Delta, el único helicóptero a su disposición capaz de desenvolverse a aquella altitud.


Allí está. La cresta. Cincuenta metros.


Driscoll aflojó el paso. Iba el primero, a la cabeza de la patrulla, como correspondía al suboficial de mayor rango presente, con sus hombres desplegados a cien metros de distancia por detrás de él, los ojos bien abiertos, mirando a derecha y a izquierda, arriba y abajo, con los fusiles M4 listos y apuntando hacia sus respectivos sectores. Esperaban que hubiera unos cuantos centinelas en la zona de la cresta. Los pobladores de aquellas tierras podían ser incultos en el sentido tradicional del término, pero no tenían un pelo de tontos; por eso los Rangers estaban efectuando aquella operación de noche: a las dos menos cuarto de la madrugada, la 01:44, según su reloj digital. Esa noche no había luna, y las nubes eran tan altas y espesas que tapaban la luz de las estrellas. Buen tiempo para cazar, se dijo Driscoll.


Miraba más hacia abajo que hacia arriba. No quería hacer ningún ruido, y el ruido procedía de sus pies. Una maldita piedra que se soltara de un puntapié y rodara colina abajo era lo único que hacía falta para delatarlos. Y eso no podía permitirlo, ¿verdad? No podía tirar por la borda los tres días y los quince kilómetros que les había costado llegar hasta allí.


Veinte metros para alcanzar la cresta. Sesenta pies.


Escudriñó la zona en busca de movimiento. No se veía nada cerca. Unos cuantos pasos más mirando a derecha e izquierda, con el fusil pegado al pecho y el dedo suavemente apoyado en el gatillo, lo justo para saber que estaba allí.


Costaba explicar a la gente lo duro que era aquello, lo fatigoso y extenuante que era (mucho más que una caminata de quince kilómetros por el monte) saber que podía haber alguien con un AK-47 en las manos, el dedo en el gatillo y el selector de función puesto en automático, listo para partirte el culo por la mitad. Sus hombres se encargarían de esa persona, si la había, pero eso a él no le serviría de nada, y el sargento primero lo sabía. Aun así, se consolaba pensando que, si pasaba, probablemente no se enteraría de nada. Había liquidado a suficientes enemigos como para saber cómo funcionaban las cosas: vas caminando con los ojos fijos hacia delante y el oído alerta, atento al peligro, y un segundo después nada. Estás muerto.


Driscoll conocía la norma que regía allí, en el yermo, y en plena noche: lo lento es lo más rápido. Moverse con lentitud, caminar con parsimonia, pisar con todo cuidado. Le había dado resultado todos esos años.


Apenas seis meses antes había acabado el tercero en el Campeonato al Mejor Ranger, la Super Bowl de las tropas de operaciones especiales. El suboficial y el capitán Wilson, de hecho, habían participado formando el Equipo 21. El capitán tenía que estar muy cabreado por haberse roto la pierna. Era muy buen Ranger, pensó Driscoll, pero una tibia rota era una tibia rota. Cuando se rompía un hueso, no había mucho que hacer al respecto. Un desgarro muscular dolía de la hostia, pero mejoraba rápidamente. Un hueso roto, en cambio, tenía que soldarse y curarse, y eso suponía pasarse semanas enteras postrado en un hospital militar, hasta que los médicos te dejaban volver a apoyar el pie. Y luego tenías que aprender a correr otra vez, después de haber aprendido a andar. Qué fastidio tenía que ser aquello... Él había tenido suerte: a lo largo de su carrera, lo peor que le había pasado había sido torcerse un tobillo, romperse un meñique y magullarse una cadera, nada de lo cual le había tenido de baja más de una semana. Nunca un balazo, ni un rasguño de metralla. Los dioses de los Rangers le habían sonreído, de eso no había duda.


Cinco pasos más...


Vale, ahí estás... Sí. Tal y como esperaba, allí estaba el vigía, justo donde debía estar. Veinticinco metros a su derecha. Era un lugar muy obvio para un centinela, aunque aquél en concreto fuera una mierda de centinela: allí sentado, miraba hacia atrás casi todo el tiempo, seguramente contando los minutos que faltaban para que llegara su relevo, aburrido y medio dormido. Pues bien, el aburrimiento podía matar, y menos de un minuto después mataría a aquel tipo, aunque él ni se enteraría. A no ser que falle el tiro, se dijo Driscoll, consciente de que no fallaría.


Se volvió una última vez e inspeccionó la zona a través de sus gafas PVS-17 para visión nocturna. No hay nadie más cerca. Vale. Se agachó, apoyó el fusil en su hombro derecho, centró las miras en la oreja derecha de aquel tipo, controló la respiración y...


Por un estrecho sendero, a su derecha, le llegó un ruido, un roce de cuero sobre piedra.


Se quedó paralizado.


Hizo una rápida comprobación, situando de memoria al resto de su equipo. ¿Había alguien por allí? No. Casi todo el equipo estaba desplegado detrás de él y a su derecha. Moviéndose con extrema lentitud, Driscoll giró la cabeza hacia la dirección de donde venía el sonido. No vio nada con las gafas de visión nocturna. Bajó el fusil, colocándoselo en diagonal sobre el pecho. Miró a la izquierda. A tres metros de allí, Collins se había agazapado detrás de una roca. El sargento primero le hizo señas: «Ruido a la izquierda; llévate a dos hombres». Collins asintió con la cabeza y retrocedió hasta perderse de vista. El suboficial hizo lo mismo; después se tumbó entre un par de matorrales.


Sendero abajo se oía ahora otro sonido: el de un líquido salpicando las piedras. Aquello hizo sonreír a Driscoll. La llamada de la naturaleza. La micción fue disminuyendo y luego cesó. Empezaron a oírse pasos por el sendero. A seis metros de distancia, calculó el sargento primero, pasado el recodo.


Segundos después, una figura apareció en el sendero. Caminaba sin prisas, casi con pereza. A través de las gafas de visión nocturna, Driscoll vio el AK-47 colgado de su hombro, con el cañón hacia abajo. El guardia seguía acercándose. El sargento primero no se movió. Cuatro metros y medio. Tres.


Una figura se levantó de las sombras, al lado del camino, y se deslizó tras el guardia. Una mano apareció sobre el hombro del guardia; después, sobre el otro hombro, se vio el destello de un cuchillo. Collins giró al hombre hacia la derecha y lo empujó hacia el suelo, y sus sombras se fundieron. Pasaron diez segundos. Collins se levantó, se apartó del sendero y arrastró al guardia hasta quitarlo de la vista.


Una neutralización de centinela de manual, pensó Driscoll. Películas aparte, los cuchillos rara vez se usaban en su oficio. Aun así, estaba claro que Collins seguía dándose maña con ellos.


Un momento después, lo volvió a ver aparecer a su derecha.


El sargento primero fijó de nuevo su atención en el centinela del risco. Seguía allí. No se había movido lo más mínimo. Levantó su M4, centró las miras en la nuca del sujeto y tensó el dedo sobre el gatillo.


Tranquilo, tranquilo... Dale...


Pop. Un ruido mínimo. Casi imposible de oír a una distancia de más de cincuenta metros, y sin embargo la bala voló certera, atravesó la cabeza del objetivo dejando a su paso una nubecilla de vapor verde, y el centinela se fue a ver a Alá, o al dios al que adorara, y los veintitantos años que había pasado creciendo, alimentándose y aprendiendo (y luchando, quizá) llegaron así a su fin, bruscamente y sin previo aviso.


El objetivo se desplomó y, cayendo de lado, se perdió de vista.


Mala suerte, chaval, pensó Driscoll. Pero esta noche andamos detrás de presas más grandes que tú.


—Centinela fuera de combate —dijo en voz baja, dirigiéndose a su radio—. La cresta está despejada. Subid sin hacer ruido. —Esto último sobraba, en realidad, tratándose de aquellos chicos.


Al volver la cabeza, vio que sus hombres avanzaban ahora un poco más deprisa. Parecían nerviosos, pero dueños de sí mismos, listos para ponerse manos a la obra. Driscoll lo notaba en sus posturas, en la economía de movimientos que distinguía a los verdaderos soldados de los que sólo aspiraban a serlo y de quienes estaban allí de paso, esperando el momento de regresar a la vida civil.


Su verdadero objetivo podía estar a menos de cien metros de distancia, y durante los tres meses anteriores se habían esforzado mucho por atrapar a aquel cabrón. Escalar montañas no era del gusto de nadie, excepto quizá de esos locos que se pirraban por el Everest y el K2. El caso era que aquello formaba parte del trabajo y de su misión, así que todo el mundo apretaba los dientes y seguía adelante.


Los quince hombres componían tres equipos de combate de cinco Rangers cada uno. Un equipo se quedaría allí con el armamento pesado: llevaban dos ametralladoras M249 SAW para las labores de vigilancia y fuego de cobertura. Era imposible saber cuántos enemigos habría por allí, y la SAW era una manera estupenda de igualar las cosas. Los datos que ofrecían los satélites eran siempre limitados; ciertas variables había que afrontarlas a medida que te salían al paso. Sus hombres observaban las rocas buscando movimiento. Cualquier movimiento. Quizá sólo un enemigo que salía a cagar. En aquella parte de las montañas, había un noventa por ciento de posibilidades de que cualquier persona con la que te encontraras fuera del otro bando. Lo cual facilitaba mucho su trabajo, se dijo Driscoll.


Avanzó moviéndose aún más despacio: apartaba fugazmente la mirada de los pies para ver dónde pisaba, en busca de ramas y piedras sueltas, y miraba luego hacia delante, escudriñándolo todo. Otra ventaja de la experiencia, pensó: estar tan cerca de la línea de meta y saber refrenar la emoción. Solía ser allí donde se equivocaban los novatos y los muertos, creyendo que ya había pasado lo peor y que el objetivo estaba al alcance de la mano. Driscoll sabía que era entonces cuando el bueno de Murphy, el de la famosa ley, solía presentarse por la espalda y, dándote una palmadita en el hombro, te hacía entrega de una sorpresa desagradable. La euforia y el nerviosismo eran caras letales de la misma moneda. En la dosis adecuada, en el momento menos oportuno, podían ser mortíferas.


Pero esta vez no. No estando yo al mando. Y menos aún con un equipo tan bueno como aquél.


Driscoll vio alzarse la cresta a no más de tres de metros de allí y se encorvó, con cuidado de mantener la cabeza por debajo del reborde: no quería convertirse en un blanco irresistible, si había algún centinela alerta. Recorrió los últimos metros con los pies bien plantados en el suelo; después se inclinó hacia delante, apoyó la mano izquierda en la roca y levantó la cabeza para asomarse.


Y allí estaba. La cueva.
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—Nivel de combustible bajo. —Gup, gup—. Nivel de combustible bajo —anunció la voz generada por ordenador.


—Ya, ya —respondió el piloto con un gruñido.


Veía los datos necesarios en la pantalla del panel de mandos. La luz de alerta del ordenador de a bordo llevaba un cuarto de hora parpadeando. Habían cruzado la costa canadiense hacía diez minutos, y al mirar hacia abajo veían lo que a plena luz del día sería terreno verde cubierto de tocones. A no ser que la hubiera cagado con el navegador, pronto verían luces. Y en todo caso estaban sobre tierra firme, lo cual era un alivio.


Los vientos del Atlántico Norte habían sido mucho más fuertes de lo previsto. A aquella hora, la mayor parte del tráfico nocturno se dirigía hacia el este, y esos aparatos llevaban mucho más combustible que un Dassault Falcon 9000. Tenían carburante para veinte minutos. Diez más de los que necesitaban. Los indicadores marcaban una velocidad relativa de vuelo superior a quinientos nudos y una altitud de veinticinco mil pies y bajando.


—Torre de control de Gander —dijo dirigiéndose al micrófono de su radio—, aquí Hotel cero nueve siete Mike Foxtrot, aproximándome para repostar, cambio.


—Mike Foxtrot —respondieron—, aquí Gander. Vientos en calma. Pista veintinueve recomendada para aproximación normal.


—¿Vientos en calma? —repitió el copiloto—. Lo que hay que oír. —Acababan de atravesar una corriente en chorro de más de cien nudos con el viento de cara y habían aguantado tres horas de vibraciones que, aunque de escasa magnitud, no estaba mal para encontrarse a cuarenta y un mil pies de altitud—. Así de largos me gustan a mí los viajecitos por mar.


—Sobre todo con vientos como éstos —contestó el piloto.


—¿Tenemos luz verde con aduanas?


—Deberíamos tenerla. Pedimos el CANPASS y tenemos permiso para entrar en Moose Jaw. ¿Allí hay que hablar con los de inmigración?


—Sí, claro. —Los dos sabían que no sería así. Aquel vuelo iba a ser un tanto extraño de Gander en adelante, hasta su destino final. Pero les pagaban por ello. Y saldrían ganando con la tasa de cambio entre euros y dólares. Sobre todo si eran dólares canadienses.


—Ahí están las luces. Quedan cinco minutos —dijo el copiloto.


—Recibido, pista a la vista —respondió el piloto—. Flaps.


—Desplegando flaps a la de diez. —El copiloto operó los mandos y oyeron el chirrido de los motores eléctricos que extendían los flaps—. ¿Despierto a los pasajeros?


—No. ¿Para qué? —decidió el piloto. Si hacía las cosas bien, no notarían nada hasta que aceleraran para el siguiente despegue. Tras demostrar su valía en veinte mil horas de vuelo con Swissair, se había jubilado y comprado un Dassault Falcon de segunda mano para llevar a millonarios y multimillonarios por toda Europa y alrededor del globo. La mitad de la gente que podía permitirse sus servicios acababa yendo a los mismos sitios: Mónaco, Harbor Island, en las Bahamas, Saint Tropez, Aspen... El hecho de que su pasajero no fuera a ninguno de aquellos lugares constituía una rareza, pero, mientras le pagaran, a él el destino le traía sin cuidado.


Descendieron diez mil pies. Las luces de la pista de aterrizaje se veían sin esfuerzo: una calle recta en la oscuridad, que antaño había dado cabida a una escuadra de cazas F-84 de la Fuerza Aérea de Estados Unidos.


Cinco mil pies y bajando.


—Flaps en veinte.


—Recibido, flaps en veinte —respondió el piloto—. Tren de aterrizaje —ordenó a continuación, y el copiloto echó mano de las palancas. El ruido del aire irrumpió en la cabina al abrirse las puertas del tren de aterrizaje y bajar los montantes. Trescientos pies.


—Desplegado y afianzado —contestó el copiloto.


—Cien pies —dijo la voz del ordenador.


El piloto tensó los brazos y volvió a relajarlos para que el aparato descendiera suavemente mientras elegía el lugar idóneo para aterrizar. Sólo sus refinados sentidos notaron cuándo tocó el Falcon la pista de cemento de diez metros de anchura. Activó los inversores de empuje y el Dassault perdió velocidad. Un vehículo con luces parpadeantes le indicó dónde ir y a quién seguir para dirigirse hacia el lugar donde estaría esperando el camión del combustible.


 


 


Estuvieron en tierra veinte minutos en total. Un funcionario de inmigración les interrogó por radio y llegó a la conclusión de que no había cambios respecto a los datos del CANPASS. Fuera, el conductor del camión cisterna desconectó la manguera y aseguró la válvula del combustible.


Vale. Esto ya está, pensó el piloto. Ahora, el segundo segmento de aquel vuelo en tres etapas.


El Falcon regresó al extremo norte de la pista y, tras esperar allí, el piloto repasó la lista de comprobación previa al despegue, como hacía siempre. La aceleración transcurrió sin incidentes; el aparato despegó y ganó altura. Se alzaron las ruedas, seguidas por los flaps. Diez minutos después se hallaban a treinta y siete mil pies, la altitud inicial que les había asignado el Centro de Control de Toronto.


 


 


Volaban rumbo oeste a Mach 0,81 (unos quinientos veinte nudos, o novecientos sesenta y cinco kilómetros por hora de velocidad verdadera), con los pasajeros dormidos en la cabina de popa y los motores engullendo combustible a un ritmo constante de tres mil cuatrocientas libras por hora. El transpondedor del aparato comunicaba su velocidad y altitud a los radares de control del tráfico aéreo, pero, aparte de eso, no hacían falta más comunicaciones por radio. Con mal tiempo podrían haber pedido una altitud distinta, posiblemente más elevada, para volar con mayor comodidad a velocidad de crucero, pero la torre de Gander tenía razón: tras cruzar el frente frío que surgió en dirección a Terranova, el avión daba la impresión de no moverse en absoluto, salvo por el estruendo amortiguado de los motores a reacción que colgaban de la cola. El piloto y el copiloto apenas se dirigían la palabra. Llevaban tanto tiempo volando juntos que se sabían los mismos chistes, y en un vuelo tan tranquilo como aquél no hacía falta intercambiar información. Todo estaba previsto hasta el último detalle. Ambos se preguntaban cómo sería Hawái. Tenían ganas de probar un par de suites en el Royal Hawaiian y de dormir una larga siesta para combatir el inevitable desfase horario que acompañaría a las diez horas de día adicional que iban a vivir. Dormitar en una playa soleada era del agrado de ambos, y en Hawái las previsiones auguraban un tiempo tan monótonamente perfecto como de costumbre. Pensaban pasar dos días de relax antes de emprender el viaje de regreso rumbo este, hacia su base a las afueras de Ginebra, esta vez sin pasajeros previstos.


—Cuarenta minutos para Moose Jaw —comentó el copiloto.


—Es hora de volver al trabajo, supongo.


El plan era muy sencillo. El piloto encendió la radio de alta frecuencia (una reliquia de la Segunda Guerra Mundial) y llamó a Moose Jaw para anunciar su aproximación y su descenso inicial, además de su hora estimada de llegada. El control de aproximación de Moose Jaw extrajo la información de los sistemas de control zonal y localizó en sus pantallas los caracteres alfanuméricos del transpondedor.


El Dassault comenzó a perder altitud en una aproximación completamente normal, de lo cual tomó debida nota el Centro de Control de Toronto. Eran las 03:04 hora local, o zulú –4:00 conforme a la hora universal o del meridiano de Greenwich, cuatro horas al este.


—Ahí está —anunció el piloto. Las luces de aproximación de Moose Jaw aparecieron sobre la negra campiña—. Altitud: doce mil, bajando mil por minuto.


—Ocúpate del transpondedor —ordenó el piloto.


—Recibido —contestó el copiloto. El transpondedor era un aparato extra, instalado por los propios tripulantes del avión.


—Seis mil pies. ¿Flaps?


—Déjalos —ordenó el piloto.


—Entendido. Pista a la vista. —El cielo estaba despejado y las luces de aproximación de Moose Jaw brillaban en el aire sin nubes.


—Moose Jaw, aquí Mike Foxtrot, cambio.


—Mike Foxtrot, aquí Moose Jaw, cambio.


—Moose Jaw, nuestro tren de aterrizaje se niega a bajar. Por favor, manténgase a la espera. Cambio.


Aquella notificación pareció espabilarles.


—Recibido. ¿Está declarando una emergencia? Cambio —preguntaron de inmediato por radio desde la torre de control.


—Negativo, Moose Jaw. Estamos comprobando el sistema eléctrico. Manténgase a la escucha.


—De acuerdo, aquí estaremos. —Apenas una nota de preocupación en la voz.


—Está bien —le dijo el piloto a su copiloto—, desapareceremos de su radar a mil pies. —Ya habían repasado todo aquello, desde luego—. Altitud: tres mil y bajando.


El piloto viró a la derecha para que el radar de aproximación de Moose Jaw registrara un cambio de rumbo: nada serio, pero, aun así, una alteración. Con el descenso de altitud, podría parecer interesante si alguien se molestaba en echar un vistazo a las cintas del radar, lo cual era dudoso. Un parpadeo más perdido en el espacio aéreo.


 


 


—Dos mil —dijo el copiloto. El aire era un poco más turbulento a menor altitud, pero no tanto como se pondría después—. Mil quinientos. Quizá convenga ajustar la velocidad de descenso.


—Muy bien. —El piloto echó un poco hacia atrás el volante en forma de cuernos del bastón de mando para allanar el ángulo de descenso y enderezar el avión a novecientos metros sobre el nivel del suelo, altitud suficiente para penetrar en la zona de interferencias terrestres de Moose Jaw. Aunque el Dassault no era invisible, la mayoría de los radares de control de tráfico civil captaban fundamentalmente las señales de los transpondedores y eran ciegos, en cambio, a los ecos del fuselaje. En aviación comercial, un avión en un radar no era más que una señal abstracta en el cielo.


—Mike Foxtrot, aquí Moose Jaw, notifique altitud, cambio.


Iban a pasar un buen rato así. Los controladores de la torre estaban curiosamente alertas. Quizá se hubieran topado por casualidad con un ejercicio práctico, pensó el piloto. Era una lástima, pero no suponía un problema grave.


—Piloto automático desconectado. Tomo los mandos del avión.


—Todo tuyo —contestó el copiloto.


—Está bien, viramos a la derecha. Apaga el transpondedor —ordenó el piloto.


El copiloto apagó el transpondedor uno.


—Apagado. Somos invisibles.


Aquello alertó a Moose Jaw.


—Mike Foxtrot, aquí Moose Jaw. Notifique altitud, cambio —ordenó aquella voz con más ímpetu. Después se produjo una segunda llamada.


El Falcon completó su viraje hacia el norte y puso rumbo dos-dos-cinco. Abajo, el terreno era llano y el piloto sintió la tentación de descender hasta los quinientos pies de altitud, pero finalmente desestimó la idea. No hacía falta. Tal y como estaba previsto, el aparato acababa de desaparecer del radar de Moose Jaw.


—Mike Foxtrot, aquí Moose Jaw. ¡Notifique altitud, cambio!


—Parece que se está poniendo nervioso —comentó el copiloto.


—No me extraña.


El transpondedor que acababan de apagar pertenecía a otro avión que a esas horas estaría probablemente aparcado en su hangar a las afueras de Söderhamn, Suecia. Aquel vuelo iba a costarles a sus clientes setenta mil euros más de la cuenta, pero la tripulación suiza sabía cómo ganar dinero, y no transportaban drogas ni nada parecido. Esa clase de cargamento no merecía la pena, ni con dinero ni sin él de por medio.


Moose Jaw quedaba ya sesenta y cinco kilómetros atrás y se alejaba a una velocidad de doce kilómetros por minuto, según el radar Doppler del aparato. El piloto ajustó la posición con el volante del bastón de mando para compensar el viento de través. El ordenador situado junto a su rodilla derecha calcularía la deriva, y el ordenador sabía exactamente adónde se dirigían.


En parte, al menos.




 

3


 



Tenía un aspecto distinto al de las imágenes (ocurría siempre), pero se hallaban en el lugar correcto, eso estaba claro. Driscoll sintió que su cansancio se esfumaba, reemplazado por una expectación reconcentrada.


Diez semanas antes, un satélite de la CIA había interceptado una transmisión por radio procedente de aquel lugar, y otro había tomado una fotografía que el sargento primero llevaba ahora en el bolsillo. Era allí, no había duda. Una formación rocosa triangular, situada en la cumbre, identificaba el lugar. No era decorativa, pese a que pareciera hecha por la mano del hombre: la habían dejado allí los últimos glaciares que se habían abierto paso por aquel valle sabía Dios cuántos miles de años atrás. Seguramente el mismo deshielo que había labrado aquel triángulo había ayudado a excavar la cueva. Si es que era así como se formaban las cuevas. El suboficial no lo sabía, ni le importaba. Algunas eran muy profundas, de varios centenares de metros de profundidad: agujeros perfectos para esconderse. Pero desde aquélla se había emitido una señal de radio. Y eso la hacía especial. Washington y Langley habían tardado más de una semana en localizar aquel lugar, pero lo habían hecho con sumo cuidado. Aquella misión no la conocía casi nadie. Menos de treinta personas en total, y la mayoría estaba en Fort Benning. Donde volverían su equipo y él en menos de cuarenta y ocho horas, Dios mediante: inshallah, como se decía por estas tierras. Un sentimiento perfectamente comprensible, aunque aquélla no fuera su religión. Driscoll era metodista, pero eso no le impedía tomarse una cerveza de vez en cuando. Antes que nada era un soldado.


Bueno, ¿cómo hacemos esto?, se preguntó. Rápidamente y con contundencia, claro, pero ¿cómo? Llevaba encima media docena de granadas. Tres con carga explosiva y tres M84 de aturdimiento. Estas últimas, recubiertas de plástico en lugar de metal, producían un enorme estruendo al estallar y se fabricaban con una mezcla de magnesio y amonio para que pareciera que el sol había venido inesperadamente de visita, cegando con su fulgor a todo el que anduviera cerca. Pero la química y la física de las cosas tampoco importaban al sargento primero en este caso. Las granadas funcionaban a la perfección, y eso era lo que contaba.


Los Rangers no tenían por oficio el juego limpio. Aquello no eran las Olimpiadas: era una operación de combate. Podían administrar primeros auxilios a los enemigos que sobrevivieran, pero eso era todo, y únicamente porque los supervivientes tendían a ser más parlanchines que los muertos. Driscoll miró de nuevo la entrada de la cueva. Alguien se había parado en aquel preciso lugar a hacer una llamada telefónica que un satélite espía Rhythm había interceptado; después un satélite Keyhole había marcado la posición exacta y el SOCOM, el Mando de Operaciones Especiales del Ejército, había autorizado su misión. El suboficial permanecía inmóvil junto a una roca de gran tamaño, tan cerca que su silueta se fundía con la de la mole. Dentro no se distinguía ningún movimiento. A Driscoll no le sorprendió. Hasta los terroristas tenían que dormir. Y eso a él le venía muy bien. Estupendamente, de hecho. Diez metros. Se aproximó con movimientos que podían parecer cómicos a los no iniciados: movimientos exagerados de los pies y la parte inferior de las piernas, arriba y abajo, muy erguido, evitando cuidadosamente las piedras sueltas. Luego llegó por fin. Clavó una rodilla en tierra y echó un vistazo dentro. Miró por encima del hombro para asegurarse de que el resto del equipo no se había apelotonado. No había de qué preocuparse. Aun así, el sargento primero notaba un hormigueo de nerviosismo en el vientre. ¿O era de miedo? Miedo a cagarla, miedo a que la historia se repitiera. Miedo a que murieran sus hombres.


Un año antes, en Irak, el predecesor del capitán Wilson, un subteniente novato, había planeado una misión (una caza de insurgentes sin complicaciones en la ribera sur del bujairat —lago— Sadam, al norte de Mosul) y Driscoll había participado en ella. El problema era que el joven subteniente estaba más interesado en redactar un informe deslumbrante que en la seguridad de sus Rangers. Desoyendo las advertencias del sargento primero y cuando ya caía la noche, dividió al equipo para flanquear un búnker; pero, como solía ocurrir, el plan rehecho a toda prisa no sobrevivió a su primer contacto con el enemigo: en aquel caso, un grupo de ex militares leales a Sadam del tamaño de una compañía, que rodeó y masacró al equipo del joven subteniente antes de fijar su atención en Driscoll y sus hombres. El repliegue duró casi toda la noche, hasta que por fin el suboficial y otros tres hombres lograron volver a cruzar el Tigris y quedar dentro del alcance de tiro de una posición de fuego amigo avanzado.


Driscoll sabía que el plan del subteniente era un desastre en potencia. Pero ¿se había opuesto a él con la suficiente firmeza? Si hubiera insistido más... Aquélla era, en fin, la pregunta que le atormentaba desde hacía un año. Y ahora allí estaban de nuevo, en territorio apache, pero esta vez todas las decisiones (buenas, malas o desastrosas) dependían de él.


No pierdas de vista la pelota, se ordenó a sí mismo. Vuelve a centrarte en el juego.


Dio otro paso adelante. Nada aún. Los pastunes eran duros (lo eran, y mucho, como bien sabía Driscoll), pero no habían recibido instrucción militar, más allá de apuntar con el fusil y apretar el gatillo. Debía de haber habido alguien vigilando la entrada de la cueva. El sargento primero vio algunas colillas dispersas en el suelo. Quizás el centinela, si lo había, se había quedado sin tabaco. Mal vicio, chaval, pensó. Pésimo para el camuflaje. Entró con cautela en la cueva. Sus gafas de visión nocturna eran un regalo del cielo. La cueva, de paredes bastas y sección transversal casi ovalada por completo, discurría en línea recta por espacio de unos quince metros. No había luces, ni siquiera una vela, pero vio acercarse un recodo a la derecha y aguzó la mirada en busca de una fuente de luz. El suelo de la cueva estaba despejado. El sargento primero dedujo de ello que allí vivía alguien. La información que les habían dado era verídica. ¿No es un milagro?, pensó. Con mucha frecuencia, aquellas expediciones de caza conducían a un escondrijo vacío con el consiguiente cabreo de un montón de Rangers.


¿Será la cueva correcta? Rara vez se permitía tener pensamientos parecidos. ¿No sería estupendo?, pensó fugazmente. Un pez de los gordos. Hizo a un lado aquella idea. El tamaño de la presa no cambiaba cómo hacían su trabajo.


Las suelas de sus botas eran flexibles. Más cómodas para los pies, pero, sobre todo, silenciosas. Se pegó el fusil M4 al hombro. Había dejado la mochila fuera. Allí, dentro de la cueva, no le hacía falta llevar más peso, ni más bultos que los necesarios. Driscoll no era muy corpulento. Medía algo menos de un metro ochenta y dos, pesaba ochenta y un kilos, era fibroso y duro, y sus ojos azules miraban fijamente hacia delante. Dos soldados avanzaban unos metros por detrás de él, y aunque podían oír hasta su respiración por los auriculares que llevaban todos ellos, el sargento primero no decía una sola palabra. Se limitaba a hacer con las manos señas cargadas de datos y contenido.


Movimiento. Alguien se dirigía hacia ellos.


Driscoll apoyó una rodilla en tierra.


Los pasos se aproximaban. Alzó el puño izquierdo para advertir a los que le seguían que se echaran al suelo y levantó el fusil. Los pasos sonaban tranquilos. Cuando eran nerviosos, su oído bien entrenado sabía distinguir su sonido. Aquel tipo estaba en casa, y se sentía allí a sus anchas. En fin, peor para él. Unos guijarros se deslizaron a espaldas de Driscoll, que reconoció el origen de aquel ruido. Él mismo lo había hecho otras veces: era el sonido de una bota al resbalar. Se quedó paralizado. Al otro lado del recodo, los pasos se detuvieron. Pasaron diez segundos, luego veinte. Durante treinta segundos, nada se movió. Después los pasos se reanudaron. Seguían siendo tranquilos.


Driscoll apoyó la culata del M4 en el hombro, dobló la esquina y allí estaba el fulano. Un momento después, tenía dos balas en el pecho y una tercera en la frente. Cayó sin hacer ruido. Era unos cuantos años mayor que el de fuera: rondaba los veinticinco y el suboficial vio que tenía la barba bien crecida. Lo siento por ti. Siguió avanzando, pasó por encima del cadáver y dobló el recodo a la derecha; después se detuvo a esperar a sus compañeros. Veía delante de sí unos seis metros más. Justo enfrente no había nada. Sigue adelante. ¿Qué profundidad tenía la cueva? Imposible saberlo en ese momento. Sujetaba con fuerza el fusil.


Allá adelante parpadeaba una luz. Velas, posiblemente. Quizá los terroristas necesitaran una luz nocturna, como los hijos pequeños de Driscoll. El suelo de la cueva seguía estando despejado. Alguien lo había limpiado. Pero ¿por qué?, se preguntaba el sargento primero. ¿Y cuánto tiempo hacía?


Siguió avanzando.


El siguiente recodo, una curva amplia y poco profunda en la roca caliza, doblaba hacia la izquierda, y en el siguiente, de pronto, un montón de luz, al menos relativamente hablando. Sin las PVS-17, habría sido, como máximo, un resplandor mortecino.


Fue entonces cuando oyó ruidos. Ronquidos. No muy lejos, allá delante. Aunque se movía sin prisas, Driscoll aflojó un poco el paso. Había llegado el momento de ser cauteloso. Se aproximó al recodo con el arma en alto y se asomó muy, muy despacio.


Allí estaba. Aquello era lo que andaba buscando. Maderos. Tablones corrientes, sin tratar, de una madera que no crecía por allí. Alguien los había llevado desde la civilización, y ese alguien había usado una sierra para cortarlos a medida y darles forma.


Estaba claro que allí vivía alguien; que la cueva no era una madriguera temporal. Y eso era muy buena señal.


Driscoll comenzó a ponerse nervioso, notaba de nuevo aquel hormigueo en el vientre. Y eso no solía pasarle. Con la mano izquierda indicó a sus compañeros que se acercaran. Se aproximaron hasta quedar unos tres metros por detrás de él y le siguieron.


Literas dobles. Para eso eran los maderos. Driscoll vio ocho. Casi todas estaban ocupadas. Seis catres, seis terroristas. Uno hasta parecía tener un colchón, de esos de plástico inflable que podían comprarse en cualquier gran superficie comercial. En el suelo había una bomba de aire de las que se accionaban con el pie. A aquel tipo, fuera quien fuese, le gustaba dormir cómodamente.


Bueno, ¿y ahora qué?, se preguntó. Pocas veces se quedaba en blanco; casi siempre era él quien aconsejaba al comandante de su compañía en momentos como aquél, pero el capitán Wilson estaba varado en lo alto de un cerro, a quince kilómetros de allí, y ahora era él, Driscoll, quien estaba al mando, y de pronto se sintió terriblemente solo. Pero lo peor de todo era que aquélla no era la última sala. La cueva se prolongaba más aún. Imposible saber hasta dónde. Mierda.


Manos a la obra.


Avanzó despacio. Sus órdenes eran muy sencillas, y para ese fin su pistola estaba provista de un silenciador. La sacó de la funda. Siguió adelante, hasta llegar junto al primer hombre dormido. Pegó la Beretta a su cabeza y disparó la primera bala. El silenciador funcionó como estaba previsto. El ruido del percutor de la pistola sonó mucho más fuerte que el propio disparo. Driscoll incluso oyó caer el casquillo metálico al suelo de piedra con un tintineo leve, como el de un juguete. Lo que estuviera soñando aquel tipo era ahora tan real como el mismo infierno. Los que dormían en las literas bajas corrieron la misma suerte.


Driscoll pensó fugazmente que, en la sociedad civil, aquello se consideraría un asesinato puro y duro, pero a él no le preocupaba. Aquellos tipos habían unido su suerte a la de individuos que habían declarado la guerra a su país y, si su guarida no estaba suficientemente vigilada, era culpa suya. La pereza tenía consecuencias, y la guerra sus normas, y ésas pasaban factura a quienes las quebrantaban. Tres segundos después habían liquidado a los hombres restantes. Tal vez consiguieran sus huríes. Él no lo sabía. Ni le importaba especialmente. Nueve enemigos eliminados. Siguió adelante. Tras él avanzaban otros dos Rangers, no muy cerca pero sí lo bastante, uno con una pistola, el otro con un fusil M4 para cubrirle las espaldas, tal y como dictaba el Manual. La cueva torcía hacia la derecha unos pasos más allá. Driscoll continuó avanzando, deteniéndose sólo para respirar. Vio otras dos literas. Pero ninguna estaba ocupada. La cueva seguía adelante. Había estado en muchas cavernas parecidas. Algunas se prolongaban hasta trescientos o cuatrocientos metros. Pero la mayoría no. Muchas eran del tamaño de probadores, pero ésta no era una de ellas. Driscoll había oído contar que, en Afganistán, algunas se extendían eternamente; eran tan largas que los rusos no habían podido hacerse con ellas a pesar de tomar medidas contundentes como inundarlas de fueloil y arrojar una cerilla. Tal vez allí habría funcionado mejor la gasolina, se dijo. O los explosivos, quizá. Los afganos eran bastante duros, y a muchos no les daba miedo morir. El sargento primero no había visto gente igual hasta que llegó a aquella parte del mundo. Pero se morían como todos los demás y, muertos ellos, se acababan los problemas.


Cada cosa a su tiempo. Nueve cadáveres a su espalda, todos ellos varones, todos de menos de treinta años, posiblemente demasiado jóvenes para tener información útil, y de inútiles ya estaban repletas las celdas de Guantánamo. Si hubieran tenido treinta años o más, quizás habría sido conveniente conservarlos con vida y dejar que los interrogara alguien de inteligencia. Pero eran todos muy jóvenes, y ahora estaban muertos.


Manos a la obra.


Allí no había nada más que ver. Pero más adelante se percibía un leve resplandor. Otra vela, quizá. Driscoll miraba hacia abajo cada pocos pasos buscando piedras que pudieran hacer ruido: el ruido era su enemigo más peligroso en ese momento. El ruido despertaba a la gente, sobre todo en sitios como aquél. Ecos. Por eso llevaba botas de suela blanda. El siguiente recodo giraba a la izquierda y parecía más cerrado. Era hora de aflojar de nuevo el ritmo. Un giro brusco equivalía a un encontronazo con un centinela. Despacio, despacio. Cuatro metros. Doce pies, más o menos. Despacio, suavemente. Como cuando entraba en la habitación de su hija pequeña para verla tendida en su cuna. Pero le preocupaba que lo que hubiera al otro lado de la esquina fuera un hombre adulto armado con un fusil, echando una cabezada. Todavía empuñaba la pistola, con el silenciador atornillado en su extremo como una lata de refresco. Quedaban once balas en el cargador. Driscoll se detuvo y se giró. Los otros dos Rangers seguían allí, los ojos fijos en él. No parecían asustados, pero sí tensos y reconcentrados. Tait y Young, dos sargentos de la Compañía Delta, Segundo Batallón, 75.º Regimiento de Rangers. Auténticos profesionales, igual que él, los dos dispuestos a hacer carrera en el Ejército.


Atentos a su trabajo. A veces costaba mantener la concentración. Otro par de pasos hasta la esquina. Era un recodo brusco. Driscoll se acercó despacio... y asomó la cabeza. Había alguien cerca. Un afgano, o algún otro fulano, sentado en... ¿una silla? No, parecía una roca. Éste era mayor de lo que esperaba Driscoll. Rondaba la treintena. Estaba simplemente allí sentado; no dormía, pero tampoco estaba despierto. Parecía hallarse en un estado intermedio, pero no prestaba atención, eso estaba claro. Tenía un arma, un AK-74, apoyada contra una roca, a un metro veinte de las manos, más o menos. Cerca, pero no tanto como para apoderarse de ella en una emergencia como la que estaba a punto de afrontar.


Driscoll se aproximó sin hacer ruido, moviendo las piernas exageradamente, se acercó y...


Golpeó a aquel tipo en el lado derecho de la cabeza. Con suficiente fuerza para matarlo, quizás, aunque seguramente no. Hurgó en los bolsillos de su guerrera y sacó unas esposas de plástico flexible. Aquél era posiblemente lo bastante mayor como para que le interrogaran los de los servicios de inteligencia; seguramente acabaría en Guantánamo. Dejaría que Tait y Young lo prepararan para su traslado. Llamó la atención de Tait, señaló al hombre inconsciente e hizo un gesto circular con el dedo índice. Atadlo. El sargento asintió con la cabeza.


Otro recodo más adelante, cinco metros a la derecha, y otra vez aquel resplandor movedizo.


Seis pasos más y luego a la derecha.


Esta vez, Driscoll no se desconcentró. Avanzó con paso lento y cuidadoso, con el arma bien sujeta.


La siguiente sala, de unos diez metros por diez, resultó ser la última. Estaban a unos setenta metros de la entrada de la cueva. Bastante hondo. Seguramente aquella cueva se había acondicionado para uno de los peces gordos. ¿Para el más gordo, quizá? Lo sabría dentro de tres minutos. No se permitía a menudo pensar esas cosas. Pero ése era el motivo subyacente a aquella misión. Quizá, quizá, quizá. Por eso Driscoll era un Ranger de operaciones especiales. Adelante, despacio. Levantó la mano detrás de él.


Estaba todo tan oscuro que sus gafas de visión nocturna mostraban tantas interferencias como imágenes propiamente dichas: eran como trocitos de palomitas que saltaban y volaban por su campo de visión. Se acercó al borde del recodo y se asomó a la esquina con sumo cuidado. Había alguien allí tumbado. Cerca se veía un AK-47, junto con un cargador de plástico lleno de munición, al alcance de la mano. Aquel tipo parecía estar dormido, pero en ese sentido eran buenos soldados: no dormían a pierna suelta, como los civiles, sino que se mantenían justo por debajo del estado de plena vigilia. Y a aquél Driscoll lo quería vivo. Esa noche (esos últimos diez minutos) había matado a unos cuantos, sí, pero a aquél había que cogerlo vivo, si era posible...


Vale. Se cambió la pistola a la mano derecha y con la izquierda sacó una granada de aturdimiento de la malla que llevaba pegada al pecho. Tait y Young se quedaron paralizados al verlo. La cueva estaba a punto de cambiar. Driscoll levantó un dedo. Tait hizo una seña a su sargento primero levantando el pulgar. Iba a haber rocanrol. Para aquel fulano, estaba a punto de sonar el despertador. Tait miró a su alrededor. Una velita iluminaba agradablemente la estancia. Driscoll dio uno o dos pasos atrás, se quitó las gafas de visión nocturna y tiró de la anilla de la granada. Soltó el mecanismo de seguridad, sostuvo un momento la granada y luego la lanzó mientras contaba «mil uno, mil dos, mil tres»...


Sonó como si se acabara el mundo. Los diez gramos de polvo de magnesio brillaron como el sol de mediodía, pero más aún. Y el ruido... Fue realmente como si hubiera producido una hecatombe: un bum ensordecedor que acabó de un plumazo con el sueño de aquel tipo. Entonces entró Driscoll. No estaba aturdido por la explosión. Se la esperaba: sus oídos se habían preparado para el ruido y había cerrado los ojos para atenuar los efectos del fogonazo. El terrorista no había tenido tanta suerte. Sus oídos habían sufrido el impacto de la granada, y su equilibro se había visto afectado por ello. Ni siquiera intentó echar mano del arma, pero aun así el sargento primero la apartó de un salto. Y un momento después apuntaba al fulano a la cara con la pistola. No tenía ni la más mínima oportunidad de oponer resistencia, pero ésa era la intención de Driscoll.


Vio entonces que no era el objetivo. Llevaba barba, pero tenía treinta y pocos años. Este tío no es, fue lo primero que pensó, y luego: Mierda. Aquella cara era la viva imagen de la confusión y el estupor. Sacudía la cabeza intentando reiniciar su cerebro, pero por joven y duro que fuera, le faltó la velocidad que exigía el momento.


Driscoll vio movimiento cerca de la pared del fondo de la sala: una sombra agazapada se deslizaba a lo largo de la pared rocosa: No se movía hacia ellos, sino en dirección contraria. El suboficial enfundó su pistola, se volvió hacia Tait y señaló al guardia del suelo: espósalo. Se puso luego las gafas de visión nocturna y fijó las miras del M4 en la sombra que se movía. Otro barbudo. Tensó el dedo sobre el gatillo, pero esperó. Tenía curiosidad. A tres metros del hombre, apoyado todavía contra la pared, donde lo había dejado, había un AK-47. Estaba claro que había oído la detonación de la granada y que sabía lo que se le venía encima, pero ¿se proponía escapar?, se preguntaba Driscoll. Sin apartar de él las miras del M4, se anticipó a sus pasos buscando una salida... Y allí estaba: un entrante de metro y medio de ancho excavado en la pared de roca. Retrocedió con la mirada y vio que el terrorista tenía una granada en la mano derecha. Era una versión de cuarenta milímetros de un proyectil de RPG-7. La población local era muy aficionada a convertir aquellos obuses en bombas de mano.


No tan deprisa, amiguito, pensó Driscoll, y apuntó con la carabina a la oreja del hombre. Mientras lo hacía, el tipo echó furtivamente el brazo hacia atrás para arrojar la granada. La bala de 5,56 milímetros entró justo por encima de la oreja, detrás del ojo. La cabeza cayó bruscamente de lado y el hombre se derrumbó, pero la granada ya había salido volando hacia el entrante de la pared.


—¡Granada! —gritó el suboficial, y se echó al suelo.


¡Bum!


Driscoll levantó la vista y miró a su alrededor.


—¡Recuento!


—Todo bien —contestó Tait, seguido en rápida sucesión por Young y los otros.


La granada había rebotado en la pared y, tras rodar por el suelo, se había detenido delante del entrante, abriendo en la tierra un boquete del tamaño de una pelota de playa.


Driscoll se quitó sus gafas de visión nocturna y sacó una linterna. La encendió y alumbró con ella alrededor. Aquélla era la zona de mando de la cueva. Había montones de estanterías, y hasta una alfombra en el suelo. La mayoría de los afganos que habían conocido eran semianalfabetos; allí, sin embargo, había libros y revistas en cantidad, algunas de ellas incluso en inglés. En un estante había un puñado de volúmenes con el lomo encuadernado en piel. Uno en particular era de cuero verde con incrustaciones doradas. Driscoll lo abrió para echarle una ojeada. Era un manuscrito iluminado: no un libro impreso mecánicamente, sino hecho a mano, con tinta multicolor, por un amanuense muerto hacía mucho tiempo. Un libro antiguo, muy, muy antiguo. Estaba en árabe, o eso parecía, escrito a mano e iluminado con pan de oro. Tenía que ser una copia del Corán, y no había forma de saber su antigüedad, o su valor relativo. Pero era valioso, de eso no había duda. Driscoll se lo guardó. Quizás alguien de inteligencia quisiera echarle un vistazo. En Kabul había un par de saudíes, oficiales de alta graduación, que servían de apoyo a la gente de Operaciones Especiales y a los espías del Ejército.


—Vale, Peterson, esto está despejado. Codifícalo y manda el mensaje —ordenó Driscoll por radio a su especialista en comunicaciones—. Objetivo asegurado. Nueve terroristas muertos, dos prisioneros vivos. Cero bajas.


—Y nada debajo del árbol de Navidad, Santa Claus —comentó el sargento Young tranquilamente—. Con la buena pinta que tenía cuando estábamos entrando... Me estaba dando buen rollo.


Otro pozo seco más para las tropas de Operaciones Especiales. Habían perforado muchos últimamente, pero eran gajes del oficio.


—A mí también. ¿Cómo te llamas, colega? —le preguntó Driscoll al prisionero de Tait. No hubo respuesta. La granada había dejado flipado a aquel cabrón. Todavía no entendía que podría haber sido peor. Muchísimo peor. Claro que en cuanto le pillaran los de interrogatorios...


—Muy bien, chicos, vamos a limpiar este agujero. Buscad ordenadores o cualquier cacharro electrónico. Ponedlo todo patas arriba. Si algo os parece interesante, metedlo en la bolsa. Que alguien venga a hacerse cargo de nuestro amigo.


Había un Chinook en estado de alerta para aquella misión; quizás estuviera a bordo en menos de una hora. Joder, se moría de ganas de tomar una cerveza en el club de suboficiales de Fort Benning, pero para eso faltaban aún dos días, como mínimo.


 


 


Mientras el resto de su equipo montaba un perímetro de vigilancia frente a la boca de la cueva, Young y Tait registraron el túnel de entrada. Encontraron algunas chucherías y mapas, pero ningún tesoro que saltara a la vista. Pero así eran estas cosas. Por nenazas que fueran, los de inteligencia eran capaces de convertir una nuez en un auténtico banquete. Un trocito de papel, un Corán manuscrito, un monigote dibujado con cera morada: a veces hacían milagros con material semejante, por eso Driscoll no quería correr ningún riesgo. Su objetivo no estaba allí, y era una lástima, pero quizá lo que tenían allí aquellos tipos pudiera conducir a algo que a su vez les llevara a un objetivo interesante. Así funcionaba esto, aunque el sargento primero no se parara mucho a pensarlo. Aquello quedaba muy por encima de su puesto en el escalafón y su rango salarial. A él y a sus Rangers que les dieran una misión, y que otros se encargaran del qué, el cómo y el porqué.


Se dirigió hacia el fondo de la cueva, alumbrando con la linterna a su alrededor hasta que llegó al entrante que aquel fulano parecía empeñado en volar. Ahora pudo ver que era más o menos del tamaño de un vestidor, un poco más grande, quizás, y que tenía el techo bajo. Se agachó y avanzó un par de pasos dentro de él.


—¿Qué hay ahí? —preguntó Tait, acercándosele por detrás.


—Un tablero de operaciones y un cajón de munición.


Un tablón de contrachapado de dos centímetros de grosor y unos dos metros de lado, cubierto con arena pegada y montañas y riscos de cartón piedra, y edificios cuadrados diseminados aquí y allá. Parecía una maqueta de colegio o un objeto sacado de una de esas viejas películas de la Segunda Guerra Mundial. Pero estaba muy bien hecho; no era una chapuza como las que solían verse entre aquellos tipos. La mayoría de las veces, aquellos fulanos pintaban un croquis en la arena, rezaban un rato y, hala, a luchar.


A Driscoll no le sonaba el terreno. Podía ser cualquier lugar, pero parecía tan agreste que muy bien podía estar allí mismo, lo cual no reducía mucho las posibilidades. Tampoco había puntos de referencia. Ni edificaciones, ni carreteras. Levantó la esquina del tablero. Pesaba mucho, unos treinta y cinco kilos, lo cual resolvía uno de sus problemas: imposible bajar aquel armatoste por la montaña. Era como un ala delta de cartón. A aquella altitud soplaba un viento del carajo: o lo perdían en una ráfaga de aire, o empezaría a aletear y los delataría. Y si lo partían, quizás estropearan algo de valor.


—Está bien, tomad algunas medidas y unas cuantas muestras y luego id a ver si Smith ha acabado de retratar a esos fulanos y poneos a hacer fotos de este armatoste cagando leches —ordenó Driscoll—. ¿Cuántas tarjetas de memoria tenemos?


—Seis. De cuatro gigas cada una. Suficientes.


—Bien. Quiero varias fotografías de cada cosa con la mayor resolución posible. Alumbradlo bien y poned algo al lado para que se vea bien la escala.


—Reno tiene un metro.


—Muy bien. Usadlo. Haced primeros planos y tomas desde distintos ángulos; cuantas más, mejor. —Eso era lo mejor de las cámaras digitales: que podían hacerse tantas fotos como uno quisiera y borrar las malas. En aquel caso, dejaría que los de inteligencia se encargaran de borrarlas—. Y registradlo pulgada a pulgada, por si hay alguna marca.


Nunca se sabía qué era lo importante. Driscoll sospechaba que muchas cosas dependían de la escala de la maqueta. Si estaba hecha a escala, quizá pudieran guardar las medidas en un ordenador, hacer cálculos algebráicos o algorítmicos, o los que hicieran falta, y dar con una correspondencia en alguna parte. A lo mejor aquel cartón piedra fuera especial, quizá se fabricara sólo en alguna tienducha de un callejón de Kandahar. Cosas más raras se habían visto, y Driscoll no pensaba dar motivo de queja a sus superiores. Bastante iban a cabrearse ya porque su objetivo no estuviera allí. Pero eso no era culpa suya. Los datos de inteligencia previos a una misión, buenos o malos, escapaban al control de un soldado. Aun así, el viejo dicho del Ejército, «la mierda corre cuesta abajo», seguía siendo cierto, y en aquel oficio siempre había alguien más arriba que tú, listo para darle un empujón a la bolita de estiércol.


—Eso está hecho, jefe —dijo Tait.


—Voladlo cuando acabéis. Ya que estamos, habrá que acabar lo que tendrían que haber hecho ellos.


Tait se alejó al trote.


Driscoll fijó su atención en la caja de munición; la cogió y la llevó al túnel de entrada. Dentro había una pila de papeles de siete centímetros de grueso (hojas de rayas cubiertas con escritura árabe y garabatos, y algunos números aquí y allá) y un mapa plegable de buen tamaño, con dos caras. Uno de los lados llevaba el encabezamiento «Mapa de navegación operacional, G-6, Agencia Cartográfica de la Defensa, 1982», y mostraba la región fronteriza entre Afganistán y Pakistán, mientras que el otro, sujeto con cinta adhesiva, era un plano de Peshawar arrancado de una guía de viajes Baedeker.
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—Bienvenidos al espacio aéreo estadounidense, caballeros —anunció el copiloto.


Estaban a punto de sobrevolar Montana, hogar de alces, grandes extensiones de cielo y un montón de bases de misiles intercontinentales desmanteladas con los silos vacíos.


Allí quemarían combustible mucho más rápidamente, pero el ordenador tomaba nota de todo, y disponían de una reserva mucho mayor que cuando habían sobrevolado el Atlántico unas horas antes, con rumbo oeste: allá abajo, había un sinfín de campos en los que podían aterrizar. El piloto encendió el HUD, que utilizaba cámaras de baja luminosidad para convertir la oscuridad en un televisor monocolor verde y blanco. Ahora mostraba montañas al oeste de su rumbo. El avión, programado para mantenerse a mil pies sobre el nivel medio del suelo, ganaría altitud automáticamente para compensar el desnivel y lo haría con una inclinación suave, a fin de que los pasajeros estuvieran cómodos y de esa forma, confiaba él, convertirlos en clientes habituales.


El aparato se estabilizó a una altitud verdadera de seis mil cien pies al pasar sobre el espinazo de lagarto de la sierra de Grand Teton. Allá abajo, en alguna parte, estaba el Parque Nacional Yellowstone. A la luz del día podría haberlo visto, pero era una noche sin nubes y sin luna.


Los sistemas de detección mostraban que se hallaban «libres de conflicto». No había ninguna otra aeronave cerca de su posición o de su altitud. La base aérea de Mountain Home quedaba a unos cientos de kilómetros tras ellos, junto con su contingente de jóvenes y fogosos pilotos de caza.


—Es una pena que el HUD no disponga de sensores de infrarrojos. Hasta podríamos ver búfalos —comentó el piloto—. Tengo entendido que están volviendo a montones al oeste.


—Igual que los lobos —respondió el copiloto.


Todo en la naturaleza era cuestión de equilibrio, o eso decía el Discovery Channel. Si no había bisontes suficientes, los lobos se morían. Y si no había suficientes lobos, se desbordaba el número de bisontes.


 


 


El paisaje de Utah comenzaba siendo montañoso, pero poco a poco iba transformándose en una ondulante llanura. Viraron de nuevo hacia el este para esquivar Salt Lake City, donde había un aeropuerto internacional y, seguramente, un radar lo bastante potente como para detectar su paso.


Aquel vuelo habría sido imposible treinta años antes. Entonces habrían tenido que cruzar la Pinetree Line, una línea de radares antecesora de la DEW, la línea de alerta remota temprana, y notificar su presencia al Comando Norteamericano de la Defensa Aérea, con sede en Cheyenne Mountain. Aunque, teniendo en cuenta la tensión reinante entre Estados Unidos y Rusia, quizá volvieran a restablecerse ambas líneas de radares.


El trayecto fue más tranquilo de lo que el piloto esperaba. Sobrevolar el desierto en verano y a plena luz del día podía ser complicado debido a la irregularidad de las corrientes térmicas en ascenso. De no ser por los faros de unos pocos automóviles, el terreno se veía tan negro y vacío que podía haber sido el mar.


Faltaban treinta minutos. Disponían de nueve mil libras de combustible. Los motores lo quemaban mucho más rápido allá abajo: a razón de poco más de cinco mil libras por hora, en vez de las, aproximadamente, tres mil cuatrocientas que consumían en condiciones normales.


—¿Despertamos a los pasajeros? —preguntó el copiloto.


—Buena idea. —El piloto levantó el micrófono—. Atención. Esperamos aterrizar dentro de treinta minutos. Avísennos en caso de que tengan alguna petición especial. Gracias —añadió. Muchísimas gracias por el dinero y por un perfil de vuelo tan interesante, se abstuvo de decir.


El piloto y el copiloto tenían curiosidad por saber quiénes eran los pasajeros, pero no hacían preguntas. Preservar el anonimato de los clientes era parte de su trabajo, y aunque lo que estaban haciendo era, casi con toda seguridad, técnicamente ilegal desde el punto de vista de las leyes estadounidenses, ellos no eran ciudadanos estadounidenses. No transportaban armas, ni drogas, ni nada ilegal. Como mucho, desconocían la identidad de su cliente, que de todos modos llevaba la cara vendada.


—Cien millas, según el ordenador. Espero que la pista sea bien larga.


—Según la carta, lo es. Dos mil seiscientos metros. Pronto lo sabremos.


La pista, de hecho, databa de 1943, y desde entonces apenas se había utilizado: la había construido un batallón de zapadores al que se llevó en camiones a Nevada y se le ordenó levantar una base aérea, como ejercicio práctico, en realidad. Todos los campos parecían idénticos, cortados por el mismo patrón, como triángulos con un lado más largo que los dos restantes. Estaban virando hacia la pista dos-siete, indicando una aproximación con rumbo oeste y de cara al viento dominante. La pista incluso tenía luces instaladas; el cableado, en cambio, se había deteriorado con el paso del tiempo, lo mismo que el generador diésel del aeropuerto. Pero como allí había poca nieve y poco hielo que pudiera dañarlas, las pistas estaban en tan buen estado como el día en que las pavimentaron con doce pulgadas de cemento reforzado.


—Ahí están.


—Ya las veo.


Eran, en realidad, luces químicas de color verde neón que alguien iba rompiendo, agitando y arrojando por el perímetro de la pista, y que brillaban con fuerza en la pantalla de baja luminosidad del HUD. Después se encendieron los faros de un camión, y otros faros recorrieron el borde norte de la pista como subrayándolo para el avión que se aproximaba. Ni el piloto ni el copiloto lo sabían, pero supusieron que uno de los pasajeros había utilizado su teléfono móvil para llamar con antelación y despertar a alguien.


—Bueno, vamos a aproximarnos —ordenó el piloto al mando. Redujo la potencia y bajó los flaps para reducir la velocidad del aire. El sensor de altitud anunció de nuevo su altura sobre el terreno, más y más baja, hasta que las ruedas rozaron el suelo. En el extremo oeste de la pista, un camión cambió las luces largas por las cortas unas cuantas veces, y el piloto dejó que el aparato bordeara la pista hasta el final.


—Hemos llegado a nuestro destino —dijo el piloto por el intercomunicador cuando el avión se detuvo lenta y suavemente. Se quitó los auriculares y se levantó para ir a la cabina de pasajeros. Abrió la puerta de la izquierda y bajó los escalones; después se volvió para mirar a los viajeros, la mayoría de los cuales se había levantado ya y se aproximaba a él.


—Bienvenidos a suelo estadounidense —dijo.


—Ha sido un vuelo largo, pero bueno, de todos modos —comentó el jefe del grupo—. Gracias. Sus honorarios ya han sido ingresados en la cuenta.


El piloto inclinó la cabeza para darle las gracias.


—Si vuelven a necesitarnos, avísenme, por favor.


—Sí, le avisaremos. Dentro de dos o tres semanas, quizá.


Ni su voz ni su semblante dejaban traslucir gran cosa, aunque llevaba la cara casi tapada por los vendajes. Quizás estuviera allí para recuperarse de la operación por la que acababa de pasar. Un accidente de coche, supuso el piloto. Al menos, allí el clima era muy sano.


—Supongo que se habrá fijado en el camión de combustible. Ellos se asegurarán de que lleven el depósito bien lleno. ¿Cuándo salen hacia Hawái?


—En cuanto hayamos repostado —respondió el piloto.


El vuelo duraría cuatro o cinco horas. Cuando dejaran atrás la costa de California, llevarían puesto el piloto automático casi todo el tiempo.


Otro pasajero se acercó y regresó luego hacia la popa.


—Un momento —dijo, y entró en el aseo y cerró la puerta. Al fondo del aseo había otra puerta. Conducía al compartimento del equipaje. Había dejado allí una mochila. Bajó la cremallera, abrió la solapa y activó un temporizador electrónico. Calculaba que dos horas y media serían más que suficientes. Volvió a cerrar la mochila y salió.


—Discúlpenme —dijo, avanzando hacia la izquierda, en dirección a la escalerilla de diez peldaños—. Y gracias.


—Ha sido un placer, señor —contestó el piloto—. Que disfrute de su estancia.


El copiloto ya había salido y estaba supervisando la maniobra de repostaje. El último pasajero siguió a su jefe hasta la limusina que esperaba en la pista, montó y el coche se alejó. Tardaron cinco minutos en repostar. El piloto se preguntó cómo se las habían ingeniado para conseguir un camión de combustible que parecía oficial, pero el vehículo se marchó enseguida y la tripulación se dispuso a iniciar el procedimiento de despegue.


 


 


Tras pasar un total de treinta y tres minutos en tierra, el Falcon enfiló la pista en dirección este, rodó hasta su extremo y, activada la potencia de despegue por sus tripulantes, regresó a toda velocidad hacia el oeste, rotó y levantó el vuelo para emprender la tercera travesía de ese larguísimo día. Cincuenta minutos después, con cuatro mil libras de combustible menos, cruzaron la costa de California sobrevolando Ventura y se hallaron sobre el océano Pacífico, viajando a una velocidad de Mach 0,83 y a cuarenta y un mil pies de altitud. Habían puesto en marcha el transpondedor principal, éste con los datos «oficiales» del avión. El hecho de que acabara de aparecer en las pantallas del centro de control de San Francisco no era motivo de preocupación para nadie, puesto que los planes de vuelo ni se informatizaban ni se organizaban de manera sistemática. Mientras no hiciera nada contrario a las normas, el avión no llamaría la atención. Se dirigía a Honolulu, a tres mil kilómetros de distancia, con un tiempo de vuelo estimado de cuatro horas y cincuenta y cuatro minutos. El último tramo.


Los tripulantes se relajaron; habían activado el piloto automático y todos los indicadores se hallaban en orden. El piloto encendió otro cigarrillo mientras se alejaban de la costa estadounidense a ochocientos veinte kilómetros por hora de velocidad verdadera respecto al suelo.


Ignoraba que en popa, en el compartimento del equipaje, había una bomba compuesta de casi nueve libras (cuatro kilos) de explosivo plástico PETN y RDX (llamado comúnmente Semtex), conectada a un temporizador electrónico. Habían dejado que los pasajeros y su comitiva de recepción se encargaran del equipaje. El temporizador llegó a cero cuando el aparato se hallaba a poco más de novecientos kilómetros de la costa californiana.


La explosión fue inmediata y catastrófica. Voló la cola y ambos motores, desprendiéndolos del fuselaje. Los conductos principales del combustible quedaron colgando en el aire, y el carburante que estaba siendo bombeado en ese momento formó en el cielo una estela semejante a la de un meteorito. Podría haberla visto algún avión que volara detrás del Falcon, pero a esas horas de la noche no había ninguno, y los dos chorros de fuego amarillo se extinguieron tras brillar apenas unos segundos.


En la cabina, el piloto y el copiloto no supieron qué había pasado: oyeron únicamente un ruido repentino, vieron una barrera llena de luces de emergencia y alarmas, y el avión dejó de responder a los mandos. Los aviadores estaban entrenados para enfrentarse a las emergencias. Y tardaron cinco o diez segundos en darse cuenta de que estaban perdidos. Sin cola, no había modo de controlar el Dassault: era un hecho físico incuestionable. La nave comenzó a caer en espiral, hacia un mar negro como la tinta. Ambos tripulantes trataron de operar los controles contra toda esperanza. Una vida entera de preparación e infinitas horas de vuelo simulado por ordenador les habían inculcado lo que había que hacer cuando el avión no respondía a sus órdenes. Probaron todo lo que sabían, pero el morro no se elevó. No tuvieron, en realidad, tiempo para notar que sus intentos de ajustar la potencia de los motores no servían de nada. Sujetos a sus asientos por los cinturones de seguridad, no podían mirar hacia la cabina de pasajeros, y ambos sufrieron pronto una hipoxia por la pérdida de presión de la cabina provocada por el desprendimiento de la puerta de popa. Sus mentes no tuvieron tiempo de asimilar lo que ocurría.


En total, fue poco más de un minuto. El morro se movió arriba y abajo, a derecha e izquierda, por propia voluntad y a merced de las corrientes de aire, hasta que se estrellaron contra el mar a una velocidad de doscientos cuarenta nudos, lo que les causó la muerte en el acto. Para entonces, sus pasajeros habían alcanzado ya su destino final y apenas se acordaban de ellos.
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Como si fuera una señal de Alá anunciándole que iba por buen camino, Dirar al Karim oyó resonar el Adhan, la llamada a la oración, sobre los tejados de Trípoli. Y luego descendió hasta el café donde estaba sentado bebiendo té. Sabía que no era una coincidencia. Había estado tan concentrado repasando de memoria la operación que no había visto descender el sol en el horizonte. Pero no importaba. Sin duda Alá le perdonaría aquel descuido, sobre todo si cumplía con éxito su tarea. Porque era suya, ¿no?, para bien o para mal. Era una lástima, un lamentable derroche, que sus superiores no hubieran comprendido el valor de la misión, pero eso a Dirar no le preocupaba. Tener iniciativa era una bendición, siempre y cuando respetara la voluntad de Alá y los preceptos del islam, y sus superiores lo entenderían, no había duda, una vez concluida su misión. Que él estuviera vivo para recibir sus felicitaciones era Alá quien debía decidirlo, pero de todos modos su recompensa estaba asegurada, en esta vida o en la venidera. Dirar se sentía reconfortado por esa idea y la usaba para calmar la agitación de su vientre.


Hasta hacía poco tiempo, su labor en la yihad, la guerra santa, había sido fundamentalmente de apoyo: procuraba transporte e información, ofrecía su casa a sus compañeros de armas y, de vez en cuando, ayudaba en tareas de reconocimiento y espionaje. Había manejado armas, claro está, pero, para vergüenza suya, nunca había empuñado una contra el enemigo. Eso, sin embargo, cambiaría muy pronto: antes de que amaneciera, de hecho. Aun así, tal y como le habían enseñado en el campo de entrenamiento a las afueras de Fuqha, la destreza en el manejo de las armas y su uso constituía sólo una pequeña parte de una operación. En eso, al menos, el Ejército norteamericano tenía razón. La mayoría de los enfrentamientos se ganaban o perdían antes de que los soldados llegaran siquiera al campo de batalla. Había que trazar y volver a trazar los planes, y luego comprobarlos de nuevo. Los errores eran producto de la mala planificación.


Su objetivo ideal había resultado inalcanzable, no sólo por el reducido número de efectivos bajo su mando, sino también por su ubicación. El hotel era uno de los más modernos de Trípoli: tenía tantas salidas, plantas y puntos de entrada desconocidos que habría hecho falta una veintena de hombres o más para asegurarlo, y ello sin contar con el cuerpo de seguridad del establecimiento, formado por antiguos militares y oficiales de policía, provistos de armamento avanzado y respaldados por un sistema de seguridad insuperable. Dirar estaba convencido de que, con tiempo y recursos suficientes, podría llevar a cabo aquella misión, pero no disponía de ninguna de las dos cosas. De momento, al menos. La próxima vez, quizá.


Había elegido, en cambio, un objetivo secundario, uno propuesto ya por otra célula (el grupo de Bengasi, sospechaba Dirar) y rechazado posteriormente por sus líderes. No se había dado ninguna explicación, ni se había sugerido una alternativa, y como muchos de sus compatriotas, Dirar estaba harto de esperar mientras Occidente proseguía libremente su cruzada. No le había costado encontrar a otros miembros de la célula que compartían sus sentimientos, lo cual no era de extrañar, aunque su reclutamiento hubiera sido arriesgado: Dirar ignoraba si la noticia de su plan habría llegado a oídos hostiles, tanto dentro como fuera de la organización. Durante el año anterior, el Jayat amn al Yamajiriya de Gadafi había logrado infiltrarse en diversas células, una de ellas dirigida por un amigo de la infancia de Dirar. Aquellos nueve hombres, buenos soldados y verdaderos creyentes todos ellos, habían desaparecido en el cuartel de Bab al Azizia y no habían vuelto a salir. Vivos, al menos.


El objetivo secundario era más fácil, desde luego, y aunque su responsabilidad en los hechos por los que iba a ser castigado era sólo tangencial, Dirar confiaba en que, de tener éxito, el mensaje quedaría claro: los soldados de Alá tenían la memoria larga y los cuchillos aún más largos. Matad a uno de los nuestros y mataremos a cien de los vuestros. Dirar dudaba de que pudiera alcanzar esa cifra, pero no importaba.


Se levantó al mismo tiempo que algunos otros clientes del café, se acercó a un estante empotrado en la pared del local y bajó una sayada enrollada. La estera estaba limpia, sin inmundicias, como era preceptivo. Darir regresó a su mesa y desplegó la estera sobre el suelo de ladrillos del patio, cuidando de que quedara orientada hacia la quiblá de La Meca; después se quedó erguido y, con las manos a los lados, dio comienzo al salat susurrando una iqama, la llamada íntima a la oración. Sintió que una oleada de paz inundaba su mente mientras desgranaba los restantes siete pasos del salat, hasta poner fin a la oración.


 


Oh, Alá, bendice a Mahoma y a su pueblo.


Eres sin duda el Glorioso.


Oh, Alá, apiádate de Mahoma


y del pueblo de Mahoma,


como te apiadaste de Abraham


y del pueblo de Abraham.


Eres sin duda el Eterno, el Glorioso...


 


Dirar terminó lanzando una larga mirada por encima de cada uno de sus hombros, dándose así por enterado de la presencia de los ángeles que consignaban las buenas y las malas acciones de cada creyente, y a continuación se llevó las manos al pecho y se limpió la cara con las palmas.


Abrió los ojos y respiró hondo. Alá, en su Sabiduría, había querido que los creyentes realizaran el salat al menos cinco veces al día: antes del amanecer, a mediodía, a media tarde, al ponerse el sol y por la noche. A Dirar, como a muchos otros musulmanes, le parecía que aquel ritual repetido era tanto una forma de recogimiento íntimo como un tributo al poder y la gracia de Alá. Nunca había hablado de aquel sentimiento con otras personas, temeroso de que fuera una blasfemia, pero en el fondo dudaba de que Alá le condenara por ello.


Miró su reloj. Era hora de irse.


El único interrogante que quedaba por resolver era si estaría vivo para llevar a cabo la oración del final del día. Pero eso ya estaba en manos de Alá.


 


 


Aunque Driscoll no consideraba que su caminata por el Hindu Kush fuera propiamente alpinismo, se le asemejaba tanto que le recordaba un viejo dicho del Everest: «Cuando llegues a la cima, sólo habrás recorrido la mitad de la montaña». O sea: a veces, lo realmente difícil era volver a bajar sin jugarse el tipo. Eso era especialmente cierto en su caso y en el de su equipo: los alpinistas solían seguir la misma ruta para subir y para bajar. Sus Rangers y él no podían hacer lo mismo, a menos que quisieran arriesgarse a sufrir una emboscada. Para complicar las cosas, llevaban a dos prisioneros que de momento habían cooperado, pero que podían cambiar de actitud de improviso.


Driscoll alcanzó un tramo llano de la senda situado entre dos peñascos y se detuvo, levantando el puño al hacerlo. Tras él, el resto del equipo se paró al unísono y se agachó. Estaban a ciento cincuenta metros del fondo del valle. Cuarenta minutos más, calculó Driscoll; después, otros dos kilómetros por el valle y pondrían rumbo a la ZA, o zona de aterrizaje. Comprobó su reloj: iban bien de tiempo.


Tait se acercó y le ofreció un trozo de cecina.


—Los prisioneros están empezando a arrastrar un poco el culo.


—La vida es una mierda.


—Y encima vas y te mueres —contestó Tait.


Llevar prisioneros era siempre arriesgado, y más aún en un terreno como aquél. Si alguno de ellos se partía un tobillo o decidía sentarse y se negaba a levantarse, había tres opciones: dejarlo, llevarlo a cuestas o pegarle un tiro. El truco consistía en convencer a los prisioneros de que les aguardaba un único destino: el último. Lo cual posiblemente era cierto, se dijo Driscoll. Porque de ningún modo iba a devolver a la circulación a dos terroristas.


—Cinco minutos y nos ponemos en marcha. Haz correr la voz.


 


 


El terreno salpicado de peñascos iba allanándose lentamente y dando paso a la grava y a rocas del tamaño de barriles. A unos cien metros del fondo del valle, el sargento primero ordenó otra parada e inspeccionó el camino que tenían delante a través de sus gafas de visión nocturna. Siguió el curso sinuoso del sendero hasta donde tocaba fondo, deteniéndose en cada posible escondrijo hasta que estuvo seguro de que nada se movía. El valle tenía doscientos metros de ancho y estaba bordeado por paredes de roca desnuda. El lugar perfecto para una emboscada, pensó Driscoll; claro que, teniendo en cuenta la orografía del Hindu Kush, aquello era, más que la excepción, la norma: una lección que habían aprendido a lo largo de milenios Alejandro Magno, los soviéticos y en esos momentos el Ejército estadounidense. El suboficial y su capitán, ahora con la pierna rota, habían planeado aquella misión del derecho y del revés, buscando siempre la ruta de escape más conveniente, pero no habían encontrado alternativas, al menos a una distancia inferior a diez kilómetros (un desvío que habría prolongado la marcha más allá de la salida del sol).


Driscoll se volvió e hizo un rápido recuento: quince y dos. Había salido con los mismos con los que había entrado, lo cual era en sí mismo una victoria. Hizo una seña a Tait (en marcha), quien a su vez la transmitió por la fila. El sargento primero se irguió y echó a andar por el sendero. Diez minutos después estaban a tiro de piedra del fondo del valle. Se detuvo para comprobar que sus hombres no se habían apelotonado, echó a andar de nuevo y luego se detuvo.


Algo anda mal.


Tardó un momento en dar con el motivo: uno de los prisioneros, el que iba en cuarto puesto, al lado de Peterson, ya no parecía tan cansado. Se había puesto rígido y giraba la cabeza a derecha e izquierda. Estaba preocupado. Pero ¿por qué? Driscoll ordenó parar de nuevo y les hizo agacharse. Segundos después llegó Tait.


—¿Qué ocurre?


—El tío que va con Peterson está nervioso por algo.


Miró hacia delante con las gafas de visión nocturna, pero no vio nada. El fondo del valle, llano y despojado de cascotes, salvo alguna roca de vez en cuando, parecía vacío. Nada se movía, y sólo se oía el leve silbido del viento. Aun así, a Driscoll habían empezado a hablarle las tripas.


Tait preguntó:


—¿Ves algo?


—Nada, pero algo ha puesto nervioso a ese fulano. Coge a Collins, a Smith y a Gómez, retroceded cincuenta metros y avanzad con cuidado por la falda del cerro. Diles a Peterson y a Flaherty que tumben a sus prisioneros en el suelo y que no les dejen moverse.


—Entendido.


Tait desapareció por el sendero, deteniéndose para susurrar las instrucciones a cada uno de los hombres. A través de sus gafas de visión nocturna, Driscoll le observó avanzar en zigzag por la ladera junto con los otros tres hombres y abandonar el sendero, moviéndose de roca en roca, en paralelo al valle.


Zimmer había avanzado por la fila hasta la posición del suboficial.


—¿Otra vez te está hablando tu vocecita, Santa Claus? —preguntó.


—Sí.


Pasaron quince minutos. Al resplandor desvaído y verde de sus gafas de visión nocturna, Driscoll vio que Tait se detenía de pronto.


—Jefe —dijo por radio—, hay un espacio abierto delante de nosotros. Un corte en la roca. Veo el pico de una tienda de campaña.


Eso explica el nerviosismo de ese tipo, pensó el sargento primero. Sabe que el campamento está ahí.


—¿Algún signo de vida?


—Voces amortiguadas. Cinco, puede que seis.


—De acuerdo, mantened la pos...


A la derecha, cincuenta metros por encima del valle, aparecieron unos faros. Al volverse, Driscoll vio que un todoterreno UAZ-469 tomaba la curva y se dirigía hacia ellos. Los UAZ, despojos de la invasión soviética de Afganistán, eran los vehículos predilectos de los variopintos criminales que habitaban el país. Aquél iba descubierto y equipado con otra pieza de armamento soviético: una ametralladora pesada NSV de 12,7 milímetros. Trece disparos por segundo, mil quinientos metros de alcance de tiro, recordó Driscoll. Al tiempo que reconocía el arma, el cañón comenzó a emitir destellos. Las balas se incrustaron en el suelo y las rocas, levantando esquirlas y nubes de polvo. Más abajo, en el valle, sobre el barranco opuesto a la posición que ocupaban Tait y los otros, empezaron a verse fogonazos. El prisionero que custodiaba Peterson se puso a gritar en árabe; el sargento primero no entendió lo que decía, pero su tono era inconfundible: estaba animando a sus compatriotas. El Ranger le asestó un golpe detrás de la oreja con la culata de su M4, y el hombre perdió el conocimiento.


El grupo de Tait abrió fuego: los disparos de sus fusiles retumbaron en el valle. Los hombres restantes se habían puesto a cubierto y disparaban al UAZ, que se había detenido a veinte metros de distancia, con los faros apuntando hacia los Rangers.


—¡Tait, lanzad unas granadas a esas tiendas! —ordenó Driscoll, y luego se echó hacia la izquierda y disparó dos rápidas descargas al todoterreno.


—¡Enseguida! —contestó el aludido.


Sendero arriba, Barnes había encontrado un nicho entre unas rocas y había montado la M249 SAW sobre su trípode. El cañón comenzó a relampaguear. Con el parabrisas convertido en una telaraña, el UAZ empezó a retroceder mientras los proyectiles de 12,7 milímetros seguían acribillando la ladera del cerro. Por el lado de Tait, Driscoll oyó la explosión de una granada, y luego de otra, y de otras dos más en rápida sucesión. Se oyeron más voces en árabe. Gritos. El sargento primero tardó medio segundo en darse cuenta de que procedían de detrás de él. Se giró con el M4 pegado al hombro. Quince metros sendero arriba, el prisionero de Gómez se había puesto en pie y gritaba de cara al UAZ. Driscoll entendió algo: Disparadme, disparadme. Después la cabeza del prisionero estalló, y el hombre se desplomó hacia atrás.


—¡Barnes, que pare ese cacharro! —gritó el suboficial.


A modo de respuesta, las balas trazadoras de la SAW descendieron desde la cabina y el techo del todoterreno hasta su rejilla delantera, que empezó a lanzar chispas. Las balas se incrustaron en el motor, seguidas unos segundos después por un géiser de vapor. La puerta del lado del conductor se abrió y un hombre salió tambaleándose. La SAW acabó con él. En la parte trasera del coche, la NSV quedó en silencio y Driscoll vio que una figura se movía apresuradamente. Estaba recargando el arma. El suboficial se giró e hizo señas a Peterson y Deacons (granadas), pero ya se habían puesto en pie y habían echado los brazos hacia atrás. La primera granada se pasó de largo y cayó a la derecha, estallando detrás del UAZ sin hacerle ningún daño, pero la segunda fue a dar junto a una de las ruedas traseras del vehículo. La explosión levantó el todoterreno unos cuantos centímetros del suelo. El tirador cayó por un costado y quedó inmóvil.


Driscoll se volvió y escudriñó la pared del extremo del barranco a través de las gafas de visión nocturna. Contó seis enemigos: estaban todos tumbados, disparando hacia la posición de Tait.


—¡Acribillad a esos mamones! —ordenó, y once armas comenzaron a regar con sus disparos la cara del barranco. Bastaron treinta segundos—. ¡Alto el fuego! ¡Alto el fuego! —gritó. Los disparos cesaron. Driscoll habló por radio—. Recuento, Tait.


—Seguimos estando los cuatro. Nos han dando unas cuantas esquirlas de roca, pero estamos bien.


—Comprobad las tiendas, dejadlas limpias.


—Recibido.


El sargento primero subió por el sendero y echó un vistazo a sus hombres: sólo tenían pequeños rasguños y cortes producidos por el estallido de las rocas.


—Barnes, Deacons y tú comprobad el...


—Santa, estás...


—¿Qué?


—Tu hombro. Siéntate, Sam, ¡siéntate! ¡Necesitamos un enfermero!


Driscoll sentía ahora el entumecimiento, como si se le hubiera dormido el brazo derecho del hombro para abajo. Dejó que Barnes le sentara sobre el sendero. Collins, el segundo enfermero del equipo, llegó corriendo. Se arrodilló y Barnes y él le quitaron la mochila del hombro derecho y luego del izquierdo. Collins encendió su linterna y le examinó el hombro.


—Tienes dentro una esquirla de roca, Santa. Más o menos del tamaño de mi pulgar.


—Ay, mierda. Barnes, Deacons y tú id a comprobar el vehículo.


—Entendido, jefe.


Bajaron al trote por el sendero y se acercaron al todoterreno.


—¡Dos muertos! —gritó Deacons.


—¡Registradlos! ¡Buscad información! —dijo Driscoll entre dientes. El embotamiento había dado paso a un dolor ardiente.


—Estás sangrando mucho —comentó Collins. Sacó un apósito de campaña de su mochila y lo apretó contra la herida.


—Véndamelo lo mejor que puedas.


Tait, por la radio:


—Santa, tenemos cuatro muertos y dos heridos, los dos con un pie en la tumba.


—Recibido. Buscad información y volved aquí.


Collins dijo:


—Voy a pedir que nos evac...


—Déjate de tonterías. Dentro de quince minutos esto estará lleno de terroristas. Hay que largarse de aquí. Ayúdame a levantarme.
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Aquél iba a ser un día triste y Clark lo sabía. Su equipo ya estaba recogido: de eso siempre se encargaba Sandy, con la eficacia de costumbre. En casa de Ding Chávez sería igual: a Patsy le había enseñado a hacer las maletas su madre. Rainbow Six iba ya por su segunda generación; gran parte del equipo original había desaparecido: los norteamericanos habían regresado a casa, a Fort Bragg y a la Academia Delta en su mayoría, o a Coronado, California, donde la Marina entrenaba a los candidatos a SEAL, y allí andarían bebiendo cerveza con un puñado de instructores de confianza y contando las anécdotas que permitía el reglamento. De vez en cuando se pasarían por Hereford, Gales, para beber unas pintas de John Courage en el cómodo bar del Green Dragon e intercambiar batallitas más desahogadamente con sus colegas los Hombres de Negro. Los vecinos del pueblo sabían quiénes eran, pero se mostraban tan discretos como los propios agentes del Servicio de Seguridad («los del Cinco», los llamaban, en referencia al antiguo MI-5 británico), que también frecuentaban el bar.


En aquel oficio nada era permanente, al margen del país. Era lo más saludable para las organizaciones (meter siempre gente nueva, a veces con ideas frescas) y daba lugar a cálidos reencuentros en los sitios más insospechados, terminales de aeropuerto por todo el mundo, casi siempre, y a un montón de cervezas que beber y de manos que estrechar antes de que les llamaran a embarcar en sus respectivos vuelos. Pero la inestabilidad y la incertidumbre acababan por minarte con el paso del tiempo. Empezabas a preguntarte cuándo mandarían marcharse a un compañero y amigo, para que desapareciera en algún otro compartimento del mundo «negro», y luego rara vez volvías a verlo, aunque te acordaras con frecuencia de él. Clark había visto morir a montones de amigos en «misiones de entrenamiento», lo cual solía equivaler a que te pegaran un tiro en una zona donde se negaría tu presencia. Pero ése era el coste de pertenecer a una fraternidad tan exclusiva, y no había forma de cambiarlo. Como solían decir los SEAL: «No tiene que gustarte, sólo tienes que hacerlo».


Eddie Price, por ejemplo, se había retirado siendo brigada del 22.º Regimiento del Servicio Especial del Aire y ahora era carcelero mayor y alabardero real en el Castillo y Palacio Real de Su Majestad la Reina, la Torre de Londres. John y Ding se preguntaban si la jefa de Estado del Reino Unido era consciente de lo mucho que había mejorado la seguridad de su castillo y palacio con la presencia de Price, y si el hacha ceremonial de éste (el carcelero mayor era el verdugo oficial de la Torre) estaría bien afilada. Porque no había duda de que Price seguía corriendo y entrenando todas las mañanas, y ay del miembro de la fuerza de seguridad del Ejército acuartelada allí que no tuviera las botas bien lustradas, los botones perfectamente alineados y el fusil más limpio que cuando salió de fábrica.


Lástima que hubiera que hacerse viejo, se dijo John Clark, tan cerca de los sesenta que ya les veía la sombra, y lo peor de envejecer era que te acordabas de cuando eras joven y, en su caso, hasta de las cosas que hubiera hecho mejor en olvidar. Los recuerdos eran un arma de doble filo.


—Eh, míster C —dijo una voz conocida desde la puerta—. Hace un día fantástico fuera, ¿eh?


—Ding, ya hemos hablado de esto —dijo John sin volverse.


—Perdona..., John.


A John Clark le había costado años conseguir que Chávez, su yerno y colega, le llamara por su nombre de pila, y aun así seguía costándole trabajo.


—¿Vas preparado por si alguien intenta secuestrar el vuelo?


—Llevo la Beretta en su sitio de siempre —respondió Ding. Se contaban entre las pocas personas en Inglaterra a las que se permitía llevar armas de fuego, y a tal privilegio no se renunciaba a la ligera.


—¿Qué tal están Patsy y Johnny?


—El crío está como loco por volver a casa. ¿Tenemos un plan para cuando lleguemos?


—No, la verdad. Mañana por la mañana tendremos que hacer una visita de cortesía a Langley. Y puede que dentro de uno o dos días coja el coche y vaya a ver a Jack.


—¿Vas a comprobar si está dejando pisadas por el techo? —preguntó Ding, riendo.


—Más bien marcas de garras, conociendo a Jack.


—Jubilarse no tiene ninguna gracia, imagino. —Chávez no insistió. Aquél era un tema espinoso para su suegro. El tiempo pasaba, por más que uno se empeñara en lo contrario.


—¿Qué tal se las arregla Price?


—¿Eddie? Anda dándole a la vida por la quilla. ¿No es eso lo que decís los marineros?


—No está mal, viniendo de un perrito.


—Oye, que he dicho «marinero», no «calamar».


—Tomo nota, Domingo. Perdona, coronel.


Chávez se rió con ganas.


—Eso sí que voy a echarlo de menos.


—¿Cómo está Patsy?


—Mejor que en el último embarazo. Está estupenda. Y se encuentra de maravilla, o por lo menos eso dice ella. Patsy no se queja mucho. Es una buena chica, John. Claro que no te estoy diciendo nada que tú no sepas, ¿verdad?


—No, pero siempre es agradable oírlo.


—Bueno, yo no tengo queja. —Y, si la tuviera, tendría que abordar el tema con sumo tacto. Pero no la tenía—. El helicóptero está esperando, jefe —añadió.


—Maldita sea —susurró Clark, apenado.


El sargento Ivor Rogers se había encargado del equipaje: lo había cargado en un todoterreno verde del Ejército británico para el viaje hasta el helipuerto y estaba esperando fuera a su general de brigada, el rango virtual de John. Los ingleses se tomaban muy a pecho el rango y el ceremonial, como pudo comprobar John cuando salió. Confiaba en poder marcharse con discreción, pero la gente de allí no estaba dispuesta a permitirlo. Al llegar al helipuerto, vieron en formación («en alarde», se decía allí) a toda la fuerza Rainbow: los soldados, los agentes de inteligencia, hasta los armeros del contingente (la fuerza Rainbow tenía los tres mejores armeros de toda Gran Bretaña), con los uniformes que cada uno estuviera autorizado a llevar. Hasta había un pelotón del Servicio Especial del Aire. Con cara inexpresiva, presentaron armas a la vez, con el elegante movimiento en tres partes que el Ejército británico adoptara varios siglos antes. La tradición podía ser una cosa muy hermosa.


—Maldita sea —repitió Clark al salir del coche. Había llegado muy lejos para no ser más que un segundo contramaestre de Marina, pero por el camino había dado muchos pasos extraños. Sin saber muy bien qué hacer, dedujo que debía pasar revista a las tropas, ya que estaban allí, y estrechar la mano a todos de camino al helicóptero MH-60K.


Tardó más de lo que esperaba. Junto con el apretón de manos, obsequió a todos los presentes con una o dos palabras. Todos ellos se lo merecían. Se acordó del Tercer Grupo de Operaciones Especiales, hacía una eternidad. Aquellos hombres eran tan buenos como éstos, por difícil que fuera de creer. En aquel tiempo él era joven, orgulloso e inmortal. Y, curiosamente, no había muerto de inmortalidad, como muchos otros hombres buenos. ¿Por qué? Por pura suerte, quizá. No había otra explicación posible. Había aprendido a ser cauteloso, sobre todo en Vietnam. Aprendió viendo a hombres, que no tuvieron tanta suerte, caer por culpa de algún error estúpido, a menudo un simple despiste. Había que correr algunos riesgos, pero uno intentaba visualizarlos primero y exponerse sólo lo estrictamente necesario. Ya era suficiente con eso.


Alice Foorgate y Helen Montgomery le dieron sendos abrazos. Habían sido secretarias estupendas, y de ésas había pocas. Clark había sentido a medias la tentación de buscarles trabajo en Estados Unidos, pero seguramente los ingleses las valoraban tanto como él y se habrían resistido.


Alistair Stanley, el jefe entrante, estaba al final de la fila.


—Los cuidaré bien, John —prometió. Se estrecharon las manos. No había mucho más que decir—. ¿Sigues sin tener noticias de tu nuevo destino?


—Espero que me lo notifiquen antes de que llegue el próximo cheque. —El Gobierno solía ser eficaz a la hora de ocuparse del papeleo. En lo demás no mucho, claro, pero sí en el papeleo.


Sin más que añadir, Clark se acercó al helicóptero. Ding, Patsy y J.C. ya se habían abrochado los cinturones, igual que Sandy. A J.C. le encantaba volar, y se hartaría de hacerlo durante las diez horas siguientes. Al despegar viraron hacia el sureste, en dirección a la Terminal 4 de Heathrow. Aterrizaron en una pista reservada y una furgoneta los condujo al aeropuerto; se ahorraron así tener que pasar por los magnetómetros. El avión era un 777 de British Airways, el mismo modelo en el que había volado cuatro años antes, con los terroristas vascos a bordo. Ahora los terroristas estaban en España, aunque, por su parte, nunca había preguntado en qué cárcel, ni en qué condiciones. Sin duda no estarían en el Waldorf Astoria.


 


 


—¿Estamos despedidos, John? —preguntó Ding cuando el avión despegó de la pista de Heathrow.


—Seguramente no. Y aunque lo estemos, no van a llamarlo así. A ti puede que te hagan oficial de instrucción en La Granja. Y a mí... Bueno, a mí pueden mantenerme en nómina uno o dos años. Quizá me den un despacho en el centro de operaciones hasta que me quiten el permiso de aparcamiento. Somos demasiado viejos para que nos despidan. No merece la pena tanto papeleo. Les da miedo que hablemos con algún periodista poco conveniente.


—Sí, tú todavía le debes una comida a Bob Holtzman, ¿no?


John estuvo a punto de verter el champán que les habían dado antes de despegar al oír aquello.


—Bueno, di mi palabra, ¿no es cierto?


Se quedaron callados unos minutos; luego Ding dijo:


—Así que ¿vamos a hacerle una visita de cumplido a Jack?


—Tenemos que ir, Domingo.


—Lo que tú digas. Caray, Jack júnior habrá terminado ya los estudios, ¿no?


—Sí. Pero no sé a qué se dedica.


—A algún trabajo de niño bien, me apuesto algo. Acciones y bonos, algún rollo de dinero, seguro.


—Bueno, ¿y qué hacías tú a esa edad?


—Estaba en La Granja, aprendiendo a manejar información clandestina contigo como profesor, y estudiando por las noches en la Universidad George Mason. Sonámbulo, casi siempre.


—Pero conseguiste tu título, que yo recuerde. Cosa que no puede decirse de mí.


—Sí. Me dieron un trozo de papel en el que dice que soy muy listo. Tú ibas dejando cadáveres por todo el mundo. —Por suerte era prácticamente imposible pinchar la cabina de un avión comercial.


—Llámalo trabajos de campo en política exterior —sugirió Clark mientras echaba un vistazo a la carta de primera clase. Al menos British Airways simulaba servir comida decente, aunque a él siguiera asombrándole que las aerolíneas no se abastecieran de Big Macs y patatas fritas. O de pizzas precocinadas. La cantidad de dinero que se ahorrarían... Pero en el Reino Unido las hamburguesas de McDonald’s dejaban mucho que desear. Y en Italia era aún peor. Claro que allí el plato típico era el escalope a la milanesa y, donde se pusiera eso, que se quitara un Big Mac.


—¿Estás preocupado?


—¿Por si me quedo sin trabajo? Qué va. Puedo ganar un montón de pasta trabajando de asesor. ¿Sabes?, tú y yo podríamos montar una empresa de seguridad para ejecutivos o algo así; seguro que nos forraríamos. Yo me encargaría de la planificación y tú serías el guardaespaldas. Ya sabes, sólo tendrías que ponerte allí y mirar a la gente con esa cara de «a mí no me jodas» que tan bien se te da.


—Soy demasiado viejo para eso, Domingo.


—A nadie se le ocurre dar una patada en el culo a un león viejo, John. Yo soy demasiado bajito para ahuyentar a los malos.


—Tonterías. Yo no me metería contigo ni de guasa.


Chávez rara vez había recibido un cumplido de aquel calibre. Era muy suspicaz respecto a su escasa estatura (su mujer le sacaba dos centímetros y medio), pero su tamaño tenía ciertas ventajas tácticas. A lo largo de los años, varios sujetos le habían subestimado y se habían puesto a su alcance. No eran profesionales, por supuesto. Los profesionales podían leerle la mirada y ver el peligro que se ocultaba tras sus ojos. Cuando se molestaba en encender las luces, claro. Rara vez llegaba a ese extremo, aunque en una ocasión, en el este de Londres, un macarra callejero se puso desagradable a la entrada de un pub. Le despertaron después con una pinta de cerveza y un naipe metido en el bolsillo. Era la reina de tréboles, pero el dorso de la carta era negro y satinado. Tales ejemplos eran infrecuentes. Inglaterra seguía siendo en su mayor parte un país civilizado, y Chávez nunca se buscaba problemas. Había escarmentado con los años. La baraja de cartas negras era un souvenir oficioso de los Hombres de Negro. Los periódicos se enteraron, y Clark se puso firme con los que llevaban las cartas. Pero no demasiado. Por un lado, estaba la seguridad, y por otro, el estilo. Los chicos que había dejado en Gales tenían ambas cosas, y eso estaba muy bien, siempre y cuando las tropas supieran dónde estaba el límite.


—¿Cuál crees que ha sido nuestro mejor trabajo?


—Tuvo que ser el del parque de atracciones. Malloy hizo un trabajo estupendo dejando a tu equipo en el castillo, y vuestra intervención fue casi perfecta, sobre todo teniendo en cuenta que no pudimos ensayarla.


—Esas sí que eran buenas tropas, joder —contestó Domingo con una sonrisa—. Mis ninjas no podían ni compararse con ellos, y eso que a mí me parecían lo mejor de lo mejor.


—Y lo eran, pero la experiencia cuenta mucho. —Todos los miembros del equipo Rainbow tenían, como mínimo, el rango de sargento segundo o equivalente, y para eso hacían falta unos cuantos años de uniforme—. Hay muchas habilidades que se aprenden con el tiempo, y no son cosas que puedan sacarse de un libro. Y, además, les hacíamos entrenar como condenados.


—Dímelo a mí. Si corro un poco más, me harán falta un par de piernas nuevas.


Clark soltó un bufido.


—Sigues siendo un cachorro. Pero una cosa te digo: nunca he visto un grupo con mejor puntería, y he visto unos cuantos. Caray, es como si hubieran nacido con un fusil en la mano. ¿Qué opinas, Ding? ¿Cuál de ellos se llevaría la palma?


—Eso habría que medirlo con un calibrador y un osciloscopio. Yo, de cerebro, escogería a Eddie Price. Y a Weber o Johnston con el fusil, eso ni me lo pienso, carajo. Para las armas cortas, ese franchute, Loiselle... Habría hecho salir huyendo de Tombstone al mismísimo Doc Holliday. Pero ya sabes que en realidad sólo se trata de dar en el blanco. Un muerto es un muerto. Eso podemos hacerlo todos, de cerca y de lejos, de día o de noche, dormidos o despiertos, borrachos o sobrios.


—Por eso nos pagan una pasta.


—Lástima que estén tirando de las riendas.


—Sí, es una lástima.


—¿Por qué será, joder? No lo entiendo.


—Porque en Europa los terroristas han mordido el polvo. Les vencimos, Ding, y de paso nos quedamos sin trabajo a tiempo completo. Por lo menos no nos han cerrado del todo el chiringuito. Y, sabiendo cómo es la política, tendremos que darnos por satisfechos con eso.


—Con una palmadita en la espalda y un «bien hecho, chicos».


—¿Esperas gratitud de gobiernos democráticos? —preguntó John con una leve mueca—. Pobre ingenuo.


Los burócratas de la Unión Europea habían tenido la culpa. Ningún país europeo toleraba ya la pena capital (lo que opinara la gente de a pie no se tenía en cuenta, por supuesto), y un representante del pueblo había dicho en voz alta, repetidamente, que el equipo Rainbow era demasiado brutal. Nadie le había preguntado si insistía también en que los perros rabiosos fueran capturados con métodos humanitarios y sometidos a tratamiento médico. La gente jamás había puesto pegas a la actuación del equipo en ningún país, pero sus amables y bondadosos burócratas se habían puesto nerviosos, y esa gente sin rostro era la que tenía el verdadero poder político. Como en todas partes en el mundo civilizado.


—¿Sabes que en Suecia está prohibido el engorde intensivo de los becerros? Hay que proporcionales contacto social con sus congéneres. Lo próximo que harán será prohibir que les corten las pelotas hasta que hayan echado un polvo, por lo menos —refunfuñó Chávez.


—A mí me parece razonable. Así sabrán lo que se pierden. —Clark se echó a reír—. Y los vaqueros tendrán una cosa menos que hacer. Seguramente no es divertido tener que dedicarse a eso.


—Jesucristo dijo que los mansos heredarían la Tierra, y a mí me parece bien, pero aun así está bien tener policías cerca.


—¿Te he llevado yo la contraria? Echa el asiento para atrás, tómate una copa de vino y duerme un poco, Domingo.


Y si algún cabrón intenta secuestrar este avión, nos ocuparemos de él, se dijo Clark.


Siempre cabía tener esperanzas. Un poco de acción, una última descarga de adrenalina antes de que les jubilaran.
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—Bueno, ¿qué se está cociendo? —le preguntó Brian Caruso a su primo.


—El mismo guiso de todos los días, supongo —contestó Jack Ryan hijo.


—¿El mismo guiso? —comentó Dominic, el otro Caruso—. La misma mierda, querrás decir.


—Intento ser optimista.


Provistos los tres del primer café del día, echaron a andar por el pasillo, camino del despacho de Jack. Eran las 8:10 de la mañana, hora de que empezara otra jornada en el Campus.


—¿Alguna noticia de nuestro amigo el Emir? —preguntó Brian antes de beber un sorbo de café.


—Nada de primera mano. No es tonto. Hasta transmite sus correos electrónicos a través de una serie de derivadores, algunos de ellos mediante cuentas ISP que abre y cierra en cuestión de horas, e incluso en esos casos los datos de la cuenta resultan ser callejones sin salida. Ahora mismo los montes de Pakistán son la hipótesis más plausible. Puede que esté aquí al lado. O quizás en cualquier parte del mundo donde pueda comprar un escondite seguro. Qué demonios, tal y como están las cosas, me dan ganas de mirar en el armario de los útiles de limpieza.


Era frustrante, pensó Jack. Su primera incursión en el servicio activo había sido pan comido. O quizá fuera la suerte del principiante. O el destino. Había ido a Roma para servir de apoyo a Brian y Dominic, nada más, y por pura casualidad había visto a Moha en el hotel. A partir de ese momento, todo había ido muy rápido, demasiado, quizás, y se había encontrado a solas con Moha en los aseos...


La próxima no estaría tan asustado, se dijo Jack con inmensa (y falsa) confianza en sí mismo. Recordaba la muerte de Moha tan claramente como la primera vez que echó un polvo. Recordaba con especial viveza su expresión cuando la succinilcolina comenzó a hacer efecto. Podría haber sentido remordimientos, de no ser por la descarga de adrenalina de aquel instante y por las cosas de las que se acusaba a Mohamed. Había hecho examen de conciencia y no se arrepentía de sus actos. El propio Moha era un asesino, un hombre empeñado en matar civiles inocentes, y su muerte no le había hecho perder ni un instante de sueño.


Le había ayudado mucho encontrarse entre familiares. Dominic, Brian y él tenían un abuelo en común: Jack Muller, el padre de su madre. Su abuelo paterno, que ahora tenía ochenta y tres años, era italiano de nacimiento; había emigrado de Italia a Seattle, donde desde hacía seis décadas vivía y trabajaba en el restaurante propiedad de la familia.


El abuelo Muller, veterano del Ejército y ex vicepresidente de Merrill Lynch, tenía una relación muy tensa con Jack Ryan padre: en su opinión, su yerno había cometido una estupidez mayúscula al abandonar Wall Street para entrar al servicio del Gobierno, una estupidez que, con el tiempo, casi había hecho perder la vida a su hija y a su nieta, la pequeña Sally, en un accidente de tráfico. De no ser por el absurdo regreso de su yerno a la CIA, aquel incidente no habría tenido lugar. Pero eso, naturalmente, no se lo creía nadie más que el abuelo Muller, ni siquiera mamá y Sally.


Jack hijo había llegado a la conclusión de que también le había ayudado el hecho de que Brian y Dominic fueran, lo mismo que él, nuevos en aquel oficio. Conocían el peligro (Brian había sido marine y Dominic agente del FBI), pero eran novatos en el «Páramo de los Espejos», como lo llamaba James Jesus Angleton. Se habían adaptado bien y en poco tiempo, y habían eliminado de un plumazo a unos cuantos militantes del COR, a cuatro en el tiroteo del centro comercial de Charlottesville y a tres en Europa, con el Bolígrafo Mágico. Aun así, Hendley no los había contratado porque fueran buenos tiradores. «Pistoleros con cerebro», era la expresión que solía usar Mike Brennan, su jefe en los servicios secretos, y a sus primos les venía como anillo al dedo.


—Dinos cuál es tu hipótesis —dijo Brian.


—Yo diría que está en Pakistán, pero lo bastante cerca como para que su gente pueda cruzar la frontera en cualquier momento. En algún sitio con rutas de evacuación suficientes. Está en un lugar con electricidad, pero los generadores portátiles son fáciles de conseguir, así que eso no nos dice gran cosa. Puede que también tenga línea telefónica. Se han librado de los teléfonos por vía satélite. Esa lección la aprendieron por las malas...


—Sí, cuando se enteraron por el Times —gruñó Brian.


Los periodistas creían que podían publicar cualquier cosa: costaba predecir consecuencias como aquélla cuando se estaba sentado delante de un teclado.


—El caso es que no sabemos dónde está Su Alteza en este preciso momento. Mi hipótesis es sólo eso, una hipótesis, pero para ser sinceros la información de los servicios de inteligencia suele reducirse a eso: a hipótesis basadas en los datos de que se disponen. A veces son sólidos como rocas y otras etéreos como el aire. Lo bueno es que estamos leyendo un montón de correo.


—¿Cuánto? —preguntó Dominic.


—Un quince o un veinte por ciento, quizás. —Era una cantidad abrumadora, pero cuanto mayor fuera el volumen de correo, más oportunidades tendrían. Somos como Ryan Howard, pensó Jack. Mucho batear y mucho fallar, pero también un montón de jonrones. Eso, con un poco de suerte.


—Pues vamos a sacudir el árbol, a ver qué cae. —Brian siempre estaba dispuesto a lanzarse a invadir la playa: por algo era un marine—. Podemos detener a alguien y apretarle un poco las tuercas.


—No quiero descubrir nuestro juego —contestó Jack—. Conviene dejar eso para una operación por la que merezca la pena echarlo todo a rodar.


Ambos sabían que no debían hablar de la cautela con que los servicios de inteligencia barajaban los datos de que disponían. Gran parte de la información quedaba de puertas para adentro; ni siquiera se remitía a los directores, elegidos casi siempre por los políticos y leales a quienes les nombraban, si bien no siempre al juramento que prestaban al tomar posesión de sus cargos. El presidente (al que en el oficio se conocía como AEN, Autoridad Ejecutiva Nacional) tenía su personal de confianza, aunque esa confianza consistiera en filtrar las cosas que deseaba filtrar, y sólo ésas, y únicamente a los periodistas de los que se sabía que aceptarían el sesgo dado a la información filtrada. Los servicios de inteligencia estaban ocultando información al presidente, un delito que se castigaba con el paredón si cogían a alguien. Por motivos que también venían de lejos, se la estaban ocultando igualmente a quienes debían servirse de ella en último término, lo que explicaba por qué la gente de operaciones especiales rara vez se fiaba de los agentes secretos. Era todo cuestión de prioridades. Uno podía tener el nivel de autorización más alto, pero si no era necesario que estuviera al tanto de la información, era dejado al margen. Lo mismo podía decirse del Campus, que se hallaba al margen de todo (de eso se trataba, precisamente). Aun así habían tenido mucho éxito: lograban meterse en todos los ajos. Su hacker en jefe, un genio de los ordenadores llamado Gavin Biery, director del departamento de tecnologías de la información, aún no había encontrado un sistema de codificación que se le resistiera.


Antiguo empleado de IBM, Biery había perdido dos hermanos en Vietnam, después de lo cual entró al servicio del Gobierno federal y, gracias a sus talentos, fue escogido para trabajar en la sede de la Agencia de Seguridad Nacional en Fort Meade, el principal centro gubernamental para la seguridad electrónica y de las telecomunicaciones. Largo tiempo después, en su calidad de genio del Servicio Superior Ejecutivo, su salario funcionarial tocó techo. Aún cobraba, en realidad, una pensión gubernamental razonablemente generosa, pero le encantaba la acción y había aceptado la oferta de unirse al Campus a los pocos segundos de que se la hicieran. Era matemático de formación, doctorado en Harvard, donde había estudiado con Benoit Mandelbrot en persona, y de vez en cuando impartía clases de su campo de estudio en el MIT y el Caltech.


Biery era un obseso de la informática de los pies a la cabeza (tenía incluso la tez blanca y fofa y usaba gafas de pasta negras), pero mantenía bien engrasado el sistema electrónico del Campus y gracias a él las máquinas funcionaban como una seda.


—¿Distribución selectiva de la información? —dijo Brian—. No me vengas con ese rollo.


Jack levantó las manos y se encogió de hombros.


—Lo siento. —Al igual que su padre, Jack Ryan hijo no era partidario de quebrantar las normas. Aunque fueran primos, Brian no tenía por qué estar al tanto de todo. Y punto.


—¿Nunca os habéis preguntado por el nombre? —preguntó Dominic—. ¿El COR? Ya sabéis cuánto les gustan los juegos de palabras a esos tipos.


Una idea interesante, pensó Jack.


Siempre habían tenido el convencimiento de que el COR, el Consejo Omeya Revolucionario, era una invención del Emir. Pero ¿era lo que parecía, otra referencia oblicua al siempre eficaz símbolo islámico de la yihad, y concretamente a Saladino, o había algo más?


Nacido en Tikrit (actual Irak) hacia 1138 con el nombre de Salah al Din Yusuf ibn Ayub, Saladino alcanzó rápidamente el estatus de mascarón de proa en tiempos de las Cruzadas, primero como defensor de Baalbek y posteriormente como sultán de Egipto y Siria. El hecho de que, según ciertas fuentes, su historial bélico fuera desigual, en el mejor de los casos, tenía poca importancia dentro de la historia musulmana: como era propio de numerosas figuras históricas, tanto occidentales como orientales, lo importante era lo que había llegado a representar. Y para los musulmanes era la espada vengadora de Alá alzándose contra la marea de los cruzados infieles.


Si podía sacarse algo en claro del nombre del COR, seguramente la clave residía en la última palabra, «Omeya», en referencia a la mezquita de Damasco que albergaba la sepultura de Saladino, un mausoleo que contenía un sarcófago de mármol donado por el emperador Guillermo II de Alemania y un sencillo ataúd de madera en el que todavía descansaban los restos de Saladino. El hecho de que el Emir hubiera dado aquel nombre a su organización sugería, en opinión de Jack, que consideraba su yihad un punto de inflexión, del mismo modo que la muerte de Saladino había sido una transición entre una vida de lucha y sufrimiento continuos y el paraíso eterno.


—Voy a pensarlo un poco —dijo Jack—. Pero no es mala corazonada.


—Aquí no sólo hay serrín, chaval —respondió Brian con una sonrisa mientras se tocaba la sien con el dedo índice—. Bueno, ¿qué hace ahora tu padre con tanto tiempo libre?


—No lo sé. —Jack no pasaba mucho tiempo en casa. Eso supondría hablar con sus padres, y cuanto más hablara de su «trabajo», más probabilidades había de que su padre sintiera curiosidad, y si su padre averiguaba a qué se dedicaba, quizá se le cruzaran los cables. En cuanto a su madre, era preferible no pensar en cómo reaccionaría. Aquella idea le crispaba los nervios. No era un niño de mamá, ni mucho menos, pero ¿acaso lograba alguien superar la necesidad de impresionar a sus padres, de ganarse su aprobación? ¿Qué se deducía de ello? Un hombre no es de veras un hombre hasta que mata a su padre. Metafóricamente, claro. Él era un adulto, se valía por sí solo y hacía un trabajo serio en el Campus. Ya va siendo hora de salir de debajo de la sombra de papá, se recordó por enésima vez. Y era una sombra inmensa.


Brian dijo:


—Te apuesto algo a que se harta y...


—¿Escapa?


—¿No te pasaría a ti?


—Yo he vivido en la Casa Blanca, ¿recuerdas? Ya tuve suficiente. Prefiero quedarme aquí, persiguiendo a los malos.


Por ordenador, de momento, pensó Jack. Pero quizá, si jugaba bien sus bazas, pudiera volver al servicio activo. Ya estaba ensayando su discurso ante Gerry Hendley, el jefe del Campus. El asunto de Moha tenía que contar para algo, ¿no? Sus primos eran pistoleros con cerebro. ¿Le cuadraba a él aquella expresión?, se preguntaba Jack. ¿Podía cuadrarle? Comparado con ellos había llevado una vida muy protegida, la del hijo del presidente John Patrick Ryan, pero ello había tenido también sus ventajas, ¿verdad? Había aprendido a disparar fijándose en los agentes del Servicio Secreto, había jugado al ajedrez con el secretario de Estado, había vivido y respirado, aunque fuera tangencialmente, en el mundillo del Ejército y el espionaje. ¿Había adquirido por ósmosis alguna de las habilidades para las que tanto se habían entrenado Brian y Dominic? Tal vez. O tal vez fueran castillos en el aire. En todo caso, primero tenía que convencer a Hendley.


—Pero tú no eres tu padre —le recordó Dominic.


—Tienes razón. —Jack se volvió en la silla y encendió el ordenador para tomar su dosis matutina de noticias, tanto públicas como secretas. Con frecuencia, éstas se adelantaban sólo tres días a aquéllas. Se introdujo primero en el Resumen Ejecutivo de Trascripción de Mensajes Interceptados de la Agencia de Seguridad Nacional. El EITS o XITS, como solía llamársele (también conocido por el desafortunado sobrenombre de «el Grano»[1]), sólo se distribuía a funcionarios de alto nivel de la NSA y la CIA, y al Consejo de Seguridad Nacional de la Casa Blanca.


Y hablando del rey de Roma, allí estaba de nuevo el Emir en persona, en el XITS. Un mensaje interceptado. Se trataba de un asunto puramente administrativo. El Emir quería saber lo que estaba haciendo cierta persona (un simple nombre en clave) y si había logrado contactar con un ciudadano extranjero desconocido con fines que se ignoraban. Lo típico en la mayoría de los mensajes interceptados: un montón de incógnitas, una especie de «rellene los espacios en blanco», que era, en realidad, en lo que consistía el análisis de los servicios de inteligencia. El mayor y más completo rompecabezas del mundo. Aquella nota en concreto había dado lugar a una reunión deliberativa en la CIA.


El orden del día propuesto era el tema de un informe completo (especulaciones, en su mayor parte) escrito a espacio sencillo por algún analista de nivel medio que probablemente ambicionaba un despacho mejor y era aficionado a lanzar hipótesis a diestro y siniestro con la esperanza de dar algún día en el blanco y conseguir así un mayúsculo ascenso salarial. Y quizás algún día lo lograra, pero ello no le haría más listo, salvo tal vez a ojos de un superior que hubiera medrado de la misma forma y al que le gustara pagar favor con favor.


Algo inquietaba a Jack, algo acerca de aquella consulta en particular... Colocó el puntero del ratón sobre la carpeta «XITS» de su disco duro, hizo doble clic y abrió el informe que había extraído de la base de datos. Y allí estaba: el mismo número de referencia del documento, éste adjunto a tres correos electrónicos con una semana de antigüedad, el primero de un miembro del personal del Consejo de Seguridad Nacional a la NSA. Por lo visto, alguien en la Casa Blanca quería saber cómo se había obtenido exactamente la información. La pregunta se había remitido a continuación al director de la Agencia de Seguridad Nacional (puesto que solía ocupar un oficial de inteligencia militar de tres estrellas, en aquel momento el teniente general Sam Ferren, del Ejército), el cual respondía en tono tajante: «Backpack. No contestar. Nos ocuparemos por vía administrativa».


Jack tuvo que sonreír al leer aquello. Backpack era en aquel momento el nombre en clave rotatorio que usaba internamente la NSA para referirse a Echelon, el programa de vigilancia electrónica de la agencia, un programa que todo lo sabía y todo lo veía. La respuesta de Ferren era comprensible. Aquel miembro del personal del NSC, el Consejo de Seguridad Nacional, preguntaba por «fuentes y métodos», los elementos básicos con los que la NSA obraba su magia. Tales secretos no se compartían con consumidores de información como la Casa Blanca, y su solicitud por parte de un empleado del NSC resultaba ridícula.


Como era de prever, el resumen del XITS que Ferren envió acto seguido al NSC se limitaba a consignar la fuente del mensaje como «información electrónica obtenida mediante cooperación extranjera», lo cual venía a decir esencialmente que los datos en poder de la NSA procedían de un servicio de espionaje aliado. En resumidas cuentas, Ferren mentía.


Ello sólo podía obedecer a un motivo: Ferren sospechaba que la Casa Blanca iba enseñando el XITS por ahí. Caramba, pensó Jack, las cosas deben de estar muy tensas si un general tiene que andarse con ojo con lo que le dice al presidente electo. Pero si el mundillo del espionaje no se fiaba del presidente, ¿quién velaba entonces por el país? Y si el sistema se derrumbaba, se preguntó Jack, ¿a quién demonios se podía recurrir? Pero ésa era una pregunta para un filósofo, o para un sacerdote.


Pensamientos muy profundos para estas horas de la mañana, se dijo Jack, pero si él estaba leyendo el XITS (supuestamente, el sanctasanctórum de los documentos del Gobierno), ¿qué no podía leer? ¿Qué no se difundía? ¿Y quién demonios tenía esa información? ¿Había un vínculo de comunicaciones aislado al que sólo tenía acceso el director?


Muy bien, así que el Emir había vuelto a hablar. La Agencia de Seguridad Nacional no disponía de la clave de su sistema de codificación personal, pero el Campus sí: de eso se había encargado el propio Jack al tomar prestados los datos del ordenador personal de Moha y pasárselos a Biery y a sus cerebritos, quienes a su vez los habían transferido a un disco duro FireWire. En el plazo de un día habían desvelado todos sus secretos, incluidas contraseñas que abrían toda clase de mensajes codificados, algunas de las cuales se habían leído en el Campus durante cinco meses antes de que las cambiaran por simple rutina. El enemigo era muy cuidadoso al respecto, o recibía lecciones de alguien que había trabajado para una auténtica red de espionaje, o ambas cosas. Sus precauciones, sin embargo, no habían sido suficientes. Las contraseñas no variaban a diario, ni siquiera semanalmente. El Emir y los suyos tenían plena confianza en sus medidas de seguridad, un error que había causado la destrucción de estados enteros. Siempre había expertos en codificación dispuestos a dejarse contratar en el mercado libre, y casi todos hablaban ruso y eran lo bastante pobres como para que cualquier oferta les pareciera bien. La CIA incluso había colocado a algunos en el bando enemigo, como asesores del Emir. Al menos uno de ellos había aparecido debajo de un montón de basura en Islamabad con el cuello cortado de oreja a oreja. El juego al que se jugaba allí fuera era duro hasta para los profesionales. Jack confiaba en que Langley se hubiera hecho cargo de la familia de aquel tipo, si la tenía. No siempre era así en el caso de los agentes. Los investigadores de la CIA recibían sustanciosas indemnizaciones por fallecimiento, y Langley jamás se olvidaba de sus familias, pero no podía decirse lo mismo de los agentes. Infravalorados casi siempre, caían rápidamente en el olvido cuando aparecía otro mejor.


Al parecer, el Emir seguía preguntándose por los hombres que había perdido en las calles de Europa, todos ellos a manos de Jack, Brian y Dominic Caruso, aunque él no lo supiera. Tres ataques al corazón, se decía el Emir, parecían demasiados tratándose de hombres jóvenes y en plenas facultades. Había dado orden a sus agentes de estudiar cuidadosamente los informes médicos, pero dichos informes habían sido sometidos a una limpieza exhaustiva, tanto de cara a la galería como bajo cuerda: lo primero, por abogados en representación de los herederos de los fallecidos y, lo segundo, sobornando a burócratas de medio pelo que facilitaron los documentos originales y buscando a continuación, en vano, algún anexo oculto que pudiera archivarse por separado. El Emir escribía a un agente evidentemente radicado en Viena al que había enviado a investigar un caso extraño, el de un individuo que había caído bajo un tranvía, porque, decía el Emir, el fallecido había sido de pequeño un muchacho lleno de vida, muy aficionado a los caballos y era, por tanto, un candidato poco probable a caer bajo un vehículo en marcha. Pero, efectivamente, contestaba su agente, nueve personas habían presenciado el accidente y, según todos los testimonios, aquel hombre había resbalado delante de un tranvía, cosa que podía pasarle a cualquiera por muy ágil que fuera a los once años. Los médicos austriacos habían sido minuciosos y la autopsia oficial no dejaba lugar a dudas: Fa’ad Rahmin Yasin había muerto despedazado por un tranvía. Se había analizado su sangre en busca de rastros de alcohol, pero sólo se habían encontrado rastros residuales de la noche anterior (o eso suponía el patólogo), insuficientes, en todo caso, para alterar sus capacidades cognitivas. Tampoco había rastro de narcóticos de ningún tipo en las muestras de sangre que habían logrado recuperarse del cuerpo destrozado. Conclusión: el sujeto se había caído y había fallecido como consecuencia de politraumatismo e hipovolemia, una forma elegante de decir que había muerto desangrado.


Lo cual pasaba hasta en las mejores familias, concluyó Jack.


 

1. 	Juego de palabras intraducible: la palabra zits, «granos», se pronuncia de forma parecida a XITS. (N. de la T.)
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Una cosa que Driscoll y sus Rangers habían aprendido hacía mucho tiempo era que las distancias en un mapa del Hindu Kush guardaban muy poca semejanza con la realidad sobre el terreno. A decir verdad, ni siquiera los cartógrafos de la era digital disponían de medios para calcular el impacto espacial de cada promontorio, de cada hondonada o cada revuelta del terreno. Al planear la misión, el capitán Wilson y él habían multiplicado por dos todas sus estimaciones, una variable que parecía funcionar en líneas generales, y aunque Driscoll rara vez perdía de vista aquel ajuste matemático, darse cuenta de que la caminata hasta la zona de aterrizaje no era de tres kilómetros, sino más bien de seis (cerca de cuatro millas) casi bastó para hacerle soltar una sarta de maldiciones. Pero refrenó aquel impulso. No les haría ningún bien. Quizás incluso les hiciera un poco de daño, al evidenciar una fisura delante del equipo. Aunque no le miraran constantemente, sus Rangers estaban pendientes de él. Y la actitud, lo mismo que la mierda, rodaba cuesta abajo.


Tait, que abría la marcha, se detuvo y, levantando el puño cerrado, ordenó pararse a la columna escalonada. Driscoll se agachó y lo mismo hizo el resto del equipo casi al unísono. Empuñaron sus M4 y, ocupándose cada uno de un sector, aguzaron la vista y el oído. Se hallaban en un cañón estrecho (tan estrecho que el sargento primero dudaba de que aquel barranco de tres metros de anchura pudiera considerarse un cañón), pero no les quedaba otro remedio: o tomaban aquel atajo de trescientos metros o sumaban otros dos kilómetros a su ruta y se arriesgaban a que les sorprendiera la luz del día. No habían visto ni oído nada desde la emboscada, pero eso no significaba gran cosa. El COR conocía aquel terreno mejor que nadie, y sabía por experiencia cuánto tardaban los soldados cargados con mochilas en recorrerlo. Sabía, para empeorar las cosas, que había muy pocos puntos de aterrizaje desde los que pudiera repelerse al enemigo. A partir de ahí, montar otra emboscada era simplemente cuestión de hacer cuentas y moverse más deprisa que el enemigo.


Sin volverse, Tait hizo a Driscoll señas de que se acercara. Éste se acercó.


—¿Qué pasa? —susurró.


—Hemos llegado al final. Quedan otros treinta metros, más o menos.


Driscoll se volvió, señaló a Barnes, levantó dos dedos y le indicó que se acercaran. Barnes, Young y Gómez llegaron diez segundos después.


—Aquí se acaba el barranco —explicó el sargento primero—. Id a ver qué hay por ahí.


—Vale, jefe.


Se alejaron. Detrás de Driscoll se oyó la voz de Collins:


—¿Qué tal ese hombro?


—Bien. —Las seis pastillas de ibuprofeno que le había dado el médico le habían calmado el dolor, pero cada vez que se meneaba sentía una punzada que le atravesaba el hombro, la espalda y el cuello.


—Quítate la mochila. —Collins no esperó a que Driscoll protestara: le bajó el tirante del hombro—. La hemorragia ha aflojado. ¿Sientes los dedos?


—Sí.


—Muévelos.


Driscoll cerró el puño, levantó el dedo corazón y sonrió.


—¿Qué tal?


—Tócate el pulgar con cada dedo.


—Venga, Collins...


—Hazlo. —El sargento primero obedeció, pero movió los dedos con esfuerzo, como si tuviera oxidadas las articulaciones—. Quítate la mochila. Voy a repartir tu carga. —El suboficial abrió la boca para quejarse, pero el médico le cortó en seco—. Mira, si sigues llevando la mochila, puedes estar seguro de que acabarás perdiendo el brazo. Es muy posible que tengas dañado algún nervio, y llevar casi treinta kilos encima no ayuda.


—Está bien, está bien...


Barnes, Young y Gómez regresaron. Collins le pasó la mochila a Barnes, que fue recorriendo la fila para repartir su contenido.


—No hemos visto nada —informó Young a Driscoll—, pero hay movimiento por ese lado. Hemos oído el motor de un camión a cosa de medio kilómetro hacia el oeste.


—De acuerdo, volved a la fila. Tú también, Collins.


Driscoll sacó el mapa y encendió su linterna de bolsillo roja. No era precisamente reglamentaria, pero por muy buenas que fueran las gafas de visión nocturna para casi todo, para leer mapas eran una mierda. Algunas costumbres de la vieja escuela costaba quitárselas de encima, y de otras convenía no deshacerse nunca.


Tait se acercó, agazapado. Driscoll trazó con el dedo el barranco en el que se hallaban; en su extremo había otro desfiladero bordeado a ambos lados por mesetas. El terreno, pensó el sargento primero, no era muy distinto a un barrio urbano: los cañones eran las carreteras principales; las mesetas, casas; y los barrancos, callejones. Estaban, básicamente, cruzando a toda velocidad las carreteras y utilizando los callejones entre las casas para llegar al aeropuerto. O, en su caso, al helipuerto. Dos cañones más, un barranco más, pensó, y luego arriba por la ladera de una meseta, hasta la zona de aterrizaje.


—La recta final —comentó Tait.


Que es donde suelen caerse los caballos de carreras, pensó Driscoll, pero no lo dijo.


 


 


Esperaron un cuarto de hora a la entrada del barranco. Tait y Driscoll escudriñaron el cañón a lo largo a través de las gafas de visión nocturna hasta estar seguros de que no había nadie observándolos. Fueron cruzando el fondo del cañón en parejas hasta el barranco del otro lado, mientras el resto de los hombres les cubría y Driscoll y Tait hacían de guardias de tráfico. Young y su prisionero fueron los últimos en cruzar. Acababan de penetrar en el barranco del fondo cuando por el este aparecieron unos faros. El sargento primero vio enseguida que era otro UAZ. Éste, sin embargo, avanzaba con lentitud.


—Esperad —ordenó—. Viene un vehículo por el este.


Al igual que el que habían visto antes, el UAZ llevaba una ametralladora NSV de 12,7 milímetros en la plataforma de carga, pero Driscoll sólo vio un hombre manejándola. Y en la cabina, lo mismo: el conductor y nadie más. Habían dividido sus efectivos con la esperanza de cortar el paso a su presa. Las tácticas de pequeñas unidades se regían a menudo, más que por normas, por el instinto, pero el que había despachado a aquel vehículo había cometido un error. El UAZ seguía acercándose; sus neumáticos aplastaban la grava y sus faros rebotaban en el desfiladero.


Driscoll llamó la atención de Tait y dijo «conductor» vocalizando sin emitir sonido, y Tait respondió con una inclinación de cabeza.


—No disparéis aún —susurró el sargento primero a la radio y, en respuesta, oyó un doble clic.


El UAZ estaba a veinte metros de distancia, tan cerca que Driscoll veía claramente la cara del artillero al resplandor verdiblanco de las gafas de visión nocturna. No era más que un crío; tenía dieciocho o diecinueve años y una barba rala. El cañón de la NSV no iba atravesado, como debía, sino que apuntaba derecho hacia el desfiladero. Ser un vago equivale a estar muerto, pensó Driscoll.


El UAZ llegó a la altura del barranco y se detuvo. En la cabina, el conductor se inclinó hacia un lado buscando algo y se enderezó con una linterna. Alumbró con ella por la ventanilla del pasajero. Driscoll fijó las miras de su M4 justo por encima de la oreja izquierda del artillero. Apretó el gatillo muy suavemente y el M4 retrocedió. A través de las gafas de visión nocturna, un halo de neblina apareció en torno a la cabeza del artillero. Se desplomó en la plataforma de carga. El conductor cayó una fracción de segundo después. Su linterna danzó enloquecida antes de detenerse sobre el asiento.


Driscoll y Tait se acercaron al vehículo y tardaron veinte segundos en apagar la linterna y asegurarse de que no quedaba nadie vivo; después siguieron avanzando por el barranco. Por el oeste se oyó el rugido de un motor. Unos faros los alumbraron. Driscoll no se molestó en mirar. Gritó:


—¡Seguid, seguid! —Y continuó avanzando con Tait un paso por delante de él.


Comenzó a oírse el tableteo de otra NSV al acribillar el suelo y las rocas que los rodeaban, pero Driscoll y Tait ya estaban en el barranco, y Gómez, que iba el primero, seguía adentrándose en él. El sargento primero hizo señas a Tait de que continuara e indicó a Barnes que se acercara.


—La SAW —dijo, y Barnes se tumbó junto a un peñasco, extendió las patas de la ametralladora y se apoyó la culata en el hombro. Vieron acercarse otros faros por la entrada del barranco. Driscoll desprendió una granada de su arnés y le quitó la anilla. En el cañón se oyó el derrape de unos neumáticos; el polvo inundó la boca del desfiladero. Soltó la espoleta, contó mil uno, mil dos para que la granada se activara y luego la arrojó al cañón. El UAZ se detuvo. La granada estalló tres metros por encima de la cabina. Barnes abrió fuego con la SAW, acribillando las puertas y los flancos del vehículo. En la plataforma de carga, el cañón de la NSV comenzó a arrojar fuego, pero se silenció un momento después, cuando el artillero fue alcanzado por la descarga de la SAW. Las marchas del UAZ crujieron, y el vehículo se puso de nuevo en movimiento y se perdió de vista.


—¡Vamos! —ordenó Driscoll. Esperó a que Barnes se adelantara y luego le siguió.


 


 


Cuando alcanzaron a la columna, Gómez había dividido al equipo: la mitad de los hombres estaba al otro lado del cañón, a cubierto y en guardia, y la otra mitad esperaba a la entrada del barranco. Driscoll avanzó por la fila hasta llegar junto a Gómez.


—¿Alguna actividad?


—Ruido de motores, pero nada de movimiento.


Al otro lado del cañón, treinta metros al oeste de su puesto de observación, una rampa natural subía zigzagueando por la ladera de la meseta. Parecía artificial, pensó Driscoll, pero el tiempo y la erosión hacían cosas extrañas con el terreno. Y no iban a ponerle pegas a aquella curiosidad, que les facilitaría relativamente el ascenso hasta el punto de aterrizaje.


—Peterson, llama a Espada y diles que estamos listos. Que se den prisa.


El Chinook estaría volando en círculos, a la espera de su señal. Como la mayoría de las cosas en combate, y más aún en Afganistán, la zona de aterrizaje no era la más óptima, en parte debido a las características del terreno y en parte debido a los defectos de diseño del Chinook, que tenía un techo operativo alto, pero, a cambio, requería un gran espacio para aterrizar. El 47 podía evacuar a tropas a gran altitud, pero necesitaba un área bastante grande para embarcarlas. En este caso, su zona de aterrizaje estaba bordeada por el sur y el oeste por barrancos y riscos situados a tan corta distancia que se hallaba a tiro de armas de corto alcance.


—Espada, aquí Hoz, cambio.


—Adelante, Hoz.


—Listos para la recogida. Vientos de fuerza tres a seis, de norte a sur. Tropas enemigas en zona de aterrizaje. Composición y dirección desconocidas.


—Recibido, tropas enemigas en zona de aterrizaje. Llegaremos dentro de tres minutos. —Dos minutos después—: Hoz, aquí Espada, estamos llegando, marcad vuestra posición.


—Recibido. Quedaos a la espera —contestó Driscoll, y por radio ordenó a Barnes—: Luces, Barnes.


—Recibido, jefe. Las tengo azules, amarillas y rojas.


Las luces químicas se encendieron al otro lado del cañón, volaron por el aire y cayeron sobre la meseta. El sargento primero habría preferido una lámpara estroboscópica de infrarrojos, pero no quedaban S4 cuando se marcharon.


—Espada, aquí Hoz, encendidas luces rojas, amarillas y azules —dijo Driscoll.


—Recibido, las veo.


Oyeron de pronto el estruendo de los rotores del Chinook. Después:


—Hoz, aquí Espada, veo vehículos en marcha a unos trescientos metros al oeste de vuestra posición y acercándose. Cuento dos UAZ, cambio.


Mierda.


—Alejaos, alejaos. Marcad la zona de aterrizaje y manteneos dando vueltas en círculos. —Otra opción era ordenar a los artilleros del Chinook que acribillaran los vehículos, pero hacerlo en vuelo equivaldría a lanzar una bengala señalando su posición a otras unidades enemigas que hubiera en la zona. El piloto del Chinook tenía sus propias normas de combate, pero mientras sus Rangers y él estuvieran con el agua al cuello, era Driscoll quien debía dar la orden. El hecho de que los UAZ no se dirigieran a toda velocidad hacia ellos dejaba claro que aún no les habían visto. De momento habían tenido suerte. Convenía no forzar las cosas.


—Entendido, nos alejamos —contestó el piloto del Chinook.


A Barnes:


—Tenemos compañía por el oeste. Apaga las luces. Que todo el mundo se agache. —Tras él, la columna se echó al suelo.


Driscoll oyó un doble clic en respuesta y unos instantes después vio que un par de figuras agazapadas trepaban a lo alto de la meseta. Las luces químicas se apagaron.


Cañón abajo, los faros de los UAZ se habían apagado. Driscoll oía el leve retumbar de sus motores sin silenciador. Pasaron treinta segundos largos y después los vehículos comenzaron a moverse en línea escalonada, avanzando por el desfiladero. Mala señal, pensó el sargento primero. Cuando iban en marcha, los UAZ solían preferir la formación en fila de a uno. Sólo se escalonaban cuando esperaban toparse con problemas.


—A cubierto —ordenó Driscoll al equipo por radio—. Esos tipos van de caza. —Luego añadió dirigiéndose al Chinook—: Espada, aquí Hoz, quedaos cerca. Puede que os necesitemos.


—Recibido.


Precedidos por la luz de los faros que rebotaba sobre el suelo desigual, los UAZ siguieron avanzando por el cañón, con los neumáticos crujiendo, hasta que el primer vehículo alcanzó el barranco en el que se habían escondido Driscoll y su columna. Chirriaron los frenos. El UAZ se detuvo; el segundo, que lo seguía a unos nueve metros de distancia, hizo lo mismo. Una linterna apareció en la ventanilla del copiloto y alumbró las paredes rocosas, deteniéndose al llegar al barranco. Sigue adelante, chaval, pensó Driscoll. Aquí no hay nada que ver. La linterna giró y, apuntando desde la ventanilla del conductor, recorrió el otro lado del barranco. Pasado un minuto, se apagó. La transmisión del UAZ que iba en cabeza crujió y gruñó, y un instante después el todoterreno siguió avanzando y el suboficial lo perdió de vista.


—¿Alguien lo ve? —preguntó por radio.


—Yo —contestó Barnes—. A cincuenta metros, sigue hacia el este. —Luego—: Cien metros... Se han parado.


Driscoll se incorporó y salió encorvado del barranco, con cuidado de no apartarse de la pared de roca del cañón hasta que pudo ver los vehículos parados. Se tumbó boca abajo y miró por las gafas de visión nocturna. Los vehículos habían tomado posiciones en los lados norte y sur del cañón. Tenían los motores y los faros apagados. Posición de emboscada.


—Que todo el mundo se quede quieto y callado —ordenó Driscoll, y a continuación llamó al Chinook—: Espada, aquí Hoz.


—Adelante.


—Los UAZ han tomado posiciones en el extremo este del cañón.


—Recibido, los vemos. Te lo advierto, Hoz, sólo nos quedan ocho minutos.


Ocho minutos para que el Chinook alcanzara el punto de no retorno: si se retrasaban más, no tendrían suficiente combustible para regresar a su base. Para los Rangers, operar con un margen muy estrecho era lo normal, pero había cosas con las que, si te arriesgabas y la cagabas, era estrictamente responsabilidad tuya, y la vuelta a casa era la principal entre ellas.


—Entendido. Atacad a los UAZ. Todo lo que lleve ruedas es vuestro.


—Recibido, allá vamos.


El Chinook apareció por encima de la meseta. Sus luces de navegación centelleaban al tiempo que viraba y comenzaba a dirigirse hacia el oeste por el cañón. Driscoll vio al artillero emplazar la ametralladora. Ordenó por radio:


—Gómez, coge a tu equipo y subid por la rampa.


—Recibido, jefe.


—Objetivo a la vista —dijo el piloto del Chinook—. Atacamos.


La ametralladora Dillon M134 abrió fuego, iluminando de naranja el costado del Chinook. La descarga duró menos de dos segundos; después hubo otra, y otra más, y luego el piloto anunció:


—Objetivos destruidos.


Con una frecuencia de disparo de tres mil proyectiles por minuto, en aquellos cinco segundos, aproximadamente, había vertido doscientas cincuenta balas de 7,62 milímetros sobre los UAZ. El Chinook volvió a aparecer, osciló sobre el punto de aterrizaje y tomó tierra. Bajó la rampa.


—Os cubrimos desde aquí, Santa —dijo Gómez.


—Recibido, vamos para allá.


Driscoll dio la orden y el resto del equipo volvió a cruzar en parejas el fondo del cañón, saltando de escondite en escondite hasta que el sargento primero y Tait estuvieron al otro lado y enfilaron la rampa.


—¡Objetivo! —oyó Driscoll por sus auriculares. No era uno de los suyos, pensó, sino alguien a bordo del helicóptero—. ¡A cola, a las siete en punto! —Al oeste de la meseta se oyó un tableteo de armas automáticas (varios AK-47), seguido rápidamente por el estruendo de los M4 respondiendo al fuego enemigo.


Al llegar a lo alto de la rampa, Driscoll y Tait se tumbaron boca abajo y subieron arrastrándose el último trecho. Cincuenta metros más adelante, desde dentro de un barranco y por encima del risco, relumbraban las bocas de fuego de los cañones de las armas. Driscoll contó al menos una treintena. Cañón abajo aparecieron en la oscuridad cuatro pares de focos. Más UAZ.


La voz de Peterson:


—Lanzagranadas, lanzagranadas...


A su derecha, algo brillante pasó volando. El suelo estalló junto al Chinook.


—¡Apartaos, apartaos! —gritó el piloto, y luego hizo algo que Driscoll no había visto nunca: despegó limpiamente y, dejando el helicóptero suspendido en el aire a unos dos metros de altura, situó al artillero en posición de ataque—. ¡Agachaos, agachaos! —La Dillon abrió fuego y comenzó a acribillar el barranco y el risco.


—¡Uno se escapa! —oyó tenuemente Driscoll por el auricular—. ¡Va hacia el oeste!


Iluminado de soslayo por las trazadoras de la Dillon, su prisionero, esposado todavía, se alejaba del Chinook a trompicones, hacia el barranco. Tait masculló:


—Lo tengo, Santa.


—Elimínalo.


Se oyó el estampido de la M4 de Tait y el prisionero cayó a tierra. El fuego de las AK fue disminuyendo y luego cesó.


Driscoll anunció:


—Espada, tenemos varios UAZ en el cañón. A doscientos metros y acercándose. A tus tres en punto.


—Recibido —contestó el piloto, e hizo virar al Chinook. La ametralladora abrió fuego otra vez. Bastaron diez segundos. El polvo, al disiparse, dejó al descubierto cuatro UAZ destrozados.


—Recuento —ordenó Driscoll. No hubo respuesta—. ¡Recuento! —repitió.


Contestó Collins:


—Dos muertos, Santa, y dos heridos.


—Hijos de puta.


El piloto dijo (con mucha calma, pensó Driscoll):


—Hoz, ¿qué os parece si subís a bordo, chicos, y nos vamos a casa antes de que se nos acabe la suerte?
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