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			Ahora bien, el nombre con el que cargas

			debe afilarse con pulcritud

			pues como una gran espada

			ha llegado hasta nosotros con esplendor

			desde una época remota.

			Otomo no Yakamochi, El Manyoshu

			

			

		

	
		
			1 
El norteño

			Monte Takayubi, península de Kusanagi

			Provincia de Shirojima

			Imperio kaigenés

			Planeta Duna

			5369 y. s. p.

			La subida que conducía al instituto era tortuosa. Ochocientos veintiún escalones. Mamoru los había contado una vez a medida que ascendía; una tarea nada sencilla cuando estás concentrado en no despeñarte montaña abajo. Para la mayoría de los guerreros de catorce, la sinuosa subida hasta el instituto era una verdadera prueba de valor y de agilidad; no obstante, Mamoru, que tenía unas piernas larguiruchas y una energía inagotable, se despertaba cada mañana con ganas de enfrentarse a ese reto.

			—¡Mamoru! —jadearon sus amigos unas escaleras más abajo—. ¡Frena un poco!

			Como vivían en la aldea occidental de más abajo de la montaña, Itsuki y Yuuta no tenían más remedio que recorrer el escarpado camino hacia el instituto. El recinto de la familia de Mamoru estaba construido en una zona lo bastante alta como para que, si el muchacho así lo quería, pudiese escoger un camino más fácil, pero los Matsuda no eran precisamente famosos por escoger el camino fácil en ninguna circunstancia. Se despertaba cada día antes del amanecer, entre los cantos de los grillos, solo para dar la vuelta, bajar la montaña hasta la aldea occidental y enfrentarse a la empinada subida con sus amigos.

			

			—¡Sois un par de tortugas! —respondió Mamoru—. ¡Más vale que no lleguemos tarde!

			—No vamos a llegar tarde —contestó Itsuki con irritación desde la niebla situada más abajo—. ¡Tú espera! Por favor.

			—Vale, vale. —Mamoru se agachó sobre el saliente rocoso y se sentó, dejando que le colgasen los pies por el borde.

			Cuando los tres chicos habían emprendido la subida todavía estaba oscuro, aunque, para entonces, la mañana se había colado por el manto de niebla para dar unas pinceladas pálidas a la pared de roca. El pie de la montaña casi nunca podía divisarse desde los peldaños de Kumono. Bajo las piernas de Mamoru, que pendían del saliente, solo había niebla, que llegaba en lentas oleadas hasta el muro e iba disipándose poco a poco con el amanecer.

			En cuanto Itsuki y Yuuta llegaron a duras penas hasta el saliente donde estaba sentado Mamoru, él sonrió de oreja a oreja y se levantó de un salto.

			—¡Ya era hora! —dijo—. ¿Estáis listos para seguirme el ritmo?

			—¿Me estás vacilando? —jadeó Yuuta, que se dobló para recobrar el aliento.

			—¡Eres un monstruo! —gruñó Itsuki.

			—Os espero en la escuela —anunció con alegría tras darle una palmada en la espalda a cada uno, y luego empezó a subir la montaña a toda velocidad.

			Los dedos de sus pies conocían cada saliente y cada roca que sobresalía, así que tomó la parte más escarpada del camino avanzando con saltos rápidos y seguros, a veces subiendo seis escalones de una tacada. Acababa de doblar la última curva cuando sus pies desaceleraron. Más adelante había una silueta encorvada en la niebla, la de un chico que se aferraba a la pared rocosa mientras jadeaba. Por lo general, Mamoru no le habría dado muchas vueltas (docenas de alumnos subían esos peldaños cada mañana), pero la ropa de ese chico no cuadraba. En lugar del azul de Kumono, llevaba un uniforme negro y moderno que Mamoru no había visto nunca.

			—Buenos días —lo saludó Mamoru, y se acercó despacio para evitar que el recién llegado se asustase y se despeñase.

			—Hola. —El chico levantó una mano para saludarlo antes de llevársela al pecho, todavía jadeando. Tenía un acento muy marcado.

			—¿Eres un…? —empezó a decir Mamoru, y después cambió al kaigengua, la lengua estándar del Imperio—. ¿Eres un estudiante de intercambio?

			

			—Me llamo Kwang Chul-hee. —Asintió—. Encantado de conocerte.

			Un nombre norteño. Ese chico no solo no provenía de una provincia vecina, sino que había venido de muy lejos. Su uniforme era el típico que vestían en las grandes ciudades de la península de Jungsan, de estilo yamankka y con patrones de camuflaje, hecho de bogolán.

			—Matsuda Mamoru —contestó él con una reverencia.

			—Matsuda Mamoru… —repitió el chico—. ¿Cuánto falta para llegar a tu maldita escuela?

			—Casi has llegado —se rio Mamoru—. Puedo acompañarte el resto del trayecto.

			—No me da miedo perderme. —Kwang parecía un tanto exasperado—. Me da miedo despeñarme.

			—Nadie se ha muerto cayéndose por los peldaños. —Bajo la niebla, había un lago que nacía de un manantial y que nunca se congelaba, donde desembocaban otros afluentes, listo para atrapar a los estudiantes torpes que resbalaban.

			—Eso he oído —contestó Kwang—, pero apuesto a que aun así duele.

			—Duele, sí —confirmó Mamoru. Una vez, en su primer año, Mamoru había saltado desde los peldaños para averiguar cómo sería volar. Se arrepintió por completo de la decisión al impactar contra la superficie tensa del lago; sin embargo, jamás olvidaría la sensación del viento rugiendo con fuerza a su alrededor, con tanta violencia que parecía el océano—. Tú tranquilo —prosiguió para calmarlo—. He subido estos peldaños cientos de veces. Sé dónde están las partes más peligrosas, así que, si tropiezas, te sujetaré.

			—¿Tan rápido eres? —Kwang no parecía muy convencido. A Mamoru no le importó. Que pensara lo que quisiera.

			—En esta aldea la rapidez es un bien preciado —contestó Mamoru a modo de explicación—. Aquí todos somos espadachines.

			—Ya veo. —Kwang señaló la espada de entrenamiento de madera que le sobresalía a Mamoru de la mochila.

			—También podemos pelear a mano limpia —aseguró Mamoru—, aunque se prefiere el manejo de la espada tradicional como estilo de combate.

			—¿Se te da bien?

			—Soy un Matsuda.

			—No sé qué significa eso.

			

			—Significa que sí —contestó Mamoru—. ¿Qué estilo de combate es el más común en tu región? —preguntó; sentía curiosidad por saber qué clase de guerrero era ese chico.

			—¿Estilo de combate? —Kwang enarcó las cejas—. El de los videojuegos.

			—Aquí no se llevan mucho. —Mamoru se rio.

			—¿Por qué? Tenéis dispositivos de comunicación, ¿no?

			Mamoru negó con la cabeza.

			—¿Qué? —Kwang parecía desconcertado.

			—Bueno, creo que el alcalde tiene uno. Somos una aldea bastante tradicional.

			—Ya veo.

			Itsuki y Yuuta alcanzaron a la pareja en el último tramo de peldaños, y los chicos de la aldea occidental se presentaron.

			—Me llamo Mizumaki Itsuki —declaró sin pensar en el dialecto de Shirojima con el que hablaban entre ellos—. Este es Yukino Yuuta.

			—Ah. Yo m-me llamo Kwang Chul-hee —respondió Kwang en un valeroso intento por saludarlo en dialecto de Shirojima—. Yoroshiku onegashimasu.

			—Querrás decir «o-ne-ga-i» —lo corrigió Mamoru—. Onegaishimasu. Además, el «su» no se pronuncia salvo que seas un crío.

			—Ah.

			—No pasa nada —indicó Mamoru—. Muchas clases se imparten en kaigengua. —Era la lengua estándar del Imperio.

			Para cuando llegaron a la escuela, el chico de ciudad volvió a quedarse sin aliento. Las columnas fueron la primera parte del edificio que se alzó sobre la niebla, con el acabado negro húmedo por la condensación, seguidas del tejado de arcilla curvo. La Academia Kumono estaba construida en la pared rocosa, y sus estructuras internas habían sido talladas en la montaña. La parte delantera del edificio, hecha de una madera esmaltada e intrincada, se sostenía sobre una red de columnas y vigas que chirriaban cuando el viento soplaba con fuerza, pero que habían mantenido la estructura en pie desde hacía cien años.

			Kwang se detuvo en los escalones de la entrada y se apoyó en una barandilla de madera tallada; parecía como si fuese a echar los intestinos en la niebla de más abajo.

			—¿Por qué alguien construiría una escuela en un sitio así? —preguntó, horrorizado.

			

			—En realidad, Kumono no se construyó para ser una escuela —interpuso Yuuta—. Antes era un monasterio.

			—Ah. Eso explica la decoración —respondió Kwang a la vez que echaba un vistazo a las estatuas de los santos del Ryuhon Falleya que vigilaban las puertas de la escuela.

			—El edificio quedó abandonado después de que los monjes fina construyesen un templo nuevo en una zona más baja de la montaña, en la aldea occidental —explicó Yuuta.

			—¿Así que decidieron que era un buen sitio para fundar una escuela? —preguntó Kwang con incredulidad.

			—Bueno, Kumono es la escuela de élite para koro de Takayubi —indicó Mamoru a medida que subían los escalones de la entrada hacia el genkan—. Los funcionarios de la aldea creyeron que sería apropiado que un koro de élite pudiese llegar hasta aquí.

			El olor a incienso nunca llegó a abandonar del todo los pasillos de madera de Kumono. El aroma familiar envolvió a los cuatro chicos cuando se unieron al somnoliento grupo de estudiantes en los casilleros para dejar los zapatos y se arrodillaron para desabrocharse los tabi. Mientras Kwang, que todavía temblaba, se desataba los zapatos con torpeza, la mirada de Mamoru fue a parar a los pies del norteño. En vez de los tabi de dos dedos que vestían los chicos de Takayubi, Kwang llevaba unos zapatos aparatosos y brillantes de estilo yammanka, que se sujetaban con imanes alrededor de los tobillos. Mamoru había visto esa clase de calzado en la tele, pero en Shirojima nadie lo llevaba.

			—No tengo ni idea de cómo voy a hacer esa subida todas las mañanas —dijo Kwang a la vez que embutía los zapatos gigantescos en un casillero libre.

			—Si quieres ir por un camino más fácil, siempre puedes transferirte al instituto público de Takayubi —sugirió Itsuki.

			—Ni hablar. —Se rio Kwang—. Mi padre es incapaz de meterme en otra escuela que no sea la mejor de la región cada vez que nos mudamos.

			—¿Os mudáis a menudo? —preguntó Yuuta.

			—Mi padre es representante itinerante de una empresa de comunicación, así que viajamos por todo el país, aunque a veces también salimos fuera. —Asintió Kwang.

			—¿Fuera? —repitió Itsuki, perplejo—. ¿Dónde has estado?

			—Eh… —Kwang se lo pensó un segundo—. He ido un par de veces a Yamma, otro par a Kudazwe, una vez me quedé en Sizwe durante dos semanas…

			

			—Chicos —dijo una voz—, si ya habéis terminado de recoger los zapatos, entonces deberíais estar en clase.

			—¡Yukino Sensei! —exclamó Itsuki a la vez que los demás y él hacían una reverencia—. Lo sentimos.

			Yukino Dai era el mejor espadachín de la provincia, o quizás el segundo, dependiendo de a quién se lo preguntases. Había un debate sobre si vencería en un duelo al padre de Mamoru, Matsuda Takeru, o a su tío, Matsuda Takahasi. El clan Yukino no dominaba ninguna de las técnicas ancestrales secretas de los Matsuda; sin embargo, Yukino Dai era todo lo diestro que podía llegar a ser un hombre solo con una espada.

			—Venimos con un alumno nuevo, Sensei —explicó Mamoru—. No sabe muy bien a dónde ir.

			—Ya veo. —Yukino Sensei no reparó en Mamoru y se fijó en el chico nuevo, que llamaba bastante la atención con el uniforme de bogolán—. Debes de ser Kwang Chul-hee.

			—Sí, señor. —Kwang hizo una reverencia y pronunció con mucho cuidado—: Yoroshiku onegaishimasu.

			—Bienvenido a la Academia Kumono —saludó el espadachín en kaigengua tras reprimir una sonrisa al escuchar la pronunciación de Kwang—. ¿Qué tal se te ha dado la primera subida por los peldaños?

			—Ha estado chupado, señor —contestó Kwang, a pesar del rubor evidente que tenía en las mejillas—. Tengo muchas ganas de repetir.

			La cara de Yukino Sensei esbozó una amplia sonrisa.

			—Me caes bien, Kwang —afirmó—. Acompáñame al despacho a recoger tu horario. Matsuda-san. —Se giró hacia Mamoru—. Ve al almacén a por un uniforme para Kwang-san. Será suficiente con que sea de tu talla.

			—Sí, señor. —Mamoru hizo una reverencia y se apresuró a hacer lo que le habían mandado.

			Cruzó los pasillos estrechos hasta el armario de suministros con rapidez, sus piernas fueron adaptándose al movimiento del suelo a medida que la escuela se mecía sobre las columnas.

			—¡Hola, Mamoru-kun! —lo saludaron otros chicos.

			—¡Buenos días, Matsuda-senpai!

			Se aseguró de hacerles una reverencia a todos y de dedicarles una sonrisa al pasar.

			La puerta del almacén no estaba cerrada con llave. Kumono era una escuela lo bastante pequeña, y Takayubi, una aldea tan diminuta como para que los robos no le quitasen el sueño a nadie. Además, ¿dónde guardaría un ladrón un objeto robado? ¿Dónde lo vendería? Allí todo el mundo se conocía.

			Mamoru tuvo que subirse a una caja de espadas de entrenamiento rotas y a una pila de peleles para llegar hasta el estante que contenía los uniformes de sobra. Mantener el equilibrio fue todo un reto a medida que la escuela chirriaba y los peleles se movían bajo sus pies, pero ¿qué tipo de Matsuda sería si un mero soplo de aire conseguía desequilibrarlo? La siguiente ráfaga hizo que la pila de peleles se inclinase hacia la estantería. Mamoru se echó hacia delante, agarró un uniforme de talla pequeña del estante y bajó al suelo de un salto antes de que se cayese algo.

			Tras volver a comprobar la talla del uniforme, se apresuró al despacho para encontrarse con Yukino Sensei y Kwang.

			—Gracias, Matsuda-san —dijo Yukino Sensei en cuanto le tendió el uniforme al nuevo—. Bien, Kwang-san se incorporará a la clase de segundo, así que su horario será idéntico al tuyo. —Mamoru asintió. Al ser uno de los dos institutos más exclusivos de una pequeña aldea, la Academia Kumono solo disponía de una clase por curso—. Lo dejo a tu cargo. Hoy te ocuparás de él.

			—Sí, Sensei.

			—Empieza por enseñarle dónde están los vestuarios. Y date prisa. Solo tenéis un par de siiranu hasta que empiecen las clases.

			Kwang tardó más de lo que hubiese creído en ponerse el uniforme nuevo, y Mamoru se percató de que había empezado a pasearse con impaciencia de un lado a otro por el suelo chirriante frente a la puerta del vestuario. Cuando por fin salió, seguía toqueteando el cinturón como si tuviese todo el tiempo del mundo.

			—Esto es rarísimo —soltó a la vez que sacudía las mangas anchas y azules del uniforme—. Siento como si estuviese en una de esas pelis antiguas de samuráis.

			—Bueno, para nosotros no es más que un uniforme escolar corriente —contestó Mamoru con el ceño fruncido.

			—Qué sitio tan raro. —Kwang se pasó las manos por las mangas mientras observaba los pasillos con decoraciones talladas del templo que lo rodeaba—. Es como si hubiese cruzado un portal hacia el pasado.

			Mamoru sintió que el enfado se le acumulaba en el interior. No supo muy bien por qué. Abrió la boca para decir algo, pero antes de poder dar con las palabras adecuadas, la campana del antiguo templo repicó. Esa única y vetusta nota reverberó por el pasillo para indicarles a los chicos que entrasen a clase.

			MISAKI

			—¿Es un niño sano, como sus hermanos? —preguntó Hyori, que se agachó para apoyarle una mano en la cabeza al bebé.

			—Sí —respondió Misaki —, aunque es un pelín más pequeño.

			—¡No me puedo creer que ya vayas por el cuarto!

			—Ya —suspiró Misaki, y trató de suavizar el tono, intentando olvidar la pesadez que sentía en las extremidades—, con suerte será el último.

			—¡No! —exclamó Hyori, escandalizada—. ¿Cómo puedes decir eso?

			—Tiene razón, llevas un ritmo tan bueno, ¿por qué parar ahora? —bromeó Setsuko mientras se colocaba a su bebé en la otra cadera para darle un codazo a su cuñada.

			—En serio, Misaki-san —espetó Hyori de forma dolorosa—. ¡Eres muy afortunada!

			—Hmm. —Asintió Misaki a la vez que esbozaba una sonrisa forzada—. Supongo que tienes razón.

			Misaki era afortunada. De acuerdo a los estándares de Shirojima, era la mujer con más suerte del mundo. Tuvo la fortuna de casarse y de entrar en la mejor familia guerrera de Shirojima nada más salir de la academia theonita. Y luego, tuvo la suerte de tener un hijo detrás de otro. Hubo un doloroso espacio de unos años entre medias después de Mamoru en el que no consiguió dar a luz, pero hacía cinco años tuvo a Hiroshi, luego poco más tarde a Nagasa y ahora a Izumo. Tenía a cuatro chicos fuertes y sanos, el sueño de toda mujer de Shirojima.

			—¿Me permites? —preguntó Hyori con un brillo de emoción en la mirada.

			—Claro. —Misaki le tendió a Izumo a su amiga, con cuidado de sostenerle la cabeza inestable al bebé.

			—Tienes mucho mejor aspecto —comentó Setsuko conforme Hyori le hacía carantoñas a un Izumo que no se pispaba.

			—Me siento mucho mejor —respondió Misaki a la vez que cuadraba los hombros—, al menos ahora que estáis aquí. Os echaba de menos.

			Por lo general, las tres amas de casa se pasaban la mayor parte del tiempo en el mismo sitio: dejaban que sus hijos jugasen juntos, se encargaban de los bebés de las demás cuando las otras se iban a hacer la compra, cocinaban y cosían. Desde que dio a luz a Izumo, Misaki había estado demasiado hecha polvo como para hacer otra cosa que no fuese cuidar al bebé, y Takeru había insistido en que no estaba lo suficientemente bien para recibir visitas. Esa era la primera vez que Izumo veía a Hyori y a su tía Setsuko. Podía ser un bebé quisquilloso, pero no parecía importarle ver caras nuevas, si es que acaso las distinguía. Aún era lo bastante joven como para enfocar la vista.

			—Cuatro hijos —caviló Setsuko mientras hacía eructar a su hija Ayumi, que llevaba echada al hombro—. No sé cómo demonios voy a alcanzarte. ¡De todas formas, mirad qué bracitos tan rechonchos! Ayumi podría dar el pego como chico. Igual empiezo a vestirla con ropa de varón y me limito a fingir que le he dado un hijo fuerte y sano a mi marido. —La pequeña Ayumi, que solo era dos meses mayor que Izumo, era casi el doble de grande que él—. ¿Qué os parece?

			—Yo creo que es perfecta tal y como es. —Misaki lo decía en serio, pero las otras dos mujeres se echaron a reír, como cabía esperar.

			Cuando era más joven, Misaki siempre se había imaginado teniendo hijas. Había disfrutado el sueño difuso de criar a mujeres jóvenes, fuertes y progresistas con la valentía para aspirar a algo más que su madre; sin embargo, no era más que eso, un sueño. Hacía tiempo que Misaki había abandonado la idea de que podría criar a sus hijos como quisiera, o de que fuesen suyos siquiera. Sus hijos eran, ante todo, Matsuda. Su único propósito era crecer para convertirse en guerreros fuertes, como su padre antes que ellos y el padre de su padre. Pertenecían a la casa Matsuda, y ella también.

			—Va en serio —insistió Misaki cuando Hyori le devolvió al bebé—. Yo estaría satisfecha si tuviese una hija. —Al menos, si la tuviese quizá le dejarían pasar un poco de tiempo con su descendencia.

			—¡Qué poco te cuesta decirlo después de tener cuatro niños! —exclamó Hyori, indignada.

			—Vas a tener que contarnos cuál es tu secreto —canturreó Setsuko, dándole la razón.

			—Yo lo que quiero saber es cómo se las ha apañado para mantener la silueta —espetó Hyori.

			—¡Venga ya, cierra el pico! —Setsuko le soltó una colleja a Hyori—. La mujer más mona y menuda de la aldea no tiene derecho a decir esas cosas.

			

			—Setsuko-san —respondió Hyori, que se había puesto como un tomate—. Yo no soy la más guapa…

			—Cierra esa boquita preciosa, Hyori-chan —dijo Misaki con ternura—. Con nosotras no hace falta que te hagas la tonta. Nos gustas más cuando eres lista.

			Hyori no solía ser inteligente, pero Misaki pensó que, ya que estaba, podía darle unos pocos ánimos. El saber popular decía que a las mujeres guapas como Hyori no les hacía falta ser listas. Misaki creía que la palabra «guapa» ni siquiera le hacía justicia a Hyori. Era una mujer preciosa, dolorosamente hermosa, con una sonrisa natural y unos ojos tan suaves como la nieve derretida. En Shirojima ya había muchas mujeres «guapas», pero Hyori poseía esa clase de belleza legendaria por la que los hombres libraban guerras.

			—¡Las dos sois princesas de pura raza! —afirmó Setsuko, pasando la mirada de Hyori a Misaki con exasperación—. Con esa piel tersa y esas cinturitas de avispa. No tenéis derecho a quejaros de vuestro peso delante de mí cuando yo podría abarcaros a las dos dentro.

			Por irónico que pareciera, Misaki creía que Setsuko era la mujer más guapa de la montaña. Cuando la hija del pescador se casó y entró en la familia Matsuda, se trajo consigo toda la alegría pura y desvergonzada que Misaki echaba tanto de menos antes de su vida en Takayubi. La belleza de Setsuko no tenía mucho que ver con sus atributos físicos. No era por el pelo corto por debajo de las orejas, sino por la manera en la que se lo sacudía y suspiraba de placer cuando disfrutaba del tiempo. No era por esos ojos grandes de pestañas oscuras, sino por cómo se arrugaban de alegría ante cualquier nimiedad. No era por su complexión corpulenta, sino por su forma de ir pisando fuerte con una seguridad apabullante en un mundo donde tanto las damas como los espadachines andaban con tanta suavidad.

			Antes de ser cuñadas Misaki había conocido a Setsuko, al igual que el resto del mundo, como la chica del pescado fresco. Su voz podía escucharse en cualquier viaje al mercado que estaba al pie de la montaña. «¡Pescado fresco! ¡Compren pescado fresco!».

			No era un trabajo elegante, pero Setsuko era esa clase de persona que podía resultar de lo más encantadora con los brazos bien metidos en entrañas de pescado y unos mechones de pelo sueltos pegados a las sienes por el sudor. Misaki había supuesto que muchos se habían enamorado de la pescadora corpulenta de sonrisa despreocupada, pero fue Matsuda Takashi, el primogénito de la casa más noble de la región, quien se enamoró más perdidamente de ella.

			Misaki se lo había olido una mañana en la que su cuñado la detuvo al salir por la puerta y dijo:

			—Pareces cansada, Misaki. Ya voy yo al mercado.

			—¿Quiere ir al mercado? —preguntó Misaki sin comprender, después de quedarse un instante mirándolo anonadada. Ir a hacer la compra no era una tarea propia de hombres, y mucho menos de un noble como Takashi.

			—Bueno… eh… De todas formas, tengo asuntos que atender al pie de la montaña. —Takashi no la miró a los ojos.

			—Estoy bien, Nii-sama. —Lo tranquilizó Misaki—. Si tiene algo importante que hacer, no debería preocuparse por…

			—No es ninguna molestia —afirmó Takashi, y Misaki se percató de que lo dijo en voz baja, como si estuviese preocupado de que su padre y su hermano fuesen a escucharlo dentro—. Tú dame una lista de lo que necesites.

			—De acuerdo. —Por muy confundida que estuviese, Misaki no se lo iba a discutir.

			—Y, ¿Misaki?

			—¿Sí, Nii-sama?

			—¿Te importaría… no comentárselo a mi padre?

			Las sospechas de Misaki se confirmaron cuando Takashi regresó a última hora de la tarde y dejó ocho cestas hasta arriba de pescado en la cocina. Ningún hombre salvo un Matsuda podría haber cargado con todo eso por la montaña. Por muy fuerte que fuese Takashi, tenía la cara bastante roja por el esfuerzo.

			—Peces —declaró con una sonrisa boba poco característica del hijo de una familia guerrera—. Dijiste que querías pescado fresco, ¿verdad? Perdona. Creo que he olvidado el resto de las cosas de la lista.

			—Eh… —Misaki echó un vistazo espantada a las cestas rebosantes de pescado en el suelo de su cocina—. Discúlpeme, Nii-sama, pero ¿qué pretende que haga con todo esto? —El recinto de los Matsuda no tenía suficiente espacio en el congelador para tanto pescado—. ¿Espera visita?

			—¿Qué? No. ¿Por qué lo dices? ¿Me he pasado? —Misaki levantó la vista hacia su cuñado de hito en hito y bastante cabreada. Si te gusta la chica, simplemente díselo, pero ¡no dilapides la fortuna de la familia en pescado!, quiso soltarle. Pero no le correspondía a ella cuestionarlo y tampoco era tan fácil. Un noble no podía proponerle matrimonio sin más a la hija de un pescador y llevársela a lo alto de la montaña. En Takayubi, no. Los campesinos sin un linaje que proteger podían casarse como les viniese en gana, pero los hombres y mujeres de una casa noble no gozaban de ese privilegio—. ¿Me he pasado? —repitió Takashi, todavía atontado y mucho más atolondrado que de costumbre, como un adolescente perdidamente enamorado, igual que Misaki hacía tiempo. Un dolor repentino e inesperado le atravesó el pecho al pensarlo.

			Ten cuidado, hermano mayor, quiso decirle entonces, ten mucho cuidado de amar desesperadamente lo que sabes que no puedes tener; pero tampoco le correspondía.

			En su lugar, apretó los labios, bajó la vista hacia el pescado y dijo:

			—Ya se me ocurrirá algo.

			—Bien —contestó Takashi, aunque no pareció verla ni escucharla en realidad—. Bien. —Y salió de la cocina sin dejar de sonreír. Al salir, se cruzó con Takeru, que observó a su hermano mayor con la misma expresión de amargura que ponía cada vez que veía a alguien feliz.

			—¿Mi hermano está enfermo? —preguntó cuando Takashi se hubo marchado.

			No, pensó Misaki con tristeza, solo está condenado a sufrir.

			No obstante, Takashi tuvo suerte; o, más bien, una combinación ideal de suerte, imprudencia y astucia. Se esforzó, tramó y urdió excusas, y de algún modo se las apañó para postergar la boda hasta que el tirano de su padre falleció y ya no quedó ningún anciano Matsuda para decirle qué hacer. En vez de casarse con la mujer noble y de sangre pura que había escogido su familia, Takashi se casó con la mujer que amaba, la campesina de risa retumbante que le vendía pescado fresco.

			Takashi no lo sabía, pero al casarse con Setsuko, puede que hubiese acabado salvándole la vida a Misaki. La otra mujer se había mudado al recinto de los Matsuda poco después del segundo aborto de Misaki como una explosión intensa de color cuando todo parecía gris.

			—Llevas desde que he llegado sin sonreír. —Había comentado Setsuko mientras la ayudaba a deshacer las pocas pertenencias que se había traído—. ¿A qué viene esa cara tan larga, hermanita?

			Misaki era un par de años mayor que su nueva cuñada, pero Setsuko se había casado con el mayor de los dos hermanos Matsuda, así que el estatus del hombre era el único que importaba.

			

			—Lo siento —murmuró Misaki. Se había convertido en su respuesta habitual a cualquier cosa durante los últimos años.

			—Vas a tener que esforzarte más. —Setsuko puso los brazos en jarras.

			—¿Disculpa?

			—Oye, vamos a estar juntas en esta casa hasta que seamos unas viejas desdentadas y arrugadas. No sé tú, pero yo no quiero pasarme los próximos cuarenta años con una mujer que no sabe sonreír.

			—Sí que sé. —Hacía tiempo, a Misaki la habían acusado de sonreír demasiado, pero con el paso de los años, Takayubi había ido desgastándola y convirtiéndola en un ser tembloroso y quebradizo, temerosa de que el sonido de su propia voz terminase por hacerla añicos si la levantaba demasiado.

			—Pues yo nunca te he visto —contestó Setsuko con escepticismo—. ¿Qué narices te pasa, se te han estropeado las comisuras de los labios o algo?

			No. En realidad, lo que se había roto estaba en su interior.

			—He tenido un aborto —respondió sin rodeos—. Es el segundo.

			—Oh. —Setsuko se calló, su actitud bromista había desaparecido—. Ay, cariño… Lo siento muchísimo. No tenía ni idea. —Misaki pensó que se derrumbaría con la mirada de preocupación que le echó Setsuko. Los años la habían vuelto impasible a la crueldad de su suegro y a la indiferencia de su marido, pero no tenía una armadura con la que enfrentarse a una mirada sincera—. ¿Los querías tener de verdad? —preguntó Setsuko con tanta ternura que Misaki se abrió en canal.

			—No lo sé —respondió, anonadada y algo horrorizada por su propia sinceridad. Esperó con los hombros tensos a que Setsuko la reprendiese por su egoísmo, que la culpase de haber perdido a los bebés, que le dijese que tenía suerte de tener un marido tan comprensivo, igual que los demás.

			Sin embargo, ella se limitó a contestarle:

			—Vaya. Entonces, ¿a qué viene tanta tristeza?

			—Yo… —Misaki se preguntó desde cuándo su voz sonaba tan diminuta. ¿Cuándo se había vuelto tan temerosa de expresar cualquier pensamiento?—. Estoy aquí para darle hijos a mi marido. No quiero ser una decepción.

			—No eres una decepción.

			—¿Qué?

			

			—He dicho que no eres una decepción. No podrías serlo, aunque te empeñases. —Hacía mucho tiempo que nadie le había hablado a Misaki con esa clase de seguridad simple, que nadie había asumido que ella era buena y decente. Se quedó mirando a Setsuko durante un instante y se dio cuenta de que ya no sabía cómo responder a esas muestras de amabilidad. Era algo que creía que había dejado atrás hacía nueve años—. Mírate —prosiguió Setsuko con sinceridad—. ¿Qué razones iba a tener un hombre para quejarse? Eres tierna, guapa, y me da en la nariz que también eres bastante lista, ya has tenido un hijo perfecto, y mi marido me cuenta que cocinas de muerte.

			—Es muy amable por su parte. Hago lo que puedo.

			—¿Te gusta cocinar?

			Misaki asintió.

			—Genial, eso está fenomenal porque a mí se me da de pena.

			—Seguro que no es cierto —contestó Misaki con educación.

			—De verdad que sí. Pregúntaselo a cualquiera que haya probado uno de mis platos. Ahora, ¿por qué no haces algo útil y me enseñas a cocinar algo para mi elegante marido y su refinado paladar Matsuda?

			—Los Matsuda tampoco tienen un paladar tan refinado —afirmó Misaki—. A tu marido le gusta la misma comida que a cualquier otra persona.

			—Si se la preparo yo, no. ¿Por qué te crees que siempre me encargaba de llevar los peces al mercado en vez de quedarme en casa y ayudar en la cocina? Mi familia probó mis platos una sola vez y decidió que prefería seguir con vida.

			Misaki notó su cara esbozar una sonrisa y, por primera vez desde hacía una eternidad, soltó una risita.

			—¡Ahí está esa sonrisa! —exclamó Setsuko, triunfante—. Y, ¡fíjate! —Setsuko le hundió un dedo en la mejilla.

			—¿El qué? —Misaki se llevó la mano a la cara al pensar que igual se le había quedado un grano de arroz pegado.

			—¡Tienes hoyuelos!

			Misaki no tenía hermanas, pero desde aquel día decidió que se alegraba de considerar a Setsuko como una. Sus maridos cargaban con toda la tensión que los había acompañado al crecer como hermanos, como el primogénito y el segundo hijo que competían por la aprobación de su padre, pero las cuñadas no permitieron que ese mal nyama se interpusiese entre ellas.

			

			Después de haberse pasado casi una década en el recinto de los Matsuda, fue Setsuko quien consiguió que aquellos fríos pasillos se convirtiesen en un hogar para Misaki. Cuando a Misaki le dolía algo, era Setsuko quien acudía a la aldea occidental a comprarle medicina. Cuando se sumía en sus pensamientos a contracorriente, era Setsuko la que la alejaba de ellos con un chiste. Meses después de que naciese Hiroshi, fue Setsuko quien le preguntó:

			—La preciosidad que vive en el recinto de los Yukino, ¿quién es?

			—¿Te refieres a Hyori? —respondió Misaki—. Es la mujer de Yukino Dai.

			—¿Yukino qué?

			—Yukino Dai —contestó—, el patriarca de la casa.

			—Pensaba que el patriarca de los Yukino era Yukino Ryosuke.

			—Lo es, bueno, lo era. Falleció poco antes de que te mudases aquí, cuando te estabas preparando para la boda. ¿No te enteraste?

			—¡No! —exclamó Setsuko—. Santa Nami, ¡ya no estoy al tanto de los cotilleos del mercado! Ahí es donde solía enterarme de todo. Por los Dioses de las Profundidades, ¡no sé cómo las nobles podéis vivir tan enclaustradas!

			—Ahora tú también eres una noble —le recordó Misaki.

			—¡Bah! —soltó Setsuko con desdén a la vez que meneaba la mano.

			—El funeral de Yukino Ryosuke se celebró justo antes de tu boda. Alguien tenía que llevar las riendas de la casa, y el primogénito de los Yukino no quería mudarse con su familia desde Jungsan. Dai-san es el segundo hijo, así que se trasladó allí con su mujer.

			—¿Tiene encerrada a su esposa o sigue alguna de esas tradiciones extrañas de nobles? —preguntó Setsuko—. ¿Cómo es posible que nunca la veamos?

			—Creo que se pasa la mayor parte del día cuidando a la madre de Dai-san. Es mayor y está muy enferma, así que imagino que ocupa casi todo su tiempo.

			—Seguro que se siente sola —respondió Setsuko—. Deberíamos hacerle una visita mañana.

			Y así había sido como las cuñadas habían conocido a Hiyori. Ahora, cinco años después, las tres eran uña y carne.

			Hyori y Setsuko se estaban metiendo la una con la cintura de la otra cuando Misaki notó un tirón en el brazo. Bajó la vista y se encontró con su tercer hijo, Nagasa, de dos años, aferrado a la manga de su kimono de flores.

			

			—¿Ver? —preguntó con una voz diminuta—. ¿Ver bebé? —Era su pregunta favorita desde que Izumo había llegado al mundo.

			—Pues claro —respondió Misaki a la vez que se arrodillaba sobre el tatami para ponerse a Izumo en el regazo delante de Nagasa—. Recuerda ir con cuidado, Naga-kun. Todavía es muy pequeño.

			—¿Sujetar bebé? —preguntó Nagasa esperanzado mientras le tendía los brazos.

			—Pero ¡qué monada! —chilló Hyori.

			—Por ahora, ya me encargo yo —respondió Misaki con ternura—. Tú céntrate en crecer un par de koyinu más y ya hablaremos.

			—¿Dónde se ha metido tu hermano mayor? —preguntó Hyori mientras se agachaba para mirar al niño de dos años a los ojos—. ¿Por qué no vas a jugar con él?

			—Hiro-nii-san ido. —Nagasa hizo un puchero.

			—Vaya, ¿a dónde ha ido? —preguntó Hyori, y le echó un vistazo a Misaki.

			—Hiro-kun está en el dojo de la escuela primaria —declaró Misaki a la vez que hacía rebotar a Izumo en sus rodillas con suavidad.

			—Cierto —contestó Hyori—. Le gusta ver entrenar a los chicos mayores, ¿no?

			—En realidad, ya está entrenando con ellos —respondió Misaki—, empezó en cuanto fue lo suficientemente mayor como para levantar la espada de entrenamiento.

			—Pero ¿no tiene solo cinco años? —preguntó Hyori, sorprendida—. Pensaba que eso iba en contra de la normativa.

			—Los instructores hicieron una excepción —indicó Misaki. Ningún niño de cinco años había sido admitido en los entrenamientos de espada para principiantes de la escuela primaria, pero Hiroshi, el segundo hijo de Misaki, no era como los demás niños de su edad.

			—Es un pequeñín bastante serio, ¿verdad? —preguntó Setsuko—. Es como una versión en miniatura de su padre. Da un poco de miedo...

			—Por qué no puedes parecerte un poco a él, ¿eh, Ryo-kun? —Hyori le dio un pinchacito a su hijo Ryota. Lo dijo en broma, aunque su voz contenía un deje de seriedad.

			—Aún es demasiado joven —afirmó Misaki—. Ryota-kun, ¿cuántos años tienes?

			—Cuatro —contestó Ryota con orgullo.

			

			—Ahí lo tienes —respondió Misaki—. ¿Quién sabe? Igual para el año que viene puedes convertirte en un pequeño espadachín como Hiroshi.

			—¡Ya soy un espadachín! —declaró Ryota a la vez que blandía su espada de juguete—. ¡Soy el mejor espadachín del mundo!

			—Ah, ¿sí? —Misaki no pudo evitar chincharlo.

			—¡Te reto a un duelo! —gritó Ryota, al parecer a nadie en concreto. Lo más seguro es que estuviese citando a algún dibujo animado que había visto—. ¡Te reto a un duelo!

			Misaki acumuló su jiya por impulso, tiró de las moléculas de agua que la rodeaban hacia su mano y las congeló hasta formar una especie de espada; bueno, más bien parecía un témpano romo que una espada, del tamaño ideal para enfrentarse a un niño de cuatro años.

			—¡Acepto! —anunció.

			—Misaki-san, ¿qué haces? —preguntó Hyori.

			—¡Ven a por mí, Yukino Ryota! —Misaki puso su mejor voz de villana de dibujos y se colocó a Izumo en la cadera izquierda para ponerlo a salvo.

			—Ryo-kun, ni se te ocurra —le advirtió Hyori—. Misaki-san es una dama. No es… —Pero el chico, sobrecogido por la alegría de tener una compañera de juegos, ya estaba intentando apalear a Misaki con la espada de madera.

			El brazo de Misaki se movió por un impulso que casi había olvidado. En dos movimientos había desarmado al pequeño Ryota. Con otro golpe rápido de espada, lo tiró al suelo. El niño cayó de espaldas, soltó un fuerte «¡uf!» y Misaki le puso el témpano contra el pecho.

			—¡He vencido! —exclamó con dramatismo—. Admite la derrota o te haré cosquillas.

			—¡Oh, no! —chilló Ryota, que se alejó gateando y riéndose—. ¡No, no!

			Y Misaki fue incapaz de contenerse. Se levantó el kimono y corrió tras él. Lo más seguro es que el veloz pequeñín no se hubiese esperado que un ama de casa sofisticada como Misaki fuese a alcanzarlo en tres zancadas. Gritó cuando lo sujetó por el torso con un brazo y rio, rio y rio cuando lo tumbó a cosquillas.

			—Misaki-san, ¿qué haces? —gritó Hyori, que no estaba muy segura de si escandalizarse o echarse a reír.

			—Tranquila, Hyori-chan —contestó Setsuko—. Misaki hace esto de vez en cuando, cuando está de buen humor. —Lo que Setsuko no entendía era que esa criatura desconocida, esa mujer valiente y ridícula que corría a toda velocidad y jugaba con espadas, era un vestigio de una época en la que la vida de Misaki estaba llena de felicidad.

			Después de recuperarse del ataque de cosquillas, Ryota se puso en pie con una risita, levantó la espada y volvió a arremeter contra Misaki. Esa vez, le dio un poco de ventaja al niño y le permitió adaptarse a su ritmo y hacer un par de acometidas buenas antes de volver a desarmarlo.

			—Me temo que Ryo-kun está a años luz de convertirse en Hiro-kun si pierde contra una mujer —se burló Hyori.

			Misaki podría haber mencionado que ningún niño, como tampoco ningún hombre, debería avergonzarse por perder un combate contra ella, pero esa era una parte de sí misma sobre la que había dejado de hablar. Takeru se lo había prohibido.

			—¡Yo también! —chilló Nagasa al mismo tiempo que recogía su espada de juguete y daba saltitos—. Kaa-chan, ¡yo también!

			—¡Niños, cuidado con el bebé! —les advirtió Hyori cuando Ryota y Nagasa embistieron contra Misaki a la vez.

			Pero Misaki era de sobra capaz de esquivar a dos niños solo con el brazo derecho y de sujetar a la vez a su bebé con el izquierdo sin despeinarse. Solo cuando el ruido se volvió demasiado intenso para Izumo, rompió a llorar y Misaki tuvo que suspender el duelo.

			—Lo siento, chicos —dijo, y con un movimiento de la mano, derritió el témpano que usaba como espada—. Suficiente por hoy. Me rindo. Ha peleado bien, Yukino-dono. —Le revolvió el pelo a Ryota—. Matsuda-dono. —Le acarició la barbilla a Nagasa—. Volveremos a batirnos en duelo en otra ocasión.

			Se alejó sonriendo hasta el sofá para calmar a Izumo.

			—¡Oh, no! —Nagasa soltó la espada de juguete y siguió a su madre hasta el sofá con una expresión de preocupación absoluta—. ¡Bebé llora!

			—No está enfadado contigo, Naga-kun —indicó Misaki para tranquilizar al pequeño—. Solo tiene hambre.

			Después de abrirse la parte delantera del kimono, Misaki se metió al bebé que sollozaba en el interior para darle el pecho. El llanto cesó casi al instante.

			—No puedes tenerle miedo a un poquito de masacre —añadió Setsuko mientras le pellizcaba el pie a Izumo—. A fin de cuentas, tienes que crecer y convertirte en un guerrero excepcional, como el gruñón de tu padre.

			

			—Oye, Setsuko —interpuso Misaki—. No te burles del gruñón de mi marido. Se esfuerza mucho para mantener ese ceño fruncido todo el día pegado a la frente.

			—¡Mattaku! —exclamó Hyori mientras chasqueaba la lengua, irritada—. ¿Sabes lo contento que se pondría Dai si pudiese darle cuatro buenos hijos? Te juro que se pasaría el día sonriendo si tuviese un hijo como tu Mamoru.

			—Si te sirve de consuelo, creo que a Mamoru le haría igual de feliz que Dai-san fuese su padre —confesó Misaki.

			—¿En serio? —Hyori se irguió.

			—¿No lo sabías? Dai-san es su instructor favorito, tanto de espada como de jiya.

			—Misaki-san, ¡no me tomes el pelo! —A Hyori le dio la risa tonta.

			—Lo digo en serio.

			—Su padre es Matsuda Takeru —declaró Hyori—, maestro de la Espada Susurrante, el mejor espadachín de la montaña.

			—Y un profesor pésimo —dijo Misaki—. Sus enseñanzas se basan en cruzarse de brazos, fruncir el ceño y decir: «Mal. Inténtalo otra vez». —Frunció el ceño y puso la voz lo más grave que pudo para imitar el tono monótono y cortante de su marido—. «Otra vez mal. Vuelve a empezar. Presta atención. O lo haces bien o te destripo, desgraciado. ¿A qué te refieres con que no lo entiendes? ¿Qué hay que entender? Limítate a hacerlo bien».

			—¡Para, para! —suplicó Setsuko, sujetándose la tripa de la risa—. ¡Se te da genial imitar a Takeru! ¡Me va a dar un mal!

			—¿Cómo consigues poner esa voz tan grave? —Hyori soltó una carcajada.

			—¿Te refieres a esta? —bramó Misaki—. Necia, tú nunca podrías entender estos asuntos. Mi virilidad no me permite entonar como el resto de los humanos.

			A las tres les dio un ataque de risa y, como sus madres se estaban riendo, Ryota y Nagasa las imitaron.

			Misaki se había pasado años intentando encajar con esa gente. No eran como sus amigos de la escuela. No eran unas visionarias peleonas como Elleen, ni genios como Koli, o fuerzas imparables de energía como Robin. Nunca llegarían a cambiar el mundo, no entenderían por qué alguien querría hacer algo así, pero la querían. Podía reírse con ellas, y con eso bastaba.

			Había días en los que Misaki se convencía de que con eso bastaba.

			

		

	
		
			2 
La niebla

			El campo de entrenamiento era un saliente amplio que los monjes empleaban para ejercitarse y meditar. Según la leyenda, fueron las Espadas Susurrantes de los Matsuda de antaño, los ancestros de Mamoru, quienes habían cortado la medialuna aplanada de la ladera de la montaña.

			—¡Hace un tiempo perfecto para entrenar! —Yukino Sensei alzó la voz por encima del viento que azotaba el campo de entrenamiento—. ¡Será una prueba de precisión en toda regla!

			Mamoru escuchó el castañeteo de unos dientes y se dio la vuelta para ver a Kwang con los brazos remetidos en el uniforme.

			—¿Siempre hace tanto frío aquí arriba? —El nuevo tembló.

			—Verás cuando llegue el invierno. —Mamoru casi se echó a reír.

			Unos fardos de paja del tamaño de una persona se levantaban a intervalos por el campo de entrenamiento, congelados contra la roca gracias al hielo de Yukino Sensei. Cada fardo tenía atada una tosca señal de tela con un número pintado encima. El jiya de Mamoru vibraba por ponerse manos a la obra cuando Yukino Sensei levantó la voz para explicar el ejercicio que iban a hacer ese día.

			—Durante la mayor parte de la semana hemos estado trabajando en crear proyectiles de hielo aerodinámicos. Todavía os queda mucho trabajo por delante, chicos —afirmó Yukino Sensei, que se detuvo delante de Mamoru y le echó una mirada incisiva—, sobre todo a aquellos que pretendáis dominar cierta técnica ancestral. —Mamoru le dedicó un asentimiento de cabeza breve y decidido a su maestro, y Yukino Sensei se volvió para dirigirse al resto de la clase—. A pesar del trabajo tan mediocre que habéis estado haciendo con los proyectiles, voy a hacer la vista gorda para que podamos practicar la próxima técnica. Hoy me he encargado de crear vuestros proyectiles. —Señaló una pila de lanzas de hielo perfectas, cada una de tres zancadas de largura con una punta fina en un extremo y una base amplia en el otro para poder lanzarlas con fuerza.

			—¿De qué técnica ancestral habla? —le preguntó Kwang a Mamoru a medida que Yukino Sensei se alejaba hacia la otra hilera de chicos—. ¿Qué tiene tu familia de especial?

			—Estás de guasa, ¿verdad? —interpuso Itsuki mientras le lanzaba una mirada de incredulidad a Kwang—. Mamoru es un Matsuda.

			—¿Y? —Su rostro no dio muestra alguna de entenderlo.

			—Los Matsuda son los maestros de la Espada Susurrante —explicó Itsuki—. Seguro que habréis oído hablar de ella en la capital.

			—Bueno, sí, pero eso no es más que un mito. —Kwang se rio, pero al ver que la expresión seria no desaparecía del rostro de Itsuki, dejó de sonreír y se volvió hacia Mamoru con los ojos abiertos de par en par—. ¿Verdad?

			—Algunos mitos son ciertos. —Mamoru se encogió de hombros.

			—Pero es imposible —protestó Kwang—. ¡Ningún jijaka puede crear hielo lo bastante sólido como para atravesar el acero!

			—Algunos sí.

			—¿Y tú eres uno de ellos? —preguntó Kwang, sorprendido.

			—Lo seré. —Mamoru apretó la mandíbula.

			Kwang lo observó con los ojos entornados.

			—No me lo trago —soltó un momento después—. Ni siquiera los jijakalu de Kusanagi pueden ser tan poderosos.

			En vez de responder, Mamoru se limitó a señalar a Yukino Sensei con la cabeza y a decir:

			—Atento.

			El maestro jijaka había levantado una de las lanzas de la pila con un leve gesto de la mano. Le bastó con dos dedos para mantener el proyectil suspendido en el aire a la perfección delante de él conforme hablaba:

			—Los tajaka más fuertes pueden arrojar una lanza a dieciséis bounds de distancia —rugió Yukino Sensei a la vez que señalaba el pelele de paja con el número 16 escrito en kaigengua con la mano libre—. Los fonyaka más diestros pueden servirse del viento para lanzar un proyectil sólido hasta veinticinco bounds. —Señaló más allá del primer pelele, al que tenía un 25 pintado—. Como jijaka, vosotros podéis hacer mucho más.

			Yukino Sensei apoyó una mano contra el extremo plano del proyectil, plantó bien los pies en el suelo y lo lanzó hacia delante. Mamoru había visto en acción el jiya del Relámpago Dai suficientes veces como para que ya no se le subiese el corazón a la garganta. Pero a su lado, escuchó a Kwang dar un grito ahogado.

			La lanza perforó el pelele que estaba a 16 bounds, el que estaba a 25 y llegó al final del campo de entrenamiento, donde se clavó en un tercer pelele con el número 40, apenas visible.

			—¡Bendito Falleke! —jadeó Kwang mientras miraba el fardo destrozado a 16 bounds de distancia.

			—Puede que los tajakalu puedan servirse de su fuerza física para lanzar un proyectil —afirmó Yukino Sensei tras volverse de nuevo hacia la clase— y los fonyakalu puedan recurrir a su nyama para repelerlo. No obstante, el proyectil es nuestro nyama. Si un arma está hecha de hielo, podemos controlar incluso sus moléculas. Como jijakalu, somos la única raza theonita que puede pelear con un arma sólida que es en realidad una extensión de nosotros mismos.

			Yukino Sensei le tendió una pila de proyectiles a cada alumno y los puso en fila por el campo de entrenamiento para que hiciesen prácticas de tiro contra el ejército de objetivos de paja.

			Mamoru empleó su jiya para levantar una lanza, apoyó la palma contra el extremo plano y dejó que su poder se alzase. Quizá no se pudiese divisar el océano desde la Academia Kumono, pero cuando Mamoru acumuló su jiya en su interior, pareció abarcar toda la montaña, como si descendiese hasta llegar a las olas que rompían contra sus pies y aún más abajo, hasta las aplastantes profundidades donde las raíces del monte Takayubi se encontraban con el lecho marino.

			Según la tradición del Ryuhon, las grandes familias de Kusanagi descendían de los dioses del océano que poblaron el mar de Kaigen en los albores de los tiempos. La mayoría de la gente de la península contemplaba esa parte de la tradición más como una metáfora que como un hecho. Como era lógico, era imposible que los seres humanos descendiesen directamente de peces y dragones de mar titánicos.

			No obstante, al igual que muchos Matsuda que lo precedieron, Mamoru sentía unas oleadas de locura cuando su jiya lo desbordaba. En esos momentos, sabía que el poder que le recorría el cuerpo provenía de las antiguas fuerzas que habían hecho emerger de los mares a Kaigen. Era algo más profundo que la fe. Era un hecho.

			El poder de los dioses se alzó de forma atronadora en el interior de Mamoru, como una ola, y él cabalgó el oleaje a la vez que movía el cuerpo al unísono. Cuando la ola llegó al punto álgido, hizo que toda su fuerza descendiese rompiendo por su brazo, a través de la palma abierta, hasta llegar al proyectil de hielo. Entonces, el proyectil salió disparado a toda velocidad con más rapidez que ningún otro, aunque no en línea recta. Rebotó contra el saliente, se le partió el emplumado y derrapó hasta detenerse junto al objetivo que estaba a 25 bounds. Mamoru frunció el ceño y se sacudió las manos. Solo estaba calentando. Usaría todo su poder para arrojar la lanza con tanta fuerza que no le quedaría más remedio que atravesar el objetivo.

			Dejó que otra oleada de nyama se acumulase dentro de él y volvió a tirar. Esa lanza consiguió hacerle un corte al objetivo a 25 bounds, pero no dio en el blanco y el hielo se hizo añicos en lugar de atravesarlo.

			—Deja de esforzarte tanto, Matsuda-san —indicó Yukino Sensei con paciencia—. Tienes poder suficiente para mandar un proyectil a la otra punta del campo de entrenamiento. Relaja los hombros y céntrate en la precisión en vez de en la fuerza.

			—Sí, Sensei. —Mamoru inspiró y levantó otro proyectil.

			—Para el carro. —Yukino Sensei alargó el brazo y tocó el hielo con las puntas de los dedos, deteniéndolo antes de que Mamoru pudiese elevarlo a la altura del objetivo—. Tu jiya está demasiado alborotado; lo noto rugir por todas partes en tu interior. Tómate un segundo para serenarlo. Concentra tu energía y vuelve a intentarlo.

			Mamoru asintió y Yukino Sensei siguió avanzando para supervisar a los otros chicos mientras ofrecía a cada uno un consejo muy acertado. Una vez, la madre de Mamoru había dicho que Yukino Dai era tan meticuloso con las palabras como con los cortes que asestaba; por eso era tan buen profesor.

			—No gires de más. —Yukino Sensei reprendió a su primo pequeño, Yuuta, dándole un buen capón—. Si lo lanzas sin calcular cuándo soltarlo, el proyectil siempre se quedará corto y nunca llegará a su objetivo.

			—Sí, Sensei. —Yuuta se frotó la cabeza y volvió a intentarlo, y esa vez consiguió acertarle con la lanza al objetivo a 16 bounds.

			Satisfecho, Yukino Sensei dejó de prestar atención a Yuuta y se centró en Kwang justo cuando la tercera lanza del norteño recién llegado se desviaba dando vueltas y se hacía añicos contra el saliente.

			—Hmm. —Yukino Sensei miró al estudiante con el ceño fruncido y Kwang se encogió; era evidente que esperaba que se burlase de él o que le diese un golpe en la cabeza.

			Sin embargo, Yukino Sensei se limitó a decir:

			

			—Apuesto a que se te da fenomenal tirarla con el brazo.

			—Sí —respondió Kwang con sorpresa—. ¿Cómo lo ha…?

			—Deja de intentar lanzarla con el hombro. Proyecta el movimiento desde la cadera y haz que salga directamente de la palma, como si estuvieses asestándole un puñetazo a un hombre en el plexo solar.

			—Sensei —se quejó Itsuki a lo lejos—, ¡el viento no deja de desviarme los proyectiles!

			—Estos proyectiles están hechos para resistir el viento, Mizumaki-san. Inténtalo de nuevo. Quiero verlo. —Se detuvo para observar el tiro de Itsuki, cuya lanza se desvió—. Estás lanzando con poca fuerza. —Yukino Sensei le puso las manos a Itsuki sobre los hombros y volvió a colocarlo en la posición inicial—. Orienta tu postura hacia este lado. Flexiona las rodillas. Un poquito más. Ahí está.

			Tras darle a su jiya tiempo para sosegarse, Mamoru volvió a ponerse manos a la obra. Como de costumbre, Yukino Sensei tenía razón. Su puntería mejoró sustancialmente en cuanto se relajó, pero incluso después de que los proyectiles tuviesen una trayectoria recta, seguía sin ser capaz de rebasar el objetivo a 25 bounds.

			—¿A qué viene ese ceño fruncido? —le preguntó Kwang en un punto dado—. Tiras mucho mejor que cualquier otra persona.

			Pero no tan bien como Yukino Sensei, pensó Mamoru, aunque no podía decirlo en voz alta, así que se limitó a apretar la mandíbula y a levantar otra lanza del montón. Mamoru casi era un adulto y no bastaba con «ser mejor que cualquier otra persona». Un Matsuda debía ser igual de hábil que cien jijakalu juntos. Tenía que ser el mejor que jamás se hubiese visto.

			Frustrado, lanzó el proyectil impulsándose con todo el cuerpo y disparó la siguiente lanza hacia su objetivo. El proyectil impactó contra el objetivo a 25 bounds y lo atravesó.

			—¡Bendito Falleke! —exclamó Kwang cuando el proyectil de Mamoru se deslizó hasta detenerse varias zancadas después del objetivo—. ¿Qué ha sido eso?

			Mamoru levantó otro proyectil de la pila sin molestarse en contestar. Empleó su jiya para mantenerlo suspendido en el aire a la altura del pecho, retrocedió un par de pasos y se abalanzó hacia él. Ni siquiera empleó toda la fuerza de su jiya, pero, aun así, el proyectil consiguió atravesar el objetivo a 25 bounds y salir por el otro lado.

			—¿Qué acabas de hacer? —preguntó Kwang, asombrado.

			

			—¿Por qué estamos plantando los pies? —preguntó Mamoru al echar un vistazo al objetivo agujereado y luego a sus pies.

			—¿Qué?

			—¿Por qué estamos plantando los pies para hacer el lanzamiento cuando podríamos sumarle la fuerza del impulso?

			—Eh… No te sigo.

			—Las olas más fuertes nacen en alta mar.

			—Mamoru-kun —advirtió Yuuta al reconocer la expresión de su amigo—. Ya sabes lo que opina el Sensei de tus ideas…

			—Lo sé —interrumpió él a la vez que levantaba otro proyectil—. Tú solo dame un dinma. —Tenía que intentarlo. Debía hacerlo.

			Fijó su jiya en el hielo, lanzó el proyectil por los aires y lo soltó. Cuando el proyectil empezó a caer, Mamoru retrocedió todo lo que pudo en el saliente. Tendría que golpear la lanza cuando bajase. Haría falta dar con el momento oportuno, pero para Mamoru eso era algo innato.

			Le dio un instante más a la lanza para que bajase y después salió disparado hacia ella. En el último paso, saltó e hizo un giro. Combinó el impulso hacia delante con la fuerza del giro y de la gravedad que lo atraía hacia la tierra. A medida que su cuerpo daba vueltas, hundió la mano bajo la base del proyectil y disparó. El poderío de un tsunami salió de la palma con un estallido.

			Lo único que vieron los demás fue un destello plateado antes de que el proyectil se estrellase contra el objetivo a 40 bounds y expulsase una rociada de paja. Mamoru se agachó al caer y soltó el aliento. ¡Lo había conseguido!

			Los gritos asustados de sus compañeros resonaron por la ladera, seguidos de los vítores cuando se percataron de que había destruido el objetivo a 40 bounds. Sin embargo, cuando la mirada de Mamoru fue a parar a Yukino Sensei, el espadachín no estaba sonriendo.

			—¡Matsuda! —bramó por encima del viento, y la clase se quedó en silencio—. Por el amor de Duna, ¿qué crees que estás haciendo?

			—Lo siento, Sensei. —Mamoru trató de sonar arrepentido, pero no pudo deshacerse de la sonrisa por completo.

			—Domina tu ego. Seguirás las instrucciones que os he dado para hacer el ejercicio o abandonarás mi clase. ¿Entendido?

			—Sí, señor.

			Cuando los murmullos emocionados de sus compañeros se acallaron y todo el mundo retomó el ejercicio, Mamoru notó los dedos de Yukino Sensei clavársele en la oreja y tirarle de la cabeza hacia atrás. Reprimió un «¡au!» y dejó que su profesor lo alejase a rastras de la fila.

			—¡Sensei! —empezó a decir en cuanto ya nadie pudo oírlos—. Yo…

			—Mamoru-kun —lo interrumpió Yukino Sensei en voz baja—. Existe un motivo para que empecemos el ejercicio con ambos pies plantados en el suelo.

			—Lo siento, yo…

			—No me interrumpas —le dijo el espadachín con suavidad—. Quiero que reflexiones un segundo; si el resto de los chicos hubiese empezado a saltar y dar vueltas en el aire durante el ejercicio, yo habría acabado con muchos alumnos muertos. ¿Lo entiendes?

			—Sí, Sensei —respondió Mamoru con una dolorosa punzada de culpabilidad. Ni siquiera se lo había planteado, había estado demasiado ensimismado consigo mismo.

			—Los Matsuda no son solo guerreros ostentosos —afirmó Yukino Sensei—. Son líderes, y un líder ha de pensar en quienes lo rodean.

			—Sí, Sensei.

			—Bien. —Yukino Sensei le soltó la oreja dolorida y levantó la mano. Mamoru se encogió, a la espera de sentir el crujido de los nudillos de su profesor, pero el espadachín le apoyó la mano en la coronilla—. Ahora bien —prosiguió—, si vas a lanzar con un giro, asegúrate de pegar la rodilla dominante al cuerpo durante toda la rotación. Al separarla, pierdes velocidad. Cuando ya tengas el giro bien controlado, intenta dar un pisotón hacia atrás con la derecha en el momento del disparo. Aprende a juntarlo todo y estarás arrojando lanzas más lejos que yo en un abrir y cerrar de ojos.

			—Oh. —Fue lo único que pudo decir Mamoru por la sorpresa.

			—Practica en casa, ¿vale?

			—Sí, Sensei.

			Cuando el viento sobre el saliente alcanzó una velocidad peligrosa y los alumnos empezaron a quedarse sin proyectiles, Yukino Sensei los trasladó al interior para el entrenamiento de espada. Las tres horas de combate dejaron a la mayoría de los chicos hechos polvo. Para Mamoru fue más bien un calentamiento, pero recordó las palabras de Yukino Sensei; debía tener en cuenta al resto de la clase. Había sido culpable de dejarles unos moratones espantosos a algunos compañeros demasiado lentos como para bloquear su espada de madera; es decir, a todos, pero ese día fue más cauteloso y frenó el bokken antes de que se estrellase contra unas costillas o un cuello.

			Mamoru dio con otro nivel de concentración al tratar de superar a sus compañeros sin llegar a golpearlos. Se le cayó el alma a los pies cuando sonó la campana que indicaba el final del entrenamiento. Las rodillas temblaban y el sudor se derramaba sobre el tatami cuando los chicos recogieron su equipo y se dirigieron a la clase de Historia. Había que reconocer que Kwang no se había desmayado como solían hacer muchos de los recién llegados tras asistir a una clase de espada de Yukino Sensei, aunque daba la sensación de que no podía andar sin apoyarse en la pared.

			—Vamos, chico de ciudad —se mofó Yuuta al darle el brazo a Kwang cuando salieron del dojo—. Apóyate en mí.

			—Mamoru. —Yukino Sensei lo detuvo a la salida, antes de que pudiese seguir a sus compañeros de clase—. Hoy has hecho un trabajo excelente.

			—Gracias, Sensei.

			—Me alegro de ver que tu control avanza al mismo ritmo que esa velocidad tan absurda. —Mamoru asintió. Ese comentario, viniendo de un espadachín que antaño era conocido como el Relámpago Dai, era todo un cumplido—. Llevo un tiempo sin poder hablar con tu padre o tu tío —confesó Yukino Sensei mientras devolvía el bokken de sobra al armario—. ¿Alguno de los dos ha estado practicando contigo la Espada Susurrante?

			—Yo… —Mamoru sintió que su sonrisa se esfumaba—. Mi padre lo ha estado intentando.

			—Bien —respondió Yukino Sensei con sinceridad. El orgullo que había en su mirada hizo que Mamoru quisiera encogerse de la vergüenza.

			Había pocas cosas que al chico no se le diesen bien, pero su padre llevaba ya un año intentando enseñarle a crear la Espada Susurrante y todavía le quedaba un largo camino para dominarla. Durante siglos, la familia Matsuda había transmitido el secreto de crear armas de hielo indestructibles de generación en generación. Era una técnica tan compleja que ninguna persona ajena a la familia había logrado descifrarla; Mamoru estaba empezando a preguntarse cómo era posible que cualquiera hubiese dado con ella.

			No bastaba con ser un espadachín excepcional. No bastaba con que se te diese bien invocar y moldear el hielo. La Espada Susurrante provenía de algo más profundo que Mamoru no comprendía. Su padre sí, pero Matsuda Takeru no poseía las mágicas dotes de Yukino Sensei para convertir su destreza en palabras. Daba igual cómo lo explicase. Mamoru era incapaz de entenderlo.

			—No estoy progresando —espetó antes de planteárselo mejor—. Mi padre está frustrado conmigo.

			Mamoru se arrepintió de esas palabras nada más pronunciarlas. Comentar sus problemas de casa con un profesor era de lo más inapropiado, y los Matsuda tenían terminantemente prohibido hablar sobre los pormenores de la Espada Susurrante con personas ajenas a la familia.

			—Ojalá pudiese ayudarte —respondió el espadachín un instante después—, pero soy un Yukino, y además no soy tu padre. Incluso si me correspondiese hablar de este tema contigo, no sería de mucha ayuda. Desconozco los entresijos de la Espada Susurrante.

			—Lo sé, Sensei —contestó Mamoru con la vista clavada en los pies—. Lo siento. No debería haber…

			—Pero sé reconocer a un gran jijaka cuando lo veo —afirmó Yukino Sensei—. Sé que tienes la misma potencia de nyama en el interior que tu padre y otros grandes guerreros de tu linaje.

			Mamoru asintió. De todos modos, tener el poder de los Matsuda no tenía por qué ser suficiente. El objetivo final de un Matsuda era convertirse en un arma lo bastante fuerte como para defender a su Imperio frente a cualquier cosa. Para eso habían nacido Mamoru y todos los hombres de su linaje. A pesar de ello, había muchos Matsuda que se pasaban toda la vida intentándolo y jamás conseguían crear una Espada Susurrante.

			Desde que era lo bastante mayor como para imaginarse el futuro, Mamoru se había formado una imagen del hombre perfecto, del guerrero perfecto, empuñando la Espada Susurrante. Ya casi estaba en edad de luchar, pero ese hombre parecía estar muy lejos…

			—¿Y si no es suficiente? ¿Y si…? —Se suponía que un Matsuda no se rebajaba a sentir miedo, pero ahí estaba Mamoru, demasiado temeroso como para terminar la frase. ¿Y si yo no soy suficiente?

			—Mamoru-kun —Yukino Sensei suavizó la voz—. Tu padre tenía dieciséis cuando dominó la Espada Susurrante, tu tío un año más, y fueron de los maestros más jóvenes de la historia. Tienes tiempo. Te prometo que todo saldrá bien.

			—No puede prometerlo. —Por culpa de la inquietud que sentía, Mamoru parecía incapaz de controlar las estupideces que soltaba por la boca—. También ha habido otros Matsuda con un jiya poderoso que jamás llegaron a dominarla. ¿Cómo puede estar tan seguro?

			—Porque te conozco, Mamoru-kun —respondió Yukino Sensei—, te conozco por encima de tu linaje y tu poder bruto. En el intervalo de tiempo que un chico corriente tarda en dominar una técnica, tú ya la has mejorado y la has desarrollado para alcanzar todas sus aplicaciones posibles, hasta el punto de que, como tu profesor, se vuelve un incordio.

			—Lo siento mu…

			—Pero no me cabe duda de que es precisamente esa clase de ingenuidad la que dio lugar a la Espada Susurrante. Ese pensamiento creativo supone una disrupción tan grande en mi clase que bien podría ser tu salvación como guerrero. No dejes de poner en marcha ese cerebro y estoy seguro de que superarás las expectativas de cualquiera, incluidas las tuyas.

			Mamoru abrió la boca, pero estaba tan desconcertado, tan conmovido, que no conseguía dar con las palabras para agradecérselo a su profesor. ¿Cómo podías agradecerle a alguien unos halagos que no merecías?

			—Y ahora, ve a clase —indicó Yukino Sensei, señalando la puerta con la cabeza.

			—Sí, Sensei. —Mamoru recogió sus bártulos con la cabeza agachada y se apresuró a seguir a sus compañeros.

			Después de la palpitante intensidad del entrenamiento de espada, la clase de Historia siempre era una tortura. Cuando el viento soplaba con fuerza, la escuela crujía como un barco viejo y la voz de Hibiki Sensei tenía una forma de perderse en el sordo gemido de las vigas de madera.

			—Hubo varios factores que desembocaron en la Gran Guerra o, como los yammankalu la llaman, la Keleba. Ke-le-ba. —Escribió Hibiki Sensei con el alfabeto yammaninke en la pizarra, y Mamoru se mordió los nudillos de la mano izquierda con la esperanza de que el dolor lo mantuviese despierto—. Primero hubo tensión entre las potencias coloniales, Yamma y Sizwe, que no dejaban de competir por los recursos de Baxaria. Luego vino la tensión derivada de las colonias de Baxaria al rechazar el gobierno yammanka y sizweo. Por último, claro está, estaba la tensión entre nuestro gran Imperio y los rebeldes extremistas occidentales, que un día acabarían traicionando a su emperador para fundar la Unión Ranganesa.

			—¿No vas a tomar apuntes? —le susurró Mamoru a Kwang al darse cuenta de que el nuevo no había levantado el pincel.

			

			—Bah, no me hace falta. Estoy acostumbrado a aprender al estilo yammanka, de oído. Además —murmuró en voz aún más baja—, no es la primera vez que escucho esta tontería.

			—¿Perdona? —Mamoru se acercó, no estaba muy seguro de haberlo oído bien. ¿Kwang acababa de decir que la clase de Historia de Hibiki Sensei era una tontería?

			—Matsuda-san —espetó Hibiki Sensei con aspereza—, no se habla en clase.

			—Lo siento, Sensei —respondió Mamoru en cuanto el profesor retomó la lección.

			—Ahora bien, hay varias fechas importantes que preceden a la Keleba que debéis saber. La primera es 5153. —Escribió la fecha en la pizarra—. El año en el que se produjo la primera revolución abiria, cuando un grupo de extremistas violentos que se denominaban a sí mismos «Confederación Comunal» adquirió suficientes seguidores como para formar una resistencia armada contra el Imperio yammanka. Abiria, pese a estar asolada por la violencia intertribal y a carecer de un gobierno propio estable, quiso independizarse de Yamma. Por supuesto, las fuerzas superiores de Yamma no tardaron en subyugar a los rebeldes desorganizados.

			A Mamoru le pareció que Kwang soltaba un hum con escepticismo detrás de él, pero cuando se giró para mirar hacia atrás por encima del hombro, el norteño estaba escuchando al profesor en silencio.

			—Debido a sus genes inferiores, la derrota de los abirios fue inevitable. Los yammankalu son tajakalu de pura sangre, nacidos y criados para blandir su poder, mientras que los abirios que se enfrentaron a ellos eran de sangre mestiza, producto de los matrimonios interraciales entre los nativos de Abiria, los yammankalu y los inmigrantes kaigeneses y, lo más desdoroso de todo, entre los esclavos blancos. Esa clase de impureza diluye las energías divinas que dotan a los theonitas de su poder. Era imposible que los theonitas mestizos como los abirios pudiesen plantar cara a un ejército de tajaka de pura sangre por sí solos.

			»Bien, ahora quiero daros varias fechas relacionadas con la rivalidad yammanka-sizwea por sus territorios coloniales.

			Mamoru trató de tomar apuntes a medida que Hibiki Sensei soltaba una perorata en kaigengua, pero se dio cuenta de que había acabado haciendo garabatos. Empezó a dibujar la hoja recta de una espada, pero una ráfaga de viento sopló contra la escuela, se le resbaló el pincel y la espada se convirtió en un borrón. Mamoru trazó la nueva curva y añadió algunas líneas por debajo para transformarla en un esbozo aproximado de la ola de los Tsusano, su escudo familiar materno. Agregó unas olas más detrás de la ola de los Tsusano y algunas acabaron convirtiéndose en peces; para cuando Mamoru se percató de que se suponía que debía prestar atención a la clase, ya había llenado media página con un mar embravecido.

			—Eso nos lleva a las fechas que desembocaron en la Keleba en sí —dijo Hibiki Sensei, y Mamoru intentó volver a centrarse en la lección—. 5286, año en el que se fundó la Unión Carythia, que se opuso al gobierno yammanka. —Escribió Hibiki Sensei en lo alto de la pizarra—. 5287. —Garabateó la siguiente fecha y Mamoru se irguió para ponerse al día con los apuntes—. Ese año, la colonia sizwea de Malusia orquestó una gran revuelta que hizo peligrar el control de Sizwe sobre toda la región. A su vez, hubo una avalancha de revueltas campesinas en la parte occidental del Imperio kaigenés. Nuestro ejército imperial no tardó en sofocarlas, pero presagiaron el advenimiento de una serie de revoluciones a mayor escala…

			»5288. Mediante la influencia de unos políticos corruptos, una serie de ciudades, lideradas por Ranga, se sublevaron contra el Imperio kaigenés. La rebelión quedó sofocada ese mismo año y sus dirigentes fueron ejecutados públicamente por haber traicionado al Imperio.

			»5289, año en el que Yamma derrotó a Sizwe en su batalla por el control de Malusia y lo presionó para arrebatarle otras colonias, lo que provocó que las tensiones duraderas entre las dos superpotencias kelenduguka se agravasen.

			»5290. Las provincias occidentales de Kaigen volvieron a sublevarse. Los rebeldes tulanistas se las ingeniaron para engañar a los campesinos ignorantes de Ranga mediante propaganda y promesas falsas para que se uniesen a ellos en unos números nunca vistos. Al mismo tiempo, la Confederación Comunal de Abiria tomó represalias bajo el mismo estandarte por su tentativa de independencia en 5153.

			»A finales de ese mismo año, el veintiocho de kribakalo, los terroristas ranganeses atacaron una ceremonia de graduación de la Academia del Alba en Carytha y asesinaron al director Oyede Biida, junto con varios estudiantes yammanka y kaigeneses. Fue tras ese ataque malintencionado y cobarde cuando Yamma accedió a apoyar a nuestro gran Imperio en su lucha contra los rebeldes ranganeses.

			»5291. A principios de ese año, los yammankalu se aliaron con nosotros y las tropas extranjeras pisaron suelo kaigenés por primera vez. Como respuesta por su participación, Sizwe se puso del lado de nuestros enemigos rebeldes y de los insurgentes abirios para luchar contra Yamma por su independencia. Esto resultó en una guerra abierta entre Yamma y Sizwe. Abtya se posicionó con Yamma.

			»5292. Ese año fue la única vez en la historia de Duna en el que todas las potencias theonitas: Kaigen, Yamma, Abtya y Sizwe, estuvieron en guerra. En ese mismo año, los fonyakalu atacaron Shirojima y obtuvieron una derrota aplastante.

			»A la larga, en la guerra, la victoria se reduce al linaje —explicó Hibiki Sensei a la vez que se giraba hacia la clase con una floritura dramática—. Aquí, en la Espada de Kaigen, tenemos la suerte de contar con algunos de los mejores y más puros linajes jijaka del mundo. Los Matsuda —indicó, señalando a Mamoru—, los Yukino —señaló a Yuuta y a continuación siguió señalando al resto de las grandes casas presentes en la clase—, los Ameno, los Ginkawa, los Ikeno, los Katakouri… Todos vosotros pertenecéis a una larga estirpe de grandes guerreros que se remonta a las épocas de las leyendas.

			»Desde los albores de Kaigen, esta península ha mantenido a sus enemigos a raya sin excepción. Por eso nos llaman la Espada de Kaigen. Durante la Keleba, los Matsuda, los Yukino y el resto de jijakalu poderosos de la península de Kusanagi derrotaron una vez más a sus enemigos en una victoria sin par.

			Esa vez, Mamoru estuvo seguro de que había escuchado un resoplido desdeñoso detrás de él; aun así, siguió centrado en la lección mientras Hibiki Sensei proseguía:

			—Pues he aquí la Espada de Kaigen; desafiarla conlleva la muerte. Cuando la armada ranganesa arribó a la península de Kusanagi, los guerreros de las casas Matsuda, Yukino, Ameno, Ikeno y Ginkawa, junto con sus vasallos guerreros, se dispusieron en fila por la playa. En cuanto avistaron los barcos ranganeses, nuestra capital envió una petición de ayuda a Yamma. Pero para cuando las fuerzas yammanka llegaron a la península, los soldados jijaka que habitaban aquí, vuestros mismísimos abuelos y bisabuelos, ya habían aplastado a los invasores ranganeses.

			»Los pilotos yammanka cuentan que volaron por toda la península y vieron las playas teñidas de rojo, como el filo de una espada que ha saboreado la victoria. Los hombres de Yamma, preparados para luchar, volaron bajo, solo para descubrir que la batalla había terminado. Los cuerpos que flotaban en el mar vestían uniformes ranganeses. El rojo que manchaba la arena era la sangre impura de los fonyakalu. Los guerreros de Kusanagi habían luchado con tanto ahínco que apenas hubo bajas kaigenesas.

			Mamoru escuchó a Kwang soltar un inconfundible bufido de risa. Hibiki Sensei también lo oyó.

			—¿Le parece graciosa nuestra historia, Kwang-san?

			—No, Sensei. Lo siento.

			Hibiki Sensei le lanzó una última mirada gélida a Kwang antes de volver a dirigirse a la clase para continuar, esa vez en el dialecto:

			—Este es vuestro pasado. Esta es vuestra herencia. Estáis en esta escuela porque descendéis de los guerreros más excepcionales que Duna haya visto jamás. La mejor sangre del mundo discurre por vuestras venas. Si os esmeráis por aprender, prestáis atención y os esforzáis, la Espada de Kaigen perdurará, así como su lustre y su filo, que legaréis a vuestros hijos y ellos a los suyos después.

			MISAKI

			En su primer año en la academia theonita, Misaki sacó matrícula de honor en todas las asignaturas. El segundo, logró uno de los mejores tiempos en la clase de agilidad, superado solo por el de Robin Thundyil. En tercero, había vencido a algunos de los guerreros con machete más temibles de Carytha en combate singular. De adolescente, había llevado esos logros con orgullo… sin darse cuenta de que, a los treinta y cuatro, el logro del que más orgullosa estaría sería conseguir que cinco chiquillos revoltosos se echasen la siesta a la vez.

			—¿Ha habido suerte? —susurró cuando volvió a casa con un pequeño de cinco años grogui.

			—¡Sí! —confirmó Hyori mientras Misaki se quitaba los zapatos con los dedos de los pies—. Están todos dormidos, como querías.

			Hiroshi se había quedado como un tronco apoyado en el hombro de Misaki cuando volvían a casa de la escuela primaria. Después de haberse pasado dos horas en un entrenamiento de espada con niños el doble de grandes, hasta él se quedó sin fuelle. Tenía el pelo empapado de sudor y las manitas llenas de ampollas de sujetar la espada de entrenamiento descomunal, pero no había pronunciado ni una sola queja; más bien se desmayó en silencio contra su madre y la dejó llevarlo en brazos el resto del camino de vuelta a casa.

			

			Su segundo hijo era una criatura extraña. Desde que no era más que un pequeño latido en su interior, Misaki supo que era hijo de su padre. Era frío. Se decía que todos los jijakalu nacían con algo del mar dentro; sin embargo, la mayoría de los mares tenían corrientes cálidas y frías, géiseres en las profundidades y agua que discurría con libertad entre las corrientes heladas. Hasta los jijakalu más gélidos tenían puntos cálidos en el alma, al menos eso era lo que había pensado Misaki antes de casarse y entrar en la familia Matsuda. Hiroshi nació con la calma letal de un mar helado. Al igual que su padre, era frío al tacto, daba igual su humor o lo agotado que estuviese. Hasta su sudor era frío como el rocío de la mañana.

			Murmuró algo sobre el juego de pies cuando Misaki lo tumbó en el futón sobre el que Ryota y Nagasa estaban profundamente dormidos.

			—Shh —suspiró Misaki contra su pelo—. Ya tenemos a cinco de cinco.

			—¿Qué? —Hiroshi abrió los ojos.

			—Nada. —Misaki le apoyó una mano en la frente y lo tumbó al lado de su hermano—. Nada, mi pequeño guerrero. Tú descansa.

			—Mmm. —Hiroshi asintió y se quedó dormido.

			—¡Lo hemos conseguido! —susurró Misaki tras deslizar la puerta para cerrarla al salir—. Los cinco están fuera de combate.

			—¿Cuánto crees que va a durar? —preguntó Hyori.

			—Puede que no mucho —suspiró Misaki, que se hundió en los cojines junto a las otras dos mujeres—. Los niños están agotados, pero los bebés no tardarán en despertarse por el hambre.

			Misaki tenía muchas ganas de cerrar los ojos y echarse una cabezadita, pero sabía que debería poner las manos a trabajar mientras no estuviesen sujetando a un bebé que se retorcía, así que se obligó a levantarse y sacó la cajita de costura. Había que darle un par de puntadas al escudo familiar en la parte trasera del haori de Takeru. Escogió cuidadosamente el hilo apropiado para que se disimulase con el azul oscuro y los diamantes blancos del escudo de los Matsuda y enhebró la aguja.

			En la cumbre del poder familiar de los Matsuda, desde las guerras sucesorias de Kaigen hasta el final de la Keleba, el antiguo recinto había estado atestado de sirvientes que se ocupaban de cocinar, limpiar y coser para la señora de la casa. El padre de Takeru se había quejado con amargura de que las malditas casas vasallas ya no enviaran sirvientes, aunque Misaki tampoco podía culpar a los koronu más pobres por dejar en la estacada a una casa que ya no podía mantenerlos.

			

			Antaño, las casas guerreras como la de los Matsuda se ganaban el pan entrenando a los hijos de otras casas menores en el domino del jiya y de la espada. Los estudiantes acudían en tropel en épocas convulsas, donde las batallas estaban a la orden del día, pero en tiempos de paz la cosa cambiaba. Durante las décadas que sucedieron a la Keleba, ni siquiera la promesa de entrenar con los mejores espadachines de Kaigen había bastado para que la mayoría de los koronu comunes se quedasen en Takayubi.

			Aun así, el escudo de los Matsuda seguía siendo un signo de honor, de modo que Misaki se aseguró de coserlo en cada abrigo, kimono y haori que tenían.

			—Yo también debería coser un poco —comentó Hyori mientras sacaba su propia labor de un bolso que se había traído de casa. Por muy harta que estuviese Misaki de coser los mismos cuatro diamantes en decenas de prendas de ropa, no envidiaba las tareas de costura de Hyori; el símbolo de los Yukino era un copo de nieve.

			—Qué tranquilidad —musitó Setsuko—. No recuerdo la última vez que el recinto estuvo tan en calma. Puede que seas una genia, hermanita.

			—Bueno, hago lo que puedo. —Misaki sonrió.

			—¡Y pensar que mi pobre madre tuvo que criarnos a nosotros nueve en una casa del tamaño de esta sala! —exclamó Setsuko—. Normal que se le haya ido la olla después de tantos años.

			—Vaya, ¿cómo está tu madre, Setsuko? —preguntó Misaki a su cuñada—. Fuiste a verla hace un par de semanas, ¿no? —Misaki había estado tan ajetreada con el recién nacido y los dos niños mayores que no había podido disfrutar de un momento de paz para preguntarle por la visita.

			—Está bien —contestó Setsuko—; por extraño que pueda parecer, sigue gozando de buena salud, pero se está haciendo mayor. Como he dicho, se le va un poco la olla. Está convencida de que los ranganeses van a cruzar el mar para atacarnos.

			—¿A qué viene eso? —Hyori se estaba riendo, pero Misaki se detuvo en seco y sostuvo la aguja con más fuerza.

			—Dice que lo nota —respondió Setsuko—, que es «una corazonada de pescadora vieja» o algo por el estilo. Dice que el viento de los fonyaka tiene un sabor distinto del de la brisa marina corriente.

			—Menuda afirmación más rara —contestó Hyori.

			—Bueno, la madre de Setsuko lleva noventa años viviendo junto al océano —indicó Misaki—. Estuvo aquí la última vez que vinieron los ranganeses. Puede que sepa algo que nosotras desconozcamos.

			

			—¿Crees que la pirada de mi madre ha descubierto algo? —preguntó Setsuko con sorna.

			—Si los ranganeses fuesen a atacarnos, esta zona sería la primera en notarlo —contestó Misaki—, además del primer blanco.

			La península de Kusanagi se extendía a lo lejos del mar de Kaigen y bloqueaba el acceso a los puertos y playas seguras del archipiélago. Cualquier invasor que llegase por mar tendría que atravesar primero el istmo montañoso y a sus habitantes.

			—De todos modos, no tenemos nada que temer de Ranga —afirmó Hyori para quitarle hierro al asunto—. Nuestros hermanos y maridos son lo bastante fuertes como para despachar a cualquier invasor. Y, aun así, si la amenaza ranganesa fuese cierta, el gobierno nos habría avisado.

			—Puede —respondió Misaki con reticencia.

			—¿Qué quieres decir con «puede»?

			—Me refiero a que… —Misaki hizo una pausa—. Simplemente a que las noticias no tienen por qué decir la verdad.

			—¿Cómo? —Hyori parecía horrorizada, y Misaki deseó no haber dicho nada.

			—A veces, Misaki-chan dice cosas de lo más raras y ominosas —declaró Setsuko, echándole una mirada reprobatoria a su cuñada—. Tú no te comas esa cabecita bonita.

			Pero Hyori seguía con la vista clavada en Misaki, sin entenderlo.

			—¿Estás… estás sugiriendo que nuestro gobierno nos mentiría? —La respuesta era evidente, «sí», pero Misaki no podía decirlo tal cual. En Kaigen no se decía ese tipo de cosas—. ¿Misaki? —la alentó Hyori.

			Había tanto miedo y tanto dolor en aquellos ojos preciosos que Misaki tuvo que responder algo. Se mordió el labio y escogió las palabras con cuidado:

			—Fui a la escuela con muchos jaseliwu yammanka —espetó por fin—, que se autoproclamaban los valedores de la historia de Yamma. Lo más gracioso era que, dependiendo de la familia y de la región de Yamma que proviniesen, y de los koronu a quienes sirviesen, contaban historias muy distintas. A veces, dos de ellos se sentaban el uno al lado del otro y narraban versiones contradictorias de un mismo acontecimiento. Hablé con uno de esos jaseliwu. Le pregunté cómo podía afirmar que su historia era cierta cuando el jaseli de al lado me había contado una diferente y también había asegurado que era real. En mi cabeza, uno de ellos debía estar mintiendo. Así que eso fue lo que le dije.

			

			—¿Y qué contestó? —preguntó Setsuko.

			—Dijo lo siguiente: «Existen mil maneras de contar una misma historia. Nuestro trabajo como jaseliwu es dar con la versión que nuestro oyente necesita oír. No tiene por qué ser la que le brinde más felicidad o información, sino la que necesita escuchar para cumplir con lo que debe hacer». Me contó que así era como los jaseliwu cuidaban de los koronu y del resto de los kafokalu.

			—Vale —respondió Hyori, claramente confundida—. ¿Y eso qué tiene que ver con nuestro gobierno?

			—Bueno, creo que así es como el gobierno kaigenés cuida de nosotros —declaró Misaki—, de la misma forma que un jaseli de Yamma cuida de su koro. —En Yamma, lógicamente, los jaseliwu tenían libertad para cantar sus canciones y narrar sus historias como les viniese en gana. No recibían guiones que relatar aprobados por el gobierno, pero esa no sería una conversación que a Hyori fuese a hacerle gracia—. Nuestro emperador nos dice lo que necesitamos oír.

			Por la manera en la que Hyori la miraba mientras pestañeaba, Misaki supo que no lo entendía.

			—Entonces, ¿crees que nuestro gobierno está diciendo la verdad sobre si estamos a salvo? —preguntó Setsuko—. ¿O crees que mi querida y anciana madre puede haber descubierto algo?

			—Bueno, hace tiempo que no salgo de país —admitió Misaki—, pero sé que los fonyakalu son capaces de más de lo que cree la mayoría de los kaigeneses.

			—¿En serio? —Hyori no parecía convencida—. ¿Como qué?

			—La primera vez que los ranganeses se separaron del Imperio, se combatía de otra forma —afirmó Misaki—. Las tropas del Imperio kaigenés siempre han tenido jijakalu como nosotros entre sus filas y fonyakalu en segundo plano.

			—Es lógico —replicó Hyori—. Los fonyakalu solo son plebeyos sin entrenamiento. Los jijakalu son más puros, más fuertes.

			—En realidad, no —dijo Misaki—. No siempre.

			—¿De qué hablas? —preguntó Hyori con un deje de frustración—. Si es cierto que los fonyakalu son tan hábiles como nosotros, ¿por qué iba el Imperio a mantener unas tropas exclusivamente de jijakalu?

			—Porque los centros de poder principales del Imperio: Jungsan, Shirojima, Haijing, siempre han estado habitados en su mayoría por jijakalu —respondió Misaki, cuya labor yacía olvidada en su regazo—. La victoria de la revolución ranganesa demostró que una gran hueste de fonyakalu, incluso una desorganizada, podía derrotar a un ejército jijaka.

			—Pero si no nos derrotaron —refutó Hyori, indignada—. La revolución no triunfó.

			—Bueno —interpuso Setsuko—, sí que dividieron el Imperio en dos.

			—Aun así, no vencieron a nuestras tropas —insistió Hyori—. En cuanto llegaron al océano, los mandamos de vuelta tierra adentro.

			—Cierto. —Misaki olvidó que eso era lo que aprendías si asistías a la escuela en Kaigen; de todos modos, no hacía falta rebatírselo a Hyori en ese momento—. Tienes razón, y eso es parte de lo que intento explicar. Durante la Keleba, las tropas ranganesas no estaban bien organizadas ni entrenadas. Hasta ese momento no habían trabajado tantos fonyakalu juntos, así que no habían descubierto formaciones militares especializadas que pudiesen hacer frente a las nuestras o a las de Yamma, pero la Unión Ranganesa lleva siendo un poder soberano desde hace setenta y ocho años. Han tenido décadas para averiguar cómo convertirse en una fuerza de combate. Esos grupos de fonyakalu pueden hacer cosas que nadie habría imaginado hace cincuenta años.

			—¿Y tú cómo sabes todo eso? —preguntó Hyori.

			—Baja la voz, Hyori-chan —dijo Setsuko en un susurro conspirador—. A Takeru-sama no le hace gracia que se sepa, pero lo cierto es que Misaki-chan pasó un tiempo viviendo fuera de Kaigen.

			—¡No! —A Hyori se le pusieron los bonitos ojos como platos.

			—Y tanto que sí —respondió Setsuko—. Cuando era adolescente, asistió a una sofisticada escuela theonita internacional en Carytha.

			—¡En Carytha! —Hyori abrió los ojos aún más—. ¡Eso está lejísimos!

			—Sí —contestó Setsuko, divertida al ver la sorpresa de la mujer—. Y en esa escuela internacional tan rara Misaki hizo todo tipo de amigos raros e internacionales, incluida su compañera de habitación, que era… —Setsuko hizo una pausa para darle dramatismo antes de susurrar—: ¡Una fonyaka ranganesa!

			—¡No! —volvió a exclamar Hyori, que soltó su labor para taparse la boca con las dos manos—. ¿No tuviste miedo, Misaki-san?

			—Qué va —confesó ella sin despegar la vista de la costura—. No era más que una chica de trece años; además, creo que ella me tenía más miedo a mí, al menos hasta que nos conocimos mejor.

			—Pero no erais amigas de verdad, ¿no? —preguntó Hyori, inquieta—. Quiero decir, ¡era ranganesa!

			

			—Durante los dos primeros años no hicimos más que discutir —dijo Misaki a la vez que se encogía de hombros—. Sus modales no eran santo de mi devoción… —Pero se detuvo antes de explayarse. Intentar explicarle a Hyori su época como estudiante seguramente haría más mal que bien. Por lo general, Misaki pensaba que no era buena idea hablar sobre la Academia del Alba con cualquiera salvo con Setsuko y, aun así, Setsuko era incapaz de entenderlo del todo. La comprensión de una persona después de haber pasado toda la vida en el mismo archipiélago diminuto tenía un límite.

			—¿Tu compañera de habitación fonyaka… fue la que te contó esas cosas sobre el ejército ranganés?

			—En parte, sí —afirmó Misaki. Había tenido más amigos, conocidos y profesores ranganeses, claro está, pero Hyori no tenía por qué saberlo.

			—Bueno, pues entonces puede que se lo inventase —sentenció Hyori con esa clase de confianza ingenua que solo podía provenir de haberse pasado la vida en medio del nacionalismo—. Todo el mundo sabe que los ranganeses no son de fiar.

			Misaki no contestó.

			—Y, de todas formas —continuó Hyori con naturalidad—, da igual lo fuerte que se haya vuelto la Unión Ranganesa, porque Kaigen también se ha hecho más fuerte. Basta con echar un vistazo a las noticias en cualquier momento para darse cuenta de que nuestras tropas son más grandes que nunca y nuestra economía está floreciendo.

			Misaki no hizo ningún comentario, sino que se centró en coser. Sospechaba que en realidad Kaigen no estaba pasando por la bonanza económica que afirmaban los presentadores de televisión. De ser así, las riquezas claramente no estaban llegando a Shirojima. La aldea pesquera de Setsuko estaba pasando una mala racha, y la última vez que los padres de Misaki habían ido a verla le contaron que las dos fábricas más grandes de cerca de Ishihama habían cerrado sus puertas, lo que dejó a miles de personas sin trabajo. Hacía años, el Imperio había prometido construir una pista magnética moderna entre Shirojima y las islas principales, pero el proyecto jamás se llevó a cabo.

			—Es absurdo pensar que Ranga puede suponer una amenaza para quienes estamos aquí —declaró Hyori—. Cualquier guerrero podría afirmar que Kaigen cuenta con los luchadores más fuertes.

			—Y cualquier guerrero podría afirmar que ni siquiera los más fuertes se pueden permitir despistarse —murmuró Misaki.

			

			—¿Qué acabas de decir?

			—Nada. —Misaki negó con la cabeza—. No tiene importancia.

			A medida que Setsuko le ofrecía consuelo a Hyori entre risas, Misaki se quedó mirando la tela azul que tenía sobre el regazo y se preguntó por qué no lo había pensado antes. La Keleba le había costado las provincias agrícolas más fértiles a Kaigen, gran parte de su mano de obra mal pagada y muchas de sus rutas comerciales principales, recursos que ahora pertenecían a la Unión Ranganesa.

			Los fonyakalu de la Academia del Alba habían podido hacer cosas que Misaki jamás hubiese imaginado, y de eso hacía ya tiempo. ¿Qué podrían hacer las tropas de Ranga tras quince años de entrenamiento? Puede que Kaigen consiguiera evitar desmoronarse por completo en la última guerra con Ranga, pero ¿qué sería del Imperio si volviesen a atacar? Cuando Misaki dio marcha atrás para tener una visión de conjunto, creyó que era lógico que Ranga fuese mucho más fuerte que en la época de la Keleba, y Kaigen mucho más débil.

			Pero ahí, en lo alto de la recóndita bruma de Takayubi, donde nada parecía haber cambiado desde hacía miles de años, era fácil creer en la ilusión de un mundo estable.

			MAMORU

			En cuanto la clase se dirigió al patio para comer, Mamoru se adelantó para alcanzar a Kwang.

			—¿A qué ha venido eso? —preguntó cuando estuvo al lado del chico de ciudad.

			—¿A qué ha venido qué?

			—Lo de la clase de Historia. ¿Por qué te estabas riendo?

			—Intentaba no hacerlo —contestó Kwang—, y yo tampoco llamaría «historia» a la sarta de bobadas que ese jaseli estaba repitiendo como un loro.

			—¿Qué quieres decir? —inquirió Itsuki cuando él y Yuuta los alcanzaron.

			—Seguro que sois conscientes de que al menos la mitad de lo que os cuenta es mentira. —Kwang echó un vistazo a los tres chicos de Takayubi—. Es propaganda.

			—¿Propaganda? —Mamoru solo había escuchado esa palabra en un par de ocasiones. La gente decía que eso era lo que empleaba la Unión Ranganesa para engañar a sus ciudadanos ignorantes y que así pudiesen librar sus batallas. Era una táctica característica de los ranganeses. Kaigen no usaba propaganda. Todo el mundo lo sabía—. ¡Bendito Falleke! —maldijo Kwang—. Los habitantes de esta aldea os tragáis todo ese rollo, ¿a que sí? ¿Creéis en todo lo que os cuenta el gobierno?

			—¿Por qué no íbamos a hacerlo? —preguntó Itsuki con seriedad.

			—Es imposible que no veáis lo que pasa aquí —dijo Kwang con una voz prácticamente de súplica mientras les recorría el rostro con la mirada—. El emperador os está utilizando.

			—Nos complace servir a nuestro emperador —interpuso Yuuta de forma apasionada—. ¿Cómo va a estar utilizándonos?

			—Pues porque puede mentiros sobre Ranga y sobre vuestros propios ancestros. Puede haceros creer que sois invencibles cuando en realidad no lo sois.

			—Somos la Espada de Kaigen —respondió Yuuta con valentía—, somos los defensores del Imperio.

			—Eso es una forma elegante de decir que sois «carne de cañón» —resopló Kwang.

			—¿Qué acabas de decir? —preguntó Mamoru con una voz gélida.

			Por la forma en la que se tensó Kwang, debió de notar cómo el nyama de Mamoru bullía de furia. Mamoru observó la indecisión atravesar la mirada del norteño y después sintió un reticente estremecimiento de admiración cuando el chico de ciudad se mantuvo en sus trece y lo miró a los ojos.

			—He dicho que sois carne de cañón —respondió sin que le temblase la voz—. El emperador se inventa cualquier historieta con tal de que os quedéis donde estáis y muráis en su nombre. Puede que penséis que sois grandes guerreros y que tenéis un propósito noble, pero por lo que respecta a la capital, no sois más que peones.

			Mamoru se quedó de pie y entornó los ojos para intimidar a Kwang. El océano bramaba en sus puños.

			—Retíralo.

			—No pienso hacerlo —contestó Kwang con cabezonería—. Me voy a comer. —Empezó a alejarse, pero Mamoru se puso delante de él para cerrarle el paso al patio.

			—He dicho que lo retires.

			—¿Crees que me das miedo, Matsuda? —Kwang flexionó los dedos y Mamoru sintió el murmullo del jiya del otro chico, listo para pasar a la acción—. Me importa un comino lo buen luchador que seas. Si das un solo paso más, te voy a…

			—¿Qué me vas a hacer? —Mamoru avanzó otro poco.

			Kwang se movió con rapidez. El gancho con los nudillos congelados habría funcionado con casi cualquier theonita, pero Mamoru no era un theonita cualquiera. Se hizo a un lado para esquivar el puñetazo y tumbó al chico de ciudad en un abrir y cerrar de ojos. Escuchó un golpe sordo y satisfactorio en cuanto la espalda de Kwang se estampó contra el empedrado del patio y se le cortó la respiración.

			El norteño, todavía aturdido, intentó atraer el vapor de agua que los rodeaba hacia sus manos para arremeter de nuevo, pero el jiya de Mamoru aplastó el suyo y le arrebató las moléculas de su control. Levantó a Kwang por las solapas del uniforme. La niebla se acumuló para formar una espada de hielo por el anverso de la mano que tenía libre y le sobresalió entre los nudillos para apuntar a la garganta de Kwang. No era una Sasayaiba capaz de cortar metal, pero sí que podría atravesar un cuerpo humano.

			—¡Guau!

			Mamoru apenas podía escuchar las voces asustadas de Itsuki y de Yuuta por culpa de su rabia, que iba en aumento.

			—¡Calma, Mamoru-kun! Deshazte del filo de esa arma antes de que nos metamos en un lío.

			—Peleas bien —dijo Kwang, todavía engreído pese a tener una espada contra la garganta—, y ese orgullo de pueblerino es mono, pero se sostiene sobre una mentira.

			Mamoru apretó los dientes y el hielo se afiló.

			—Mamoru-kun, ¡de verdad que no quieres matarlo!

			—Tienes razón. —Mamoru suspiró y la espada se convirtió en agua. Lo que quería era meterle un puñetazo a esa expresión engreída.

			Así que eso hizo.

			Justo cuando el director entraba en el patio.

			

		

	
		
			3 
El tejado

			Mamoru tenía la visa clavada en las rodillas, aunque podía sentir al director atravesándolo con la mirada. Kwang estaba a su lado, arrodillado sobre el tatami del despacho y presionándose la cara con un trapo para cortar el flujo de sangre que le bajaba por la nariz. El puñetazo no le había roto nada, Mamoru tenía bastante control como para eso; aun así, el norteño tardaría en dejar de sangrar.

			—Kwang Chul-hee acaba de llegar —indicó el director tras dejar el pincel a un lado y colocar las manos sobre el escritorio que tenía delante—. Quizás en su anterior escuela no aprendiese nada mejor; no obstante, Mamoru, sabes que no es así como los guerreros de Takayubi zanjan sus diferencias.

			Mamoru apretó los puños sobre las rodillas, todavía le escocían los nudillos de la mano derecha, y se encogió por dentro de la vergüenza.

			—Lo lamento mucho, señor —se disculpó sin levantar la vista.

			—Y yo lamento que hayas sido incapaz de darle un buen ejemplo a nuestro estudiante de intercambio recién llegado —contestó el director, y Mamoru no pudo soportar la intensa desaprobación de su voz—. Tienes talento, Mamoru, pero el talento no sirve de nada sin disciplina. Jamás llegarás a ser un Matsuda consumado si permites que el orgullo te arrebate los principios.

			Mamoru solo pudo limitarse a asentir, completamente avergonzado.

			—Y, Kwang Chul-hee. —El director se giró hacia el chico que sangraba—. Quiero que quede bien claro que este tipo de comportamiento no se tolerará en esta escuela ni en esta aldea. Los hijos de unos campesinos cualesquiera pueden liarse a puñetazos en una pelea de patio de colegio, pero los guerreros, no. Nosotros resolvemos nuestras diferencias en combate singular. La próxima vez que Mamoru y tú tengáis una pelea, os la llevaréis al círculo de combate o quedará entre vosotros. ¿Entendido?

			—Sí, señor —musitó Kwang como pudo, con la sangre todavía bajándole por la nariz.

			—Como castigo, ambos os quedaréis cuando acaben las clases y limpiaréis el tejado entero sin usar vuestros poderes.

			A Mamoru se le cayó el alma los pies. La tarea tampoco era que fuese increíblemente difícil, solo que no quería hacerla con Kwang.

			—Podéis usar hielo para anclar los pies al tejado —prosiguió el director—, pero limpiaréis con las manos desnudas. Kwang, me pondré en contacto con tu padre para hacerle saber que te quedarás hasta más tarde. Mamoru… —Echó un buen vistazo a su sobrino y suspiró—. Se lo contaré a tu madre al llegar a casa.

			La vergüenza que sentía Mamoru en el pecho se convirtió en un dolor físico. Tuvo que apretar los dientes para evitar soltarle un: «¡Por favor, no se lo cuentes!».

			Mamoru sabía que a ningún guerrero que se preciase debería preocuparle la opinión de una mujer, pero no podía evitarlo. Temía mucho más decepcionar a su madre que cualquier mirada despectiva de un hombre. Era una mujer menuda, con una sonrisa amable y una voz tranquila, pero su mirada traslucía una inteligencia que a Mamoru siempre le había resultado un tanto inquietante. Algunas veces, sentía como si ella pudiese verlo por dentro, verle el corazón latiente y los defectos que este le mandaba discurriendo por las venas.

			—Ahora, marchaos —espetó el director mientras se sacudía las mangas y recogía el pincel para seguir con sus tareas—. Aseaos y no lleguéis tarde a la próxima clase.

			Los dos chicos musitaron un «Sí, señor», y salieron del despacho con una reverencia.

			—¿A qué se refiere con que se lo contará a tu madre al llegar a casa? —preguntó Kwang en cuanto se alejaron del despacho del director—. ¿Vives con el director? Un momento. —Kwang puso los ojos como platos—. ¿Es tu padre?

			Mamoru tan solo pudo emitir un sonido abatido y se llevó una mano a la cara.

			—¿Es tu padre? —repitió Kwang.

			Peor.

			—Es mi tío.

			

			—¡Guau! —Se rio Kwang con una alegría sorprendente para un chico al que acababan de soltarle un puñetazo en la nariz—. ¿Es que todo el mundo en esta aldea está emparentado?

			Mamoru no contestó, sino que se limitó a decir con frialdad:

			—Vamos al baño a que te laves la cara. Lo estás poniendo todo perdido de sangre.

			—En realidad, es culpa tuya que esté poniendo todo perdido de sangre —replicó Kwang, pero siguió a Mamoru por el pasillo chirriante hacia el baño—. ¿Lo que ha dicho el director sobre retar a la gente a un combate singular iba en serio? ¿De verdad seguís haciendo eso?

			—¿Cómo vamos a zanjar si no nuestras diferencias?

			—No sé, ¿hablando?

			Mamoru estuvo tentado de indicarle que, en realidad, había sido Kwang quien había soltado el primer puñetazo, pero como eso habría sonado infantil, espetó:

			—Puede que en las ciudades podáis disfrutar de ese privilegio. Aquí mantenemos firmes nuestras convicciones y a nosotros mismos.

			Mientras Kwang se limpiaba, Mamoru fue de un lado a otro en la puerta del baño. En realidad, no tenía motivos para quedarse. Kwang sabía volver solo y, si se daba prisa, todavía tendría tiempo para comer. Pero, de algún modo, fue incapaz de alejarse. No podía librarse de la sensación de que el asunto aún no había acabado.

			Conforme escuchó el chapoteo del agua dentro del baño, el de Kwang limpiándose la sangre de la cara, su propia sangre pareció agitarse en su interior. Apretó los puños y sintió que le palpitaban los nudillos en un eco del puñetazo que le había asestado en la cara a Kwang. La rabia también palpitó y le envió unas oleadas de inquietud a través de su nyama que parecía incapaz de sosegar.

			A su padre le gustaba decir que, cuando Mamoru perdía los estribos, era culpa de su Kaa-chan. El clan de su madre era un atajo de personas iracundas y apasionadas, nacidas de la espuma marina y las olas aplastantes. Los Tsusano, que no eran la casa guerrera más poderosa o más hábil de Kaigen, se habían labrado un nombre en el campo de batalla gracias a su espíritu y a su furia sobrenaturales. Se decía que la fuerza bruta real de un Tsusano era tan voluble y devastadora como una tormenta costera.

			Sin embargo, Mamoru no era un Tsusano. Era un Matsuda. Y los Matsuda no estaban hechos de tormentas. Eran de hielo, calculaban con frialdad y tenían una integridad inquebrantable. Se suponía que no debía permitir que sus emociones azotasen su alma.

			Eres hielo, se recordó a sí mismo mientras se recorría los nudillos hacia delante y atrás, hacia delante y atrás con el pulgar e intentaba pensar en la determinación que tendría un Matsuda para lidiar con Kwang. Era evidente que un guerrero curtido se disculparía por haber perdido los papeles. Tal y como había dicho el tío Takashi, ese no era un comportamiento digno de un guerrero.

			Aunque el tío Takashi tampoco sabía lo que había estado diciendo Kwang antes de que Mamoru lo tumbase en el suelo del patio. Kwang era un traidor al Imperio, o si no, algo peligrosamente parecido. Si solo estaba inventando mentiras para causar problemas, entonces Mamoru no debería molestarse en disculparse; debería llevarse al chico de ciudad derechito al círculo de combate e inculcarle el respeto a golpes. Pero si Kwang no estaba mintiendo… si no mentía… Mamoru se apoyó contra la pared, mareado.

			Sus pensamientos dieron vueltas en círculos vertiginosos. Todavía estaba intentando decidir qué hacer cuando la puerta se abrió y apareció Kwang, limpiándose la sangre del labio superior a toquecitos.

			—Anda —espetó Kwang con suavidad—. ¿Sigues aquí?

			Mamoru inspiró y abrió la boca con la esperanza de dar con las palabras adecuadas. No lo logró. Así que se puso de rodillas y apoyó las manos en el suelo delante de él.

			—Eh… ¿qué haces? —preguntó Kwang con aprensión.

			Mamoru se inclinó hasta tocarse la frente con los dedos.

			—Kwang-san —empezó a decir—, yo…

			—No acepto —contestó Kwang rápidamente.

			—¿Cómo? —Mamoru levantó la cabeza.

			—Si me estás retando a un duelo, entonces no acepto, o renuncio, me rindo, o lo que sea que hagáis vosotros. Te he visto en el entrenamiento de espada. No pienso pelear contra ti. No puedes obligarme.

			—¿Qué? No es eso lo que estoy haciendo —contestó Mamoru tras volver a apoyar la cabeza contra el suelo—. Quería disculparme. No debería haberte dicho esas cosas. Un guerrero no debe perder así los estribos. No ha estado bien por mi parte.

			—Ah, ¿no? —preguntó Kwang.

			—¿Perdón?

			—Eres patriótico y leal. Eres justo como todo el mundo te dijo que debías ser.

			

			Había un deje de condescendencia en la voz de Kwang que hizo que a Mamoru se le tensasen los dedos, anhelando convertirse en puños, pero estaba intentando demostrar control y no perder otra vez los estribos. Cuando no se le ocurrió qué responder, volvió a presionar la frente contra los nudillos con fuerza, preocupado por que, si levantaba la vista para mirar a Kwang, acabaría soltándole otro puñetazo.

			—Levanta —suspiró Kwang un instante después. Cuando Mamoru no movió ni un músculo, añadió con impaciencia—: Por favor, quiero enseñarte una cosa.

			Kwang metió la mano en el pliegue del uniforme y se sacó el dispositivo de comunicación más pequeño que Mamoru había visto jamás. La pantalla rectangular apenas era más grande que la palma de su mano.

			—¿Te has traído eso a la escuela? —preguntó Mamoru. Ni siquiera sabía si en Kumono estaba permitido tener un dispositivo de comunicación, pero le daba la sensación de que no.

			—Siempre lo llevo encima —contestó Kwang tras teclear un comando en el aparato de cristal brillante—. Es típico de los niños de ciudad. Déjame ver… —Pulsó varias veces la pantalla en busca de algo—. Aquí está. —Apareció la imagen holográfica más nítida que Mamoru había visto nunca, una estatua de obsidiana en mitad de un patio soleado.

			—¿Qué es eso? —preguntó Mamoru.

			—Cerca de la capital yammanka hay un parque gigantesco repleto de monumentos en honor a los soldados caídos en casi cualquier batalla en la que haya participado Yamma. Cuando mi padre trabajaba en Kolunjara, tuve tiempo de sobra para explorar y me topé con este.

			El cristal negro y brillante formaba la silueta de un caza y a su lado estaba la persona que lo pilotaba, una mujer yammanka con el casco apoyado sobre la cadera, unas trenzas largas echadas hacia atrás y la barbilla levantada hacia el sol.

			Mamoru había oído que el ejército yammanka y sus fuerzas aéreas contrataban a mujeres; aun así, se le hacía un poco raro ver a una mujer joven y voluptuosa vestida con uniforme militar. No le queda mal, pensó Mamoru al observar a la piloto de obsidiana; parecía fuerte. De todas formas, seguía siendo raro.

			—Esta estatua, en realidad, toda esta zona del parque, está dedicada a los yammankalu que perdieron la vida luchando en Kaigen.

			—Pero si en Kaigen no murió ningún yammanka —respondió Mamoru, confundido—. Hibiki Sensei nos lo ha contado hace nada. El Imperio repelió a los ranganeses incluso antes de que llegasen los refuerzos yammanka.

			—Bueno… —Kwang tecleó un comando en el dispositivo de comunicación y la imagen se amplió sobre una inscripción en yammaninke en la base de la estatua.

			—Bundanu… bundanuttaananu sayara ka… —empezó a leer Mamoru, aunque no se le daba muy bien el yammaninke.

			—Bundanuttaananu sayara ka dima Kaigenka kelejonyunu ye Kusanagi Gungille la to hakili da —terminó Kwang, y después se lo tradujo—: «En memoria de los guerreros que dieron su vida defendiendo a nuestros aliados kaigeneses en la península de Kusanagi».

			La base del monumento estaba repleta de talismanes Falleya, de esos que normalmente solían hacer las familias de forma artesanal para luego colgarlos en las tumbas de sus seres queridos. Por la foto, era evidente que había acudido gente a visitar ese sitio para llorarlos y recordarlos… pero ¿cómo iba a ser posible? ¿Cómo? Hibiki Sensei había dicho que en Shirojima no había muerto ningún yammanka. Ni uno.

			—A mí también me sorprendió —afirmó Kwang. Parecía estar observando la cara de Mamoru con detenimiento—. Les pregunté a los jaseliwu del parque al respecto y me contaron que aquí murieron más de cuatrocientos soldados yammanka.

			—¿Qué?

			—La mayoría formaban parte del apoyo aéreo. En esa época, los cazas yammanka no eran muy buenos. Al parecer, los fonyakalu los arrancaron del aire y los estamparon contra las tropas kaigenesas de tierra.

			La escuela se balanceó, Mamoru se tambaleó y tuvo que apoyar una mano contra la pared para no caerse. Era vagamente consciente de que no podía permitir que Kwang se quedase ahí y dijese esas cosas. Tenía que plantarle cara. Un Matsuda siempre se levantaba y plantaba cara, pero Mamoru nunca había recibido un golpe, ni siquiera una patada, un puñetazo o una acometida con la espada de entrenamiento, que lo hubiese dejado tan conmocionado. Se le habían revuelto las tripas.

			—No te creo —respondió, aun cuando la piloto de obsidiana le devolvió la mirada desde la pantalla de Kwang—. Eso no es real. N-no puede serlo…

			—Hay más monumentos. —Kwang pulsó para pasar a otra imagen—. Este honra a los más de dos mil soldados yammanka que murieron ayudando al Imperio kaigenés a defender Jungsan y a expulsar a los ranganeses hasta nuestras fronteras actuales.

			A Mamoru nunca le había molestado el aire ralo de la montaña. Entonces, ¿por qué de repente sentía como si no le quedase oxígeno en el cuerpo?

			—No. —Negó con la cabeza—. No, no. Es imposible. Tiene que haber algún error. Hibiki Sensei dice que… todo el mundo sabe que… los ranganeses nunca llegaron a Jungsang. Es-es absurdo.

			—Yo tampoco quise creerlo, pero las pruebas son muy convincentes. Nuestro Imperio jamás hubiese sobrevivido a la revolución ranganesa de no haber sido por la ayuda yammanka. Los yammankalu no tienen motivos para mentir al respecto.

			—Pero… tiene que ser mentira —insistió Mamoru—. Seguro que están mintiendo. Si fuese verdad, si fuera cierto que todos esos yammankalu pelearon aquí, ¿cómo es posible que no lo sepamos? ¿Por qué iba a ocultárnoslo Hibiki Sensei?

			—¿Alguna vez ha salido de Kaigen? —preguntó Kwang.

			—No lo creo. —Era muy probable que Hibiki Sensei nunca hubiese abandonado la provincia de Shirojima—. Pero mi abuelo luchó en aquella guerra. Muchos familiares mayores de otras personas estuvieron allí. ¿Por qué no iban a mencionarlo?

			En cuanto pronunció esas palabras, Mamoru se dio cuenta de que nadie con quien había hablado de la Keleba llegó a explayarse. Cuando su abuelo, Susumu, seguía con vida, solo había aludido a la guerra muy de pasada.

			—Puede que el gobierno les ordenase que no lo hicieran —sugirió Kwang—. Suele pasar. Si hay algo que se le da bien al emperador, es censurar.

			—Pero no tiene sentido —respondió Mamoru, abriéndose paso entre la confusión inexplicable para organizar sus pensamientos—. Esto es Kaigen. Somos una cultura guerrera. El emperador y sus funcionarios nunca le faltarían al respeto de este modo a los miles de guerreros caídos, ocultando sus muertes. Sean kaigeneses o no, son soldados que pelearon y murieron aquí. ¿Cómo puedes pensar que Kaigen los insultaría de esta forma?

			—Porque Kaigen no es una cultura guerrera —replicó Kwang, impaciente—. Soy consciente de que tú crees que sí. Soy consciente de que en esta aldea tenéis todos esos valores buenos, íntegros y desfasados, pero ¿alguna vez has salido de la provincia?

			

			—Yo… No —admitió Mamoru.

			—Entonces cómo vais a saberlo —dijo Kwang—. Vosotros no lo sabéis, pero el resto del Imperio dejó de lado los valores guerreros tradicionales hace cien años. Al emperador le importa un comino quién viva y quién muera, y está claro que le da igual luchar de forma noble. Lo único que le importa es seguir manteniendo el Imperio bajo su control.

			—Pero… —Mamoru se quedó en silencio—. Pero eso no… eso no explica por qué el gobierno nos mentiría sobre la Keleba.

			—Pues claro que sí —contestó Kwang—. Sois la Espada de Kaigen. Sois el escudo entre Ranga y las demás islas imperiales del este. El emperador necesita que creáis que sois invencibles. Y necesita que el resto de la provincia crea que la península de Kusanagi puede protegerlos de cualquier cosa.

			—¿Por qué?

			—Para que los isleños no os larguéis, para que os quedéis aquí y sigáis pescando en la costa y labrando las tierras para alimentar nuestra economía agonizante, para que muráis protegiendo sus tierras en vez de mudaros a ciudades sobrepobladas y desilusionaros por el estado del Imperio como lo hace todo el mundo.

			—No, no, no. —Mamoru volvió a negar con la cabeza—. No te creo. —Se alejó de Kwang, pero las palabras del norteño ya se le habían colado en la mente como si fuesen veneno. Ya había visto las estatuas yammanka—. No te creo.

			—Matsuda-san. —Kwang alargó la mano hacia él—. No pasa nada…

			—¡No me toques! —Mamoru empujó a Kwang—. ¡Aléjate de mí! —Para su espanto, Mamoru se dio cuenta de que sus manos impecablemente firmes habían comenzado a temblar.

			—Matsuda-san…

			—¡He dicho que te alejes de mí! —Mamoru lo empujó con tanta fuerza que Kwang se estampó contra la puerta del baño. Tras un par de pasos temblorosos, comenzó a correr por el pasillo sin saber a dónde ir. Solo necesitaba irse lejos. Alejarse de Kwang.

			Eres un Matsuda, intentó decirse a sí mismo. Eres hielo sólido, pero el mar de su interior se había convertido en una rugiente salmuera.

			El suelo se movió y lo lanzó contra la pared. Trastabilló para no perder el equilibrio, pero parecía como si el mundo entero estuviese dando vueltas. Era imposible que fuese cierto, aunque tampoco podía ser mentira, pero tampoco podía ser verdad, y Mamoru parecía incapaz de hallar el equilibrio. Las palabras de Kwang habían puesto su mundo patas arriba.

			Mamoru salió dando tumbos por uno de los pasillos exteriores de Kumono, sin rumbo. El viento le aguijoneó la piel y le hizo ver un caos de imágenes de arena teñida de sangre y cazas torcidos. Se sujetó a la barandilla que le llegaba a la altura de la cadera y sintió que la montaña daba vueltas bajo sus pies; la niebla, que por lo general le resultaba tan familiar, de pronto se le antojó gris y aterradora. Y, por primera vez después de haber pasado tres años en la escuela oscilante, Mamoru vomitó.

			[image: ]

			Se le asentó el estómago después de haber vaciado gran parte del contenido ladera abajo. No entendía qué le había ocurrido, así que decidió que lo mejor era no darle más vueltas. Volver a pensar en su debilidad avergonzante y en las mentiras de Kwang no podía traer nada bueno. Había sido un error. Todo: la pelea, la disculpa y la conversación con Kwang. Nadie lo había visto echar su dignidad por la barandilla. Podía olvidarse del tema.

			Extrajo agua de la niebla y se enjuagó el ácido de los dientes, se deshizo del mareo y fingió que no había ocurrido. Nada de eso había sucedido. Se volvió de hielo. Imperturbable. Inamovible. Nada podía afectarle.

			Se pasó el resto del día sin dirigirle la palabra a Kwang, a pesar de que estuvieron sentados al lado durante las sucesivas clases. Ni siquiera se dignó a mirarlo. Kwang, quizá por temor a su propia seguridad, no insistió, y Mamoru logró fingir que no existía hasta que acabaron las clases. No fue hasta que los dos se reunieron después del colegio para cumplir con el castigo cuando volvieron a hablar.

			—¿Para qué es eso? —preguntó Kwang en cuanto Mamoru salió del armario con un trozo de soga echado al hombro.

			—Es para ti —contestó Mamoru con frialdad—, a no ser que quieras pasearte por el tejado todo un waati sin arnés.

			—Ah.

			Mamoru le ató un extremo de la soga a la cintura sin mirarlo a los ojos.

			—Bueno, entonces… ¡auch! —gruñó Kwang cuando Mamoru apretó el nudo—. Ay —se quejó, y le lanzó una mirada de reproche—. Entonces, ¿se supone que tengo que confiar en que no dejarás que me precipite hacia mi muerte?

			—No seas imbécil. Si tú te caes, yo iré detrás. —Mamoru lo fulminó con la mirada.

			Después de atarse el otro extremo de la soga a la cintura, Mamoru sacó una escalera del armario y le hizo un gesto a Kwang para que lo siguiese por la salida más cercana. A Mamoru no le hacía falta una escalera para subir al tejado, pero le daba la sensación de que el chico blando de ciudad no compartiría su agilidad. El viento había amainado desde el entrenamiento al mediodía. Genial, pensó Mamoru, deberíamos acabar en un periquete.

			Kwang no parecía tan tranquilo.

			—¿Vamos a subirnos ahí? —preguntó en cuanto Mamoru colocó la escalera contra el borde del tejado.

			—Sí.

			—Y… ¿estás seguro de que todo esto no es más que un plan elaborado para liquidarme por traición? —La inseguridad de su voz sugería que solo iba medio en broma, así que Mamoru lo miró directamente a los ojos.

			—Si te mato, será después de que te hayas enfrentado a mí con una espada en la mano. —Señaló la escalera con la cabeza—. Sube.

			De todas las tareas que podían hacerse en la Academia Kumono, limpiar el tejado era la más peligrosa. La mayor parte del tiempo, la lluvia abundante de Takayubi mantenía limpias las tejas de arcilla, pero los restos de tierra montañosa, las ramas y hojas secas que caían se acumulaban en la parte curva del tejado. Cuando se llenaba de basura, mandaban a estudiantes de paso firme que subieran a limpiarlo.

			Si empleaban láminas de agua para limpiar las tejas, la limpieza podía acabarse en un par de siiranu, pero el tío Takashi les había prohibido específicamente usar su jiya. En vez de eso, Mamoru y Kwang tendrían que recoger las capas de ramas y de mugre con las manos y tirarlas tejado abajo. La tarea ya habría resultado bastante ardua con un compañero de limpieza competente, pero Kwang tenía miedo a las alturas.

			Para cuando llegó a lo alto de la escalera y se subió al tejado, estaba temblando.

			—N-no puedo… —tartamudeó a gatas—. No puedo hacerlo.

			Mamoru sintió una oleada de satisfacción rencorosa al ver tan aterrado al chico de ciudad arrogante e informal, antes de aplastar ese sentimiento para que no se descontrolase. Eres hielo. Él no puede perturbarte.

			

			—Levanta —dijo.

			—No puedo. Me voy a caer.

			—Ya te he dicho que no voy a dejarte caer —contestó Mamoru—. No soy un mentiroso. Ahora, levanta.

			—¡No puedo! —gritó Kwang con exasperación—. Tengo los músculos de las piernas hechos polvo después de esa clase de espada demencial.

			Mamoru podía empatizar con él. No podía llevar la cuenta de todas las veces que había ejercitado las piernas hasta que fueron incapaces de sostenerlo más; así fue como logró esos músculos de acero forjado, aunque no era fácil compadecerse de alguien que no dejaba de quejarse por una tarea tan sencilla.

			—Aguántate —respondió—. Cuanto antes terminemos, antes podremos irnos a casa.

			—¿C-cómo me pongo de pie sin caerme? —preguntó Kwang.

			Era una pregunta lógica. Aunque el tejado no era abrumadoramente empinado, las tejas lisas de arcilla estaban resbaladizas. Ni siquiera un theonita que había nacido en las montañas como Mamoru podía estar a salvo al pasearse por la superficie del tejado y, salvo por los dragones de piedra que adornaban las vigas anchas, no había de dónde agarrarse.

			—Tienes que acumular agua debajo de los pies —contestó Mamoru tras recoger niebla y condensarla para que se derritiese debajo de las suelas de sus tabi—. Después, congélala para no resbalarte. Así. —Movió la mano por encima de sus pies y solidificó el agua para convertirla en hielo que lo ancló a las tejas inclinadas—. Puedes hacerlo, ¿no?

			Kwang asintió a la vez que temblaba y empezó a acumular agua bajo las suelas de los zapatos.

			—Bien —dijo Mamoru, y luego le dio la espalda, decidido a no preocuparse más por el norteño.

			Mamoru se movió por el tejado con una soltura prudente, derretía el hielo cuando tenía que moverse y lo volvía a congelar en cuanto encontraba otro sitio donde colocar los pies. De haber estado solo, habría terminado la tarea en un waati. Pero no dejaba de quedarse sin soga y echaba la vista atrás para ver a Kwang a lo lejos, esforzándose por mantener el equilibrio por la superficie inclinada mientras recogía unos puñados diminutos de hojas secas. Kwang soltó un gritito un par de veces y casi se resbaló por el tejado, aterrado, cuando Mamoru se movió.

			—¿Qué pasa? —espetó Mamoru a la tercera vez.

			

			—¿Podrías… podrías avisarme cuando vayas a moverte? —preguntó Kwang, que estaba luchando por mantener la voz en calma—. ¿Solo para asegurarme de estar bien sujeto?

			—Vale —contestó Mamoru conforme se le iba agotando la paciencia, pese a su gélido exterior—, pero date prisa. Si no terminamos para el próximo gbaati, nos quedaremos sin luz.

			El sol ya estaba bajo en el cielo, así que tratar de recorrer el tejado a oscuras sería el doble de peligroso. Pero, a pesar de las ásperas palabras de Mamoru, Kwang parecía incapaz de darse más prisa. Para cuando el sol se tornó rojo y empezó a hundirse en el mar de niebla, seguían sin haber terminado.

			—¡Esto es imposible! —se quejó Kwang por centésima vez—. ¿No podemos usar nuestros poderes y ya?

			—No —respondió Mamoru con brusquedad.

			—¿Por qué no? El director no tiene por qué enterarse.

			—Lo sabrá —respondió Mamoru.

			—¿Cómo?

			—Es un Matsuda. Lo sabrá.

			—Venga, solo una pizquita imperceptible de jiya —insistió Kwang—. Así acabaremos antes.

			—Eso sería deshonesto —contestó Mamoru.

			Kwang emitió ese pequeño resoplido que a Mamoru había empezado a sacarlo de sus casillas en el último waatinu. Procuró ignorarlo, pero se percató de que se había girado hacia el otro chico, cabreado.

			—Oye, no tengo ni idea de cómo funcionan las cosas en todos esos sitios extranjeros tan sofisticados que has visitado, pero en Takayubi valoramos la honestidad. No nos limitamos a inventarnos mentiras convenientes y absurdas cuando nos apetece.

			Kwang levantó la vista hacia Mamoru con una expresión indescifrable, y el atardecer le pintó las arrugas de la cara. Sin el tono rojo sangre, parecía hasta triste.

			—He sido honesto contigo, Matsuda-san.

			Eres hielo, se recordó Mamoru, y le lanzó una mirada de indiferencia a Kwang.

			—Tú limítate a trabajar.

			—Oye, tienes que entender que…

			—No pienso hablar de este tema contigo —espetó Mamoru—. No me da la gana escuchar esas mentiras asquerosas, y lo mismo al resto de las personas de esta aldea. Así que, si sabes lo que te conviene, dejarás de repetirlas. —Mamoru le lanzó una mirada fulminante a Kwang, a la espera de que respondiese, retándolo a hacerlo.

			Puede que el norteño se hubiese quedado sin energías para discutir, o que estuviese demasiado aterrado de cabrear a quien sujetaba el otro extremo de la soga. Sea como fuere, no dijo nada para defenderse. Mamoru no sabría explicar por qué, pero eso solo consiguió enfadarlo aún más.

			¿Qué pasa?, quiso preguntarle. ¿Ahora que los profesores no están aquí para protegerte te has quedado sin nada que decir? No obstante, se obligó a deshacerse de la rabia. Con un movimiento de la mano, derritió el hielo que lo anclaba para seguir descendiendo poco a poco por el tejado.

			—Espera —protestó Kwang—. No estoy listo…

			—Me da igual —espetó Mamoru, y se volvió para llegar hasta la viga más alta del tejado del templo—. Acelera.

			Kwang, por supuesto, eligió justo ese momento para resbalarse. Debió pasar de golpe, porque su peso tiró de la cuerda con tanta fuerza que tumbó a Mamoru. Este podría haberse levantado, pero se golpeó la cabeza contra las tejas al caer. Vio las estrellas y acabó perdiendo unos instantes valiosos. Para cuando recobró la conciencia, notó que el cuerpo se le resbalaba por el alero del tejado.

			Sus manos arañaron en busca de algo adonde agarrarse, pero se deslizaron sin remedio por las tejas de arcilla, pasaron por la cabeza del dragón que adornaba el tejado y luego se sujetaron a la mandíbula inferior del dragón rugiente.

			El peso de Kwang tensó la cuerda de sopetón, que se estrelló contra el vientre de Mamoru como si le hubiesen propinado un golpe en el estómago con una espada de entrenamiento. Puso una mueca a medida que los dientes de piedra se le clavaban en las palmas, pero no se soltó. Por un pelo. En el otro extremo de la soga, Kwang se retorcía aterrado.

			—¡Bendito Falleke! —jadeó, y su voz aterrorizada resonó en la oscuridad más abajo—. ¡Na-Nyaare! ¡La vamos a palmar!

			—¡Deja de moverte! —ordenó Mamoru, apretando los dientes.

			Si Kwang pudiese convertirse en un peso muerto, Mamoru podría tirar de los dos y ponerlos a salvo. Estaba sujetándose con las puntas de los dedos y, cuanto más se movía Kwang, más le costaba aferrarse.

			—¡Socorro! —chilló Kwang—. ¡Que alguien nos ayude!

			—No queda nadie —contestó Mamoru. El resto del personal se habría ido a casa hacía por lo menos un gbaati—. Cálmate, voy a subirnos.

			

			Mamoru tenía la fuerza suficiente para devolverlos a los dos al tejado, aunque sería una operación delicada. Y, si trataba de hacerlo con Kwang retorciéndose como un pez gordo en el extremo de un anzuelo, ambos estarían condenados. Aunque Mamoru mantuvo la mano firme en la cabeza del dragón, no logró hacer lo mismo con su humor conforme Kwang seguía aullando debido al terror.

			—¡Soy demasiado joven para morir! ¡Soy demasiado joven para morir!

			—¿Quieres cerrar el pico? —gruñó Mamoru—. No vamos a morir. —Pero en cuanto pronunció esas palabras, le asaltó una idea espantosa: estaban colgando de la esquina más al este del tejado, muy lejos de los peldaños y del lago Kumono. No había agua esperando para atraparlos, sino rocas escarpadas—. ¡Kwang! —exclamó Mamoru, incapaz de reprimir un deje de pánico—. ¡Por el amor de Nami, deja de moverte!

			Si Mamoru no hubiese estado tan ocupado gritando, habría notado el inconfundible crujido de la roca al partirse bajo sus manos.

			—¡No me sueltes! —suplicó Kwang.

			—No pienso hacerlo, pero como no dejes de moverte, cortaré la soga y te dejaré caer.

			Kwang emitió un sonido horrorizado, aunque la amenaza surtió el efecto que esperaba. Se quedó inmóvil, lo que le permitió a Mamoru mover los dedos para agarrarse mejor a la mandíbula del dragón. Respiró hondo, hizo caso omiso a los sollozos de miedo que provenían de abajo y empezó a tirar de ellos hacia arriba mientras se le tensaban los brazos por el peso extra.

			Acumuló agua y se congeló los dedos de la mano derecha para asegurarse de que no se le resbalara cuando alargó la mano izquierda hacia el tejado. Satisfecho con que aguantaría, Mamoru levantó la mano izquierda y estiró el brazo… Sin embargo, no fue su agarre férreo lo que cedió.

			La mandíbula del dragón se le partió en la mano.

			—¡No! —Mamoru intentó agarrarse al alero con desesperación, pero estaba demasiado lejos; se le resbalaron los dedos…

			Y los dos chicos se precipitaron hacia la niebla.

			

		

	
		
			4 
El guerrero

			¡No pienso morir aquí!

			Fue lo que se le vino a Mamoru a la mente en cuanto su compañero de clase y él se precipitaron ladera abajo. ¡No pienso morir aquí! Y mucho menos por culpa de un dinma inusual de torpeza. Y mucho menos por culpa de un extranjero mentiroso que le había hecho perder los estribos.

			Mamoru se apoderó de la niebla que los rodeaba con la velocidad de un Matsuda, la condensó y lanzó un zarcillo de agua hacia arriba para sujetarlo a la barandilla más cercana del templo. Apenas el agua tocó la madera y la piedra, Mamoru empezó a congelarla, pero Kwang y él estaban cayendo a demasiada velocidad. El zarcillo no se había congelado del todo cuando el peso de los dos tiró de él. El hielo se hizo añicos y siguieron cayendo en picado, alejándose del templo.

			Mamoru fue vagamente consciente de los gritos de Kwang, el sonido se perdió con el rugido del viento a medida que se devanaba los sesos en busca de una solución. Dio una vuelta en el aire, encontró la soga y tiró de ella para acercar a Kwang hacia él; una decisión de la que se arrepintió al instante cuando los gritos también se acercaron y estuvieron a punto de reventarle los tímpanos. Al menos así podría protegerlos a los dos a la vez.

			Ignorando los alaridos de Kwang: «¡Ay, Dioses! ¡Ay, DIOSES! ¡AHHHHH! ¡AHHHHH!», extendió su jiya para dominar la niebla que los rodeaba. Agarró a Kwang por la parte trasera del uniforme y lanzó toda el agua que pudo debajo de ellos. Si iban a estamparse contra las rocas, lo menos que podía hacer era amortiguar el impacto cuanto pudiese.

			

			La oscuridad y el vapor que salieron disparados a toda velocidad por todas partes le impidieron ver dónde estaban cayendo, así que Mamoru cerró los ojos. Sintió cómo la niebla desaparecía más abajo y las rocas húmedas por la condensación se abalanzaban hacia ellos a una velocidad aterradora, pero él era más rápido. Su jiya pasó a la acción y se las ingenió para convertir la masa de niebla y de gotitas en nieve antes de que los dos se estampasen contra la ladera de la montaña.

			El cojín de nieve amortiguó el golpe, pero, aun así, la montaña se estrelló con fuerza contra el cuerpo de Mamoru y le arrebató el aire de los pulmones. Se hizo una bola y rodó, pero debió de chocar contra una pendiente empinada, porque en lugar de dar una vuelta y acabar de pie, siguió rodando. Las rocas le golpearon la columna, los hombros y las espinillas, y sus extremidades se enredaron con las de Kwang a medida que ambos daban un par de vueltas más al unísono antes de chocar contra un saliente sólido y frenar en seco.
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