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			DraMatis PersOnaE

			Fátima

			Sunaina (hermana adoptiva de Fátima)

			Achal Kaur (empleadora de Fátima)

			Laali (abuela adoptiva de Sunaina y Fátima)

			Sanchit Goundar (terrateniente)

			Ruchika Goundar (hija de Sanchit)

			Janab Jamshid (consejero del marajá Aarush)

			Indra (una de las acompañantes de la marajaní)

			Los Alif

			Asma (madre), Ali (padre)

			Adila, Azizah, Amirah (las hermanas Alif)

			Los Ifrit

			Firdaus (El Dador de Nombres)

			Ghazala (hija de Firdaus)

			Zulfikar (el emir de ciudad Noor)

			Anwar (el visir de ciudad Noor)

			Mansoor (teniente del ejército Ifrit)

			Tali (soldado del ejército Ifrit)

			La Raees (la líder de los Ifrit)

			La familia real

			Marajá Aarush (rey de Qirat)

			Marajan Aruna (reina de Qirat)

			Rajkumar Vihaan (el príncipe heredero)

			Rajmata Ekta (la reina madre)

			Jayanti (la hermana mayor del marajá anterior)

			Rajkumari Bhavya (princesa de Qirat)

			Rajkumar Aaruv (príncipe de Qirat)

		

		
		

	
		
			Prologo

			El desierto canta sobre pérdidas, siempre pérdidas, y si permaneces de pie quieto con los ojos cerrados, también llorará por ti.

			Quizás es el consuelo otorgado por la sensación de pena compartida lo que la atrae hacia allí. Quizás es el silencio ininterrumpido, excepto por el viento que tamiza los granos de arena sobre las dunas. O quizás es el amplio cielo del desierto, el azul que mira dentro de su alma y encuentra allí cosas que es mejor dejar en la oscuridad.

			Ghazala no sabe cuál de estos aspectos la atrae más, pero desde el día en que perdió todo, el desierto ha sido un bálsamo para todas sus dolencias. Ese lugar, con su vacío y la promesa de calor que resplandece bajo la arena, está en Quirat, un país dividido prácticamente a la perfección entre el desierto y el bosque. Cada vez que tiene la oportunidad, Ghazala se escabulle lejos del paisaje feroz de su hogar, de Al-Naar, para hallar alivio en el paisaje inmutable del desierto. Los humanos llaman a ese lugar el Desierto de la Tristeza; creen que la tierra llora por los bosques que una vez estuvieron de pie allí.

			En cuanto se transforma de un ser de fuego sin humo a un ser de carne y hueso, Ghazala suele creer que puede oír el llanto de la Tierra. Si le contara esto a su padre, él la llamaría fantasiosa y le pediría que, en cambio, prestara más atención al acto de la transformación. Cuando una djinni se convierte en carne y hueso, viste su nombre y siente su fuego fluir y adoptar una forma que es únicamente suya. El clan Ifrit de los Djinn tiene la habilidad de llevar consigo objetos materiales al transformarse. Ghazala lleva su ud; el instrumento musical cuelga de su hombro, de una tira que ella le agregó para momentos en los que el silencio es un poco ensordecedor.

			En este instante, ella está de pie con las manos cerradas en forma de puño, y respira con dificultad. La transformación no es difícil si se realiza del modo adecuado, pero cuando se hace apresuradamente, las consecuencias físicas son considerables. En cuanto Ghazala recobra el aliento, oculta su fuego; el fuego que define a cada djinni, sin importar su forma física o a qué clan pertenezca. Retrae su calor a lo profundo de su ser para que ningún otro djinni sea capaz de percibirlo. Su padre le ha inculcado con frecuencia la importancia de la cautela, en especial en un mundo que es, a todos los efectos, extraño para ella.

			A juzgar por la disposición del sol, es el fin de la tarde. Muy pronto, el cielo dará un espectáculo que pocos tendrán el placer de experimentar. Ghazala baja por la duna de arena sobre la que apareció, su paso es lento y su dirección, arbitraria. Nunca planea sus excursiones al mundo humano; son escapes de las exigencias que su propio mundo le impone.

			Su padre se entristecería al admitirlo, pero cuando Ghazala perdió a su hija, su vida perdió la miel; perdió cualquier deseo que hubiera tenido de ser quien es. Lo único que posee, lo único a lo que se aferra son recuerdos, y para sumirse por completo en ellos Ghazala necesita el silencio vasto del desierto.

			Camina sin rumbo, subiendo y bajando de las dunas sin dejar huellas, inmersa en el recuerdo de la primera vez que sostuvo en brazos a su hija. El sol comienza su descenso y Ghazala piensa con reticencia en volver a casa.

			Un grito repentino desgarra el silencio antes de ser interrumpido. La calma que le sigue está cargada de expectativa siniestra. Ella avanza con rapidez hacia el lugar donde se originó. No se le ocurre temer qué encontrará del otro lado; ¿qué más podría perder ahora, aparte de su vida?

			Ghazala sabe que es demasiado tarde antes de alcanzar la cima de la última duna. El hedor a sangre fresca derramada impregna el aire y la prepara para la vista que la espera al pie de la duna. Los restos de una caravana descarrilada están desparramados por el suelo del desierto; los cadáveres de cuatro camellos yacen en posiciones distintas, como si un viento despiadado los hubiera recogido y lanzado al suelo. Ella desciende despacio por la duna; se queda sin aliento cuando ve a los muertos. Desparramados entre sus pertenencias materiales coloridas están los cadáveres de tres hombres, cuatro mujeres y una anciana. Ghazala mira con detenimiento los cuerpos y nota los cortes que atraviesan a cada uno desde el estómago al cuello. Lo que sea que hizo esto era extremadamente agresivo y fuerte. De hecho (Ghazala endereza la espalda cuando un escalofrío peligroso baila sobre su columna), esto luce muy parecido a la marca de los Shayateen. Mira a su alrededor, pero el área está desierta excepto por los cadáveres y ella misma. Los Shayateen nunca han incursionado en el mundo humano hasta donde sabía. ¿Por qué comenzarían a hacerlo ahora?

			Ghazala mira los rostros vacíos de los muertos un largo instante. ¿Quiénes eran? ¿A dónde iban? ¿Alguien sabrá que murieron? ¿Alguien llorará por ellos? Centra su atención en la tarea de enterrarlos; es lo menos que puede hacer. Un pequeño empujón con su fuego en la arena hace que el desierto sumerja los cuerpos en sus profundidades. Ella dice una plegaria por ellos, pidiéndole a su Señor que se apiade de sus almas. Deja los camellos para los buitres. Lo absurdo de las muertes la enfurece, hurga en heridas que creía que habían sanado.

			Está lista para partir cuando un resplandor dorado llama su atención. Una hermosa alfombra tejida ha caído de uno de los camellos y yace abultada en el suelo del desierto. La calidad del tejido es superior a cualquiera que Ghazala haya visto antes. El hedor a sangre es más intenso cuando se aproxima a la alfombra y ella se pregunta, por primera vez, a dónde fueron los atacantes. La idea de que pudieran estar al acecho cerca no la asusta; de hecho, agradecería tener una oportunidad de materializar su furia creciente.

			Agudiza los sentidos cuando su fuego oculto resplandece al reconocer a uno de los suyos. Ghazala parpadea dos veces antes de comprender que delante de ella, oculto bajo la alfombra, está un Qareen: los Qareen son un clan de djinni diminutos. Cada humano tiene un Qareen conectado a ellos; aquel es el servicio que su Creador les exige.

			Este Qareen está gravemente herido y se desvanece rápido. A diferencia de los Ifrit y los Shayateen, los Qareen no necesitan nombres que los anclen a la Tierra; su lazo con los humanos se encarga de ello.

			—Soy Ifrit —le dice Ghazala al Qareen, las palabras son una afirmación de amistad—. ¿Puedo aliviar tu camino, hermano? —Asume que el humano al que él está vinculado ya está muerto.

			—¿Pondrías a salvo a esta niña? —responde el Qareen con voz débil.

			Ghazala mira con más atención en la oscuridad bajo la alfombra y ahora ve lo que no pudo distinguir antes. Una niña, de aproximadamente cuatro años de edad, yace ovillada sobre sí misma.

			—Intenté recibir lo peor del ataque, pero no pude detenerlos. Mataron a todos los demás y no se apiadaron de nadie, ni siquiera por una niña —dice el Qareen con la voz ahogada por la agonía. Retuerce su cuerpo humeante para mirar a Ghazala y le suplica—. Se llama Fátima. Sálvala, hija de Ifrit, te lo ruego.

			Ghazala extiende los brazos en el refugio creado por la alfombra y alza con suavidad a la niña que gimotea ante el contacto. El Qareen, que ahora ya es prácticamente transparente, la sigue. El corazón de Ghazala se sacude ante el peso cálido de la niña en sus brazos. ¿Cuántos meses han pasado desde que sintió esa calidez? Piensa en su dulce Shuruq y sostiene a la niña humana un poco más cerca. Ella tiene piel morena, cabello negro rizado y ojos dorados abiertos de par en par llenos de dolor y miedo. Ghazala alza el vestido de la niña y da un grito ahogado al ver la herida en su estómago. Un corte profundo causado por una espada.

			—Creo que llegó mi hora —susurra el Qareen, y desaparece por completo antes de que Ghazala pueda responder. La niña se sobresalta como si hubiera sentido la separación. Ella mira a la niña y la niña le devuelve la mirada con ojos que parecen demasiado ancianos en un rostro tan joven.

			—Supongo que ahora yo te salvaré —le dice Ghazala con solemnidad y sonríe cuando la niña parpadea. Lo mejor sería llevarla a una ciudad humana. La única cercana es la ciudad de Noor. Ghazala carga a la niña sobre sus hombros. Si viaja del modo Djinn, llegará más rápido. Sin embargo, antes de que pueda hacer un solo movimiento, la golpean desde atrás. El aire brota de su cuerpo. La niña cae de sus brazos al suelo.

			Ghazala voltea y ve a un trío de Shayateen armados frente a ella. Están bañados en sangre; sangre en sus manos, sus prendas y alrededor de sus bocas. Ghazala se acerca más a la niña, que llora. La invade una sensación de déjà vu cruel. El calor de la arena, el sol fulminante, la sangre en sus manos y el último grito de Shuruq. Ghazala hace una inhalación temblorosa y se obliga a regresar al presente. Recuerda que esta niña aún vive.

			Los Shayateen lucen humanos como ella y esos tres en particular han adoptado rostros atractivos. Lo único inhumano en ellos son los ojos con iris negros que cubren todo lo blanco. La malicia brota de ellos, maloliente y corrosiva. Ghazala se prepara.

			Sabe que la superan en número. Si estuviera sola, se desharía de su nombre y adoptaría su forma djinni, en la que es más fuerte que nunca. Pero no puede fallarle a la niña. No de nuevo. Ghazala suelta la restricción mental de su fuego, con la esperanza de que revelar su naturaleza Ifrit mantenga a raya a los Shayateen.

			El Shaitan a su derecha avanza hacia la niña. Ghazala toma su espada de la funda y la alza a modo de advertencia. Los otros dos corren hacia ella, quien se aparta del camino, pero no antes de que un Shayateen la apuñale a un costado del torso. Su sangre brota y el Shaitan se mueve hacia ella.

			Este grita cuando la sangre de Ghazala, la de un Ifrit, lo desarma. Aquel es el poder que los Ifrit tienen en el mundo humano. Su sangre es tóxica para los Shayateen, un hecho que el Shaitan descubre de primera mano. Lo despoja de su nombre y él se convierte en ceniza ante sus ojos.

			Los otros dos Shayateen están paralizados, con la incredulidad en el rostro. Ghazala los mira, la espada en su mano tiembla. Su herida debe ser profunda porque pierde fuerza con rapidez. Los otros dos lucen indecisos y Ghazala espera, mientras se pregunta si tendrá que lanzar su sangre sobre ellos. El Shayateen más alto gruñe y Ghazala respira hondo.

			Pero su determinación está perdida. Huyen y dejan polvo en su camino, y la espada de Ghazala cae. Corre hacia la niña, cuyos gritos se han convertido en sollozos, y la alza en brazos de nuevo, besa sus mejillas y le susurra palabras de consuelo.

			La niña ha perdido mucha sangre, y la fiebre, que era una amenaza, ahora ha florecido en sus mejillas. Ghazala aprieta los dientes luchando contra su propio dolor y aferra más fuerte a la niña antes de dirigirse a la ciudad. Viaja del modo Djinn: en tornados del desierto que surcan largas distancias rápidamente. Llega a la ciudad justo antes de que cierren las puertas al anochecer. Ghazala no nota el silencio de la niña hasta mucho más tarde.

			Cuando mueve a la niña en sus brazos, ve que los ojos que admiró están cerrados y que la respiración de la pequeña es superficial. Ghazala ve de nuevo cómo Shuruq muere. Abre la boca y su agonía, que en general está cuidadosamente controlada, escapa. Cae de rodillas y mece a la niña, deseando poder rezar y curarla.

			Su herida arde, y le advierte que ella también está perdiendo demasiada sangre. Ghazala mira la cara de la niña y recuerda algo que su padre le dijo acerca del rito prohibido de transferir el fuego Djinn. Ghazala no puede permitir que otra niña muera. No puede mirar a la angustia a los ojos de nuevo.

			La decisión es mucho más fácil de lo que debería ser.

			[image: ]

			Jagan está prácticamente en las puertas de la ciudad cuando el sonido del llanto de un niño lo hace voltear y mirar en la oscuridad. Una niña, de unos cuatro años de edad, está sentada en el suelo junto al camino, llorando. Bajo la luz tenue provista por las antorchas de las puertas, Jagan ve las manchas oscuras en las prendas de la pequeña. Ella se aferra a una especie de instrumento musical como si fuera su juguete favorito.

			Él mira a su alrededor con cautela, sabiendo que no debe aceptar la inocencia juzgando solo por la apariencia. Luego, la niña alza la vista y lo ve. Su llanto cesa y lo observa con ojos increíbles tanto por su color como por su expresión. Incluso en la semioscuridad, Jagan ve la claridad en sus ojos. Avanza hacia ella con cautela. Cuando a la pequeña no le salen cuernos o colmillos, se agazapa para estar a su altura.

			—¿Dónde están tus padres? —le pregunta él. Ella no responde. De acuerdo.

			»¿Qué estás haciendo? —El silencio continúa.

			»¿Cómo te llamas?

			La niña apenas se mueve y Jagan traga saliva. Luego, ella lo recompensa con una sonrisa.

			—Me llamo Fátima.
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			CapituLo 1

			Catorce años después…

			El llamado del almuédano atraviesa el escaso aire nocturno y extrae a Fátima de sus sueños de fuego y sangre. Abre los ojos en la oscuridad y, por un instante, está atrapada en el espacio oscuro entre el sueño y el despertar. Aquel sitio está lleno de rostros hermosos que gruñen de miedo vasto como el cielo nocturno y de angustia recién descubierta.

			El llamado a orar aparece de nuevo y esta vez lleva a Fátima por completo a la tierra de los vivos. Se incorpora en la cama con un grito ahogado y echa un vistazo por la habitación hacia donde su hermana duerme. Fátima observa cómo su hermana inspira hasta que su propia respiración se tranquiliza. Satisfecha porque Sunaina no despertará pronto, Fátima abandona el charpai y jala del shalwar que lleva puesto debajo de la túnica con la que suele dormir. Sale en silencio de la habitación y entra al cuarto de baño, donde realiza el wudu frente al lavabo inestable, pero limpio. Cuando finaliza la limpieza, sale del apartamento con una dupatta que cubre su cabeza, una lámpara en la mano y una alfombra de oración bajo el brazo, y se dirige a la terraza abierta del edificio en el que vive.

			La terraza está desierta, como suele estarlo a esa hora de la mañana. Otros musulmanes creyentes del edificio en el que vive prefieren rezar en la comodidad de sus hogares. Fátima coloca la lámpara sobre la pared de altura mediana que rodea la terraza y contempla la extensión del desierto. Taaj Gul del norte, llamada así porque los edificios de esa zona están construidos con piedra rosada, está justo junto a la muralla que rodea toda la ciudad de Noor. Se rumorea que la circunferencia de la muralla es indefinida, ya que la ciudad es inmensa y, como les agrada afirmar a las personas, inconmensurable. Fátima extiende su alfombra de oración apuntando hacia el norte, hacia la Kaba. El momento previo al amanecer es precioso, dado que el aire posee un frescor delicioso que el sol no permite durante el día. Jama Masjid está encendida como un faro; desde su perspectiva ventajosa en la terraza, Fátima puede ver grupos de niños y hombres caminando hacia ella para el Fajr. De espaldas a la ciudad, ella también reza los cuatro rakats del Fajr, inclinando el cuerpo con las manos sobre las rodillas para el ruqu antes de tocar el suelo con la frente en un sajdah. Después de la oración, que culmina en un dua, reúne sus pertenencias y regresa al apartamento, donde Sunaina aún duerme. Por un breve momento, Fátima considera regresar a la cama, pero mueve la cabeza de lado a lado y reprime sus bostezos. Tiene un recado que hacer.

			Su apartamento está en el séptimo piso del edificio y probablemente es uno de los más andrajosos. Sin embargo, es el único que las hermanas pueden costear. Se trata de una habitación grande que ha sido dividida en tres partes distintas con paredes de madera delgada. El sector más diminuto, una esquina con una ventana en lo alto de la pared, es el baño, que viene equipado con la plomería obligatoria. La otra sección es el modesto dormitorio, en el que han logrado encajar dos charpais y poco más. El área más grande funciona como cocina, comedor y sala de estar.

			El sitio es humilde. Sin embargo, comparado con las calles donde solían vivir, es un lujo inimaginable. Una cómoda en la sala de estar contiene sus prendas. Fátima hurga en la gaveta superior antes de extraer una túnica beige limpia y un shalwar a juego. Faja sus senos y se viste rápido mientras hace una mueca, porque la faja es muy incómoda. Su objetivo no es vestir como un hombre, sino intentar apartar la atención de su femineidad. Vivir en la calle ha hecho que tenga cuidado con las personas que intentan convertirla en una debilidad.

			La llama en la lámpara titila cuando Fátima termina de prepararse para su próxima excursión. Con los ojos delineados en negro y un turbante rojo estampado con diseño ambi envuelto sobre su cabeza, puede hacerse pasar por una joven estudiante adinerada de Shams Gali. Asiente al ver su reflejo en el espejo y sale del apartamento sin hacer sonido alguno más que el clic del pestillo cuando cierra la puerta principal al salir.

			Afuera, el aire aún tiene el sabor fresco de una noche en el desierto, aunque pinceladas anaranjadas en el horizonte advierten la aproximación inminente del calor. La gran cantidad de transeúntes en las calles se contradice con la hora temprana. La ciudad de Noor nunca duerme. Como una de las paradas más ventajosas en la Ruta de la Seda, un flujo constante de caravanas ingresa o sale de la ciudad todo el tiempo durante el día o la noche. Los mercaderes no solo traen bienes para intercambiar, sino también personas que quieren visitar la ciudad de los Djinn o que quieren vivir allí. Los Bayars, vestidos con prendas majestuosas, empujan para abrirse camino en la misma acera en que lo hacen los Han, ataviados con sus vestidos hanbok blancos. Desde el urdu melódico al japonés aireado, la cadencia de mil idiomas diferentes invade el aire. La ciudad de Noor reúne a personas de todos los colores, etnias y religiones y les quita todo lo que no siempre quieren dar. Fátima ha visto personas pagar más de lo que nunca hubieran creído que harían por la gracia de la ciudad.

			Camina rápido, surcando las sombras, ya que no quiere que ningún amigo la reconozca o que algún conocido la involucre en una conversación. Aunque ninguno de sus amigos estaría en las calles a esta hora de la noche. Pero por si acaso, mantiene la cabeza inclinada y el paso veloz. Pasa junto a un grupo de chicos que regresan a casa después de rezar el Fajr en Jama Masjid y sus ojos ven a Bilal, el almuédano, cuya voz es más familiar para ella que la propia.

			Lejos de la residencial Taaj Gul del norte, disminuye la cantidad de transeúntes, lo cual le permite a Fátima acelerar el paso. Toma Rootha Rasta y emerge a una calle principal que conecta Taaj Gul del norte con áreas más acaudaladas de la ciudad. Un aventón en una carreta jalada por una mula la deja junto a una fila de casas hermosas que vienen completas con patios pintados en tonos pasteles, con suelos cubiertos de cerámicos decorados con diseños intrincados. Fátima sigue un sendero descuidado a través de la fila de casas y llega a Chameli Baag, llamado así por las flores que ya no crecen en el área. No es un gran jardín; la tierra se convirtió en desierto hace mucho tiempo. Pero algunos árboles khejri aún libran la guerra con los elementos y sobreviven a un día para pelear el siguiente.

			Los jardines del lado boscoso de la ciudad de Noor son explosiones verdes, vergonzosamente frondosas en comparación a la escasez de abundancia natural en el lado desértico. Fátima ha viajado a Noor del sur llevando mensajes o paquetes de un lado de la ciudad al otro. A veces, se detiene un rato cerca de los rosales que florecen allí en los jardines. Otras, su trabajo la lleva a patios llenos de enredaderas serpenteantes y vegetación excesiva.

			Dos afluentes del río Rahat dividen a Noor en tres partes. Aftab Mahal, el palacio compartido por la familia real, el emir, y los ejércitos humanos y Djinn, está ubicado en medio de la ciudad en una extensión de tierra separada del resto de la ciudad por los dos afluentes.

			A Fátima le lleva tres cuartos de hora llegar a Neem Ghat, el puerto a orillas del río en Noor del norte. Se detiene abruptamente bajo los árboles de neem que crecen en una hilera a lo largo del río a pocos metros de los escalones que llevan hacia allí. El tiempo apremia, pero Aftab Mahal, luminosa en la oscuridad menguante, exige su atención. El amanecer respeta con suavidad los domos y los torreones del palacio. Dicen que el trabajo tallado en piedra sobre los muros del palacio es exquisito, pero Fátima nunca ha tenido el placer de verlo en persona. El grito ahogado de un hombre que conduce un bote obstinado le recuerda a Fátima que tiene que hacer el recado. Le echa un vistazo por última vez a Aftab Mahal antes de bajar rápidamente a la orilla del río, donde varios botes cargados de flores ya están atracando.

			Varios trabajadores portuarios caminan por allí con farolas que cuelgan de palos largos. Dado que es Diwali, el puerto está más atestado de lo habitual. Fátima mira las ofrendas florales y, como siempre, se maravilla ante la opulencia de las flores. Hay narcisos tímidos, azucenas delicadas, gladiolos del color de joyas y orquídeas arrogantes. Disputando la misma atención hay lirios, rosas, amapolas, ranúnculos, malvas y flores cuyos nombres son misterios para ella: misterios que le gustaría mucho resolver algún día.

			Fátima inhala profundo el aroma de un ramo y busca a su alrededor un rostro familiar entre los vendedores de flores. Lo encuentra asegurando un barco en el extremo más lejano del puerto y corre hacia él. El vendedor, Niyamat Khan, tiene una cara amable con ojos que brillan con las sonrisas que aún tiene para darle al mundo. Aunque está en el crepúsculo de su vida, él tiene un cuerpo firme y una sed de vivir que es evidente en el cuidado que le dedica a las flores que vende. La última vez que Fátima compró flores, fue a él. No había sido capaz de costear muchas, así que él había reunido en un ramo las flores sobrantes y rechazadas, y se lo había dado a ella. Ella le sonríe al anciano, al shalwar de algodón azul que no está arrugado incluso después de una noche en el río Rahat y al taqiyya que está recto sobre su cabeza. El rostro de Niyamat Khan se ilumina cuando la ve.

			—As-salamu alaykum, baba—lo saluda Fátima—. Hace tiempo que no lo veo.

			—Wa alaykum as-salam, beta —dice Niyamat Khan, sonriendo.

			Ella lo ayuda a descargar su bote y espera con paciencia, mientras él lidia con el maletero que contrata para transportar sus flores al mercado. Finalmente, voltea hacia ella y sonríe.

			—¿Las tiene, baba? —pregunta Fátima.

			Como respuesta, Niyamat Khan regresa a su bote y arrastra una canasta que mantuvo separada del resto. Esta pesa y está llena de rosas damascenas de varios colores: muchos tonos rosados, rojos, amarillos, blancos y granates. Fátima mira las rosas y, para su horror, siente un nudo en la garganta y ardor en los ojos. Traga y parpadea antes de extraer el dinero que ha ahorrado durante un mes. Le paga al florista, le agradece y recoge la canasta de flores, resistiendo su peso.

			Llevarla todo el camino de regreso a Taaj Gul del norte generalmente sería una tarea abrumadora para Fátima, pero la suerte está de su lado. Se topa con Amrit, un conocido que cría camellos por la leche y le ruega que la lleve a casa en su carreta. A cambio, ella escucha cómo él se queja de los sirvientes humanos del mahal que reciben la leche que él entrega a diario sin siquiera decir gracias.

			En una hora, y antes de que el reloj dé las seis, Fátima, con su preciosa canasta de flores cerca del pecho, abre con cuidado la puerta principal de su apartamento e ingresa.
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			CapituLo 2

			El aire dentro del apartamento huele a pétalos de caléndula secos con rastros de naranja. A través de la ventana que está en la pared frente a la puerta principal, Fátima ve al sol matutino reafirmando su aspecto brillante, un prólogo adecuado que promete un día de calor abrazador. Los sahumerios de incienso arden en el altar de Sunaina para la diosa Lakshmi. Ha colocado una bandeja de plata con ofrendas de mithai y flores frente al altar junto a la cómoda. También hay una diya de arcilla con su pabilo aún ardiendo.

			Sunaina está en la esquina derecha de la habitación, en el área designada como la cocina. Está sentada en el suelo frente al chulha: una cocina con un tubo adjunto en la parte trasera que se extiende hacia arriba por la pared y atraviesa la ventana. El humo de la madera y otros combustibles fluyen a través de esa chimenea improvisada para que el aire dentro del apartamento sea respirable. Hay una pila de pan roti en un plato junto al chulha mientras los últimos roti aún se cocinan en la tava. El cuarto debería oler a incienso o a roti, o incluso a humo; sin embargo, cuando Fátima inhala, lo único que huele es el aroma a los pétalos de caléndula y naranjas.

			Sunaina ve a Fátima y retira abruptamente el último roti de la tava, lo añade a la pila y la cubre con un trapo limpio. Se pone de pie y sacude sus prendas. El shalwar kameez rojo apagado que usa en general para dormir tiene manchas de carbón por la chulha.

			Sabe que está en problemas cuando Sunaina dirige sus ojos tormentosos hacia ella y se pone de pie con los brazos cruzados. Su baja estatura no reduce ni un poco su presencia imponente. Fátima ingresa más en el apartamento y cierra la puerta detrás de ella. Se quita los zapatos y los deja en la entrada, pensando atentamente en el mejor modo de apaciguar a su hermana. Solo tienen cinco años de diferencia, pero bien podría ser una eternidad por el modo en que Sunaina la trata. Cuando sus padres vivían, los espacios y los silencios entre ellos estaban llenos de recuerdos cálidos, anécdotas compartidas y una hermandad que, aunque no nació de la sangre, era fuerte y resistente.

			Sin embargo, sus padres murieron y su relación ha estado manchada de recuerdos de sangre, humo y modos en los que Fátima es distinta; los espacios entre ellas están más vacíos y los silencios son más largos.

			Sunaina mira la canasta con flores que Fátima sostiene.

			—Fuiste a Neem Ghat —dice con voz inexpresiva.

			—Es imposible conseguir rosas damascenas en otra parte de la ciudad. Le prometí a Laali…

			—¿Cuánto gastaste en ellas? —la interrumpe Sunaina.

			—Ahorré…

			—¡Tus zapatos están destrozados! ¿Y cuándo fue la última vez que te compraste prendas nuevas?

			—Las flores son importantes para ella, didi.

			—¡Las flores se marchitarán y morirán antes del atardecer de mañana! —Que la réplica sea un susurro no ayuda a suavizar su intensidad. Los muros son delgados.

			Fátima coloca con cuidado la canasta de rosas sobre la única silla en la sala. Camina hacia la cómoda, abre la gaveta inferior y extrae un paquete envuelto en papel café áspero antes de regresar y ponerse de pie frente a su hermana. Extiende el paquete y Sunaina, aún con el ceño fruncido, lo sujeta. Mirando a Fátima con desconfianza, abre el paquete y se paraliza cuando ve lo que contiene: un chotli para el cabello que Sunaina había adorado en una joyería en el bazar Bijli hace unos meses. Una hebilla con flores metálicas bañadas en oro y centros de granates entrelazados con cadenas de oro delicadas, para colocarla sobre la larga trenza que tiene Sunaina. Ella se había alejado del accesorio porque pensaba que era demasiado costoso, demasiado frívolo, todo lo que no podía tener y no debería querer.

			—Shubh Diwali, didi —dice Fátima y sonríe. Dos hoyuelos aparecen como una explosión.

			Su hermana la mira durante un largo y expectante momento antes de romper en llanto. Fátima ve cómo Sunaina solloza y se pregunta si ya ha pasado lo peor de la tormenta por ese día.

			—¿Hay chai? —se arriesga a preguntar.

			Sunaina seca sus ojos con el borde de la manga y sorbe su nariz haciendo ruido. Camina pisando fuerte hasta la pava que estaba en una esquina, vierte chai dentro de una taza de cobre y se la entrega a Fátima, quien la acepta agradecida. Fátima mira rápido el reloj en la pared y toma asiento cruzada de piernas sobre una alfombra en mitad de la habitación, decidiendo que tiene tiempo para disfrutar su chai.

			Sunaina fulmina a Fátima con la mirada, pero no dice ni una palabra más. En cambio, se ocupa de acomodar curry de yaca y roti sobre un plato. Presenta la comida ante Fátima con otra mirada tajante; Fátima acepta el plato con resignación.

			—¿Irás al mandir esta noche? —pregunta Fátima entre mordiscos de roti relleno con el curry de yaca, disfrutando cada bocado especiado.

			—Sí. Iremos al maidaan inmediatamente después. Será mejor que te vea allí. —Otra mirada fulminante acentúa sus palabras. Sunaina zumba por la sala como una abeja en un campo de flores; lava los platos, envuelve la comida con un thali y barre la habitación alrededor de Fátima—. Apresúrate y come. Necesitamos darle a Laali las flores en las que desperdiciaste dinero antes del trabajo.

			—¿Trabajo? Pero ¡es Diwali! —protesta—. ¡No se trabaja en Diwali!

			—Sushila-ji hará una fiesta por el Diwali esta noche. Los rumores dicen que Rajkumari Bhavya asistirá, así que la casa está revolucionada. —Sunaina trabaja como criada en una de las casas más acaudaladas de Noor del norte—. Sushila-ji dice que le pagará doble a cualquiera que trabaje hoy.

			Fátima escucha sin hacer comentarios. Desearía poder decirle a su hermana que el dinero no es importante, pero sería una mentira. El dinero es importante, quizás más para su hermana que para ella. En cambio, traga el último bocado de comida y pregunta:

			—¿No te reunirás con Niral hoy?

			Sunaina se sonroja y le da la espalda a Fátima.

			—Iremos juntos al mandir —balbucea.

			—Ah —dice Fátima, evasiva.

			—¿Qué? —Sunaina voltea, sus ojos centellean. Fátima decide no compartir su consejo y se encoge de hombros—. ¿Terminaste? 

			Cuando Fátima asiente, Sunaina toma el plato vacío y la taza, y los lava en el fregadero. Mientras Sunaina cambia sus prendas, Fátima se pone de pie y va al baño diminuto para refrescarse. Lava su rostro y parpadea ante su reflejo en el espejo roto en la pared. Luego, toma el ud que cuelga de un clavo en el muro del dormitorio. El ud es la única conexión que Fátima tiene con su familia biológica. Su padre adoptivo, Jagan, solía contarle historias sobre cómo la encontró en la oscuridad con prendas ensangrentadas, mientras abrazaba el ud como si fuera su madre. El instrumento es viejo, pero algún encantamiento extraño mantiene sus cuerdas frescas y el tono afinado.

			—¡Vamos! —dice Sunaina. El día comienza a calentarse. Fátima gira sus hombros y halla consuelo en el ud que lleva colgado. Observa los hilos sueltos en el sari de Sunaina y el modo en que lleva el cabello ajustado en un rodete sin ornamentos. Sin duda, Sushila-ji puede permitir un poco de festividad para Diwali. Bajan las escaleras en silencio, dado que Laali vive en un cuarto en el primer piso del edificio. La habitación había sido utilizada originalmente como lugar de almacenamiento hasta que los residentes del edificio le hicieron una petición al propietario para que le permitiera a Laali vivir allí. El propietario, tan vulnerable a las exigencias de la tradición como cualquier otra persona, aceptó. Fue un paso más allá y cerró parte del cuarto para crear un baño. Este estaba amueblado con las necesidades básicas: un charpai y una silla. Había una alfombra extendida en el suelo para que los visitantes que no tuvieran la fortuna de conseguir la silla tuvieran dónde sentarse. Muchos de los residentes, inclusive Fátima y Sunaina, hubieran hospedado felizmente a Laali, pero ella insistía en tener su propia independencia.

			La puerta que lleva a la habitación de Laali está cerrada cuando llegan allí. Sunaina extiende la mano y la golpetea brevemente.

			—Adelante —dice una voz temblorosa desde adentro.

			Una mesita cerca de la puerta de entrada del cuarto ya está llena de paquetes, lo que demuestra que las hermanas no son las primeras en haber visitado a Laali. Hay thalis llenos de comida, puja prasad de Diwali y flores fragantes que constituyen una parte del botín. Sunaina coloca otro thali sobre la mesa y a su lado una lota cubierta con una mezcla. Una vez más, Fátima huele el aroma a pétalos de caléndula secos mezclados con la fragancia de naranjas frescas.

			—Es algo que preparé —dice Sunaina como respuesta ante la mirada curiosa de Fátima. Voltea para saludar a Laali, quien está sentada en una mecedora junto a la ventana con vista a la calle atestada frente a su edificio.

			Hace ocho años, cuando Sunaina tenía quince y Fátima diez, los Shayateen atacaron la ciudad de Noor sin aviso o provocación alguna. Los humanos que vivían en Noor quedaron indefensos frente a los Djinn, quienes tenían una gran fuerza y parecían no tener más objetivos que sembrar el caos. Las personas cayeron como árboles en medio de un huracán. Nadie quedó exento de las cuchillas de los Shayateen y de su estilo particular de crueldad. El marajá de ese momento no había tenido más opción que suplicarles a los Ifrit que los ayudaran a derrotarlos. 

			Después de la batalla final, los Ifrit salvadores reunieron a los sobrevivientes y los contaron. No había muchos. Sunaina y Fátima fueron dos, Laali fue la otra. Ella desapareció justo antes de que los Ifrit las encontraran escondidas bajo una mesa en su apartamento y solo reconectó con las hermanas años después, cuando fueron a rentar la vivienda en aquel edificio y descubrieron que Laali ya estaba allí. A dónde fue y cómo logró huir son misterios sobre los que la anciana se negaba a hablar.

			Es una mujer pequeña, reducida por la edad. La vida ha bordado todas sus experiencias en las líneas de su rostro. Las arrugas cercanas a sus labios registran las sonrisas que entrega generosamente, mientras que las líneas de su frente hacen eco de las preocupaciones que ha enfrentado. Las marcas profundas en las esquinas de sus ojos dan crédito de todas las cosas que ha visto durante los años que ha estado viva: aunque nadie sabe con certeza cuántos son. Sin embargo, a pesar de que el tiempo la ha avejentado, aún no la ha vencido. El rubor aún florece en sus mejillas; su mirada es brillante y curiosa como la de un niño.

			Laali les da la bienvenida a Fátima y Sunaina en su habitación ruborizándose de placer. Sunaina besa las mejillas suaves de Laali y aprieta sus manos. Laali, como siempre, está hermosamente vestida con un sari azul oscuro y gris con una blusa a juego. Tiene brazaletes en las muñecas y un nathni en la nariz. Una cadena delgada, que está amarrada a su cabello, se extiende desde el nathni. Asomados con delicadeza debajo del sari están sus pies, adornados con tobilleras plateadas y anillos en los dedos haciendo juego.

			—Le traje un poco de popurrí de caléndula fresca y naranja que preparé. Dijo que el olor de la calle en su cuarto le molestaba, ¿no? —le dice Sunaina a Laali—. Iremos al mandir a las seis de la tarde. Anu dijo que la llevará allí.

			—Gracias, beta —responde Laali con una sonrisa. Mira a Fátima, expectante.

			Sin preámbulos, Fátima coloca la canasta de rosas damascenas sobre el regazo de Laali. Por un instante, Laali parece paralizada. Luego, alza una mano temblorosa y toma un puñado de rosas. Las alza, sumerge el rostro en las flores e inhala profundamente su fragancia. Tiene los ojos húmedos cuando levanta el rostro, pero su sonrisa es incandescente.

			—Udit solía darme una rosa damascena cada día cuando estábamos de cortejo. —La voz de Laali es un susurro en la quietud—. Cuando nos casamos, me prometió un ramo cada viernes. Cumplió con su promesa. Estas rosas permiten que él viva de nuevo, aunque sea solo en mis recuerdos. Gracias, niña, nunca olvidaré este gesto. —Le da a Fátima un abrazo lleno de lágrimas.

			Pasan unos minutos más con Laali, preocupándose por la anciana, haciéndola reír y llenándola de dulces de Diwali. Cuando el reloj marca las siete, Fátima y Sunaina se despiden.

			En la calle, Sunaina sujeta la muñeca de Fátima.

			—Me equivoqué… sobre las flores. La hicieron muy feliz.

			Fátima le sonríe a su hermana.

			—No fueron mucho, pero me alegra que le hicieran recordar a su esposo.

			—La caléndula me recuerda a amma —confiesa, de pronto, Sunaina. Sacude la cabeza—. Ten cuidado hoy, ¿sí? No corras riesgos innecesarios.

			—No lo haré —responde Fátima con un suspiro, habituada a las advertencias.

			—No trabajes hasta tan tarde. ¡No aceptes ir a lugares peligrosos! —prosigue Sunaina.

			—¡No lo haré! ¡Beeji no nos enviaría a un lugar que ella considerara demasiado peligroso! —protesta Fátima.

			—¿No? —Sunaina retuerce un poco los labios—. Te veré en el maidaan esta noche. Si no vienes, me enfadaré.

			—Estaré allí, didi. Ahora necesito irme o llegaré tarde. —Fátima le otorga una última sonrisa a su hermana antes de voltear y caminar rápido en la dirección opuesta.
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			CapituLo 3

			Fátima piensa en las mujeres que están en su vida mientras camina por las calles angostas hacia el trabajo. Las mujeres que quiere, respeta y busca complacer: su hermana, obviamente, Laali, su abuela adoptiva, y su jefa. Achal Kaur es una mujer de aproximadamente sesenta años, arisca hasta que uno prueba su valía ante ella. Fátima recuerda cuando la vio por primera vez. Ella tenía doce años y estaba habituada a las calles en las que vivían con su hermana. A veces, pasaban las noches en casas vacías; a veces, en las esquinas del bazar Bijli. Hablaban el lenguaje de las calles: un lenguaje de desesperación y supervivencia. Aquel día, Fátima huía de unos matones y no era consciente de nada más que del deseo de estar a salvo.

			Se había topado con Achal Kaur, y la mujer había caído al suelo. Horrorizada, Fátima la había mirado, sin saber si quedarse y ayudarla o continuar corriendo. Permaneció allí y su vida cambió.

			Con el transcurso de los años, Fátima aprendió mucho sobre la mujer que se había convertido en alguien muy importante para ella. Achar Kaur huyó del horror, la guerra y la crueldad con toda su familia. En Noor, ella perdió a su hijo mayor a manos de los Ghul, a su esposo por una enfermedad y al sueño por las pesadillas. A cambio, creó un negocio de mensajería que tuvo un éxito mayor al que cualquiera hubiera esperado de ella. Les demostró a las personas que la perspicacia para los negocios no está únicamente al alcance de los hombres. Achal Kaur contrata chicas y chicos, en general de los espectros más bajos de la sociedad. Una vez le dijo a Fátima que recuerda muy bien lo que es el hambre.

			Fátima apresura el paso, saludando en el camino a los recolectores de basura. El haveli de Achal Kaur está ubicado en el distrito Dewar de Noor del norte. El haveli funciona también como residencia para toda su familia, que está distribuida por la gran cantidad de habitaciones que hay en el segundo y tercer piso. Cuando Fátima atraviesa la puerta principal, ve a Achal Kaur barriendo el área frente a la entrada principal.

			—Shubh Diwali, beeji —exclama Fátima con una sonrisa alegre. Achal Kaur está imponente vestida con su shalwar kameez magenta y con el sheer dupatta del mismo tono, que cubre su pecho abundante. Aunque ella coquetea con los setenta años, nadie que la conozca la llamaría vieja.

			—Tú también, chanda —responde Achal con cariño—. Asegúrate de ir arriba y tomar tu parte del mithai. Rupi tiene una caja lista para ti.

			—Lo haré. —Fátima sonríe. La mejor parte del Diwali son los dulces—. ¿A dónde entregaré hoy? —pregunta.

			Achal hace una pausa y la mira por un largo instante antes de que una sonrisa ilumine su rostro rechoncho.

			—Al bazar beeji. —Sabe cuánto adora Fátima el mercado—. Hoy terminamos a las doce, así puedes regresar a casa y después celebrar con tu hermana.

			—Gracias, beeji. —Fátima siente que si dibuja una sonrisa más amplia, sus labios se partirán.

			Achal Kaur extiende la mano y le da una palmadita en la mejilla.

			—No olvides tomar el mithai del piso de arriba. Vamos, anda.

			Fátima mantiene la tranquilidad en el primer piso, donde sus compañeros mensajeros descubren sus propias rutas, pero no puede reprimir del todo el brío en su paso mientras se dirige en busca de su caja con dulces de Diwali de Rupi, la nieta más joven de Achal. El bazar Bijli está ubicado en el centro de Noor del norte y afirman que es el mercado más antiguo de toda la ciudad. De hecho, Fátima ha oído rumores que aseguran que Noor fue construida alrededor del mercado. El nombre proviene de un viejo árbol que recibió el impacto de un relámpago en mitad del mercado y que se aferra a la vida a pesar de su edad y el polvo que lo rodea. Al inicio, el mercado era simplemente vigas de madera clavadas al suelo con láminas de hojalata a modo de techo para proveer protección básica del clima, pero a medida que este creció, ganó paredes y un techo de madera con huecos frecuentes en las porciones sobre los pasillos y los senderos para permitir el ingreso de luz y aire. El mercado se expandió hacia afuera dando giros y volteretas hasta que se pareció mucho a la madriguera de un conejo. Los puestos de mithai con sus pilas de laddoo, peda, barfi, jalebiyaan y otros dulces trabajan mucho en épocas del festival, al igual que las tiendas que venden saris, shalwar kameez y otras prendas más elegantes y brillantes. Cerca de las tiendas de ropa están las que venden joyas, zapatos y otros accesorios. Los artistas de henna están disponibles en un pasillo al igual que otros esteticistas que hacen de todo, desde maquillaje a ornamentación de cabello.

			En las profundidades del mercado hay tiendas más esotéricas, como boticarios, fabricantes de velas, perfumerías y vendedores de alfombras. Algunos vendedores han cerrado sus puestos con tres muros; otros han expuesto su mercancía elegida a plena vista con la esperanza de atraer clientes. El aire huele a cardamomo o canela en un pasillo, a cuero en otro y a perfume en otro más. Cien aromas compiten por la atención mientras los vendedores de comida, dispersos entre los puestos, venden todo desde kebab a pani puri, fideos picantes y dumplings fritos, lassi y leche de coco.

			Para un extranjero, el bazar Bijli sería imposible de recorrer. Los pasajes laberínticos tienen el poder de confundir incluso a la persona más orientada y confiada, pero Fátima sobrevivió a sus años en las calles corriendo libre por el mercado. Hace entregas a varios vendedores en el bazar Bijli antes de detenerse en el puesto de Mahmoud, que vende baklava; él le entrega una caja para el cliente final que no está cerca del bazar Bijli.

			Cuando Fátima termina de entregar todos los mensajes, ya es casi el mediodía. La tienda de libros de Firdaus está ubicada en la calle Kalandar, que está a unos tres kilómetros del bazar Bijli. Compra para sí misma un vaso de agua de coco fría en un puesto y se acomoda fuera del bazar bajo la sombra de un toldo para disfrutar la bebida. Cuando termina de refrescarse, sujeta las cajas de baklava y de mithai de Diwali, acomoda el ud sobre su hombro y sale al calor. La calle Kalandar está llena de vendedores de libros y encuadernadores. Lo que diferencia a la tienda de libros de Firdaus de las demás de su clase es su ética laboral. Él no parece en absoluto interesado en vender cualquiera de sus libros: un hecho que cae mal entre sus vecinos competitivos que no logran comprender cómo es posible que Firdaus pueda permitirse no hacer ventas y aún permanecer en el negocio. No, no solo permanece en el negocio, sino que la tienda es un éxito.

			La primera vez que Fátima llegó a la tienda, cuyas ventanas estaban sucias y los estantes llenos de libros con páginas gastadas, tenía trece años y estaba haciendo su primera salida como mensajera. El anciano a quien le entregó un libro había aparecido frente a ella y Fátima había sabido de inmediato que Firdaus no era un hombre. Lo supo del mismo modo en que había sabido que su sangre repelería a los Shayateen ocho años atrás. Fátima identificó al anciano como un Ifrit, un miembro del clan Djinn que había salvado la ciudad de Noor hacía ocho años. Lo que la sorprendió fue la sensación de parentesco que sintió hacia el viejo Ifrit gruñón… que aún siente por él.

			Firdaus le enseñó el placer de la lectura. Primero en árabe, luego en hindi, y cuando dominó el urdu, le enseñó qadr, el idioma de los Djinn. Ella aprende matemáticas y ciencia con él, también lee historias y literatura de los libros que él le entrega. Cuando el calor es demasiado intenso para leer, ella toma asiento en una silla en la sala interior rodeada de volúmenes de poesía y ficción, con una jarra llena de sharbat mentolado y toca el ud. En general, a Firdaus le agrada escucharla tocar, aunque ocasionalmente toma su flauta nay y tocan un taqsim.

			En todo el tiempo que Fátima ha frecuentado la tienda de libros de Firdaus, nunca ha visto un cliente entrar o salir del negocio. Hoy no es distinto a otros días. Ella huye de la atención persistente del sol en los rincones frescos, aunque mohosos, de la tienda e ingresa a la habitación trasera, esperando sorprender a Firdaus.

			El Ifrit, quien luce como un hombre humano de unos setenta años, alza la vista del libro que está leyendo y sonríe.

			—Me pareció haberte oído llegar.

			—As-salamu alaykum, baba —dice Fátima con un poco de desazón.

			—Wa alaykum as-salam —responde Firdaus.

			—Aquí tiene su baklava y una caja de mithai de beeji —manifiesta Fátima, colocando las cajas de dulces sobre su escritorio.

			—Shukran. —Firdaus abre la caja que contiene baklava. El aroma a azúcar y manteca llena el aire—. Disfrutemos la comida.

			Diez minutos después, ambas cajas están vacías y sus dedos, pegajosos. Fátima se los lava con agua de un jarrón en un lavabo que está en la parte posterior de la habitación. Seca sus manos y labios con un pañuelo y voltea hacia un carrito que contiene los libros más nuevos comprados por la tienda. Lee con detenimiento los títulos y escoge algunos para leer. Firdaus ha vuelto a enfocarse en su libro. De pronto, levanta la cabeza.

			—Es hora de Zohr. —Antes de que termine de hablar, el adhan que anuncia el Zhohr suena. Después de rezar, Firdaus le indica con señas a Fátima que se acerque al escritorio y juntos repasan baheri, el idioma de los Bayar.

			En un receso, Fátima comenta:

			—Tiene nuevos libros, baba.

			—Sí. De hecho, los compré para ti. Dado que no te agradan los clásicos…

			—Los clásicos son narrativas singulares centradas en aquellos lo suficientemente privilegiados para saber leer y escribir —responde ella.

			—Pero sin duda no puedes negar la belleza de la retórica, ¿verdad?

			—No confío en esa belleza, baba —declara Fátima y dirige la mirada hacia Firdaus—. Usted me enseñó a no confiar en aquella belleza.

			—Así es. Pero no era mi intención que rechazaras las grandes obras literarias y las cambiaras por…

			—¿Obras escritas por personas comunes? Estas obras tal vez no poseen una prosa maravillosa, baba, pero las experiencias sobre las que escriben les pertenecen, lo cual hace que sus historias sean mucho mejores que las de aquellos que han vivido en jaulas de oro y han escrito sobre el mundo fuera de ellas. Verá, estos autores no tienen el lujo del aburrimiento.

			—Ah. —Firdaus apoya la pluma y jala de su barba blanca, como es su hábito al pensar. Junta sus cejas desprolijas como si fuera cautivo de algún pensamiento particularmente incisivo. Después, se pone de pie—. Tengo que visitar a Mohiuddin para consultarle por aquella edición de poesía de Ghalib que le di para que cambiara la encuadernación. ¿Permanecerías aquí hasta que regrese? Luego podemos continuar nuestra discusión.

			—¡Claro! —Cuando Firdaus parte, Fátima se pone cómoda en la silla donde suele tomar asiento. Ha sido un día largo y el cansancio exige recompensa. Aproximadamente quince minutos de lectura después, sus ojos se cierran y su cabeza cae hacia atrás.

			No sabe cuánto tiempo ha estado durmiendo cuando abre los ojos de pronto. Un susurro de cautela la obliga a enderezar la espalda y el libro que estaba leyendo cae de su regazo al suelo. La intranquilidad sisea en sus oídos e invade su piel. Fátima mira a su alrededor en busca de la fuente de esos sentimientos. Cuando la identifica, pierde el aliento bruscamente.

			En la entrada de la habitación trasera de la tienda de libros hay un Ifrit de pie. Él también luce completamente humano, pero como en el caso de Firdaus, Fátima es capaz de identificar de inmediato su naturaleza Djinn. Este Ifrit viste un chaleco rojo que deja la mayor parte de sus brazos, pecho y abdomen al descubierto. Viste un shalwar Patiala negro, y lo que parece un sable curvo enfundado cuelga de su cadera. Ella alza los ojos hasta el rostro del Ifrit y su belleza la cautiva.

			Lleva puesto un turbante rojo sobre el pelo y tiene los ojos delineados de negro, muy parecidos a los de Fátima. Posee pómulos pronunciados, labios fruncidos y ojos dorados. En este instante, aquellos ojos dorados están clavados en Fátima.

			Da un paso para ingresar a la habitación y ella se pone de pie de un salto.

			La temperatura del cuarto sube; la respiración de Fátima se vuelve más superficial. Dos impulsos gemelos le indican que vaya en direcciones opuestas. El primero la insta a huir: un instinto innato que le advierte que este Ifrit tiene la habilidad de lastimarla en modos de los cuales las personas no suelen recuperarse. El otro impulso la apremia a quedarse allí. Quedarse significaría algo para lo que no está segura ahora de tener las palabras. El Ifrit avanza más adentro de la sala y Fátima se tensa, su mirada está involuntariamente atraída al rostro del Ifrit, a sus mejillas hundidas y a su frente angosta. Mira un minuto demasiado largo sus pómulos pronunciados y sus labios carnosos. Sus ojos colisionan con los de él y encuentra en ellos curiosidad y sorpresivo interés. El rubor tiñe las mejillas de Fátima. Aparta la vista de inmediato.

			—Qué imprudencia —dice el Ifrit, su voz es grave y levemente ronca.

			—¿Porque te miré? —pregunta Fátima, su voz es más aguda de lo habitual.

			El Ifrit se muestra sorprendido ante su respuesta. Entrecierra los ojos y avanza un paso más.

			—¿Quién eres, sayyida? ¿Qué haces aquí?

			—Creo que no tengo por qué responder tus preguntas —balbucea ella, intentando pasar junto a él. Al hacerlo, él retrocede como si ella lo hubiera pinchado. Él tiene la mano sobre el sable curvo, e irradia una amenaza que hace un instante no estaba presente. Parece listo para hacerla añicos. Fátima se paraliza, y se pregunta si ha roto sin saberlo alguna regla sagrada de los Ifrit.

			—¿Por qué hueles a fuego, humana? —gruñe él.

			—¿A fuego? —repite ella, completamente confundida.

			—Zulfikar. —La voz es calma, incluso suave, pero la orden en ella es innegable. El Ifrit mira hacia la puerta, donde Firdaus está de pie con una mirada perpleja en el rostro. Cuando Fátima lo ve, suspira aliviada; él sabrá cómo interpretar las preguntas de este Ifrit.

			»Tu asunto es conmigo. Deja pasar a Fátima. —Ante las palabras de Firdaus, el Ifrit voltea para echarle un vistazo. Parece disconforme con la orden. Las mejillas de Fátima arden de nuevo ante el modo continuo en que el Ifrit la mira; inclina la cabeza.

			»Zulfikar —repite Firdaus. Esta vez con una advertencia en la voz. El Ifrit, Zulfikar, relaja la mano sobre el arma, aunque mantiene el ceño fruncido como una nube tormentosa sobre sus cejas. Fátima pasa a su lado y por la prisa choca su cadera contra el escritorio. Grita de dolor.

			—Tranquila, ya binti —dice Firdaus—. Estarás bien.

			Fátima inhala hondo y exhala. Ella estará bien. Ella está bien.

			—Ahora puedes irte. —Firdaus le entrega a Fátima el ud que ella había dejado sobre el escritorio y sonríe—. Te veré pronto.

			—Allah hafiz, baba —le dice Fátima a Firdaus. Con una última mirada curiosa hacia el Ifrit, sale de la habitación.
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			CapituLo 4

			El Ifrit, Zulfikar, observa a la chica partir y lucha contra la necesidad desquiciada de seguirla. De traerla de regreso y obligarla a responder todas sus preguntas.

			—¿Por qué ella tiene fuego Djinn, Firdaus? Es humana, ¿verdad? ¿Quién es? —le pregunta al Ifrit mayor, reprimiendo la necesidad de quitarle las respuestas sacudiéndolo.

			—Una mensajera —responde brevemente Firdaus. 

			Sirve té con una tetera de cobre dentro de dos tazas del mismo material. Le ofrece un terrón de azúcar a Zulfikar, quien mueve la cabeza de lado a lado.

			—No me refería a eso, y lo sabes —dice Zulfikar, su voz está tensa y controlada.

			—Pero eso es todo lo que te diré. —Firdaus bebe un sorbo de té, hace una mueca y coloca otro terrón de azúcar dentro.

			—¡Estás protegiéndola! —Zulfikar no está seguro de por qué esto lo sorprende tanto, pero lo hace. Pensar que el gran Dador de Nombres de los Ifrit se rebajaría a proteger humanos.

			—Es astuto de tu parte notarlo. —El anciano sonríe, aunque sus ojos permanecen tranquilos y vigilantes—. Ahora bien, ¿qué quiere el emir de ciudad Noor conmigo? ¿No tienes media ciudad que gobernar? ¿Conflictos que resolver?

			Ante la pregunta, los pensamientos de Zulfikar cambian su foco de atención. Después habrá tiempo suficiente para pensar en chicas humanas con fuego Djinn.

			—La Raees planea venir al mundo humano.

			Firdaus ya ha vivido bastante y el mundo rara vez lo sorprende. Sin embargo, aquella noticia es inesperada y está más allá de cualquiera que podría haber predicho.

			—¿Estás diciendo que Zafirah vendrá a ciudad Noor? No he oído nada al respecto. La última vez que cruzó fue cuando los visires resultaron heridos en una lucha contra los Shayateen…

			Zulfikar mira al Ifrit mayor y desea no tener que ser quien transmita esta noticia. La líder de los Ifrit y el Dador de Nombres de los Ifrit tienen una larga historia compartida.

			—Ella ha estado enferma desde hace un largo tiempo, sayyid. Los curanderos dicen que es la infección.

			El color abandona el rostro de Firdaus. Un minuto entero pasa antes de que él pueda emitir su próxima pregunta.

			—¿Cómo?

			—Aún no lo sabemos —dice Zulfikar secamente.

			—Ella no puede permanecer en Tayneeb. —Firdaus toma asiento de modo abrupto en la silla que está detrás de su escritorio y une las puntas de sus dedos para ocultar cómo tiemblan—. Permanecer en la ciudad será un peligro para todos.

			—Sí. Por ese motivo ella ha decidido venir a Noor… pero, sayyid, existe el riesgo de que Nombrarla también infecte tu fuego —le dice Zulfikar a Firdaus.

			La habitación parece apenas más oscura que hace unos minutos.

			—Por más que eso sea cierto, que Zafirah permanezca en Tayneeb… en Al-Naar no es una opción viable. Si la infección se expande… ¿No te enseñaron sobre el Horror de Zubed? —Zulfikar hace un gesto de dolor. Por supuesto que le enseñaron sobre la guerra que comenzó por el hombre Ifrit en el cual la infección se expandió sin control. Miles murieron en aquella guerra. La ciudad de Tayneeb quedó hecha trizas.

			Firdaus mira a Zulfikar con aire sombrío.

			—Es un riesgo que tendremos que correr.

			Zulfikar asiente. No esperaba otra respuesta del Dador de Nombres.

			—¿Cuándo piensa cambiar de planos? —pregunta Firdaus abruptamente.

			—Al mediodía, en Juma, en dos semanas.

			—Estaré listo —dice Firdaus. Se pone de pie y camina hasta un estante; mira con detenimiento los títulos sobre él en busca de algo en particular.

			Zulfikar comprende el gesto y se despide. Su taza de té sin endulzar permanece sin tocar.
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			El calor alcanza su punto más alto a las 2 p. m. en el lado desértico de la ciudad de Noor. Las tardes ofrecen alivio para aquellos que lo buscan bajo la sombra de los infrecuentes árboles khejri. Sin embargo, las noches del desierto son lo bastante frías para que los escorpiones se hundan en la arena en busca del calor residual del día. Cuando Zulfikar sale de la tienda de libros del Dador de Nombres, un capricho del Ifrit mayor, el reloj acaba de marcar las dos de la tarde. Zulfikar se detiene un minuto fuera de la tienda y coloca una mano en su pecho, y se pregunta por qué siente que su corazón está preparándose para una carrera. Mira a su alrededor; la calle está desierta. La mayoría de los humanos evitan salir al exterior a esta hora del día. Zulfikar camina tranquilamente, cómodo con el calor; después de todo, él está hecho de fuego.

			Sus subordinados, dos del clan Amir de los Djinn, lo esperan en el cruce de la calle Kalandar y la principal. Entre los seis clanes Djinn que existen, los Ifrit y Amir son los aliados más cercanos y ambos poseen el mismo deseo de orden. Sus clanes tienen convenios comerciales cercanos en Al-Naar, y el ejército Djinn en Qirat tiene varios soldados Amir. Los subordinados de Zulfikar no saben a quién fue a ver, aunque saben quién es el Dador de Nombres. Incluso, quizás conocen cómo luce; ya que siempre está presente la primera vez que un djinni cambia de planos. La discreción es necesaria para mantener a salvo al Dador de Nombres; la historia está plagada de varios intentos de acabar con su vida. Zulfikar monta su caballo y cabalga por la ciudad a paso calmo. Las calles están prácticamente vacías, pero si sabes dónde mirar, aún hay una tremenda cantidad de cosas por ver.

			Su predecesor, un Ifrit charlatán llamado Nabil, había sido el emir de ciudad Noor desde que la Raees firmó el tratado con el marajá Arjun en Qirat. Todas las ciudades del desierto ubicadas en la mitad de Qirat gobernada por los Ifrit tienen emires, administradores de la ciudad que responden solo al líder de los Ifrit, la Raees. Los emires garantizan la seguridad de los ciudadanos y la estabilidad económica de las urbes que administran. Sus consejeros, los visires, los ayudan en sus tareas. Sin embargo, el emir de ciudad Noor tiene un rol mucho más delicado que cumplir.

			Nabil, el primer emir de Noor, junto a Firdaus, vieron la ciudad en toda su gloria diezmada antes de liderar el primero de muchos esfuerzos de restauración. Había que retirar los escombros antes de poder comenzar con la reconstrucción. Ante la ausencia de trabajadores humanos, Firdaus tuvo que Nombrar a muchos arquitectos Ifrit, artesanos y otros que prestaron sus habilidades para recobrar la ciudad de Noor. La población humana de allí había sido prácticamente aniquilada. Si la memoria de Zulfikar no fallaba, solo una mujer y dos niñas habían sobrevivido a los ataques de los Shayateen. El marajá Arjun había reubicado a toda su familia en una fortaleza en una ciudad jungla algo alejada, antes de liderar sus últimas tropas en un ataque ofensivo contra los Shayateen. Su hijo mayor, el heredero, lo había acompañado. El marajá había enfrentado a los Shayateen sin saber si los Ifrit honrarían su promesa de asistencia. Había cabalgado a la guerra, hacia su muerte, sin vacilar. Y había sacrificado a su hijo mayor y heredero por la causa. Zulfikar respeta esa clase de coraje.

			Mira a su alrededor, las tiendas frente a las que pasa. La mayoría tienen nombres escritos no solo en hindi y urdu, los dos idiomas más utilizados en Qirat, sino también en la lengua del dueño de la tienda, sea cual sea. Nabil y su ejército de soldados Ifrit y Amir fueron capaces de luchar y recuperar la ciudad de Noor de manos de los Shayateen, pero sin humanos que vivieran en ella, la ciudad yacía inactiva, carente de canciones, de color y de risas que le dieran vida. El resto de Qirat temía vivir en una ciudad poblada de fantasmas, una ciudad donde incluso los edificios de piedra estaban empapados de angustia y sangre.

			Nadie esperaba lo que ocurrió a continuación.

			El primero llegó en la oscuridad, bajo la sombra de la medianoche. Cuando su presencia pasó desapercibida, la noticia se difundió y muy pronto, la ciudad de Noor se convirtió en la ciudad de los desplazados. Personas que huían del terror, la guerra y la persecución hallaron casas en los edificios vacíos de la ciudad y hogares los unos en los otros. Personas que hablaban diferentes idiomas aprendieron a comprenderse mutuamente. Personas con distintas creencias aprendieron acerca de la tolerancia… y a veces la enseñaban.

			Uno de sus soldados interrumpe el ensimismamiento de Zulfikar.

			—Sayyid. —El soldado Amir detiene su caballo junto al de él.

			Zulfikar mira al djinni delgado con curiosidad en los ojos.

			—Akram acaba de informar que hubo una pelea en la sección de los tintoreros en Taaj Gul del norte. —Los Amir están mentalmente vinculados entre sí, lo que les permite comunicarse a través de la telepatía.

			—¿Cuántos soldados ya están en el lugar?

			—Tres, sayyid.

			—¿La situación está controlada?

			—Trabajan en ello, sayyid. Uno de los agresores es particularmente violento y se resiste al intento de pacificación.

			—Ustedes dos vayan a ayudar. Quiero un informe en cuanto sea posible.

			Los dos soldados Amir asienten con firmeza, voltean sus caballos y parten. Zulfikar hunde las piernas en los laterales del suyo, y el animal comienza a trotar. Lo dirige por el puente que conecta con la calle que lleva al Aftab del norte, el lugar oficial en el lateral del palacio donde habitan los Djinn.

			El terreno del mahal comienza en la orilla del río de ambos lados y es inmenso, dado que necesitan contener el alojamiento del ejército Ifrit del lado Djinn y el ejército humano del lado humano. El terreno también contiene establos para los caballos y los camellos, y espacios de entrenamiento para los soldados de ambos ejércitos. Los pabellones plagan el paisaje y los jardineros humanos se ocupan de cuidar las flores y otra vegetación decorativa que la realeza humana insiste en mantener. Zulfikar nunca lo confesará, pero disfruta mucho en secreto ver los árboles gulmohar que están en una hilera sobre la orilla del río como centinelas, y bloquean la vista de los patios del mahal de los ojos curiosos del mundo.

			—Salaam, sayyid —dice un soldado cuando Zulfikar desmonta su caballo fuera del establo. Le entrega las riendas a un mozo de cuadra y voltea para mirar al soldado que lo saluda.

			—Mansoor —responde el saludo—. ¿Los soldados están listos para la patrulla nocturna?

			—Sí, sayyid. El visir ha organizado las patrullas de modo tal que cada grupo tenga una mezcla pareja de soldados Amir e Ifrit —responde Mansoor, un teniente del ejército Ifrit. Su forma humana es la de un hombre de aproximadamente cuarenta años con físico musculoso y rostro tosco que le funciona bien en batalla—. Hablando del visir, sayyid, él acaba de regresar de Rahm y pidió que lo buscara en la biblioteca.

			Zulfikar despide al soldado y voltea hacia la entrada del Aftab Mahal. Cuando el nuevo marajá ofreció construir una residencia digna de los Ifrit, los protectores de Qirat, la Raees aceptó sin dudarlo.

			Aftab Mahal está constituido por dos edificios de veinticinco pisos unidos por pasillos techados en ambos lados y separados por un patio interno en la mitad. El mahal está hecho de granito blanco con domos de cobre que atraen los rayos del sol y lo reflejan con una brillantez intensificada. La fachada está decorada con un tallado en piedra exquisito. En intervalos, hay jharoka enrejada, decorada por los parchin kari florales de colores brillantes. Las incrustaciones de piedras son obras de arte encargadas a artistas distribuidos por todo Qirat. Cuatro domos capiteles están erguidos en las cuatro esquinas del terreno extenso del mahal.

			El interior es tan lujoso como lo insinúa el exterior. El mahal contiene techos abovedados cubiertos del mismo parchin kari exquisito, salas de estar con balcones abiertos rodeados de jali, alfombras suaves, decoración costosa y criados humanos cuidadosamente seleccionados por los Ifrit responsables de la casa del emir de ciudad Noor.

			Zulfikar avanza sobre los pasillos de suelo cerámico del mahal, prácticamente impaciente ante su belleza. La riqueza de su entrono siempre hizo que fuera consciente de la pobreza en las calles de la ciudad. Solo dos Ifrit ocupan el Aftab del norte actualmente. Zulfikar opina que esto conlleva un desperdicio de recursos necesarios para mantenerlo. De hecho, si dependiera de él, uniría a sus soldados en los cuarteles, pero Anwar, su visir, le recuerda frecuentemente que las apariencias lo son todo para los humanos. Otros Ifrit ocupan puestos administrativos como emires en las ciudades del desierto de Qirat y, según Anwar, poco importa si duermen en havelis costosos o si comparten los establos con los caballos. Porque, a diferencia de Zulfikar, ellos no tienen que competir con el marajá de Qirat. No es que el marajá posea autoridad sobre Zulfikar. Él y el resto de los emires solo responden ante su líder, la Raees.

			Sumido en sus pensamientos, Zulfikar sube cuatro tramos de escalones e ingresa a la biblioteca. Empuja las puertas y entra, maravillándose como siempre ante el tamaño de la habitación. Un muro de la biblioteca está completamente hecho de ventanas con bisagras cubiertas con cortinas pesadas para evitar que la luz del sol siembre el caos sobre los libros. Las otras tres paredes tienen estantes que van del suelo al techo. Todos los libros en las estanterías de la biblioteca del mahal pertenecen al Dador de Nombres quien, en la opinión privada de Zulfikar, ha perdido el control con respecto a sus compras.

			 Ahora, Anwar está sentado en un diván estratégicamente colocado junto a una ventana parcialmente abierta. Una brisa juega con los bordes de las cortinas de brocado y las abre de modo tal que los dedos del sol ingresan y bañan el rostro de Anwar con una luz suave. Mientras que Zulfikar lleva puesto el uniforme habitual de los soldados, Anwar viste meticulosamente un sherwani blanco con botones de plata que recorren el largo total del kameez. La misma plata decora los bordes de su cuello y la parte inferior del shalwar. Tiene sandalias de cuero suave en los pies, y la barba y el cabello prolijamente recortados.

			Zulfikar siempre siente que no viste apropiadamente cuando está junto a él. La razón por la que eso ocurre, cuando él está vestido como los soldados que ambos son, es algo que no comprende. Alza una ceja ante el Ifrit mayor.

			—¿Y dónde has estado, oh, gran protector de la mitad de esta ciudad? —El tono burlón está presente como siempre. Zulfikar lo ignora con cautela.

			—Fui a ver al Dador de Nombres —dice y agudiza la sonrisa—. Es una desgracia, pero no envió saludos para ti.

			El rostro de Anwar queda vacío ante las palabras de Zulfikar. Endereza la espalda en el diván, apretando la mandíbula.

			—Qué amable eres al decírmelo —masculla ante Zulfikar, quien le dedica la sonrisa más insulsa que logra dibujar.

			—¿Qué consideras tan importante para convocarme? ¿Hay noticias de Rahm? —Zulfikar toma asiento en la silla frente a una mesa baja que contiene una bandeja con una jarra de sharbat y dos vasos vacíos. Sirve una bebida para sí mismo.

			Los Ifrit gobiernan la mitad desértica de Qirat: aquel fue el pago que exigieron ante el marajá anterior por haber ayudado a los humanos contra los Shayateen. Gobiernan las ciudades desérticas de Rahm, Sabr, Baaz y Unmeed. La mitad desértica de la ciudad de Noor también les pertenece.

			—Hubo ataques Ghul en Rahm —responde Anwar con monotonía—. Diez muertos, diecisiete heridos. Todos humanos, por supuesto. Partiré hacia Sabr en menos de una hora. Ellos también deberían saberlo.

			—¿Capturaron a los Ghul? —pregunta Zulfikar, inexpresivo.

			—No. Uno de ellos fue herido y murió desangrado, pero el resto huyó —informa el visir—. Llevaré soldados conmigo y los cazaré después de informar al emir de Sabr.

			—Hazlo. —Zulfikar vacía su vaso de sharbat, limpia sus labios y se pone de pie. Sale de la biblioteca sin decir otra palabra y envía un mensaje al marajá: el emir de la ciudad de Noor quiere reunirse con él. La reunión tendrá lugar en media hora. El marajá debe presentarse en el lugar habitual de sus encuentros.
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