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			El mundo no le decía a ella como les decía a ellos:

			«Escribe si quieres; a mí no me importa nada».

			El mundo le decía con una risotada:

			«¿Escribir? ¿Para qué quieres tú escribir?».

			Virginia Woolf, Una habitación propia

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			PRÓLOGO

			Lo que no está escrito, no existe. De este modo, lo que nos ha llegado es lo que interpretamos como la historia de la humanidad. Un presente con un   pasado incompleto implica una falta de referentes que influye directamente en el estado psicológico en el que cualquier artista enfrenta su arte. Por ello, al haber vivido en primera persona dicha ausencia, puedo escribir en voz alta que lo reflejado en este libro es un acto de justicia para las presentes generaciones y una llamada de atención para las futuras.

			Compositoras han existido desde el principio de los tiempos. Cierto es que las condiciones óptimas para su desarrollo y su presencia en las diferentes etapas de la historia han estado directamente influidas por el pensamiento general, y por ello no lo han tenido nada fácil. Sin embargo, han formado parte activa del mundo cultural junto a sus compañeros hombres, con una fuerza y un impulso que ha dejado una huella que alguien ha decidido borrar.

			¿Por qué hemos crecido bajo la falsa creencia de que no habían existido? Si hago un repaso a mi memoria, cuando me encontraba cursando mis estudios musicales daba por sentado que, si no estaban en los libros, por algo sería, atribuyendo la ausencia a la falta de calidad. Es por ello que este libro desmiente aquella idea fallida que se justifica en la no presencia de las compositoras en los libros de historia de la música. 

			Se dice que la historia la escriben los vencedores, si esto es así ¿por qué las mujeres han tenido que ser vencidas?, ¿acaso suponen una amenaza?, ¿qué riesgo suponen sus éxitos?, ¿qué fuerzas han impuesto su invisibilización?

			Estas reflexiones me han llevado a ubicar a cada una de las compositoras que componen este libro en su presente, a través de crónicas, cartas, diarios, prensa y testimonios de personalidades de sus entornos, ofreciendo, de este modo, una memoria viva, objetiva e indiscutible.
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			GÉNEROS MUSICALES, GÉNERO FEMENINO

			El género femenino ha sido tradicionalmente asociado con atributos como la belleza, la sensibilidad, la delicadeza, la fragilidad y la otredad. Compositoras como Clara Schumann o Alma Mahler han sido históricamente relegadas a un segundo plano, recordadas únicamente como las esposas de Robert Schumann y Gustav Mahler, respectivamente. Igualmente, Fanny Hensel es conocida principalmente como la hermana de Felix Mendelssohn. Si bien nadie cuestiona la genialidad de sus pares masculinos, es importante reivindicar la propia identidad y las creaciones de estas destacadas mujeres artistas.

			La convicción de que la vida de una mujer debía dedicarse absoluta y exclusivamente al hogar y la maternidad llevó a muchas a elegir la vida monástica como vía de liberación de las obligaciones domésticas, y así poder desarrollarse personal y creativamente. Entre los muros de los conventos, estas mujeres hallaban la posibilidad de sumergirse en los libros, el estudio y la creación. Ejemplos de ello son las figuras de Kassia e Hildegarda, mujeres fuertes que incluso llegaron a fundar sus propios monasterios, en busca de independencia y autorrealización.

			Históricamente, el estudio de la música de las mujeres ha sido aceptado únicamente como un ornamento, como una herramienta de lucimiento en los salones del hogar, cerca de los fogones, negándoseles la posibilidad de un acercamiento a la vida profesional. La elección de los instrumentos ha sido sesgada, debiendo representar los atributos femeninos anteriormente mencionados. Una mujer sentada al piano manifiesta discreción, incluso el instrumento casi llega a cubrir su imagen. El canto ha sido otra de las opciones en las que podían mostrar su sensualidad contenida, una herramienta de conquista con vistas al matrimonio, que incluso puede evocar el canto de una madre a sus hijos, acercándolas así a la esfera del cuidado. Por el contrario, una mujer tocando un trombón o instrumentos de percusión representaría una imagen alejada del imaginario femenino tradicional. Esto ha provocado que el acercamiento de las mujeres a la composición musical haya estado limitado a las posibilidades interpretativas del entorno, lo que explica por qué las obras para piano y las canciones, o lieder, han predominado como género entre las compositoras. Ejemplos de ello son Marianne von Martinez y Maria Theresia von Paradis, quienes incluso llegaron a crear sus propios espacios de difusión musical.

			El género camerístico, que implica un mayor número de personas e instrumentos, constituye el segundo ámbito en el que encontramos composiciones de autoría femenina, generalmente con el uso de instrumentos aceptados en su entorno tradicional. No obstante, existen excepciones entre aquellas compositoras que nacieron en familias con profunda pasión por la música, cuyos progenitores, en lugar de coartar sus aspiraciones, las alentaron a no ponerse límites. Ejemplos de ello son Barbara Strozzi, Francesca Caccini (reconocida compositora de óperas en la corte de los Médici) o las hermanas Boulanger, quienes incluso lograron cruzar las fronteras del prestigioso Premio de Roma, una importante beca concedida por el gobierno francés para el estudio de las artes en la Villa Médici, que hasta entonces se había resistido a incluir a mujeres.

			El género sinfónico, al igual que la ópera, exige una confianza aún mayor por parte del público hacia los compositores, dado que la inversión económica que supone poner el espectáculo sobre el escenario es mucho mayor. En el caso de la ópera, esto pasó factura a Luisa Casagemas, mientras que compositoras como María Rodrigo y Ethel Smith lograron ganar esta batalla. En la composición sinfónica y los conciertos para solista y orquesta, pianistas y compositoras como Clara Schumann, Fanny Hensel, Florence Price y Amy Beach rompieron los límites impuestos tradicionalmente.

			La creación, a diferencia de la interpretación, ha estado históricamente asociada, como acto intelectual, al género masculino. La presión del entorno y la ausencia de referentes femeninos consolidados han favorecido el desarrollo del síndrome del impostor entre muchas compositoras, minando su confianza en sus propias capacidades creadoras. Es por ello que determinadas figuras, como Alma Mahler o Clara Schumann, vieron limitada la plena expansión de su talento.

			La incorporación de mujeres a grupos intelectuales tradicionalmente masculinos, como en los casos de Rosa García Ascot o Sofia Gubaidulina, ha puesto de manifiesto las dos caras de este proceso: mientras que Rosa mostró cierta falta de confianza en sí misma, Sofia logró superar incluso terribles limitaciones de carácter político. No obstante, más allá de estas vivencias particulares, de todas ellas perdura su obra, testimonio innegable de su indiscutible calidad.
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			LA PRIMERA COMPOSITORA REGISTRADA EN LA HISTORIA

			La poesía y la música han ido de la mano. En la Grecia antigua, mujeres como Safo de Lesbos, poeta cuya poesía nació para ser cantada junto a la lira que tocaba, fueron tomadas por hetairas. Se las consideraba mujeres licenciosas que salían de la esfera del hogar hacia lo público, razón por la que las mujeres de alta cuna tenían prohibido tocar cualquier instrumento musical en público, aunque sí podían cantar en coros en actos litúrgicos. La práctica musical, pues, quedaba reservada para esclavas y mujeres que, con demasiada ligereza, eran vinculadas a la prostitución. Este tratamiento continuó con la llegada del cristianismo y, por ello, la vida monástica llegó a ser el modo de poder desarrollar una vida a través del arte, sin ser tomadas por prostitutas y alejadas de las obligaciones de una familia. El desarrollo de una vida musical, como parte de la liturgia y por la facilidad en el acceso a los libros, se convertía en una atractiva alternativa para aquellas mujeres que aspiraban a poder desarrollarse intelectual y artísticamente, y a tener una vida activa, sin ver manchada su reputación.

			Enheduanna 

			Sobre el año 2200 a. C., vivió la compositora más antigua de nombre conocido, Enheduanna. Su nombre representa su posición, «alta sacerdotisa, adorno del cielo»: En representa ‘sacerdote’, Hedu, ‘adorno’ y Ann, ‘cielo’. Princesa y suma sacerdotisa de la deidad lunar Nanna llegó a gobernar la ciudad mesopotámica de Ur, en la que unificó las tradiciones arcadias y sumerias. Se le atribuye la creación de las bases poéticas de los ritos religiosos en la antigüedad. Consideraba la música como un símbolo de educación; firmaba sus creaciones y sus obras literarias. Sus poemas son de versos rimados con énfasis musical y se le reconocen 42 himnos para ser cantados en diferentes templos, hallados en treinta y siete tablas de arcilla, con escritura cuneiforme. Estos himnos fueron dedicados al dios de la luna Nannar y a la diosa lunar Ianna, también llamada Ishtar o Astarté, diosa de la guerra y del amor.

			En esta época, la poesía estaba unida al canto. Enheduanna es considerada la primera autora con nombre propio, pero solo se han podido traducir sus textos. Su música no ha podido ser descifrada, ya que posiblemente fuera transmitida por tradición oral.

			Kassia

			Kassia, como firmaba sus obras, también fue llamada Icasia, Casia y santa Kassiana. Vivió en Constantinopla entre los años 810 y 867, y es considerada «la Safo bizantina». Si bien no fue la primera compositora de la historia, sí fue la primera cuya obra llegó a formar parte de la liturgia oficial de la Iglesia bizantina y aún se conserva, tanto el texto como la música, registrada esta última en notación musical. Dada su importancia, sus creaciones aparecen en el Catálogo de himnógrafos bizantinos, lo que la convierte en la única mujer cuya obra está plasmada en esta recopilación realizada por el sacerdote Nikephoros Kallistos Xanthopoulos en el siglo xiv. Posteriormente, su obra aparecerá en el Triodion editado en 1601 en Venecia, cuya portada reflejará su imagen junto a otros autores, nuevamente como la única compositora incluida en el compendio.

			De familia noble, Kassia era una mujer intelectual educada en la tradición de la Grecia clásica, las escrituras, la música sacra bizantina, la métrica y la poesía. Su carácter fuerte y decidido denota mucha seguridad en sí misma, y se delata en dos anécdotas. La primera narra cómo, siendo amiga del reformador monástico Teodoro Estudita, ayudó en su juventud a monjes y creyentes a esconder imágenes, dado que estas eran destruidas por la iconoclastia. Este hecho la llevó a tener que exiliarse y a ser azotada al menos en dos ocasiones, tal como refleja la Epístola 370 de Teodoro Estudita a Kassia:

			Sobresales en el presente y por supuesto tu discurso es más adornado y precioso que cualquier encanto perecedero. Pero, en tu deseo de que la vida acompañe a la palabra, ojalá no cojees; ni tampoco en lo demás, máxime si has elegido así sufrir por Cristo en la persecución actual, como si no te bastara haber sido azotada ya antes.1

			En segundo lugar, tal y como narran Pseudo-Simeon, Jorge el Monje y León el Gramático, el emperador Teófilo siguió la tradición de convocar a las jóvenes aristócratas para escoger a su futura esposa, otorgando a la escogida una manzana. De este modo, imitaba la tradición mitológica en la que Paris entregó a Afrodita una manzana de oro, eligiéndola así como la más bella. De entre todas las hermosas muchachas, Teófilo puso sus ojos en Kassia y le hizo un comentario en relación con Eva, sugiriendo que las mujeres son la causa de todos los males: «A través de la mujer fluye la maldad».2 La joven, indignada, apeló a la bondad de la Virgen y respondió ante todos los presentes: «Pero a través de una mujer emana lo mejor».3 Dada la osadía y el descaro de alzar la voz ante Teófilo, la rechazó y le entregó la manzana a Teodora, eligiéndola como esposa.

			[image: ]

			Grabado de Kassia, monja, poetisa y compositora bizantina que desafió las convenciones de su época con su ingenio y talento intelectual, representando un momento de creatividad femenina en el mundo eclesiástico del siglo viii.

			El año 843, Kassia tomó los hábitos. Fundó el convento de Xeropoulos al oeste de Constantinopla en la ladera oriental del monte Xerolofo, donde pudo poner sus propias normas y permitirse el estudio filosófico y la composición con fines prácticos, sin tener que mantenerse en el anonimato.

			Kassia escribía los textos asignados a sus composiciones y aún se conoce la musicalización que llevó a cabo de poemas de Georgios, Cipriano y Marcos Monacho. De su completa autoría, musicalmente se conocen cuarenta y nueve himnos litúrgicos, que eran entonados a capela por el coro o por un solista, de los cuales hay verificación de que veintitrés no han sido alterados. El resto, lamentablemente, ha sido modificado parcialmente por otros músicos a lo largo de la historia. Su obra se vincula a la liturgia de los muertos, las vísperas del Miércoles Santo, del Sábado Santo, los maitines y las vísperas. Cada himno está compuesto para un día festivo diferente, estando, la mitad de los ellos, dedicados exaltar a mujeres: a la Virgen en festividades en las que mantiene protagonismo, y a santas como María Magdalena, la mártir Bárbara o Tecla megalomártir. La otra mitad está dedicada al Salvador, a santos y a apóstoles, como el evangelista Mateo, en el que dice: «Fieles aplaudimos hoy con este canto/ en memoria del apóstol augusto/ y evangelista Mateo».4

			De entre los himnos de Kassia, destaca el himno penitencial, o de María Magdalena, que hoy en día se continúa cantando el Miércoles Santo, festividad para la que fue compuesto. Este himno representa una metáfora de la propia experiencia de la compositora relacionada con el emperador Teodosio I, quien, arrepentido por no haberla elegido como su esposa tiempo atrás intentó reconquistarla, ante lo cual ella le rechazó manifestándole su conversión de mujer caída a mujer espiritual. Esto queda reflejado entre el primer párrafo que habla del pecado: 

			Señor, la mujer caída en múltiples pecados/ que reconoce tu divinidad,/ que asciende al rango de portadora de mirra/ y llora por ti, te la lleva ante tu sepultura.5 

			Y el último párrafo, en el que se apela a la conversión: 

			¿Quién seguirá mis múltiples pecados/ y las profundidades de tus juicios,/ Salvador de almas, mi Redentor?/ No me desprecies a mí, tu sierva,/ tú, que posees una gran e infinita misericordia.6 

			La presencia del emperador en este himno es aún mayor: una visita de Teodosio al convento coincidió con el momento en que Kassia estaba escribiendo el texto. La compositora se escondió al escuchar su llegada, pero el emperador vio el manuscrito en la supuestamente vacía habitación. Sabiendo que ella se hallaba allí oculta, al texto previo al último párrafo, que dice: «Eva escuchó el sonido/ vespertino con sus oídos», Teodosio le añadió de su puño y letra: «y se escondió por miedo».7 Lo más llamativo de esta historia es que Kassia decidió respetar este verso.

			Literariamente, el legado de Kassia se compone de 261 obras, entre poemas, epigramas y sentencias morales, de carácter tanto religioso como profano. En ellos afloraba el carácter reivindicativo de la autora, y abordaba temas como la vida monástica, la mujer, la opulencia, la falsedad, la envidia y la estupidez:

			Monje es una lira espiritual,/ cítara tañida armoniosamente8 […] La mujer miserable/ industriosa y cabal/ ha vencido su mala/ suerte, no hay duda de ello/; la mujer indolente,/ vaga y despreocupada,/ lógicamente se hunde/ en su nefasto sino9 […] Antes una existencia sin tropiezo/ que una enorme riqueza10 […] Odio al imbécil que —parece— filosofa […] Odio al juez que obedece a ciertos personajes11 […] Se irrita el corazón/ del varón envidioso12 […] Odio al que da lecciones/ sin saber palabra.13

			A pesar de la aceptación de la existencia y la interpretación pública de su obra en su tiempo, en ocasiones hubo cierta reticencia a aceptar su autoría, al estar mal visto la interpretación de obras compuestas por mujer en actos religiosos de gran importancia. De este modo, su Tetraodion, o Canon del Sábado Santo, fue atribuido a Cosmas, obispo de Maiouma y posteriormente, en el siglo x en Italia, al obispo Marco de Hidrus, quien lo modificó añadiéndole cinco odas más. La fortuna de hallar dos manuscritos de la transcripción del Canon de Kassia, por Eustratiades, en la biblioteca del monasterio del Monte Arcos, ha resuelto las dudas de su autoría.
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			COMPOSITORA y DOCTORA DE LA IGLESIA

			En una época en que la mujer se consideraba un ser impuro, herencia de Eva, la vida monástica permitió, durante la Edad Media, que determinadas mujeres, de manera excepcional, llegasen a altas cotas de poder y libertad, proyectando una influencia que traspasaría su tiempo. Monasterios femeninos con emancipación económica y jurídica de la autoridad abacial masculina favorecieron la toma de decisiones con una visión femenina y el desarrollo de la ciencia y la cultura. La filosofía a través de la teología, inicialmente masculina; la mística, asociada al género femenino; la literatura, y la música proliferaron en espacios de gran proyección, influyendo de tal modo que propició la autoridad de ciertas mujeres en la escena política por su pensamiento.

			Hildegarda de Bingen

			En 1098, nació en Alemania una niña enfermiza cuyo destino tenía prefijado su familia desde su nacimiento, al haberla consagrado a Dios como diezmo. Con solo ocho años, Hildegarda de Bingen quedó bajo el cuidado de Jutta von Sponheim, quien le enseñó a leer, escribir en un rudimentario latín, nociones de canto gregoriano y el conocimiento de la teología. A lo largo de su vida expresaría en sus cartas y textos que no sabía escribir ni latín ni música, creía ciertamente que su obra era fruto de sus revelaciones divinas. Por un lado, esto era debido a su fe, pero no se puede desestimar que en una sociedad patriarcal resultaba un modo de justificar, por su inapelable relación directa con Dios, su intelecto, cultura y sabiduría, reservados en su tiempo a los hombres. La mística le aportó las competencias para el desarrollo de una vida plena. A los catorce años tomó los votos e ingresó en la comunidad benedictina femenina creada en torno a Jutta, en el monasterio de Disibodenberg. Al fallecimiento de su protectora, en 1136, una madura Hildegarda tomó las riendas de la abadía como madre superiora y en 1150 se encargó del traslado de su comunidad de a un nuevo monasterio, de Rupertsberg, cerca de Bingen. Consiguió la autorización de independencia económica y jurídica de los monjes de Disibodenberg, de los que dependían previamente. Esto junto con su nueva ubicación le permitió gozar de la libertad de una comunidad de mujeres con autonomía propia. Posteriormente, en 1165, fundó el monasterio de Eibingen en las mismas condiciones. Su carácter obstinado, independiente y bondadoso, su sensibilidad, sabiduría y rebeldía, marcaron su vida y su obra.

			Hildegarda obtuvo el permiso del papa Eugenio , con la defensa de Bernardo de Claraval, para escribir y divulgar su obra, comenzando con Scivias, primera recopilación de sus visiones. A lo largo de sus ochenta y un años, escribió libros sobre poesía, experiencias místicas, proféticas y religiosas; sobre ciencia: cosmología, botánica y medicina; incluso sobre sexualidad en su libro Cause et curae, donde se preocupa por temas de mujeres no habituales como la menstruación, la menopausia y la justificación de la existencia del orgasmo femenino, al igual que el masculino, y el derecho a sentir placer por parte de las mujeres.

			[image: ]

			Iluminación del Scivias de Hildegarda (1151): la visionaria monja recibe una revelación celestial y la dicta a su maestro Volmar, capturando un momento de inspiración mística y transmisión del conocimiento divino.

			El placer en la mujer es comparable al sol que con su calor empapa la tierra con dulzura, suavidad y constancia, de suerte que nacen frutos, porque si el sol quemara la Tierra constantemente perjudicaría a los frutos más que beneficiarlos. Así también el placer en la mujer tiene un calor agradable y suave, pero continuo, y así concibe y da a luz a su prole.14 

			En su visión científica y filosófica, sin renunciar al origen divino, situó al hombre y al sol en el centro del universo, anticipando la teoría heliocéntrica: 

			El sol, como se ha dicho antes, está colocado en la punta y casi en medio del firmamento. Es de fuego y de aire; contiene con su fuego todo el apoyo y los cimientos del firmamento, y con el aire contiene los astros, las estrellas y las nubes, para que no caigan y se separen, del mismo modo que la Tierra sustenta todas las criaturas que sobre ella existen.15 

			Dividió los elementos naturales en fuego y aire, como los celestiales o superiores, y agua y barro, como los terrenales o inferiores, relacionando de este modo el macrocosmos con el microcosmos.

			Dada su gran influencia, la llamada Sibila del Rin y Profetisa teutónica, fue autorizada a predicar ante clérigos, nobles y ciudadanos en plazas públicas e iglesias catedrales, actividad que, a priori, estaba vetada a las mujeres, cuyo lugar definido era en la intimidad entre los muros del monasterio. Esto lo llevó a cabo en cuatro largos viajes apostólicos, por el centro y el norte de Europa, donde aprovechó para criticar la herejía de los cátaros y la corrupción y relajación de las costumbres del clero y las gentes. Fue requerida y tuvo correspondencia con grandes personalidades de su tiempo, como Enrique II, rey de Inglaterra y su esposa Leonor de Aquitania, cuatro papas, el monje reformista cisterciense Bernardo de Claraval y el emperador de Aquitania.

			[image: ]

			Folio 466 recto del Riesencodex (1175/1190), manuscrito medieval que recopiló las obras de Hildegarda de Bingen poco después de su muerte. Contiene sus escritos místicos, científicos y teológicos, incluyendo el Scivias, Liber Vitae Meritorum y Liber Divinorum Operum, junto con sus composiciones musicales y correspondencia. El códice fue elaborado en el monasterio de Rupertsberg.

			La abadesa dedicó su vida a su fe y encontró en la música una herramienta poderosa. A pesar de no haber tenido maestros en composición musical, a través de la mística, la música se convirtió en parte esencial de su vida, siendo un medio que cada día le permitía conectar a la humanidad con Dios. Cuando expresaba qué veía en sus visiones, refiere una percepción mística tanto por la vista como por los oídos, de ese modo, Dios le susurraba tanto sus textos como su música, conectando lo divino con lo humano.

			Entonces vi un aire muy luminoso en el que escuché, oh maravilla, todas las músicas con todos los misterios que el Señor me había revelado: las alabanzas de júbilo de los ciudadanos celestes que gallardamente perseveraron en la senda de la verdad; y las lamentaciones de cuantos son llamados de nuevo a estos laudes de alegría; y las exhortaciones de las virtudes que se alientan entre sí para salvación de los pueblos a los que rondan las celadas del demonio: las virtudes las derrotan y al fin los fieles salen de pecado, por la penitencia, hacia los cielos.16
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Joven tocando el latid,
Caravaggio (1595).

Museo Metropolitano
de Arte de Nueva York.
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