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			CAPÍTULO UNO 
JUGUETES ROTOS

			
La fila de soldados rotos desbordaba el foso de entrenamiento y se extendía a lo largo de la arena antes de derramarse en las calles. Había hombres y mujeres de todo tipo y envergadura: altos, bajos, gruesos y esqueléticos, que exhibían una cifra variable de extremidades. Unos pocos lucían la armadura completa, mientras que otros solo vestían un taparrabos. Parecía que cada uno de ellos había mirado a la muerte a los ojos con el deseo de no haber sobrevivido.

			Ling Taishi se apoyaba sobre el palco que daba al foso. La mayoría de los soldados —carne de cañón voluntaria— mantenían la vista baja y los hombros hundidos, en un arduo esfuerzo por pasar inadvertidos y ocultar sus defectos, ya fueran físicos o de carácter. Taishi era capaz de adivinar sus aflicciones de una ojeada, pero no le importaban en absoluto. Hacía años que se le había agotado la lástima. Mientras examinaba las tropas, no la apremiaban más que las dudas de que semejante morralla fuera capaz de presentar batalla.

			Un oficial, con la puntiaguda barba recortada y embadurnada de aceite, se acercó a ella con una túnica escarlata de encajes de oro batiéndole las rodillas. El alto sombrero negro con forma de brócoli lo señalaba como el gran chambelán del palacio.

			—Ha llegado la hora, emisaria. Permítame conducirla a su asiento. He dispuesto un tentempié: melocotones de la temporada pasada, escamoteados de mis propias fincas para su disfrute.

			A Taishi le costó trabajo recordar su nombre.

			—Gracias, Chambelán Faaru.

			El chambelán del palacio la conminó a atravesar el palco en dirección a una tarima elevada sin dejar de divagar sobre su estúpida fruta:

			—Son tan suculentos que pensará que está catando néctar del cielo. Mis huertos gozan de renombre a lo largo de los Estados Iluminados.

			Con cada nueva explicación, la paciencia abandonaba el rostro de Taishi. Si entrenar muchachos se le daba tan bien como vender fruta, el mundo no tenía de qué preocuparse. Por suerte, no tuvo que andar mucho para alcanzar su asiento. Se dejó caer en un lecho de cojines reservado para oficiales de alto rango y huéspedes de la corte. En realidad, Taishi no ostentaba rango alguno ni pertenecía a ninguna corte. Uno de sus antiguos alumnos la había enviado como emisaria. Este hombre también era su casero y su señor feudal. Saan, el Duque de Shulan, deseaba que evaluara el progreso de la educación del Héroe Profetizado del Tiandi. Habría preferido rechazar la encomienda, pero su antiguo alumno le había ofrecido unos términos demasiado favorables como para dejarlos pasar: una exención de impuestos vitalicia y no ir a prisión por rehusar obedecer a su duque. Taishi no les tenía especial aprecio a los impuestos ni a la cárcel.

			En cuanto se acomodó, el resto de ocupantes del palco tomó asiento en la grada bajo su plataforma. La arena estaba inusualmente abarrotada para una mera sesión de entrenamiento. Taishi se preguntó qué porcentaje de la audiencia estaría constituido por espectadores a sueldo. Tal y como Faaru había prometido, un sirviente apareció con una bandeja de melocotones apilados en una pirámide y la colocó en una mesita junto a su asiento. Taishi se sintió tentada a tomar uno de la parte inferior o, mejor aún, a darle un manotazo, pero ser una vieja irritable no excusaba los malos modales. Eligió el melocotón superior y le dio un mordisco con aire distraído mientras los guardias despejaban el foso de entrenamiento. Se detuvo y contempló el jugo dorado que le resbalaba por los dedos. Por los ovarios podridos de la Reina, el muy cretino decía la verdad. Estos melocotones son una maldita delicia.

			El chambelán del palacio apareció de la nada y se quedó merodeando con una mirada cargada de intención mientras Taishi mordisqueaba el melocotón. Pese a su tamaño, era un hombre sigiloso. Taishi se contuvo para no escupir el melocotón y agriar la expresión, pero no había motivos para desperdiciar fruta de calidad. El hombre se había ganado cierto reconocimiento, así que le ofreció un asentimiento de cabeza. El chambelán del palacio resplandeció.

			La sesión de entrenamiento estaba a punto de comenzar. Desde arriba llegaba el retumbar de los tambores mientras los vagos y dispersos aplausos entre el gentío traicionaban el auténtico entusiasmo que merecía la ocasión. Taishi no logró ocultar su creciente irritación. Miró la clepsidra en la mesa de los relojes. Eran casi las doce. Habían desperdiciado la mitad del día.

			El primer grupo de soldaditos de juguete marchó por el foso y deambuló por el perímetro, con ademán incierto y desorganizado. Había diez voluntarios, portando una selección aleatoria de armas y armaduras, ni siquiera había un par con pinta de pertenecer al mismo escuadrón. A Taishi le daba pena aquel grupo tan lamentable, leales soldados de los Estados que no habían muerto en la guerra, pero tampoco podría decirse que hubieran sobrevivido. Ahora no les quedaba más que ganarse la vida de la única forma a su disposición: convirtiéndose en juguetes para el entrenamiento de un muchacho que juega a la guerra. Había un piquero con la mirada perdida. Una espadachina con las manos temblorosas. Tras ella se acobardaba un joven al que le faltaba el antebrazo… Taishi movió su propio brazo mutilado. En realidad, nunca se debe subestimar a un tullido.

			El supervisor del entrenamiento se levantó y dio una palmada.

			—Tenéis el honor de participar en el entrenamiento del Campeón invicto de los Cinco Bajo el Cielo, el terror de las Hordas de Katuia y el salvador del Pueblo Zhuun. Luchad con valor, pero recordad vuestro lugar. La pena por lesionarlo es la muerte. La pena por hacerlo sangrar es la muerte. La pena por negarse a luchar es la muerte. —El supervisor continuó enumerando entre diez y quince reglas más. Para cuando acabó, Taishi no estaba segura de que fuera posible luchar en esas condiciones—. ¿Alguna pregunta? —quiso saber.

			El pequeño grupo se mostró tan abatido y desconcertado como la propia Taishi. Una mujer que llevaba la mitad de la armadura de malla de un escuadrón de caballería ligera alzó la lanza:

			—¿Y si está a punto de matarnos?

			—Entonces morid con honor. Intentad evitarlo si queréis recibir vuestra paga.

			—¡Un momento! —intervino otro—. ¿Él nos puede atacar, pero nosotros no podemos hacer nada? —Seguro que era su primer día.

			El supervisor del entrenamiento sonó fastidiado:

			—Por supuesto que os tenéis que defender. Lo único que no podéis hacer es herirlo.

			—¿Son las delicias de su agrado, emisaria? —dijo Faaru asomándose. Taishi emitió un sorbido amortiguado como única respuesta. Tomó un segundo melocotón y se metió un tercero en el bolsillo. Su interlocutor señaló a la pila de melocotones—. Si quiere más, emisaria, solo tiene que decirlo.

			El chambelán del palacio no dejaba de presionarla con la tontería de la fruta. Entonces se percató de la decoración de la bandeja. Entre los melocotones se asomaba una larga cadena de liangs de oro al fondo del todo. Las monedas, con el sello ducal de la cuña de Gyian, formaban una reluciente serpiente amarilla unida por el agujero cuadrado de cada liang. Era una cantidad más que suficiente para sobornar a la mayoría de emisarios. Tal generosidad, no hizo sino aumentar las sospechas de Taishi. Le devolvió la mirada a Faaru, cuya sonrisa se ensanchó hasta las comisuras de la boca y casi rozó sus largos lóbulos.

			Había un motivo por el que Saan la hubiera enviado a ella en lugar de a los típicos bufones de la corte. Taishi ignoró el soborno y volvió a centrar su atención en el foso.

			—Que empiece ya. Tengo otras ocupaciones que atender.

			Como meter los pies en un barreño caliente.

			Faaru se puso tenso y le hizo una señal al supervisor.

			—Como desee, emisaria.

			El supervisor comenzó a hablar de nuevo, su voz esparciéndose por la arena.

			—Contemplad a Wen Jian, el Legendario Héroe Profetizado, el salvador del Pueblo Zhuun, aquel cuya llegada presagiaron los Profetas del Tiandi, bajo el signo de mil estrellas, que cumplirá con su destino y guiará los magníficos ejércitos de los Estados Iluminados a la victoria sobre las terribles, malignas y salvajes hordas de los Clanes de Katuia, dará fin a la inmortalidad de su Kan Eterno, y traerá la paz imperecedera a los Hijos de Zhuun. Sed testigos…

			Taishi puso los ojos en blanco. No era más que pompa estúpida. Gesticuló con la boca en silencio y el viento condujo su susurro al oído de aquel hombre:

			—Puedes ahorrarte el resto.

			La voz del supervisor se quebró. Miró a su alrededor y después se aclaró la garganta.

			—Que empiece el asalto.

			Todavía restaban unos pocos segundos de excesivos tamborileos y fanfarrias antes de que se abrieran al fin los portones bajo el palco. Cinco figuras imponentes enfundadas en armaduras pesadas proyectaron alargadas sombras en la arena. Llevaban unos yelmos ornamentados con forma de cabezas de animales, lo que agradó a Taishi, y se pavoneaban como villanos operísticos. Parecían los guardianes del portón de un zoo místico. A Taishi le hizo gracia.

			Por el contrario, los chivos expiatorios tenían pinta de estar al borde de cagarse encima. Tras los cinco guerreros con cuernos apareció una figura mucho más más diminuta, pero que recibió un aplauso infinitamente más grande. Ya era hora, maldita sea. Taishi cruzó los brazos y se inclinó hacia delante. En su juventud había conocido muchos maestros legendarios, pero aquella era la primera vez que iba a contemplar a una leyenda.

			Su primera impresión del Héroe de la Profecía no fue muy esperanzadora. El héroe que tenía encandilada a aquella gente no era más que un adolescente delgaducho con unos bombachos negros hasta la altura de las rodillas. Tenía el pecho definido pero plano, brazos firmes pero delgados como palillos y la piel tan pálida como la leche de buey. Llevaba una cinta negra que hacía que su pelo oscuro sobresaliera como un nido de pájaro, pero las redondas y juveniles facciones estaban limpias y pulidas.

			—Ponte una camisa antes de que alguien se quede ciego —murmuró Taishi.

			Al principio pensó que era un poco extraño que el héroe llevara tan pocas protecciones en comparación con sus guardaespaldas, pero era obvio que un maestro no podría evaluar la postura y la técnica de un estudiante debajo de varias capas de armadura.

			El muchacho sostuvo teatralmente la espada y después separó las manos para revelar que en realidad se trataba de dos hojas idénticas. Hizo girar ambas espadas a su alrededor y dejó escapar un intento de gañido de batalla bastante aceptable, aunque su voz se quebró al final.

			Taishi alzó una ceja.

			—Esto pinta bien.

			Dos espadas rectas: una elección temeraria, pues su uso era difícil de perfeccionar. En opinión de Taishi, las dos espadas rectas eran las armas equivocadas para cualquier pelea, sin excepción. Se asomó para estudiar la quietud interior del chico: mantenía la vista alzada y firme; los pies relajados, la postura bien equilibrada y la guardia correcta. De momento, no tenía quejas. El muchacho aparentaba estar a la altura de su papel, igual que un caballo de carreras. Pero, como le había dicho hacía una eternidad su padre y maestro: Se distingue la verdadera habilidad de un maestro de las artes de la guerra en tres movimientos. El resto es puro pavoneo.

			Sus lamentables contendientes avanzaron, el muchacho se movió y la acción se desarrolló más o menos según lo esperado. Jian y aquellos guardias de armaduras exageradas se diseminaron. Los soldaditos de juguete intentaron combatir sin mucho ahínco, mientras que los guardias de yelmos demoníacos adoptaban poses teatrales de fondo. El muchacho hizo todo el trabajo, si es que podía denominarse así.

			Taishi odiaba admitirlo, pero al principio se había sentido impresionada a su pesar. Parecía muy bueno. Se movía con vigor y su equilibrio y habilidad para cambiar de dirección eran impresionantes; sus reflejos, sublimes. Le brillaban los ojos mientras el muchacho variaba de una técnica a otra sin esfuerzo aparente. Más importante aún, Taishi se había percatado por la precisión y fluidez de los ataques del chico que su jing, su energía, era fuerte. La anciana no podía recordar la última vez que había presenciado una belleza marcial semejante en alguien tan joven.

			—Al final va a hacer honor a su leyenda —se maravilló. Y, sin embargo, tendría que haber muerto ya cinco veces—. Ahí tendrían que haberlo apuñalado —contó en voz baja—. Y ahí también. Otra vez muerto. Y otra. Adiós a su brazo izquierdo.

			Según avanzaba la pelea, más problemas encontraba. La culpa no residía en las habilidades o la técnica del muchacho, sino en la manera en la que se fundían todos los elementos. Cada movimiento, en el vacío, se ejecutaba acompasado y sin fallos. Sin embargo, al examinar la pelea en su conjunto, había algo que no encajaba. Se trataba del fluir de la batalla, la acción tenía un ritmo casi musical, los encuentros resultaban timoratos y los ángulos, extraños.

			—Piensa demasiado y los demás ni siquiera se esfuerzan —masculló. El muchacho no trabajaba su defensa, porque nadie suponía nada remotamente parecido a una amenaza.

			Mientras avanzaba el asalto, la sonrisa que había aparecido subrepticiamente en el rostro de Taishi se desvaneció, reemplazada por una neutralidad forzada que trató de mantener hasta que se deshizo en un ceño fruncido, como si estuviera olfateando algo rancio. Una vez que se percató de lo que ocurría, no pudo evitar percibirlo en cada movimiento, cada intercambio de golpes. Si el chico cometía un error, su oponente era reacio a dar una respuesta adecuada. No era real. Los contrincantes se estaban asegurando de que el muchacho quedara bien. Aquel espectáculo no estaba coreografiado, pero quizás habría sido mejor; tal vez entonces los numerosos defectos de Jian no destacarían con tanta facilidad.

			Jian se preparó para enfrentarse al último contendiente. El hombre hizo una finta, después trazó un largo giro con un sable corta-caballos. Taishi podría haberse echado la siesta en el rato que le costó a la hoja alcanzar su objetivo. El muchacho realizó un bloqueo competente y contratacó. Bloqueo, defensa, esquiva. Ambos se movían como si estuvieran bajo el agua hasta que, al fin, Jian apuñaló a su oponente en el muslo.

			Había derrotado hasta el último de aquellos soldados de pacotilla que ahora se retorcían en la arena. El pobre tullido al que le faltaba una mano había estado cerca de perder la otra, pues el héroe le había propinado un tajo profundo que requeriría de puntos. El resto de aquella lastimosa soldadesca se puso en pie para arrastrarse fuera del foso de entrenamiento.

			La multitud se había puesto en pie en cuanto cayó el último soldado, aplaudiendo como si el Campeón de los Cinco Bajo el Cielo acabara de derrotar en solitario a las Hordas de Katuia con el pecho al descubierto y valiéndose únicamente de las manos. Taishi no se molestó en levantarse. Los melocotones la habían impresionado más que aquel espectáculo.

			El supervisor dio un golpe al gong.

			—Habrá quince minutos de descanso entre cada asalto —declaró de nuevo entre los dispersos aplausos—. Traed los refrigerios.

			Un pequeño ejército de sirvientes entró en el foso a todo correr con mesas, sillas, comida y bebida.

			—¿Quince minutos? ¿Refrigerios? —intervino Taishi con el ceño fruncido.

			—El joven héroe necesita recuperarse tras los asaltos, emisaria —explicó Faaru—. Así los maestros tienen la oportunidad de regalarle su sabiduría.

			Taishi desvió la mirada a un grupo de ocho hombres de vestimentas extravagantes que se precipitaba por las escaleras en dirección al foso para apiñarse en torno al muchacho, compitiendo entre ellos para susurrarle al oído. Todos llevaban coloridas cintas sobre el hombro. Un concurso de belleza para vejestorios horrendos que se dan mucha importancia, pensó Taishi. Le dio un codazo a Faaru.

			—¿Quiénes son esos pavos reales?

			—Son los profesores del joven héroe —anunció Faaru, con el pecho henchido—. Como puede comprobar, hemos reunido a los mejores maestros de todos los Estados Iluminados. El que habla es el Maestro Sun. A su lado está el Maestro Hili, después están el Maestro Pai, el Maestro Ningzhu, el Maestro Luda…

			Taishi dejó de escuchar después de esto. Por supuesto. Aquello explicaba el código de colores. Era la última moda en las escuelas de las artes de la guerra. Otorgaba a los alumnos la estúpida sensación de haber alcanzado un logro tangible al que aferrarse. Esos elevados títulos, rangos, cintas llamativas y nombres elegantes no eran más que estrategias de mercadotecnia para los que vivían fuera de la corte lunar, la sigilosa orden clandestina de los artistas de la guerra que residían en los márgenes de la sociedad y lo establecido.

			Se recordó a sí misma que los maestros a cargo del entrenamiento del Héroe Profetizado habían sido seleccionados por motivos políticos y no por las habilidades o destrezas reales que poseyeran. Giró la cara.

			—La corrupción de los Estados se extiende incluso hasta nuestra salvación.

			Además, ocho maestros de las artes de la guerra, un único estudiante. ¿Cómo funcionaría eso? Un estudiante con más de un maestro se convierte en un alumno dubitativo. En el fragor de la batalla, ¿qué voz prevalecerá? Taishi agitó la mano en dirección a los maestros y recondujo sus voces hacia ella.

			—La próxima vez que te enfrentes a un escudo usa una patada frontal.

			—Salta hacia abajo, da una estocada cuando el adversario tenga la guardia baja.

			—Toma la iniciativa con las fintas. Para eso tienes dos espadas.

			—Estocadas dobles. No dejes de atacar.

			Aquello contestaba a su pregunta: no funcionaba en absoluto. Era una cantidad de información abrumadora, además de contradictoria. El pobre muchacho debía sentirse muy confuso.

			Uno de los pavos reales se percató de que Taishi los estaba mirando y se separó del grupo. Se aproximó a las gradas y le ofreció una generosa reverencia acompañada de una sonrisa ancha que expuso dos hileras de dientes amarillentos.

			—Es un honor verla de nuevo, Maestra Ling. No hay quien pueda discutirle su puesto entre los archimaestros legendarios. En cierta ocasión tuve el privilegio de presenciar sus proezas en el Torneo del Festival de la Luna de Shulan. Aquel día estuvo espectacular. Invencible de veras. Estoy seguro de que nada habría cambiado… —Se quedó mirando el brazo mutilado que le colgaba inservible por el costado— de no ser por esa desafortunada herida.

			Todavía podría reventarte con un solo brazo, forúnculo engreído. Le dedicó una mirada fulminante.

			—Lo siento, pero ¿podrías repetirme tu nombre? Además de tener el brazo mutilado, nunca recuerdo la cara de nadie.

			—Sinsin. Maestro Le Sinsin. Probablemente se haya percatado al contemplar los movimientos del héroe de que favorece el estilo de mi familia. Si yo…

			—No hace falta decir más. —Taishi sostuvo la mano a la altura de la cara de Sinsin para acallarlo. Después se giró hacia Faaru—. Que empiece el siguiente asalto.

			—Pero el interludio…

			—¡Ahora!

			El chambelán del palacio palideció y después hizo una reverencia. Llamó con un gesto al supervisor, que también se había sentado para dar cuenta de los refrigerios. El pobre se apresuró a colocarse el sombrero con forma de pera y ordenó que se despejara la arena. La audiencia retornó entre gruñidos a sus asientos.

			—¿Qué está pasando, Tío Faaru? ¿Por qué ha sido tan corto el descanso? ¿Quién es esta mujer? —dijo una voz aguda al otro lado del foso. Jian tenía los ojos clavados en ella. El muchacho acababa de sentarse y le estaban enjuagando la frente con un paño húmedo.

			—¿Tío? —Taishi esbozó una sonrisa.

			—No debéis preocuparos por ella, salvador de los Zhuunes —replicó Faaru, agitando ambos brazos, mientras las gigantescas mangas emitían un leve frufrú.

			—No podemos comenzar todavía el siguiente asalto. No hemos terminado con los refrigerios. Mis hombres necesitan descansar.

			Punto positivo por mostrarse considerado, aunque lo descompensaba que el chico estuviera convencido de que a los cinco payasos que luchaban con él les hacía falta descansar de tres minutos de poner posturitas. Sus hombres parecían presos de la incertidumbre. Tres se levantaron y buscaron sus yelmos, mientras que los otros dos permanecieron sentados sorbiendo las bebidas.

			Acababan de conducir al foso a un nuevo grupo de carne de cañón, listos para el sacrificio, y parecían compartir su desconcierto. Estos pobres desgraciados daban todavía más lástima que sus predecesores: dos mujeres y un viejo equipados con sables y escudos a juego. Probablemente pertenecieran al mismo regimiento. Se les unieron dos más: un hombre enfermizo con los brazos raquíticos, que portaba una armadura de madera y blandía un hacha desproporcionadamente grande; y otro hombre, que vestía tan solo un taparrabos ceñido con unos pocos hilos a punto de desprenderse, y sostenía una vara con un par de cuernos dentados por encima del hombro. Los otros cuatro parecían campesinos con herramientas de granja.

			Los dos bandos se enfrentaron una vez más. Taishi enrolló las manos alrededor de la barandilla y las apretó hasta que los nudillos se tornaron blancos. Era una pérdida de tiempo. Sintió la tentación de marcharse. Hizo amago de levantarse cuando se le ocurrió una idea malévola. Decidió que se quedaría y les daría una lección. A Taishi le encantaba dejar al descubierto a los idiotas.

			Mientras el supervisor iniciaba su interminable presentación, Taishi llevó su susurro al carcamal que lideraba a aquellos patéticos soldados.

			—Toma la delantera mientras no se lo esperen. Adelántate a ellos.

			Él se mostró dubitativo.

			—Pero se supone que…

			—Ahora, soldado. Corta el hueco del flanco derecho. El objetivo está frente a ti. No lo desaproveches.

			Los susurros de Taishi alentaban los deseos del carcamal. Los soldados, sin importar lo hechos polvo que estuvieran, nunca perdían el apetito por la victoria. Taishi solo tenía que reavivar esa parte de ellos. Sus ojos se iluminaron cuando tensó la mandíbula y alzó el escudo. Por fin había alguien en el foso que se tomaba en serio la pelea.

			El carcamal, acostumbrado a recibir órdenes, obedeció a los susurros y atacó para la confusión del escuadrón. Corrió entre dos de los guardaespaldas glorificados de Jian, que no supieron reaccionar ante la súbita y agresiva táctica de aquel veterano quejoso. Se quedaron ahí parados intercambiando unas miradas que decían: ¿no se suponía que ibas tú a por ese? Su confusión fue breve, porque las mujeres que avanzaban tras el carcamal, empujadas por los susurros de Taishi, lo atacaron al instante. Alrededor de la maestra, el público volvía a tomar asiento. Probablemente fuera la primera vez que ahí abajo se combatía de verdad.

			Jian se asemejó a un conejito sobresaltado cuando el soldado se le echó encima con el escudo elevado y la espada enfrente. Esquivó el ataque con torpeza e hizo girar la espada en un bucle que botó contra el filo del bien colocado escudo de su oponente. El carcamal no le dio un respiro a Jian mientras avanzaba, aprovechando los numerosos huecos en la defensa del muchacho. Si no fuera porque los reflejos de ambos se correspondían con sus respectivas edades, la lucha podría haber terminado ahí.

			—¿Qué significa esto? ¡Da por finalizado el asalto! ¡Da por finalizado el asalto! —dijo Faaru al supervisor entre dientes.

			—Ni lo sueñes —ladró Taishi—. Si haces sonar el gong, te atravieso la cabeza con él. —El supervisor se detuvo antes de dar el golpe y alzó las manos en señal de rendición.

			Taishi esbozó una sonrisa mientras continuaba esparciendo ánimos y órdenes con alegría.

			—¿Sois carnaza para el sacrificio o soldados de los Estados Iluminados? Aprovechad vuestra superioridad numérica. Han abandonado el centro. Cabeza de cordero está demasiado lejos. Granjeros, Azadón y Pala, colocaos a ambos flancos de él. Vara, da la vuelta y ataca a Toro por detrás. Espadas y Escudos, colocaos en el flanco del León. Los dos de las lanzas que retrocedan. Al otro lado, idiotas.

			Derrotaron de inmediato a Toro y León, mientras el resto de animales retrocedía para rescatar al muchacho. Para cuando redujeron al carcamal, las tornas habían cambiado. Cordero recibió un lanzazo por la espalda, mientras que a Gallo lo golpearon en la nuca. Solo quedaba el héroe y Oso, que estaban en minoría.

			En el balcón, Faaru se dirigió al supervisor con grandes zancadas, le arrebató el mazo de las manos y lo apartó. Estaba a punto de señalar el final del asalto, cuando Taishi sacudió la mano, sacó el gong de sus goznes y dejó que rodara por las escaleras.

			—Dejad que termine el asalto. Quiero un ganador.

			—Pero…

			Taishi lo miró directamente a los ojos. Se calló, pero no antes de susurrar algo al oído del supervisor. Taishi atrajo el sonido en su dirección.

			—Que entre el segundo grupo. Rápido.

			Cuatro soldados más con cabeza de animal se adentraron en el foso. Algunos todavía se estaban ajustando la armadura. El quinto apareció unos instantes después, tratando de colocarse las sandalias. Los soldados de pacotilla no se habrían percatado de la llegada de los refuerzos si Taishi no se lo hubiera advertido. Se reagruparon para hacer frente a la nueva amenaza, pero estaban acorralados y se enfrentaban siete contra seis. Los de cabeza de animal contaban con la ventaja.

			Jian se mostraba meditabundo, perdido. Probablemente fuera la primera vez que tenía que enfrentarse a la incertidumbre en el foso. Necesitó un rato para reponerse. Atacó a uno de los granjeros con la espada y le atravesó las entrañas. Después, el chico agitó la mano para reunir al resto de su escuadrón.

			Aquello le granjeó la aprobación de Taishi. La audiencia en las gradas empezó a cantar para animar al joven héroe y aplaudieron cuando apuñaló a uno de los lanceros que no había retrocedido a tiempo a causa de su pierna mala.

			Taishi apretó los dientes cuando los animales rodearon a sus desaventajados renegados, sobrepasados en número. Recorrió el terreno con la vista. Las opciones eran limitadas. No había mucho con lo que trabajar. Lo mejor sería rendirse. Lo más probable era que su dispar escuadrón perdiera, pero aun así había dejado claro lo que pensaba. El resto del ejercicio era irrelevante. Ganar o perder en un entrenamiento era una cuestión de orgullo.

			Taishi se dejó caer en las almohadas y se hizo con otro melocotón. Iba a morderlo de nuevo, pero se lo pensó mejor. Su orgullo no le permitía perder, ni siquiera durante el entrenamiento. Arrojó el melocotón al foso, donde rebotó contra el yelmo de Serpiente. Después Taishi salió disparada de su asiento. Encontró una corriente de aire suave y caprichosa que la arrastró hacia la arena. Las corrientes de aquel lugar eran mansas y perezosas por lo que tuvo que saltar de una a otra tres veces hasta que los dedos de los pies rozaron el yelmo de Elefante, brincaron por el hombro de lo que le pareció un zorro y aterrizaron en la arena entre sus tropas y aquel zoológico hortera.

			Serpiente detuvo el golpe de hacha con la boca abierta y las manos temblorosas.

			—Tenéis permiso para intentar golpearme.

			Serpiente aceptó el desafío y no se le dio mal, ya que la punta del arma casi le corta la túnica a Taishi cuando cargó contra ella. Con tres golpes rápidos de la punta de sus dedos, Taishi lo mandó volando a uno de los laterales. Después vino Zorro, seguido de cerca de Lobo, o quizás fuera un Mono Mal Diseñado. Una ráfaga de aire cegó a Zorro antes de que Taishi lo dejara inconsciente de un golpe. Lobo-Mono empuñó un pesado mazo con todas sus fuerzas, un golpe mortal. Taishi desvió su trayectoria con la punta de los dedos. El soldado continuó con una serie de patadas, que la mujer esquivó como si se tratara de una hoja meciéndose en la brisa.

			Taishi contratacó con una patada suave al cuello de su contrincante, que podría haberle aplastado la garganta si así lo hubiera deseado.

			Faaru descendió a toda prisa las escaleras del foso, con sus generosos ropajes revoloteando mientras agitaba los brazos.

			—Esto ha llegado demasiado lejos. ¡Que acabe el asalto!

			Taishi hizo llegar sus susurros al escuadrón que la rodeaba.

			—Esta es vuestra oportunidad. Haceos con la gloria.

			Eran soldados de verdad que habían vivido una auténtica guerra, sobrevivido a la muerte y sacrificado todo para terminar como blancos de entrenamiento de usar y tirar. Obedecieron. No tenían nada que perder y no había nada más mortífero que un enemigo acorralado. Avanzaron tras ella, rodeando y atacando a los restantes animales del muchacho.

			Taishi permaneció en el centro sin intervenir más que con unos pocos susurros. Terminó en cuestión de segundos. El Héroe Profetizado se rindió frente a un granjero y un hombre desnudo. El taparrabos no había sobrevivido a la pelea.

			La arena permaneció en silencio a excepción de los laboriosos quejidos de los contendientes que trataban de levantarse. Jian se erguía en medio de todo, paralizado. Sus diversos maestros estaban igual de patidifusos.

			El ego era una cosa muy frágil; Taishi lo sabía de sobra.

			Taishi ayudó al guerrero del hacha, que no era capaz de ponerse en pie. Le dio una palmadita de ánimo en la espalda y se limpió las manos en su hombro antes de propulsarse de regreso al palco. Tras un par de delicados pasos por la barandilla y el suelo, regresó a su asiento y estiró la mano para tomar un melocotón.

			—Vamos a mi despacho —dijo girándose hacia Faaru.

			El chambelán del palacio parecía tan aterrorizado como confuso.

			—Pero usted no tiene un despacho…

			Se detuvo antes de ponerse de rodillas con la cabeza gacha.

			Ahora Taishi tenía un despacho.

		

	
		
			CAPÍTULO DOS 
EL HÉROE DE LA PROFECÍA

			
Fue un día horrible para Wen Jian, el Héroe de la Profecía, Campeón de los Cinco Bajo el Cielo, salvador del Pueblo Zhuun, terror de las Hordas de Katuia. Por primera vez en su vida, había perdido una pelea, además de romper su espada de práctica favorita al golpearla contra la pared en un arrebato de furia. Y se le habían clavado un par de astillas. Por si fuera poco, iba a quedarse sin cena porque el Tío Faaru requería su presencia.

			Jian dejó la torre que llamaba hogar, tras cumplir con el ritual de golpear la placa de piedra con la inscripción torre del heroísmo eterno, y cruzar los Terrenos Celestiales, desiertos a aquellas horas. Ignoró la multitud de sombras alargadas y la suave estampida de pasos que le seguían mientras se encaminaban al Corazón del Trono Tiandi.

			El Rey, de lustroso oro, estaba a punto de desaparecer, mientras que la Reina alcanzaba el cenit siguiendo a su marido en el cielo. Sus hijos gemelos, el Príncipe y la Princesa, habían iniciado su ascenso por el horizonte sur. En aquella época del año, la noche resplandecía con especial ardor gracias al fiero fulgor de las tres lunas que regalaban al paisaje pinceladas de azul, verde y púrpura.

			Mientras se apresuraba a atender la llamada de Tío Faaru, la mente le daba raudas y furiosas vueltas que siempre llegaban al mismo punto. Al revivir los humillantes sucesos de la mañana, le invadían un centenar de dudas. ¿Qué había sucedido? ¿Cómo había podido perder? Lo había hecho todo bien. ¿Habrían cancelado los maestros el entrenamiento vespertino para discutir su fracaso? Esperaba que así fuera. Alguien tenía que asumir la responsabilidad de aquella inaceptable situación. Era el Héroe Profetizado. Nadie podía tratarlo así.

			Llegó a la única conclusión lógica: aquella campesina —una mujer que Jian había confundido con una sirvienta a la que se le había olvidado el uniforme— había hecho trampa. ¿Por qué era tan importante esa mujer como para que todos los maestros entraran en pánico? Le había conmocionado que saltara desde el balcón y lo atacara de repente. No era justo. No le tendrían que haber permitido hacer eso.

			Jian contuvo la ansiedad y metió las manos en lo más hondo de los bolsillos. Los Héroes no se mordían las uñas. Los Héroes no lloraban. En aquellos momentos agradecía la soledad. Se habría sentido profundamente avergonzado si sus maestros o el Tío Faaru lo hubieran descubierto en semejante estado.

			Era el mayor prodigio de los Estados Iluminados. Todo el mundo lo decía. ¡Constantemente! Su destino era convertirse en un gran guerrero, liderar a los zhuunes a la victoria sobre las feroces y maliciosas Hordas del Kanato y traer la paz al mundo. Era la razón por la que había venido al mundo y vivía en el Palacio Celestial. Por eso se habían reunido los mejores maestros para entrenarlo. El motivo por el que a lo largo de su existencia jamás lo habían derrotado en el foso de entrenamiento. Puesto que todo eso era cierto, la única explicación posible era que aquella vieja había hecho trampas para dejarlo mal. Pero ¿por qué?

			Jian se sentía aliviado y furioso a la vez. No podía permitirse fallar cuando había tantos que dependían de él. Hacer trampas con el mero objetivo de dejarlo mal era inaceptable. Siguió rumiando el asunto con los puños cerrados de tal manera que amenazaban con hacerle agujeros en los bolsillos. Dejó escapar un leve gruñido mientras se precipitaba hasta el Corazón del Trono Tiandi machacando las baldosas.

			Llegó a la base de los Mil Peldaños de la Sabiduría —en realidad eran solo ochocientos catorce— y brincó. Una pequeña marcha de pasos y respiraciones pesadas le siguieron mientras saltaba los escalones de tres en tres. Llegó a la parte superior casi sin aliento y se detuvo a tomar un par de grandes bocanadas de aire. No había tenido la intención de subir todo el trayecto corriendo, pero su cuerpo tendía a seguir el ritmo de sus pensamientos cuando estaba nervioso. Y no tenía intención alguna de ofrecer una apariencia descuidada. Sostuvo la mano en alto.

			—Pañuelo.

			Nadie apareció. Pasó un segundo. Jian no se molestó en ocultar la irritación mientras agitaba la mano vacía. Unos instantes después, la respiración pesada logró alcanzarlo. El sirviente de la toalla, un anciano ajado, profirió entre tartamudeos una sentida disculpa e hizo una amplia reverencia antes de enjugar la frente de Jian con un pañuelo de seda. No supuso gran diferencia. Era culpa del tiempo.

			Jian alzó la otra mano.

			—Bebida.

			El copero hizo su aparición sosteniendo una bandeja de zumo de melocotón helado. El chico también se había quedado sin aliento y había derramado un poco sobre la manga. Jian lo dejó pasar. Tenía tantos coperos que no podía distinguirlos. Miró de nuevo y se corrigió: se trataba de una copera.

			—Necesito otro baño —murmuró.

			—Por supuesto, salvador de los zhuunes —se escuchó otra voz por detrás—. Estará listo cuando regrese del salón del trono.

			Unos pasos se desvanecieron escaleras abajo.

			Jian atravesó el gran vestíbulo del Corazón del Trono Tiandi. Dos miembros de su séquito se apresuraron hacia los grandes portones donde permanecieron esperando su llegada para abrirlos y presentar al héroe. Dedicó un cortés asentimiento de cabeza a Horashi y Riga mientras se detenía a alisarse la arrugada túnica lo mejor que pudo. A diferencia del resto del séquito, no se podía reemplazar o despedir a los guardaespaldas personales de Jian.

			Los dos guardias de honor, un avezado veterano que se aproximaba a los últimos días de servicio y un joven en pleno apogeo, portaban armaduras con sables de plata colgados de los cintos. Ambos habían recibido condecoraciones por sus habilidades en las artes de la guerra y habían jurado dedicar su vida a servirle y defenderle de cualquier amenaza hacia su persona.

			En lugar de dar la señal, Jian tomó aire varias veces mientras ordenaba los pensamientos y se armaba de valor. Los dedos palidecieron cuando los curvó en torno a los intrincados y barnizados relieves de madera oscura.

			—¿Preparado, salvador? —preguntó el viejo Horashi, con el pelo corto, escaso, rebelde y parcheado. Las cicatrices daban fe de su larga y distinguida carrera—. ¿Le preocupa algo?

			—Solo estoy enfadado. —A Jian se le escapó un suspiro.

			El joven Riga, en cuyo rostro no había cicatrices y lucía una amplia melena negra recogida en una coleta, sostuvo el otro picaporte.

			—¿Por haber perdido el asalto? —Riga era nuevo y reemplazaba a un guardaespaldas anterior que había fallecido nueve meses atrás durante el intento de asesinato de Katuia. No le faltaba educación, pero a Jian le irritaba que rara vez le mostrara la deferencia debida.

			—No he perdido. No fue una pelea justa.

			El guardaespaldas se encogió de hombros.

			—Las batallas no son siempre justas. Una vez me salté la cola para la chica más popular de un burdel. Siete tipos se me echaron encima.

			—Siete contra uno no suena justo —coincidió Jian.

			Riga volvió a encogerse de hombros y le dio una palmada a su cinturón.

			—La única injusticia era que yo todavía tenía la espada.

			Horashi arrugó la frente.

			—¿Una pelea injusta entre cinco guardias armados hasta los dientes y unos soldaditos rotos sacados de la calle? —Se marcaron profundos surcos en su cráneo pelado—. ¿Quién recibió la injusticia?

			El viejo guardaespaldas era la única persona en el palacio con permiso para hablar a Jian con tanta franqueza. Horashi había estado a su lado desde que tenía memoria. A lo largo de los años, un carrusel de sirvientes y guardaespaldas habían pasado fugazmente por su vida. Horashi había sido el único que permanecía a su lado. Todavía era un crío cuando había entrado al servicio de Jian. Ya nadie podía echarle su juventud en cara.

			—¿Qué más da si fue justa o no? —protestó Riga—. Los únicos a los que le importa la justicia son estúpidos o están muertos.

			—Quizás en la guerra —respondió Horashi—. En la arena, se deben respetar las reglas y el honor.

			—Ya basta —intervino Jian, sin prestar mucha atención. Los guardaespaldas no se llevaban bien y siempre se aseguraban de subrayar sus diferencias en voz bien alta. Le daba dolor de cabeza. Horashi y Riga obedecieron de inmediato. Jian se cruzó de brazos—. Esa vieja hizo trampa. La derrota no debería contar. Permanezco invicto. Les presentaré mis argumentos a los maestros para que anulen los resultados de hoy.

			—Solo era un entrenamiento… —Horashi dejó escapar un suspiro—. Como desee, salvador.

			—Ya estoy listo. Abrid los portones. —Jian se estiró las mangas—. Hora de recordar a todos por qué han venido.

			Antes de que se abrieran los portones, Horashi se arrodilló para ajustarle el cuello de la túnica. El viejo se humedeció el pulgar para limpiar las mejillas y la frente del muchacho. Cuando Jian se apartó, Horashi esbozó una sonrisa divertida y le alborotó el cabello.

			—Ahora está hecho todo un héroe. No lo olvide, la confianza se demuestra con la humildad.

			Los portones se abrieron e hicieron sonar el gong de llegada. Los guardaespaldas entraron en primer lugar, después Jian y, por último, el séquito de sirvientes. Estaba a punto de llamar a la Voz del Salón Trono para que lo anunciara cuando se detuvo. No había ninguna Voz presente. En realidad, no había ninguna audiencia propiamente dicha. El salón del trono estaba vacío a excepción de un pequeño grupo en un extremo de la base del trono y todos le daban la espalda.

			La conmoción reinaba por doquier. Todo el mundo hablaba a gritos y las palabras se embrollaban en el eco de la enorme estancia. Sonaba como una pelea en un bazar nocturno. Impertérrito ante la ausencia de un recibiendo, Jian se plantó en el Salón de los Pensamientos Instruidos flanqueado por Horashi y Riga. Hasta que no alcanzó al grupo nadie se percató de su presencia.

			La plebeya que había interrumpido su entrenamiento se encontraba en el centro del alboroto. Se separó del grupo y señaló en dirección a Jian.

			—Por las faldas de la Reina, ¿quién es esa gente?

			Una ráfaga de indignación sacudió a Jian. No era el tipo de saludos a los que estaba acostumbrado.

			—Cómo te atreves… esa manera de dirigirte a… —Las palabras perecieron en su garganta al encontrarse con la mirada de aquella mujer.

			—No, tú no. —Señaló más allá del hombro de Jian—. ¿Quiénes son?

			Jian siguió la trayectoria del dedo con gran confusión. Alzó la barbilla, desafiante.

			—Son sirvientes. Se ocupan de mis necesidades y como…

			—¡Fuera! Podéis marchar.

			Jian no iba a rendirse sin luchar.

			—Me hacen falta.

			—¡Fuera!

			Los pobres sirvientes deambulaban de un lado a otro, intentando decidir qué orden debían seguir, encogiéndose los unos tras los otros. Al final, para gran desazón de Jian, se pusieron de parte de la atronadora plebeya. La copera, con lágrimas en los ojos, se aproximó a Jian e hizo una reverencia antes de ofrecerle la copa. Después huyó de la habitación. El resto del séquito no tardó en seguirla hasta que solo quedaron Horashi y Riga. Sus fornidos guardaespaldas se cruzaron de brazos en un acto de desafío.

			La mujer volvió a dirigir su atención a Faaru.

			—Esto demuestra que tengo razón.

			Faaru se separó del grupo y se colocó entre Jian y la mujer.

			—Gran salvador del Pueblo Zhuun, permítame presentarle a la Maestra Ling Taishi, de la Escuela Susurravientos del linaje Zhang. Estilo familiar…

			—Eso será suficiente, Faaru —replicó la mujer sin despegar los ojos de Jian.

			—Lo de hoy ha sido un escándalo, Tío. —La cercanía de Faaru reconfortaba a Jian—. Mi entrenamiento es importante y no puede verse interrumpido por una plebeya que…

			Su voz fue apagándose. Por primera vez, Jian se percató de un enrarecimiento en el ambiente. Aquella no era una estancia relajada. Wang lucía su expresión de combate. Sinsin parecía más ofendido que de costumbre y Sun estaba sonándose la nariz de manera audible como si estuviera conteniendo las lágrimas. La única persona que no parecía escandalizada o devastada era la tal Ling Taishi. ¿Quién era esa mujer? ¿Qué tipo de maestra no anunciaba su linaje familiar? Era lo primero que le habían hecho memorizar los maestros cuando empezaron a tutelarlo. ¿Acaso no se enorgullecía de su linaje?

			Jian buscó la mirada de la mujer, pero desvió la vista en el momento en que sus ojos se encontraron y el muchacho se descubrió contándose los dedos de los pies.

			—Maestra Ling —logró articular. Intentó hacerle frente de nuevo, pero esos ojos… bajó la vista en busca de la seguridad del suelo por segunda vez y, por último, la dirigió en retirada al grupo de rostros amigables—. ¿Qué sucede, maestros?

			Ningzhu se cruzó de brazos.

			—La Maestra Ling piensa que nuestro entrenamiento es deficiente.

			—Tiene la impresión de que algunos de los que hemos dedicado la vida a servirle no somos necesarios, salvador —añadió Sun.

			—Ha dejado caer que somos unos maestros malos y poco efectivos —dijo Hili.

			—Ha llegado a acusarme de ser un impostor —añadió Jang.

			—Tranquilidad —intervino Faaru—. Estoy seguro de que la emisaria no quería decir eso.

			—Oh, claro que sí. Menudo puñado de impostores y aduladores estáis hechos. Sois una vergüenza para vuestros títulos y puestos.

			Los maestros entraron en cólera ante el insulto. Además de Taishi, solo Faaru, que parecía terriblemente incómodo y nervioso, permaneció en silencio. La anciana tenía pinta de aburrirse. Se sacó un melocotón del bolsillo y empezó a mordisquearlo.

			—Por favor —imploró Faaru, alzando las manos para intentar calmar los ánimos—. No perdamos la compostura.

			—Me ha dicho a la cara que mi título es comprado —se quejó Sinsin.

			—Bueno, es que usted desahució a Chin de su escuela y se quedó con su puesto —añadió Wang.

			—¡Cómo se atreve! Fue un traspaso de propiedad legítimo y legal.

			Los maestros se enzarzaron el uno con el otro y hubo que contenerlos. El resto se dedicó a agitar los puños y declarar a gritos los motivos por los que su disciplina en concreto era necesaria en la guerra contra las Hordas de Katuia.

			—¿Y si Jian tiene que enfrentarse a una caballería montada? Mi estilo familiar se especializa en la lanza. Las cifras de la caballería de las hordas superan a las estrellas.

			—¿Y si ha de enfrentarse a arqueros? Enseño a mis estudiantes a atrapar flechas al vuelo.

			Jin se descubrió asintiendo ante las palabras de todos. Cada uno de sus maestros era importante y cumplía con un papel específico en su entrenamiento. Sin sus enseñanzas, no sería capaz de lograr tantas proezas en el campo de batalla.

			—¿No lo entiende, emisaria? —exclamó Faaru—. Este es el motivo por el que he reunido a un grupo de maestro tan diversos de cada rincón de nuestra tierra. Así nuestro joven Héroe Profetizado estará preparado en todos los casos posibles.

			Taishi arrojó el hueso de melocotón sobre el hombre y se limpió las manos en la túnica de plebeya. Sostuvo la mano en alto como si esperara que eso acallara a los maestros. Al verse ignorada por todos, ladró una orden que retumbó como el trueno a lo largo de la estancia.

			—¡Silencio!

			La presencia de aquella mujer exhumaba una potencia tan descarnada que a Jian se le pusieron los pelos de punta mientras su orden flotaba en el aire. La maestra le dedicó una mirada acerada. Esta vez el muchacho fue capaz de mantener la cabeza alza, aunque se tensó por completo. Taishi habló de nuevo con un tono vigoroso y autoritario.

			—Venga, chico, enséñame un golpe de puño.

			¡Qué atrevimiento! Nadie lo llamaba chico. ¿Es que acaso no sabía con quién estaba hablando? Se tragó las palabras. En cambio, hizo lo que le ordenaba: alzó una mano abierta y enroscó los dedos. Obviamente se trataba de una pregunta trampa. Jian habló con confianza:

			—Hay muchos tipos de golpe de puño según el estilo familiar. —Cerró el puño y dobló la muñeca—. Por ejemplo, el puño circular que favorece el estilo Wang. —Por el rabillo del ojo, vio a Wang asintiendo con aprobación al verse mencionado en primer lugar. Después Jian rotó los nudillos para formar una pendiente—. Este es el golpe cortante de Jang. —Estiró el nudillo del dedo índice—. El puño simiesco de Hili. —Nudillos arriba—. Puño cuchillo de Pai. —Palma recta—. Superpuñetazo hachazo de la familia Sinsin.

			—Eso ni siquiera es un golpe de puño —protestó Wang.

			Los maestros comenzaron a pelearse de nuevo.

			A Jian le ardieron las mejillas. Este tipo de discusiones eran comunes, pero solían tener lugar a puerta cerrada. Ambos eran como tíos para él. Continuó y enroscó los dedos para darle forma de garras.

			—La garra de águila de Lusa…

			Taishi levantó la mano.

			—Suficiente. Ponte en guardia.

			Jian se dispuso a obedecer. En esta ocasión, comenzó con el estilo del Maestro Ningzhu, ya que no había tenido la oportunidad de mostrar su técnica: el puñetazo de brazo recto de Ning. Cruzó las muñecas.

			—Esta es la cruz sagrada de la familia Ning. La guardia de perfil de Jang. El bloqueo de rocín de Sun…

			Taishi se acercó y le dio una bofetada a Jian. No le había pegado demasiado rápido o fuerte. Jian vio cómo la mano de la anciana avanzaba lentamente en dirección a su rostro y fue presa de la confusión durante unos instantes. Había dispuesto de tiempo de sobra para bloquearla, desviarla o contraatacar. O al menos para prepararse para recibir el golpe. En lugar de eso, Jian se quedó mirando embobado cómo la palma de esa mujer alcanzaba sus mejillas. Perdió el equilibro de la cabeza y se precipitó al suelo. Por suerte, la alfombra era gruesa.

			La estancia entera contuvo la inspiración.

			—¿Para qué sirven todas esas técnicas de bloqueo? —Taishi ladeó la cabeza—. Todos los creyentes de la Profecía del Tiandi tuvieron que unirse para encontrar a este chico. Durante quince generaciones se han llevado a todos los bebés recién nacidos ante los monjes Tiandi para que los pusieran a prueba. El emperador Xuanshing, infinita sea su gloria, dedicó su vida a encontrar al Héroe de la Profecía. Cuando falleció, los cinco estados de Zhuun lo honraron enterrando sus conflictos y ofreciendo sus hogares para entrenar y criar al salvador. Cada estado ha cedido una décima parte de sus soldados y recursos como tributo para defender la profecía. —Entonces Taishi señaló a Jian—. ¿Y esto es lo que os habéis dedicado a hacer con él?

			—¡Oye! —La protesta surgió involuntaria de los labios de Jian. Su aguante tenía un límite. Ardía por dentro.

			Parecía que Taishi no había oído su exabrupto.

			—En lugar de prepararlo y enseñarle el camino de los maestros de las artes de la guerra, cada uno de vosotros ha intentado dejar su impronta en él, poseerlo y poder llamarlo vuestro alumno. En vez de servir al pueblo, habéis perseguido la gloria, no solo a costa del chico, sino de todos los zhuunes.

			Los rostros de los maestros mostraban una gran variedad de expresiones. Algunos estaban enfadados; otros, avergonzados. Todos parecían incómodos. Jian tenía dificultades para mantenerse firme. Nadie había hablado sobre él de aquella manera. ¡Nadie se habría atrevido! Lo enfurecía todavía más escucharla denigrar a sus maestros. No eran perfectos, pero eran los suyos.

			Los maestros no eran los únicos que se enfrentaban a la furia de Taishi. Después le tocó el turno a Faaru.

			—Y tú, Chambelán Melocotonero, ¿podrías decirme dónde está el resto de instructores del muchacho?

			Faaru tartamudeó.

			—¿Q…qué?

			—Le habéis traído ocho supuestos maestros de las artes de la guerra, pero ¿dónde está el resto de profesores? ¿Quién le está enseñando estrategia, táctica y diplomacia? ¿Quién le está enseñando caligrafía? ¿Sabe leer por lo menos? ¿Es capaz esa cabecita de melón suya de hacer matemáticas al nivel de un cachorrillo?

			El rostro del Chambelán del palacio Faaru se descompuso en gruesas gotas de sudor y parecía a punto de desplomarse en el suelo.

			—Sus maestros le dispensan toda la instrucción necesaria. Le aseguro que estará preparado cuando llegue la hora.

			—También sé leer —escupió Jian. Las palabras murieron en su garganta cuando Taishi se giró hacia él. Su mirada era terrible—. Bueno, más o menos —terminó con una voz mucho más baja.

			—Vaya, también sabe leer, más o menos —lo imitó—. Antes de atravesar todas las malditas Montañas de los Picos Escarpados, se me informó de que iba a presenciar una grandiosidad legendaria. Que este Héroe de la Profecía, Campeón de los Cinco Bajo el Cielo, era una visión que te cambiaba la vida. De momento, lo único que he visto es un puñado de soldados malheridos de usar y tirar y ocho payasos que instruyen a un crío arrogante y mimado para que pelee como un payaso.

			Jian encontró al fin su voz.

			—¡No puedes dirigirte a mí de esa manera!

			Taishi lo ignoró.

			—Chambelán del palacio Faaru, he decidido que voy a hacerme cargo del entrenamiento del muchacho. Desde ahora, va a ser responsabilidad mía. Espero que no sea demasiado tarde.

			Sinsin levantó la mano como si se tratara de un escolar planteando una pregunta.

			—¿Y qué pasa con nosotros?

			—Estáis todos despedidos. Quiero que os marchéis del palacio antes de que el Rey se ponga de nuevo —replicó.

			La furia que se cocía en el interior de Jian explotó al fin. Si sus maestros eran demasiado honorables y respetuosos para defenderse, tendría que encargarse él, su discípulo, de pelear por ellos. La ira dio alas a su coraje.

			—Quien va a marcharse de inmediato serás tú, mujer. Eres una mera emisaria del Duque de Shulan. Piensas que puedes darnos órdenes porque hiciste trampas en el foso. Pues bien, en la vida real no se puede hacer trampas. —A juzgar por su expresión parecía que Sali estuviera chupando una ciruela amarga. Por algún motivo, Jian había anticipado una reacción distinta. Continuó—. Yo soy el Héroe Profetizado de los zhuunes. Mis maestros se quedan. Lo ordeno. Me han convertido en un guerrero. Estaría listo para enfrentarme a las Hordas del Kan ahora mismo si hiciera falta. Apuesto a que podría derrotarlo en estos precisos instantes con facilidad.

			Taishi lo contempló de hito en hito mientras hinchaba el pecho. En esta ocasión, no cedió ante la intensidad de su mirada. ¿Qué era lo peor que podía hacer? ¿Matarlo de un golpe? ¿Abofetearlo de nuevo? Que lo intentara si era capaz. Para los zhuunes, era prácticamente un dios.

			—¿Es eso cierto, muchacho? —Para su gran incomodidad, Taishi sonrió—. ¿Qué sabes sobre este Kan?

			Jin alzó la barbilla.

			—Es una bestia: mitad humano, mitad equino. Es fuerte como una montaña, pero simple como un pedrusco. Gobierna las hordas salvajes a través del terror y el saqueo. Lo ejecutaré como si fuera un animal rabioso.

			En esta ocasión, Taishi se echó a reír. Por algún motivo, daba más miedo cuando se ponía contenta.

			—¿Eso es lo que esos imbéciles que jamás han olisqueado un campo de batalla te han contado sobre él? Bien, yo he luchado contra el ejército del Kan. Mi hoja ha besado la suya. Es un salvaje, pero no de la manera que crees. —Sonaba casi cautivada—. Es más alto de lo que corresponde a cualquier hombre. Su pelo flota como las corrientes del Mar de Hierba, su voz hace retumbar la tierra. En el campo de batalla es una fuerza de la naturaleza. Con pies de bailarín, manos de artista y la boca de un poeta. —Hizo una pausa—. Más o menos. A su prosa no le vendría mal un poco de refinamiento.

			—¿Qué? —exclamó Jian confundido—. ¿De qué lado se supone que estás?

			Se encogió de hombros.

			—Lo comprobarás tú mismo si tienes la mala pata de cruzarte en su camino. Harías mejor en desear que falten todavía muchos años, chico, porque el Kan Eterno es un artista de la muerte, un dios de la guerra, la mano derecha de la violencia. Mata con creatividad y masacra cientos de docenas de hombre por diversión.

			Se acercó a él y su aliento olía a melocotones, con retazos de opio y putrefacción.

			—En la batalla, el Kan es como un torbellino de salvajismo, destreza y tácticas maestras a partes iguales. Posee la fuerza de un gigante y la velocidad de una serpiente. Va a la batalla montado en elefante y es capaz de diezmar escuadrones enteros de un solo ataque. En la Batalla al Norte de Pengnin, derrotó y diezmó a seis mil soldados solo con cincuenta hombres. Además, mató a dos maestros generales. Después pasaron por el cuchillo a una ciudad de tres mil. Niños incluidos.

			Justo cuando Jian reunió el valor de enfrentarse a Taishi, algo en su voz se clavó en sus pensamientos y quebró su voluntad. Sus palabras, imbuidas del poder del jing, evocaban imágenes terribles. Una silueta gigantesca surgió de entre las susurrantes briznas de hierba en la selva y lo acechó, precedido de truenos y relámpagos. La oscura figura disponía de largos colmillos y garra afiladas y, posiblemente, de cuatro brazos, uno de los cuales blandía una lanza alta como una casa. La punta de la lanza fantasma le tocó el pecho, atravesándole la piel como si se tratase de papel de arroz. Jian trató de gritar, pero solo un resoplido de dolor surgió de sus labios.

			La lanza se le clavó más hondo, rebanándole los huesos y el tendón, y después le atravesó la espalda. El terror se apoderó de su pecho. El estómago se encogió. Intentó escapar de nuevo, pero parecía que lo había atornillado al sitio.

			La estancia osciló y se concentró en el rostro avejentado de Taishi junto a él. La mano de la mujer, áspera y llena de cicatrices, se cernió en torno a su muñeca como una garra.

			—Después de despellejarte y matarte, te arrancará los brazos para usarlos de palillos de dientes. Tu cabeza cercenada le servirá de cáliz y se hará una capa con la piel. Ese es el Kan Eterno contra quien estás destinado a luchar. ¿Seguro que te sientes preparado para enfrentarte a él en la batalla?

			Cuando Jian abrió la boca, no surgieron palabras. Un dolor fantasma y un terror punzantes le obligaban a contener el aliento. Entonces, Wen Jian, el Héroe Profetizado de los Zhuunes, Campeón de los Cinco Bajo el Cielo, salvador del Pueblo Zhuun, destinado a liderar a los Estados Iluminados en la batalla contra las salvajes Hordas del Kan de Katuia vomitó zumo de melocotón sobre los pies de Ling Taishi y perdió el conocimiento.

		

	
		
			CAPÍTULO TRES 
POESÍA EN MOVIMIENTO

			
Jalua se quedó mirado la alta brizna de hierba mecida por el viento. En cuanto la apartó, rebotó de nuevo contra él. Soltó un bufido mientras golpeaba la hierba gigante con el hacha hasta que la raíz se dobló en docenas de direcciones distintas. Entonces, con parsimonia, la maldita hierba se irguió de nuevo, sin más pruebas del violento ataque de Jalua que unas dentadas del hacha. Se rindió y agachó la cabeza bajo la alta brizna de hierba que se inclinaba sobre el estrecho y serpenteante camino. La estúpida hierba había vuelto a ganar, igual que los otros cientos de veces que su escuadrón había atravesado aquel campo.

			Jalua detestaba el Mar de Hierba. Era una meseta interminable de plantas indestructibles y altas como árboles. Era imposible matar las hierbas: cortarlas era difícil; aplanarlas, muy duro; e incluso eran resistentes al fuego. Y no era por falta de intentos: en los primeros días de la guerra, los Estados Iluminados habían arrancado y quemado las hierbas e incluso arrojado sal en la tierra. Pero las enormes briznas verdes, auténticas señoras de esas tierras salvajes y resilientes, siempre regresaban.

			Por desgracia, el Mar de Hierba era el hogar las Hordas de Katuia. Esos salvajes tenían la costumbre surgir de la selva como un enjambre para asaltar los ricos cultivos de los zhuunes y después se apresuraban a esconderse de nuevo entre la hierba alta antes de que los ejércitos de los Estados Iluminados pudieran atraparlos. En aquellos momentos, la tropa de Jalua y otras tantas estaban encargadas de dar la voz de alarma en caso de incursiones de la horda.

			Jalua inclinó el cuello hacia delante y escudriñó los escasos retazos de azul que se vislumbraban entre las lanzas verdes. Acababa de distinguir un pedacito del Rey justo a su izquierda. Seguían avanzando en la dirección correcta. Era fácil perderse en la jungla. Además, casi habían llegado a la línea que marcaba la mitad del recorrido, lo que significaba que había llegado la hora de que la patrulla empezara a encaminarse al territorio aliado.

			El Mar de Hierba le hacía sentirse como un insecto diminuto y era exasperante. Desde el día en que había salido del vientre de su mam, Jalua había sido un chico grande, con una boca enorme, un apetito gigantesco y una voz atronadora. Siempre le había sacado una cabeza al resto de niños; también era bastante más ancho y los sobrepasaba una barbaridad en maldades. Cuando todavía gateaba, solía robarle al perro la comida después de terminar la suya. Si el perro se enfadaba, Jalua lo mordía. En su niñez, a menudo les quitaba el almuerzo a sus compañeros y, si protestaban, también los mordía. Una vez que creció y superó la fase de los mordiscos, robaba comida a los negocios de la localidad. Incluso había intentado darle una paliza a toda la guardia del magistrado de la ciudad, pero resultó que no era lo suficientemente grande para eso.

			En lugar de perder las manos —la pena por robo—, Jalua se unió al ejército, lo que resultó ser la mejor decisión que había tomado nunca. En el ejército adoraban a los hombres grandes y fuertes que tenían bocas enormes y hacían mucho ruido. Su sargento le había mirado de arriba abajo como si se tratara de un trozo de carne y lo había ascendido de inmediato a cabo. Había declaro que un gran tamaño era un talento impresionante. El tamaño no podía aprenderse. Solo podía nutrirse, así que el ejército le dio de comer hasta hartarse. Desde aquel momento, Jalua no dejó de ascender. Liderar le resultaba fácil. Solo tenía que gritar y empujar a la gente, lo que había estado haciendo toda su vida. Tras una temporada de bramidos y amenazas, lo ascendieron a jefe de escuadrón. Y todavía podía comer todo lo que se le antojara.

			El Mar de Hierba era el único lugar que lo había hecho sentirse minúsculo, como uno de los insectos que reptaban por el jardín de su familia justo antes de que los aplastara con su carnoso pie solo porque le satisfacía el sonido. Y, si era un insecto, debía de haber una bota en su futuro lista para pisotearlo.

			Justo cuando su imaginación estaba a punto de doblegarle, unas plantas crujieron al este. Alzó el puño. El resto del escuadrón se detuvo en el sinuoso camino y se retiraron hasta quedar protegidos por los tallos. Uno de sus hombres aulló al caerse en un charco de apariencia inofensiva que resultó ser lo suficientemente profundo como para cubrirlo hasta el cuello. El mar era así de traicionero.

			—¿Qué ocurre, Capitán? —preguntó Manji, el recluta nuevo del escuadrón. Jalua tenía costumbre de mantener cerquita a la carne fresca para enviarlos a las misiones más arriesgadas. Le ayudaba a disminuir el reemplazo de veranos y a recordar los nombres.

			Jalua extrajo el hacha de la funda y señaló el origen del ruido.

			—Hay algo en la hierba. Ve a echar un vistazo.

			—¿Por qué yo?

			Jalua agitó el hacha con ademán amenazante.

			—Porque yo soy todavía peor que lo que te aguarda allí.

			Manji, cuyo rostro se había convertido en un amasijo azul y púrpura al recibir la ira de Jalua, tragó saliva y salió de su escondite. Logró avanzar un paso antes de que Jalua le propinara un capón en la oreja.

			—La lanza, zoquete. Si pierdes otra, te la meto por el culo.

			El muchacho, de apenas dieciséis años, correteó para recoger la lanza y después inició el recorrido en dirección al ruido. Se introdujo entre varios manojos de hierba, miró hacia atrás una vez con aprensión y después se lo tragó la enmarañada vegetación.

			Jalua indicó al resto del escuadrón que permaneciera a cubierto. El viento soplaba por encima de sus cabezas, haciendo que la hierba susurrara y las briznas chocaran las unas con las otras. En algún lugar de la oscuridad, frente a ellos, las cigarras y aves se unieron al coro. Una manada de coyotes rio, probablemente para celebrar la caza de una presa. Algunos de sus hombres comenzaron a sentirse inquietos a medida que el vértigo se apoderaba de ellos, lo que solía ocurrir. En aquel lugar, todo se movía en una dirección u otra. La única forma de mantener la cordura era moverse con la tierra.

			Jalua dio un paso atrás cuando una araña del tamaño de su mano descendió de una gran hoja y reptó en su dirección. Soltó un chillido cuando se le subió encima.

			—Oye, pequeñaja inmunda —susurró, acercando la mano libre. La araña lo contempló durante unos instantes, como si considerara su oferta y después las ocho peludas patitas se movieron una a una entre sus dedos para aterrizar en el reverso de la mano de Jalua.

			Alzó el brazo para poner los ojos a la altura de la araña.

			—Creías que te ibas a llevar un delicioso pedazo de Jalua, ¿eh? —A continuación, aplastó a la araña con la hoja del hacha. Sonrió mientras los fragmentos de patas, tripas y jugos verdes le resbalaban por el antebrazo—. Bicho asqueroso. Odio esta selva —murmuró—. ¿A qué puñetero agujero infernal se ha ido ese perezoso de Manji? Juro que lo parto en dos como tenga que mandar a alguien a buscarlo.

			La respuesta llegó unos instantes después en la forma de un agudo chillido proveniente de la oscuridad. Manji surgió entre los matorrales, con las larguiruchas piernas pedaleando con todas sus fuerzas en el barro. Parecía agitado, con la cara blanca y los ojos hinchados como las lunas gemelas. Tenía las manos alzadas como si buscara un enemigo ante el que rendirse.

			El muchacho casi había pasado de largo cuando Jalua alargó el fornido brazo para atraparlo. Manji cayó al suelo de espaldas con un jadeo. Jalua frunció el ceño mientras el chico se retorcía a sus pies, agarrándose el cuello.

			—¿Qué ha pasado con la lanza, soldado? ¿Qué te dije que te haría si volvías a perderla?

			La boca de Manji se abrió y se cerró, sin emitir más que un chillido. Puso los ojos en blanco y señaló el camino por el que había venido. Jalua entornó los ojos para contemplar el estrecho sendero que se adentraba en la oscuridad.

			Al principio, el mar estaba en calma excepto por la brisa. Después lo oyó: ramitas quebrándose, plantas aplastadas, a lo que pronto siguió una respiración trabajosa y un… ¿canto? De pronto, la hierba se dividió en dos con violencia cuando un hombre desnudo de tamaño colosal se adentró en el claro.

			Jalua abrió la boca entre consternado y celoso. Celoso más que nada. Aquel era el hombre más grande que había visto nunca.

			—¡Que me meen encima! Menudo grandullón.

			El hombre, si es que se le podía llamar así, atacó al escuadrón. Jalua logró salvarse zambulléndose en un charco poco profundo. Tenía sumergido todo el cuerpo y en aquella agua fangosa no veía más que los tentáculos verdes de un alga devoradora de hombres y un grupo de horrendas anguilas grises con dientes afilados y puntiagudos. Entonces Jalua recordó que no sabía nadar. Tragó un sorbo de agua rancia y comenzó a ahogarse, agitándose y pataleando. Consiguió sacar la cabeza durante unos instantes antes de hundirse de nuevo.

			En cuanto los pies de Jalua tocaron el fondo del estanque, se impulsó otra vez a la superficie. Resurgió una vez más. Después se irguió para darse cuenta de que el agua solo le cubría hasta el pecho. Jalua vomitó agua rancia y se limpió la frente. Gruñó a las diminutas sanguijuelas negras que le succionaban la sangre. Había perdido las hachas. No había posibilidades de sobrevivir. Quizás no hiciera falta. Aquel gigante desnudo estaba haciendo picadillo a su patrulla.

			Una vez más, Jalua quedó anonadado ante aquel espécimen. ¡Es un auténtico grandullón! Peor aún, con aquellas cejas gruesas, patillas largas y moño largo, era obvio que se trataba de un kati salvaje. De hecho, ese animal parecía salido de una de las historias que las madres zhuunes contaban a los niños para meterles miedo y que se comieran las gachas de arroz.

			Grandullón embistió con temerario abandono contra las filas de soldados armados con lanzas y escudos, cuya determinación perdió el combate, ya que los zhuunes se desperdigaron ante la arremetida. Tras golpear a un soldado y tirarlo al suelo, el gigante se detuvo. Hizo una pausa en mitad del claro, asomándose a un lado y bamboleándose de nuevo para dejar derribar dos hombres más.

			En medio de todo esto, Grandullón gritaba en una lengua extraña. No, no gritaba, sino que cantaba o entonaba cánticos de batalla con su grave voz de barítono. Mientras Jalua observaba obnubilado, Grandullón agarró a Manji del cuello de la camisa, lo elevó con un brazo y lo lanzó al otro lado del claro. Sobrevoló a Jalua antes de caer en el estanque.

			Así fue cómo Jalua salió de su estupor. Aquel Grandullón podía ser una bestia, pero seguía siendo un hombre. Una manada de hienas podía abatir a un león con la motivación apropiada y Jalua contaba con treinta sabuesos en el escuadrón. Vadeó de vuelta a tierra firme y comenzó a ladrar órdenes:

			—¡Formad! ¡Sacad las lanzas! ¡Pisadle los talones como si os lo quisierais trajinar, perros sarnosos! ¡Le voy a romper el culo en dos al próximo al que vea huir! ¡Que alguien le dispare un par de flechas a ese cerdo gigante!

			Hicieron falta unos pocos improperios a voz de grito y muchas más amenazas antes de conseguir llamar a orden a los hombres. Se pusieron en formación bastante rápido, más por sentido de autopreservación que por disciplina. En cuestión de segundos, habían rodeado al rabioso hombre desnudo y sus lanzas lo amenazaban desde todos los ángulos. El mejor arquero de Jalua, Wanko, surgió de detrás de las filas de escudos y disparó una flecha. Grandullón la atrapó al vuelo. El arquero maldijo y disparó otra, que el gigante apartó como si se tratara de mosquito molesto. Entonces se quedó mirando al arquero y fue contra él.

			A Jalua se le encogió el estómago. No solo se enfrentaban a un gigante, sino que parecía un maestro de las artes de la guerra. Tamaño y destreza. Menuda injusticia. Esos movimientos impredecibles, la manera inestable en la que iba tejiendo esquivas, ¿podría tratarse del famoso estilo Beodo? ¡Creía que era un mito!

			La fila de arqueros que debía proteger a Wanko se quebró antes de desperdigarse. El pobre arquero se quedó solo mientras el gigante corría hacia él. Tuvo el valor y la estupidez de mantener su posición y buscar a tientas otra flecha, que logró arrojar en el último momento.

			Grandullón avanzó tambaleante unos cuantos pasos antes de colapsar bocabajo. Derrapó unos metros por el suelo blando y se quedó quieto a los pies de Wanko.

			Se hizo un silencio estupefacto antes de que Jalua exhalara un grito triunfal y se abriera paso entre sus hombres.

			—¡Le has dado! Puedes sentirte orgulloso, Wanko. ¿Lo ves? Te tengo dicho que gritarte a la cara en los entrenamientos iba a ser de ayuda. —Wanko parecía confuso.

			—No le he dado. Ha empezado a tambalearse porque sí. La flecha le ha pasado por encima. —Señaló una flecha en la distancia que sobresalía de la tierra blanda.

			Jalua contuvo la respiración. ¡Se trataba del famoso Puño Beodo! Contempló el cuerpo que yacía bocabajo sobre un charco profundo. Menuda demostración de destreza. Agarró al hombre más cercano y lo empujó hacia delante.

			—Singhy, acércate al grandullón y dime si sigue vivo.

			Pareció que Singhy iba a negarse, pero después se lo pensó mejor. Avanzó lentamente hacia el cuerpo con la lanza temblando en su mano.

			—¿Está muerto? —preguntó alguien.

			Eso habría sido demasiado fácil. Singhy casi había alcanzado el cuerpo cuando Grandullón tembló y rodó para un lado, empujando las rodillas hacia el pecho para adoptar una posición fetal. Singhy dio un brinco hacia atrás antes de pinchar a Grandullón con la punta de lanza con exquisito cuidado. Se giró para mirar a Jalua.

			—Se ha quedado dormido, señor. Creo que está borracho.

			—¿A la manera del estilo Beodo?

			—Más bien a la manera de mi ba después de una juerga nocturna en el salón.

			En cuanto el soldado le dio la espalda a Grandullón, este se levantó. Antes de que nadie pudiera advertirle, una mano poderosa le dio un golpe a Singhy en la sien y se quedó inconsciente antes de precipitarse al suelo. Singhy se precipitó sin fuerza en otro charco poco profundo en el que probablemente se habría ahogado de no haberlo sacado los otros soldados.

			Entonces Grandullón se restregó la cara, estiró la cabeza y vomitó. Jalua no entendía nada. ¿Qué era aquel hombre: un artista de la guerra legendario o un kati idiota que había bebido demasiado antes de quitarse la ropa y deambular desnudo por el Mar de Hierba? Jalua decidió que no importaba: aquel salvaje había atacado a sus hombres y no hacía falta más. Hizo una señal a los soldados supervivientes.

			—Matadlo. Ya resolveremos esto después.

			Sus hombres, que ya estaban inquietos, soltaron gañidos de batalla a medio pulmón mientras volvían a formar. Justo cuando estaban a punto de atravesar al Grandullón, su oponente recuperó las energías. Desarmó con brutalidad al primer imbécil ansioso que lo alcanzó, le quitó el escudo y lo lanzó lejos con todas sus fuerzas. Para desagracia del soldado, el escudo le cayó sobre el antebrazo y no solo quedó desarmado, sino que le cercenó el brazo a la altura del codo.

			Los tres soldados siguientes lo atacaron desde direcciones opuestas. A pesar de la corta distancia, nadie logró acertar al objetivo. Ningún arma, sin importar lo cerca que estuviera, podía tocar al Grandullón. Las hojas parecían desviarse de su piel. Los ataques de lanza se apartaban de él. Grandullón se vengó atacándolos a los tres a la vez y se propulsó en el aire para propinar patadas en la cara a dos de ellos antes de aterrizar sobre el tercero y aplastarle la cabeza contra el barro. Fue una demostración espectacular de fuerza y destreza.

			Jalua agarró una pica y se unió a la pelea. Fijó su objetivo en el agujero del culo de Grandullón y atacó, pero inexplicablemente su arma pasó de largo. Se detuvo y giró justo a tiempo de recibir una patada en el estómago. Gimió y miró cómo el kati gigante lo reventaba a golpes en la cara sin poder a hacer nada. Unos instantes después, Jalua se encontró medio ciego y con la boca llena de barro y hierba húmeda. La mitad de la cara le dolía tanto que pensó que se le había salido un ojo. Detrás de él, sus hombres continuaban gritando.

			Esta vez, Jalua casi se queda en el suelo para fingir su muerte, pero decidió que no soportaría vivir con semejante vergüenza. Se obligó a erguirse de nuevo, apoyándose en el hombro del soldado más cercano. Grandullón se había quitado de en medio a otros tres lanceros mientras desafinaba en voz alta. Al menos la mitad del escuadrón había caído.

			Jalua se giró hacia el hombre en el que se había apoyado.

			—Cairon, tú hablas kati. ¿Qué está diciendo este loco?

			Cairon se detuvo a escuchar.

			—No tiene ningún sentido. Dice no sé qué de que es el señor de las hierbas y la ciénaga. El este es oscuro. El cielo, verde. Y, uhm, ¿plumas quebradas en el viento? —El soldado arrugó la frente—. En realidad, creo que es poesía.

			—¿Poesía?

			Jalua contempló cómo el gigante le arrancaba el arco de las manos a un soldado y lo envolvía en torno al cuello de su oponente. Aquel tipo le resultaba familiar. Había descripciones, rumores, informes susurrados por soldados beodos sobre un enemigo de aquella envergadura que exhibía tal salvajismo y maestría.

			Entonces cada nervio de su cuerpo se estremeció y se le tensaron los músculos.

			—Claro, no puede tratarse de nadie más. Es el puñetero Kan follaosos, pero ¿por qué está desnudo? ¿Y beodo? —Aquella revelación debería haberlo aterrado, pero solo despertó su codicia—. Es demasiado bueno para ser verdad. Imagina lo que pasaría si nos lo cargamos.

			—Pero es el Kan Eterno —protestó Cairon—. Es literalmente inmortal. Tal y como dice su título.

			—A lo mejor es que nadie se ha esforzado lo suficiente —replicó Jalua—. Atended, muchachos —bramó con todas sus fuerzas—, este pollito es el Kan de todas las Hordas de Katuia. Matad a este salvaje lampiño y desnudo y grabarán vuestros nombres junto a las estrellas hasta el fin de los tiempos. Hoy es el día en que os convertís en leyendas.

			Los hombres de Jalua vitorearon y atacaron al Kan con vigor renovado, lo que hizo que fueran cayendo con más rapidez. No importaba. La fantasía de riqueza resultó ser una motivación mejor que cualquier amenaza que Jalua pudiera haber proferido.

			—¡Formad de nuevo! ¡A la manera de los soldados profesionales, hijos sin madre, peces mariposas castrados! —ladró Jalua, haciéndose con otra lanza. Mientras sus hombres mantenían ocupados al Kan, él dio la vuelta, aguardando el momento oportuno, mientras sus hombres cercaban al Kan en lugar de atacarlo a lo loco—. Atrincheradlo y mantenedlo inmóvil. Todos a una. ¡Ahora!

			Los lanceros atacaron al Kan desde tres lados. La mayoría de las lanzas no alcanzaron al objetivo, pero no pasaba nada. El Kan derribó a unos pocos hombres más, pero el resto del escuadrón atacó de nuevo. Aun así, Jalua aguardó. Sus hombres solo tenían que mantener quietecito al Kan. La oportunidad apareció en unos instantes. Jalua la aprovechó. Sostuvo la lanza pegada a su cuerpo y atacó con todas sus fuerzas, embistiendo la espalda del grandullón.

			El Kan tembló y rugió mientras la lanza le atravesaba el cuerpo. Una expresión de desconcierto se extendió por su rostro mientras observaba la punta de lanza ensangrentada resurgirle del pecho. El instante se prolongó mientras la comprensión de lo que había ocurrido alcanzaba su rostro beodo. El Kan se tambaleó a ambos lados y luego cayó de rodillas.

			Sorprendentemente, murió con una especie de eructo amortiguado en lugar de un largo alarido histriónico. Lo último que hizo el Kan Eterno antes de que se le apagara la luz de los ojos fue vaciar las entrañas, soltando una impresionante cantidad de mierda entre las piernas sobre la que se agachó. De la herida de lanza manó una sangre casi negra mientras su respiración se detenía.

			Prosiguió un largo silencio. Ninguno de los hombres se movió. Hasta el Mar de Hierba parecía haberse calmado como si le presentara sus respetos al Kan Eterno, el legendario semidiós al que no se podía dar muerte, el hombre de quien las espadas se apartaban por respeto y a quien las flechas temían acertar. El hombre que Jalua acababa de matar.

			Jalua no podía creerse lo que acababa de suceder. Se miró las manos, que todavía sostenían el mango de la lanza. Intentó hablar, pero las palabras le rehuían. Al final, hizo lo que mejor se le daba. Jalua se puso a gritar y su voz se expandió por el Mar de Hierba a tal volumen que hizo que una bandada de estorninos levantara el vuelo.

			—¡Lo he conseguido! ¡Yo! ¡Voy a ser tan famoso y rico que llevaré joyas hasta en las pelotas! Me casaré con una princesa.

			Empezó a dar brincos por el aire. Su alegría era contagiosa. Pronto los soldados del escuadrón se reunieron. Incluso la naturaleza parecía celebrar la victoria. Todo cobraba vida a su alrededor. Los insectos cantaron, los pequeños roedores se escabulleron por el suelo y cientos de aves se elevaron al cielo desde sus nidos, casi bloqueando el cielo. Hasta una manada de antílopes pasó junto a la celebración.

			Para cuando oyeron los cascos era demasiado tarde. Manji debió de ser el primero en percatarse. Mientras los demás celebraban, Manji se abrió paso hasta Jalua y le dio vigorosas palmadas en el hombro, mientras su voz quedaba ahogada por los vítores. Su superior le devolvió el gesto alegremente y le dio un capón que lo derribó.

			Manji se incorporó rápidamente. Había terror en sus ojos.

			—¡Capitán, escuche con atención!

			Jalua tardó un minuto entero en percatarse de que el muchacho estaba asustado y otro más en conseguir que el resto del escuadrón guardase silencio con un gesto de la mano. Entonces todos lo oyeron: un familiar alarido amortiguado seguido de un profundo y rítmico chisporroteo.

			—¡Bixi! —gritó Jalua.

			Era demasiado tarde.

			Las paredes de alta hierba que los rodeaban cayeron cuando un monstruo achaparrado con forma de tortuga metálica se adentró en el claro. Cuatro arqueros se asomaron de un nido blindado situado sobre la maquinaria bélica de Katuia e hicieron caer una lluvia de flechas sobre los soldados zhuunes. De las ruedas de la máquina surgían gruesos pinchos bajos que giraban y mordisqueaban todo lo que hallaban en su camino mientras avanzaban por el terreno húmedo e irregular. El bixi barrió al grupo de soldados, atropelló a dos y atravesó a cuatro antes de que el resto se dispersara y, después, entonaron el grito de guerra que les daba nombre mientras una nube de vapor salía propulsada.

			La punta de uno de los pinchos rozó a Jalua y cortó su armadura como si fuera lana. Rodó y buscó un arma. Cualquiera. Parecía que aquel día no hacía más que perderlas. Iba a intentar reunir de nuevo a sus hombres cuando aparecieron diez bixi más en formación.

			Jalua se quedó sin aliento. Era un ataque en toda regla. Quería hacer sonar la retirada, pero no fue necesario. Se había quedado solo en el claro. Sus soldados ya habían huido. Malditos chuchos cobardes. Jalua sabía que no tenía sentido salir corriendo. Los bixis o los arqueros subidos a ellos le darían alcance. O algún monstruo que viviera en el Mar de Hierba si corría a lo loco. Solo podía elegir de qué manera morir.

			Menuda mala pata. Por fin le había pasado algo bueno y no iba a poder disfrutarlo. Por supuesto esos desgraciados katis andaban buscando a su desnudo Kan Eterno. Bueno, al final había resultado no ser tan eterno. Un tipo como él lo había matado. Aun así, Jalua hubiera preferido gozar de riquezas y fama increíbles antes de morir. Soltó una maldición y decidió permanecer en su puesto.

			Quizás fuera su última brizna de orgullo lo que le hizo recordar cuál era su deber. Rebuscó en la mochila y sacó una señal. No tuvo tiempo de colocarla en el suelo, así que encendió la mecha y sostuvo el palo en la mano. Al elevarla, Jalua soltó su último y desafiante gañido de hombre de gran envergadura. La señal se encendió un momento después, disparando un estallido de luz al cielo antes de explosionar en cilindros amarillos y rojos.

			—¡Ahora os vais a enterar, katis de mierda! Cuando venga el ejército, decidle que Zin Jal… —Jalua alzó el puño y rugió mientras uno de los bixis lo aplastaba bajo sus gigantescas ruedas dentadas, igual que una bota que pisotea un insecto.

		

	
		
			CAPÍTULO CUATRO 
LECCIONES

			
La desazón cosquilleó la mente de Jian en cuanto abrió los ojos. La clepsidra de la pequeña hornacina en la pared opuesta se había quedado sin agua y el Rey ya se alzaba alto en el cielo. Un vistazo rápido en torno a la estancia le informó de que nadie había preparado su atuendo de entrenamiento. Y tampoco había sirviente alguno esperando para vestirlo. Ni siquiera encontró un secretario con quien repasar las lecciones de la mañana.

			Más importante aún, ¿dónde estaba el desayuno?

			Se desplazó al otro lado de la cama y tiró del largo cordel de seda verde que colgaba del techo. Sonó un gong suave desde arriba cuyo eco resonó a través de los conductos de campanas tras el techo. Jian aguardó a que el sonido fuera apagándose hasta convertirse en un suave silbido. Nadie se presentó por la puerta de servicio. Con el ceño fruncido, se sentó y tiró de los cordeles naranja, amarillo y rojo. Tres tonos más sonaron en armonía, con el mismo resultado. De pequeño, una de sus actividades favoritas había sido tirar a la vez de las doce cuerdas para lograr una armonía completa, lo que no hacía mucha gracia a los sirvientes. En cuestión de segundos, la habitación entera se llenaba de personas dispuestas a ocuparse de sus necesidades. Solía despedirlos y después llamarlos de nuevo.

			Sin embargo, aquel día la sinfonía de gongs no convocó a ningún miembro de su servicio. Cuando nadie respondió, ni siquiera al cordel rojo que solo se hacía sonar en caso de que su bienestar estuviera en peligro, Jian buscó el cuchillo escondido en su cabezal tras un cerrojo y se bajó de la cama rodando. Si Riga y Horashi no estaban cerca, algo debía de haber pasado. ¿Se trataba de un ataque? ¿Habían enviado los kati asesinos para masacrar a sus sirvientes durante la noche? Esperó atento a cada sonido. El repiqueo dio paso a la quietud, y la Torre del Heroísmo Eterno se sumió en un silencio que no había conocido hasta aquellos instantes.

			Jian mantuvo la cabeza baja mientras corría a la ventana que daba al resto del Palacio Celestial. Obviamente, los sirvientes de turno aquella mañana no habían aparecido: las cortinas tendrían que haber estado abiertas; el baño matutino, preparado y el aroma del primer plato ya debería inundar la estancia. Jian descorrió las cortinas y miró al exterior. El corazón le martilleó el pecho. Todo el mundo había desaparecido. No había guardias a la vista, ni sirvientes moviéndose por los alrededores, ni siquiera se veía a los numerosos caballos y perros. Parecía que todo ser viviente se hubiera esfumado de repente.

			Tenía que haber pasado algo muy malo. Jian se agachó bajo la ventana y dio volteretas de un escondite al siguiente hasta que alcanzó la otra punta de la estancia. Se detuvo bajo el pesado escritorio y después se deslizó detrás del muñeco de entrenamiento. No había más sonido que su acelerada y corta respiración, lo que lo avergonzaba.

			Que se escuche la respiración equivale a mostrar debilidad, solía recitar Hili durante sus numerosas y largas sesiones de entrenamiento.

			Jian reptó debajo del muñeco y se apresuró a alcanzar la armería. Solo tenía seis años cuando Katuia le envió el primer asesino. Una anciana reclutada entre el servicio de mantenimiento había intentado envenenar su ropa interior. Desde entonces se habían producido muchos más atentados, desde el espeluznante kati invisible que se había fundido con la pared hasta guerreros letales que se habían abierto camino masacrando a la mitad de la guarnición. Horashi había matado a tres asesinos él solo en aquellos años. Riga había conseguido el trabajo gracias a que su predecesor se había interpuesto entre Jian y una flecha destinada a matarlo.

			Estos nuevos asesinos no se toparían con una flecha tan fácil. La armería era una estancia larga y estrecha. No había lugar en la torre que le gustara más. Albergaba todas las armas imaginables, organizadas en ganchos y estantes que iban del suelo al techo: armas de cuerpo a cuerpo, desde espadas bastardas a largas y gruesas hachas decoradas con intrincados relieves en la hoja y la empuñadura, colocadas en expositores; cestas de munición —flechas, abrojos, dagas voladoras— a un lado; y en la pared contraria, un despliegue de armaduras, entre las que había ejemplos completos de armaduras pesadas para duelos, un conjunto de grebas de madera con franjas para la caballería y ropajes oscuros para operaciones clandestinas.

			Pero si Jian iba a enfrentarse a un pequeño ejército de asesinos katuias, debía interpretar el épico papel de héroe legendario. Sus labios esbozaron una sonrisa al toparse con el oro y verde que resplandecía en la esquina trasera.
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			Cuando Jian salió un rato después, se había transformado en un tanque de resplandecientes destellos. Se admiró a sí mismo en el espejo antes de abandonar la armería. Era la radiante estampa del glorioso héroe legendario, con la armadura metálica verde en la que aparecía esculpido un Pixiu, una feroz criatura felina con colmillos largos y afilados y alas de plumas brillantes, cuya presencia anunciaba la llegada de un portento. Las manoplas y grebas tenían la forma de patas peludas, detalle que Jian adoraba.

			Acarreaba un auténtico tesoro compuesto de valioso armamento, por lo que se asemejaba a un glorioso y resplandeciente puercoespín de la muerte. En la cadera izquierda descansaba una espada recta de oro, junto a otras dos dagas brillantes. En su espalda, una cartuchera gastada contenía un bastón de hueso, una lanza con grabados de diamante y un arco recubierto de ónice con un carcaj a juego. En la cadera derecha portaba un látigo con grabados de cristal. Jian también había considerado traer el sable corta-caballos, pero la enorme espada con su larga empuñadura era tan pesada que casi se cae al intentar extraerla de la pared. Decidió no llevarla y la dejó tirada en el suelo. El equipo que había elegido debía ser más que suficiente contra sus salvajes enemigos.

			Jian dejó la armería sintiéndose invencible y listo para la batalla, si no fuera porque el casco le apretaba demasiado las orejas y su peso le hacía oscilar la cabeza hacia atrás. Desde luego, el arco recubierto de ónice le hacía daño en las manos cuando disparaba, y la espada de oro no era la hoja más balanceada. Sin embargo, sus destrezas marciales, que tanto había practicado en las salas de la torre, se sobrepondrían a cualquier desventaja que le supusiera el equipo.

			Tenía todo lo necesario para enfrentarse a una horda de asesinos, además de dejarles bien claro a sus enemigos que los estaba derrotando el Campeón de los Cinco Bajo el Cielo. Sinsin estaría orgulloso. No basta con interpretar el papel, también hace falta presentar el aspecto adecuado, decía siempre su maestro.

			Listo para comerse el mundo, Jian desenvainó el sable con una mano y agarró la daga con la otra mientras se arrastraba por la estancia, esforzándose en amortizar los sonidos metálicos que emitía a cada paso. Se detuvo en la puerta y abrió una ranura. El pasillo, como el resto del palacio, estaba desierto. Ninguno de los guardias se encontraba allí, pero lo más extraño era que ni siquiera vio sus cadáveres tirados en el suelo. No había sangre ni muebles rotos. Ningún signo de violencia.

			Invirtió el agarre de la daga y se pegó a las paredes mientras descendía la sinuosa escalera enroscada en torno al muro exterior de la torre. El vestíbulo principal también estaba abandonado, lo que no era ya una sorpresa. Jian no dejó nada al azar y brincaba de escondite a escondite. Rodó bajo una silla y se deslizó debajo de una mesa. La espada y el arco a su espalda se enredaron con la pierna y el carcaj se daba la vuelta todo el tiempo, por lo que dejaba a su paso un reguero de flechas.

			Jian tardó veinte minutos en alcanzar la entrada principal de la torre. En cuanto salió fuera, saltó la barandilla y se retiró a un callejón, escondiéndose en el hueco de una puerta de sirvientes. Dio buena cuenta de los alrededores antes de proseguir, escurriéndose entre cada sombra.

			De alguna forma, a pesar de todo el ruido que hacía, el silencio era sobrecogedor. Jian nunca se había percatado de lo acostumbrado que estaba al tamborileo de su séquito hasta que había desaparecido. Estaba solo de veras y el silencio se le antojaba ajeno e inquietante. Tenía los pelos de punta y luchó contra una asfixiante oleada de pánico. ¿Qué harían sus maestros?

			La lección del Maestro Pai resonó en su cabeza: En caso de ataque, la responsabilidad del héroe es encontrar al enemigo y darle muerte.

			En su momento, a Jian le había parecido un consejo muy sensato. Apretó los dientes y se armó de valor mientras se deslizaba con cuidado por el extremo de los Terrenos Celestiales. El Corazón del Trono Tiandi era el símbolo de la profecía y la antigua capital del antiguo imperio Zhuun. Si el enemigo estaba en el palacio, lo encontraría allí.

			Escudriñó la amplitud de los Terrenos Celestiales. Todavía no había más actividad que la ocasional hoja bailando en la brisa. Iba a tener que atravesar los campos y subir los Mil Peldaños a todo correr sin nada en lo que esconderse. Tras tomar una amplia bocanada, Jian abandonó las sombras del edificio y se adentró en campo abierto. Batió los pies lo más rápido que pudo. Casi esperaba escuchar las flechas silbando a su alrededor. El pueblo de Katuia, si de verdad se trataba de esos salvajes, contaba con afamados arqueros y sin duda estarían al acecho. Por suerte, sus maestros siempre habían alabado su velocidad sobrenatural.

			Más o menos al llegar a los escalones, el peso de su equipo empezó a aminorar su paso. Jian había luchado antes con armadura completa, pero correr era una experiencia nueva. El peso de las armas no ayudaba. Empezaron a caérsele las partes del equipo. Primero el bastón cuando había ascendido una cuarta parte de las escaleras, después la lanza, unos cientos de escalones después. Perdió el casco alrededor de los seiscientos peldaños, y después el látigo. Para cuando llegó a la cima, estaba tan cansado que cayó al suelo y rodó para quedarse de espaldas, con los brazos y las piernas estiradas. Si los soldados de Katuia tenían pensado dispararle en aquel momento, no iba a oponerse.

			En cuanto recuperó el aliento, se sentó y extrajo el arco. El carcaj se había volcado a mitad del ascenso. Entre jadeos, extendió la mano:

			—Bebida. —Después recordó la situación—. Oh.

			Jian se irguió y examinó el resto del palacio. Debería haber visto a alguien, a cualquiera, para entonces. No había arqueros, ni asesinos acechando las sombras. Nadie. Quizás habían abandonado el palacio. En vez de entrar por la puerta del servicio como había planeado originalmente, Jian se limitó a acceder por la puerta principal. Estaba demasiado cansado para mantener el sigilo. Empujó el portón doble y retrocedió un par de pasos cuando se topó por primera vez con otro ser vivo. En realidad, casi hubiera preferido que se tratase del asesino.

			Taishi, la odiosa mujer, se sentaba en el trono sobre la tarima, apoyada como si nada en un brazo mientras lo escudriñaba detrás de una taza de té. Jian agarró el sable y avanzó en su dirección.

			—Sentarse en el trono es una ofensa capital. Ni siquiera yo puedo hacerlo. Es un símbolo de que los Estados carecen de emperador. Podrían colgarte por eso. —Taishi le dedicó una mirada de desdén.

			—Te ha costado llegar hasta aquí —declaró—. Me habían dicho que te levantabas con el Rey.

			—Mis sirvientes no me han despertado. Han desaparecido todos —replicó Jian—. ¿Qué estás haciendo aquí? Te ordené que te marcharas del palacio.

			—Pues bebo té mientras te espero. —Taishi dio un sorbo exageradamente largo—. He despedido a tus sirvientes. De hecho, he prohibido a todo el mundo acercarse al palacio hasta nueva orden.

			Jian palideció.

			—¿Y qué pasa con mis maestros? Esta mañana tengo clase con el Maestro Wang.

			—No quiero cerca a ese puñado de inútiles. —Una sonrisilla delató a la mujer. Estaba disfrutando con todo aquello—. Wang y los pocos a los que les quedaba algo de amor propio se fueron de la ciudad esta mañana.

			—Bueno, pues dile que vuelva. Lo necesito. Necesito a todos mis maestros.

			—No los necesitas en absoluto. Lo único que pueden enseñarte esos inútiles es a hacer el imbécil. —Le dio otro sorbo al té—. Se les encargó educar al líder de los zhuunes y, en lugar de eso, nos han devuelto un mono amaestrado.

			Fue como una bofetada en la cara. Tratar a sus maestros como si fueran unos farsantes equivalía a burlarse de Jian.

			—No puedes hablarme así —vociferó—. Soy el Héroe Profetizado de…

			—Otro cambio que voy a implementar —lo interrumpió—. Nadie va volver a referirse a ti como héroe o campeón. Se acabaron las cintas especiales con estrellitas. No eres nadie hasta que logres algo. Hasta entonces, no eres más que un niño mimado jugando a ser un héroe, que se pasea imitando como un loro las idioteces de hombres menores.

			—Los quiero a todos de vuelta de inmediato: hasta el último sirviente y a mis maestros —gritó el muchacho—. Es una orden.

			Taishi levantó otro dedo.

			—Tampoco vas a dar más órdenes hasta que te lo hayas ganado. La autoridad hay que pelearla, no es un regalo. Un líder fuerte tiene que forjarse, no es una cualidad innata. No va a haber más sirvientes rastreros ni aduladores serviles. Ni maestros corruptos o señores que se postren a tus pies en busca de ventajas. Eres un soldado y un estudiante. Desde ahora, eres mi discípulo. Voy a ocuparme de tu entrenamiento. Eres mi protegido y mi responsabilidad. Hace tiempo que deberías haberte iniciado en el verdadero camino del maestro de las artes de la guerra para alcanzar tu máximo potencial. Acércate. —Extendió la mano abierta en la que descansaba una taza medio vacía—. Tu primera lección es la humildad. Sírveme más té, chico. Con un poco de miel.

			En aquel momento, Jian trató de asesinar a Taishi con la mirada con todas sus fuerzas.

			—Sírvete tú misma, odioso y tullido vejestorio. —Le dio un golpe a la taza.

			Taishi flexionó la mano e hizo que la taza de porcelana saliera botando por debajo del golpe de Jian. La taza se elevó a la altura de los ojos del muchacho y después se cayó, dejando un reguero de té en su camino. No derramó ni una gota. Jian lo intentó de nuevo, pero solo logró agarrar una manga de Taishi. El chico le dio un fuerte empujón y la taza se resbaló de la palma de la anciana, quien le dio un golpe con la punta del pie y la mandó de nuevo arriba de un bote. Aterrizó en la punta del pie y después la elevó de vuelta a su mano en un movimiento perfecto que no derramó ni una gota. La sostuvo de nuevo.

			—Sírveme. El. Té.

			Jian le dio la espalda.

			—No tengo por qué aguantar esto.

			Reconocía una lucha de poder cuando la veía. Sus maestros estaban siempre enzarzados en una los unos con los otros. Él era la persona más importante de todo Zhuun y no iba a rebajarse. Los Estados Iluminados lo necesitaban más de lo que él los necesitaba a ellos. Jian se marchó dando zancadas y el eco de sus pesadas botas se oyó por toda la cavernosa sala del trono.

			—Voy a ordenarle al Chambelán Faaru que te disparen la próxima vez que pongas pie en el Palacio Celestial.

			Consiguió dar cinco pasos antes de sentir una ligera palmada en la coronilla y entonces Taishi aterrizó frente a él, con la taza de té todavía en la mano.

			—Los portones principales están cerrados y los muros son demasiado altos para escalarlos. Sin embargo, te ofreceré una posibilidad de escapar de mí. Si eres capaz de romper esta taza, abriré los portones y no volverás a verme. En caso contrario, me servirás té y comenzaras tu entrenamiento.

			—¡Te odio! —exclamó Jian mientras Taishi se encogía de hombros.

			En esta ocasión Jian no se contuvo e intentó propinar un golpe mortal al dirigirse a ella con furia renovada. Por unos pocos centímetros su talón no le hizo una nariz nueva a la maestra. Continuó con la patada giratoria de la familia Ningzhu, golpe doble de la familia Sun. La poderosa embestida Jang. Taishi dejó escapar un bostezo exagerado mientras esquivaba los golpes. Los brazos y piernas de la anciana se movían para evitar los ataques como una pluma mecida por el viento. Jian se cansó enseguida; los golpes fallidos solían requerir más energía que los que acertaban en el objetivo. Para su sorpresa, Taishi le pegó una bofetada. De nuevo. Fuerte esta vez.

			La mano abierta se precipitó contra la mejilla izquierda de Jian, lo que lo obligó a girar la cabeza y provocó que emitiera un sonido hueco al golpear el cráneo. En su cabeza sonó una campana gigante, mientras que las rodillas cedían y daba una vuelta entera antes de caer al suelo.

			—¡Deja de pegarme! —Probablemente Jian debería haberse concedido un momento para recomponerse, pero la furia lo llevó a incorporarse de inmediato. No vio la palma hasta que le golpeó la mejilla derecha. Mientras se tambaleaba, le pegó en la oreja y le hizo perder el equilibro. Después le dio de nuevo en el plexo solar y se quedó sin aliento. Unos instantes después se hallaba de nuevo en el suelo, solo que bocabajo esta vez.

			Jian se levantó con un poco más de parsimonia. Se le escapó un gemido. Todavía no se habían apagado los campaneos de su cabeza y el mundo no había dejado de girar mientras se tambaleaba apoyándose en las manos y las rodillas. Volvió a atacar: el golpe sorpresa de Sinsin seguido del barrido Wang y después el… No, cambió de idea y eligió el puñetazo martillo de Hili. Todo fue en vano.

			—Si no te marcas una rutina, te mueves con la gracilidad de un burro bicéfalo. —Taishi se colocó fuera de su rango de ataque con serenidad. Sus golpes fallaban por muy poco. Jian se estiró, convencido de que la próxima vez iba a acertar a su objetivo. Lo intentó con todas sus fuerzas una y otra vez hasta que se halló en una postura bastante precaria para mantener el equilibrio.

			—Es muy fácil tentarte a cometer errores. —Con un movimiento de los pies de Taishi, las piernas de Jian desaparecieron bajo su cuerpo mientras el mundo daba una vuelta entera. Su cabeza botó contra las baldosas de oro y púrpura una, dos y tres veces. Sus labios exhumaron un chillido agudo.

			Jian hizo rechinar los dientes y volvió a ponerse de pie. Dio un paso y su contrincante le abofeteó la nariz. Recibió un par más de ágiles tortazos en la frente y el cuello antes de logar introducirse en la diminuta guardia de la mujer. Entonces, de alguna manera que Jian no pudo explicar, Taishi lo golpeó con sus pequeñas caderas y lo mandó volando. Ninguno de sus maestros le había golpeado tan fuerte. Jian aterrizó de mala manera y se desparramó sobre el suelo de mármol. Se obligó a ponerse de rodillas.

			—Un buen guerrero sabe cuándo debe rendirse —dijo Taishi.

			—Un buen guerrero sabe mantener la boca cerrada. —Jian agarró la tetera medio vacía que se había derramado por el suelo. Le arrojó el líquido a Taishi.

			—Primera vez que coincidimos —cedió mientras apartaba la lluvia de té con un giro de mano.

			El siguiente asalto acabó igual que el anterior. Aun así, no curó la cabezonería de Jian. Se levantó cinco veces más para volver a atacarla. Cinco veces más, Taishi lo lanzó al suelo de un golpe. En cada ocasión, tardaba un poco más en ponerse en pie.

			Tras seis intentos más, Jian permaneció en el suelo, con el cuerpo dolorido y adormecido, pero era el ego lo que más le escocía. Perder el día anterior, por primera vez en su vida, podía deberse a la mala suerte. Sufrir dos derrotas consecutivas le destrozó el ánimo. Se suponía que era un guerrero invencible, el salvador de los zhuunes, el héroe más grande de toda la historia de los Estados Iluminados. Y, sin embargo, ahí estaba, padeciendo los maltratos e insultos de una miserable anciana que no solo lo había tildado de decepción, sino también de fraude.

			En aquel momento, le abandonó cualquier atisbo de autocontrol al que siguiera aferrándose. Jian se puso a llorar. Los sollozos eran tan fuertes que le hacían agitar todo el cuerpo. Nada tenía sentido. Una y otra vez se martirizaba pensando que había fracasado irremisiblemente. Era una decepción para todos. Jian se llevó las rodillas pecho y le dio la espalda a Taishi con el rostro ardiente de vergüenza.

			Los héroes no muestran sus emociones, lo había amonestado Wang la primera vez que había llorado de pequeño.

			Un auténtico guerrero tiene nervios de acero, había añadido Ningzhu.

			Los héroes no lloran, lloran los bebés. ¿Cuál de los dos quiere ser?, casi le grita a la cara Sinsin.

			El resto de maestros se había limitado a contemplarlo con silenciosa decepción y desdén cada vez que lo dominaban las emociones. Jian había aprendido a sorberse la nariz y enjugarse las lágrimas con rapidez. Ahora se sentía desbordado. Jian no sabía cuánto tiempo permaneció en el suelo, lloriqueando como un crío.

			Una mano le rozó el hombro.

			—Has luchado bien, chico. Mejor de lo que creí que podrían enseñarte tus maestros. —Taishi se agachó a su lado. Jian trató de apartarla y cubrirse la cara. Ella le tomó la mano con suavidad y le hizo bajarla—. Las lágrimas no deberían avergonzarte. Ni tampoco la derrota. Ambas pueden ser una fuente de fortaleza.

			Se sorbió los mocos y se sentó para mirarla.

			—¿No me hacen débil?

			Una breve sonrisa, la primera que le había visto, se dibujó en el rostro de Taishi.

			—Mantenerse en sincronía con nuestras emociones no es una debilidad, sino una gran fortaleza, una vez que aprendas a sacarle partido. Quiero que todo te importe tanto que no puedas evitar echarte a llorar.

			Jian se sentó y se enjugó las lágrimas y el moqueo que le recorría la cara. Todavía le dolía todo, pero sabía que no sería por mucho tiempo. Le sorprendió la amabilidad de la anciana. Quizás fuera por la luz, pero en aquel momento, la vieja y odiosa mujer no se le antojaba odiosa en absoluto. La envolvía un aura casi maternal, una calidez de la que no se había percatado. Jian se sorbió la nariz.

			—¿Eso significa que vas a devolverme a mis sirvientes?

			Taishi emitió un sonido entre el bufido y la risa antes de levantarse.

			—No seas bobo. Date un arreglo y trae el desayuno.

			—Pero no sé cocinar.

			—Supongo que entonces te morirás de hambre.

		

	
		
			CAPÍTULO CINCO 
POR EL FUEGO

			
La relación de Taishi con su nuevo estudiante no tuvo un comienzo auspicioso. Se había convencido a sí misma de que lo peor sería el primer día y que las cosas mejorarían con el tiempo. Había estado equivocada por completo. Pensaba que había logrado llegar a él cuando lo vio llorar, pero siguió negándose a servir el té. Al día siguiente, Jian intentó abrir los portones. Y el de después, exploró los sótanos. Al tercero, inspeccionó los muros del Palacio Celestial en busca de puntos débiles. El muchacho era testarudo y, aunque Taishi aprobaba que sus discípulos exhibieran algo de determinación, el chico era una pila de estupidez.

			Una persona revela su auténtico ser en soledad. Fueron las últimas palabras del venerado monje Goramh antes de desaparecer en las Montañas Diyu, donde nadie lo volvió a ver. O bien le encantaba la compañía de su auténtico ser o se había muerto de hambre en aquella roca desierta. En cualquier caso, Taishi se tomaba su sabiduría muy en serio.

			Observaba al muchacho desde lejos con exquisito cuidado, sin que él llegara a verla, entretenido con el mohín que lucía aquellos días. Para alguien sobre quien se había erigido una profecía y una religión entera, de quien dependía la salvación de todo un pueblo, exhibía un sorprendente carácter aburrido y falto de imaginación.

			Al tercer día, intentó romper la taza de nuevo, lo que lo dejó en un estado lamentable. Pasó el resto de la jornada intentando preparar comida, lo que habría sido un espectáculo interesante de no ser porque le prendió fuego a la cocina.

			Taishi estuvo a punto de intervenir, pero decidió comprobar cómo resolvía esta pequeña crisis. La anciana aprendió bastante. El muchacho entraba en pánico con facilidad, pero también recuperaba la sensatez rápidamente una vez controlaba los nervios. Era metódico a la hora de planificar y tomaba decisiones lógicas. Buenas cualidades. Podía trabajar con eso. Por desgracia, le llevó demasiado tiempo descubrir cómo solucionar el problema. Para cuando se puso en movimiento, el techo de la cocina se había desprendido. Menos mal que el palacio tenía otras tres cocinas a las que podía prender fuego.

			Contemplar los escombros del pequeño accidente le dejó una sonrisilla en los labios. Le recordaba de muchas maneras a otro muchacho que había entrenado. Sanso había sido igual de destructivo y testarudo, pero también demostraba resiliencia y motivación. Ese sí que había lucido determinación.

			Jian dedicaba las mañanas a intentar encontrar una salida del palacio y las tardes a contemplar desde los muros con aire abatido la ciudad de Hengyu, que se había construido expresamente para cubrir las necesidades del Palacio Celestial. Después se enfrascaba en el estudio de alguno de esos estúpidos rollos que habían escrito sus antiguos maestros. Más tarde volvía a intentar romper la taza. Cada vez que Jian la desafiaba, venía preparado para la pelea con un nuevo plan, basado en lo que había aprendido en el último encuentro e intentaba derrotarla de manera distinta. Taishi apreciaba el esfuerzo de diseñar una estrategia y recompensaba su diligencia con puños en vez de palmas abiertas como señal de respeto.

			La sexta mañana, Jian tuvo un ataque de inspiración y vino armado. Por desgracia para él, volvió a optar por las espadas rectas dobles. Qué estúpido era. El séptimo día, trajo una lanza. El octavo, un dardo con una soga. Eso fue un desastre. Lo dejó atado con su propia soga y se inquietó un poco cuando lo descubrió en esa misma posición la novena mañana.
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			Aquella noche, tras una larga jornada de espiar cómo Jian se lamía las heridas por el palacio, Taishi se hizo con un odre de vino de ciruelas y se retiró a su residencia en lo alto de la Torre de los Ojos de la Tierra en el extremo este del palacio. Las vistas a la Montaña Kunlai desde la torre le recordaba a su hogar, que sería su primer destino en cuanto terminara la encomienda. Aunque en honor a la verdad, a lo mejor la encomienda acababa con ella. Había pasado mucho tiempo desde que Taishi había instruido a un discípulo y tardó poco en recordar por qué odiaba aquel puesto. Todos los horrores de trabajar con un estudiante se habían apresurado a regresar: el desasosiego, los caprichos, las miradas vacías y la insolente testarudez.

			Jian tenía sus momentos: relámpagos de brillantez que le quitaban el hipo. Eran esos asomos de potencial entre largas horas de incordio lo que le recordaba a Taishi cómo había amado entrenar a cierto chico que podría haber sido especial. Había sido especial. Sanso. Su propio hijo. La niebla que enturbiaba su pasado se levantó unos instantes, despertando los largamente olvidados sentimientos de orgullo y satisfacción que acompañaban a la tarea de alimentar la grandeza.

			Pero aquellos recuerdos también reabrieron viejas heridas: dolor, angustia y remordimientos. Taishi solía enterrar aquellas emociones, que seguían a flor de piel, lo más rápido que podía antes de que la arrastraran a la oscuridad. Había un motivo por el que había abandonado la enseñanza tanto tiempo atrás y se había negado a tomar otro discípulo.

			Sin embargo, de alguna forma, en un ataque de justa furia e indignación patriótica y, para ser sincera, una gran cantidad de esnobismo, se había hecho de nuevo con el rol de maestra intimidando a quien se interpusiera en su camino y, ahora, no sabía qué hacer. Peor aún, estaba enseñando a un alumno que era todavía más ingobernable, rebelde y resistente a sus enseñanzas de lo que jamás lo fue su propio hijo. En algún lugar, Sanso se estaba carcajeando a expensas de su mam.

			«Es por el bien de los Estados Iluminados», murmuró mientras se llevaba el odre vacío a los labios. Ojalá sus propias palabras lograran convencerla.

			Se había encerrado por voluntad propia en aquella prisión para entrenar a ese niñato. Independientemente de si la profecía se cumplía en seis semanas o sesenta años, asegurarse de que el Héroe Profetizado de los zhuunes estuviera a la altura de su destino se había convertido en su responsabilidad. Iba a necesitar por lo menos una década para otorgarle la más mínima posibilidad de sobrevivir a un encuentro con el Kan.

			¿A quién quería engañar? Ni siquiera diez años serían suficientes. El Kan pulverizaría al muchacho hasta convertirlo en pasta de nabo fina. Taishi se miró el brazo inútil; ella lo sabía bien. Aquel hombre era una criatura impresionante, en cuerpo y mente. En cuerpo, sobre todo. Un recuerdo le arrancó una sonrisa: los oscuros ojos huracanados y la voz tan estrepitosa como un terremoto a juego. Ojalá hubiera dejado de intentar hacerse el listillo. Taishi y el Kan habían mantenido una relación profesional de lo más agradable a lo largo de los años, una que había surgido del respeto mutuo hacia sus respectivas reputaciones en la corte lunar. Cada vez que sus caminos se cruzaban, solían sentarse a tomar el té, intercambiaban historias y debatían sobre técnicas y estilos marciales, a veces durante horas. Solo tras refrescar el cuerpo y alimentar la mente, regresaban a la sórdida actividad de intentar matarse el uno al otro. Obviamente, ninguno había triunfado de momento, pero Taishi tenía que admitir que él había estado más cerca. Se había ganado a pulso el apodo de Kan Eterno.

			Taishi se retiró vacilante a su cama endoselada y se desplomó sobre los cojines, con la mente nublada por el vino y el cansancio. Se le escapó un bostezo mientras la habitación desaparecía en un parpadeo. Se le cayó el odre de los dedos y aterrizó en el lado grueso donde dio un par de vueltas antes de detenerse en el costado. Las gotitas se precipitaron sobre el lateral de la cama y mancharon la cara alfombra.

			Contemplar aquella diminuta cascada roja la hizo añorar su hogar. El último invierno del ciclo anual siempre traía inundaciones a los Pilares de las Nubes. Encender un fuego se convertía en un dolor de cabeza y cada día había que arriesgar la vida para cruzar los puentes de cuerda, pero también era cuando la naturaleza cobraba vida. Al fin se abrían las flores que se aferraban a los escarpados picos formando una cascada en los laterales de los acantilados, mientras que miles de pequeñas y animadas cataratas se precipitaban con abandono por los bordes rocosos. Los Pilares de las Nubes era el lugar más hermoso del mundo durante la última estación, sin importar que fuera un lugar tan dificultoso para vivir. Por eso lo había elegido Taishi; y apenas tenía vecinos. Aquello era uno de sus encantos, no un inconveniente. Lo echaba muchísimo de menos y cada día se preguntaba por qué se había marchado.

			Taishi se alejó de la mancha y se adentró en la cama. Los sirvientes vendrían durante la noche a limpiar. Por mucho que quisiera hacer creer a Jian que se encontraban solos entre los muros del Palacio Celestial, no era una propuesta realista. El palacio era enorme. Incluso si solo lo ocupaban ellos dos, necesitaba un mantenimiento y cuidado constante. Y, desde luego, ella no iba a dedicarse a poner orden. Lo que más gracia le hacía a Taishi era que Jian no se percatara de que tras casi dos semanas sin nadie más que ella en el palacio, las estancias e instalaciones continuaban igual de pulcras e inmaculadas. El chico había llevado una existencia tan lujosa y privilegiada que era ajeno al concepto del polvo amontonándose en los muebles y el desorden.

			«Por lo menos está aprendiendo que la comida no se materializa por arte de magia», pensó Taishi con una sonrisa mientras iba conciliando el sueño.
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			Le dio la impresión de que nada más se le cerraron los ojos, volvió a abrirlos a la oscuridad. Se estaba ahogando. Faltaba el brillo de las lunas y no había sombras en los rincones, ni siluetas acechando junto a la cama. No había más que oscuridad. Jadeaba porque le apretaban algo contra la cara, cubriéndole la boca y la nariz. Taishi intentó sacudir el brazo bueno, pero descubrió que estaba inmovilizado. Sobre su pecho se precipitó un peso extraño y tremebundo. Empezó a agitarse.

			Con más curiosidad que miedo, calmó la mente para forzar su voluntad sobre aquel cuerpo dominado por los nervios. Un velo de serenidad se deslizó sobre ella y volvió a tomar el control. Taishi consiguió mover la cabeza para el lado y sitió el roce de una seda suave y húmeda contra la piel.

			Por supuesto.

			Taishi aguardó hasta que su cuerpo estuvo libre por completo, como si acabara de despertarse o regresar de la muerte. Contó uno, dos, tres latidos y, a continuación, tiró para arriba con todas sus fuerzas, propulsando el cuerpo hasta el techo y rasgando el dosel, antes de dar una voltereta entera en el aire y aterrizar sobre uno de los postes de la cama.

			Un grito de sorpresa y dolor siguió a su abrupta erupción. Taishi observó cómo Jian rodaba por el suelo hasta la pared opuesta. Se escondió tras el arma con la que había intentado asesinarla: un cojín rojo decorado con lentejuelas brillantes.

			—Con una almohada, ¿en serio? —tronó.

			Quizás por el vino o quizás por haber tenido un despertar tan violento, la furia de Taishi se asemejaba a una tormenta eléctrica irrumpiendo en una noche que hasta entonces había sido sosegada y oscura. Aquel muchachito insolente había intentado asfixiarla mientras dormía. ¡No tenía perdón! Había unas pocas reglas tácitas en la corte lunar. Intentar asesinar a tu maestro estaba más o menos arriba del todo en la lista. Interrumpir la placidez de su sueño no estaba muy detrás.

			Taishi cruzó la habitación como un halcón que se precipita contra un ratón. Jian solo tuvo tiempo de entrar en pánico y alzar las manos mientras ella lo agarraba de la camisa y lo tiraba al suelo. Hasta ahora había tolerado sus faltas de respeto, mucho más de lo que debería hacer una maestra que se respetara a sí misma.

			—La próxima vez que quieras asfixiar a alguien, haz palanca con tu cuerpo. Esta técnica se llama el Tonto con la Jarra de Agua. —Le agarró la cabeza e hizo pinza con el torso, después usó el antebrazo para hacerla girar hacia el lado. Después apretó, cortándole la circulación a Jian de inmediato—. Ahora no puedes respirar y estás completamente indefenso. —Cambió el peso a una sola pierna—. Esto es la Balanza Traicionera. ¿Te das cuenta de que ahora te duele diez veces más? —Apoyó una rodilla. La frenética agitación de Jian cesó, como una marioneta a la que le cortan las cuerdas. Solo su laboriosa respiración daba fe a Taishi de que no estaba sosteniendo un cadáver—. Por último, tenemos el Abrazo de Pitón. Ahora no hay nada que puedas hacer. Solo tengo que contar hasta diez y tendré vía libre para registrarte los bolsillos en busca de calderilla.

			Las arrugas desaparecieron del rostro de Jian, mientras la furia e indignación quedaban reemplazadas por algo parecido a una tranquila aceptación. Parecía casi en paz. Taishi tuvo que contar hasta seis antes de recuperar la cordura. Soltó el agarre y Jian se desplomó en el suelo. Durante unos instantes temió haber llegado demasiado lejos y pronunció una oración en voz baja para que el muchacho resistiera más de seis segundos sin morirse. Por suerte, los dedos de Jian se movieron unos segundos después y le entraron espasmos de pecho, precediendo una ráfaga de toses que le agitó todo el cuerpo. A Taishi le resultó muy difícil ocultar su alivio.

			De nuevo, su mal carácter le había nublado el juicio. «Una montaña de problemas» era un eufemismo de lo que habría sucedido si hubiera matado por error, o no tan por error, al salvador de la Profecía del Tiandi en un ataque de furia beoda. Probablemente no habría vuelta atrás, ni para ella ni para el Pueblo Zhuun. Les gustara o no, necesitaba al niñato. Ella y todos los demás.

			Se arrodilló a su lado y le dio una palmada en la espalda como si estuviera ayudando a eructar a un recién nacido. Cuando Jian por fin se calmó de su ataque de sollozos y toses, Taishi probó a mostrarse amable y darle ánimos:

			—Ha sido una estupidez. Aunque al menos has intentado algo original.

			Jian apartó la mano de la anciana y se puso en pie, formando puños con las manos. Tenía la cara roja y húmeda.

			—¡Te odio! ¡Eres lo peor que me ha pasado! —Después se marchó corriendo de la estancia. Taishi necesitaba aplicarse más en lo de ser amable.

			Lo miró marcharse y sacudió la cabeza.

			—No, chico, lo peor que podría sucederte es que insistas en no escucharme. —Se incorporó para lavarse las manos—. Menudo desastre.

			Se preguntó si debía ir tras él. Las emociones de Jian eran descarnadas, pero solo se infestarían si no hacía nada al respecto. Miró el destrozo de la cama de dosel y luego la clepsidra. Con un suspiro, se dirigió a la cama y agarró la manta. Después de sacudir el polvo y los escombros, se echó a dormir en el sofá.
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			Taishi no vio a Jian al día siguiente. Registró todos sus escondrijos habituales: la cocina nueva, la sala de entrenamiento, todas las posibles salidas. No pudo hallarlo en ninguna parte. No le dio mucha importancia. El muchacho había pasado por una noche traumática y probablemente se habría atrincherado en alguna parte para lamerse las heridas mientras abrazaba una de sus numerosas y estridentes armas decorativas. No creía que tuviera muchas ganas de verla.
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