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			Nota de la autora

			Limerencia es el primer libro de una bilogía de romance oscuro que se cuece a fuego lento. En esta historia aparece un interés amoroso con una moralidad negra y sin complejos, y una heroína con moralidad gris y que también esconde unos cuantos secretos muy oscuros. La relación entre los protagonistas no es sana y no se debe interpretar como tal.

			Si has llegado aquí buscando arcos de redención y villanos que no lo son del todo, te recomiendo que dejes de leer ahora mismo. Estos personajes son verdaderos villanos a su propio modo y, aunque puede que haya momentos en los que olvides que estás leyendo un romance oscuro, te aseguro de que lo recordarás a la perfección un par de capítulos más adelante.

			Limerencia también es un romance a fuego lento. Hay muchísimo contenido oscuro, explícito y fetichista en esta bilogía, pero si esperas que ocurra en la página número diez, puede que este libro no sea para ti. La paciencia es una gran virtud.

			Así que, para todos aquellos que estéis dispuestos a subiros a esta montaña rusa oscura y deliciosa, ¡espero que disfrutéis de la lectura!
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			Limerencia es una novela de romance oscuro para lectores a partir de 18 años. En la novela vas a encontrar representados ciertos temas que pueden ser sensibles para algunas personas. Si no quisieras leer sobre ellos o crees que pueden afectar a tu salud mental, quizá este libro no sea para ti.
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			Necesito hacer uso de todo mi autocontrol para evitar que me den arcadas en este mismo momento.

			Mi estómago se encuentra en un territorio muy peligroso y de solo volver a pensarlo…

			Puedes hacerlo.

			Inhalo con profundidad, aprieto el abdomen, me recuerdo a mí misma que me he comido cosas mucho peores y le doy otro sorbo a la sopa.

			No sé cómo, pero consigo no escupirla sobre la bandeja del almuerzo que está vacía.

			Los martes sirven en la cafetería una sopa de guisantes muy asquerosa sin gluten y sin lactosa. Es de un tono verde más oscuro que el vómito y tiene la misma textura que el yogur caliente. Y me la he comido enterita.

			Cuesta la mitad que el resto de las opciones, así que me la meto en la boca con asco y trato de evitar pensar en todas las porciones de pizza de pepperoni que se encuentran esparcidas dos mesas más allá de la mía, ahora mismo repleta de miembros del equipo de lacrosse. O de la cantidad ingente de magdalenas de chocolate que está vendiendo la banda de la escuela para tratar de recaudar fondos.

			He llegado incluso a plantearme robar una.

			Una magdalena de chocolate, eso es justo lo que necesito. No parece que los chavales que tocan en la banda estén muy fuertes.

			Incluso me planteo acercarme a la zona de ensaladas, pero no podría justificar gastarme tres dólares más por un puñado de lechuga y una salsa ranchera sin calorías que solo logrará que mi estómago vuelva a rugir antes de que termine la hora del almuerzo.

			

			—¡Mierda!

			Los miembros del equipo de lacrosse estallan en carcajadas cuando su portero lanza una porción de pizza al otro lado de la cafetería como si fuera un frisbi y no acierta en la papelera. La pizza cae con un golpe sordo y el queso y la grasa se derriten sobre el suelo de madera de la escuela que tiene más de doscientos años de antigüedad.

			—Tío, ¡has estado a punto de acertar!

			La verdad es que no lo ha estado. Freedy Rook se ha quedado al menos a tres metros de la papelera, así que dudo que en el futuro llegue a convertirse en jugador de la NBA.

			Es vergonzoso tener que admitir que esa porción de pizza en cuestión, ahora recubierta con una nueva capa de suciedad y polvo, me sigue pareciendo más apetitosa que la sopa.

			Un segundo miembro del equipo intenta acertar y el resto de la mesa comienza a corear para animarle, y yo me pregunto brevemente si alguno de ellos habrá tenido que pagar la compra en monedas de cinco y diez centavos. O si alguna vez se habrán saltado alguna comida porque no tenían dinero.

			Me quedo mirando la porción de pizza.

			No, supongo que no.

			En Lionswood, el dinero siempre suele venir acompañado de una tarjeta negra y resplandeciente.

			Hablando de consumismo.

			De pronto aparece Sophie Adams con su elegante ensalada en la mano y se sienta en una de las mesas de madera más grandes justo en el centro de la cafetería. Lleva la misma falda plisada azul marino y camisa blanca que yo, pero parece un atuendo completamente diferente sobre su cuerpo delgado.

			A veces me pregunto cómo no se deforma como una servilleta de papel al tener que cargar con su mochila de Burberry.

			—No me decido —suspira Sophie hacia las chicas que están sentadas a ambos lados de ella. Empieza a comerse la ensalada con el mismo entusiasmo que un gato doméstico miraría su comida diaria—. Estoy muy estresada y mis niveles de cortisol están por las nubes. Estoy a punto de venirme abajo.

			

			Puedo oír su voz como si estuviera casi a mi lado, no a dos mesas de distancia. Esa es la única ventaja de la esquina solitaria en la que siempre me siento. Desde aquí consigo captar las ondas sonoras como si fueran imanes.

			Tampoco es que crea que alguna de estas personas llegara a inmutarse si me subiera a sus hombros o si les respirara en la nuca.

			Aquí soy un fantasma.

			Un fantasma vivito y coleando, pero un fantasma al fin y al cabo.

			Completamente invisible, pero sujeto a los caprichos de mi sistema digestivo humano.

			—Los dos vestidos te quedarían genial, Soph —le dice Penelope, quien se encuentra a la derecha de Sophie. Durante estos últimos cuatro años, Penelope se lo ha currado para ascender de categoría y llegar a formar parte del círculo más cercano de Sophie. Ha conseguido hacerlo dominando el arte de hablar sin llegar a decir realmente ni una sola palabra.

			Ha sido gracias a eso y porque toda su familia tiene mucho poder, ya que se dedican al mundo de la publicidad y de la abogacía.

			—Eso es obvio —le espeta Sophie y se aparta un mechón rebelde de color caoba del rostro. Tiene los mismo pómulos afilados, labios carnosos y ojos verdes y grandes que podría tener una muñeca Bratz.

			Pero estamos en Lionswood, hogar de los ganadores de la lotería de la genética y tierra de los mejores cirujanos plásticos. Se podría crear un juego que consistiera en tratar de adivinar qué rasgos físicos son obra de cada cirujano.

			—A mí me gusta más el vestido de Prada —le dice Ava a su izquierda—. Te ves muy sexi. Te acentúa mucho la figura. —El padre de Ava dirige una empresa tecnológica china, pero su madre es la estilista de muchas famosas, así que su opinión suele importarle mucho más a Sophie.

			—Me imaginaba que a ti te gustaría más ese —dice Sophie—. A ti te va mucho el cuero.

			La verdad es que nunca he visto a Ava Chen sin el uniforme escolar, pero su maquillaje pesado, brillante y negro, y sus botas de plataforma hasta a la rodilla me daban una pista de lo que le gustaba ponerse fuera de la escuela.

			—No solo estamos decidiendo qué vestido me queda mejor —continúa Sophie—, sino qué vestido le va a gustar más a Adrian. —Abre mucho sus ojos verdes, como si acabara de confesarles un secreto increíble, aunque no creo que eso sea sorpresa para nadie y mucho menos para sus amigas.

			Estoy segura de que la mayoría de los conjuntos de Sophie, y seguramente los de más de la mitad del estudiantado, han sido creados única y exclusivamente para alegrarle la vista a Adrian Ellis.

			—Podrías preguntarle —dice Penelope—. A muchos chicos les gusta mucho hacer eso. Ya sabes, escogerle la ropa a su chica. —Le lanza una sonrisa a Sophie en la que se asegura de enseñar todos los dientes para mostrarle el blanqueamiento dental que sus padres le regalaron por su graduación.

			Aunque no parece acertar mucho con el comentario. Yo lo sé y Sophie también lo sabe. Esta se gira para enfrentarse a Penelope con los ojos entrecerrados hasta que los convierte en dos rendijas.

			—No pienso preguntarle —le dice—. Si Adrian llega a pensar que me estoy vistiendo para él, quedaré como una chica desesperada y repipi. Te aseguro que a los chicos no les gusta eso.

			Penelope tiene el descaro de mostrarse avergonzada, pero mi documental de máxima audiencia se ve interrumpido momentáneamente cuando uno de los jugadores de lacrosse clava el codo por accidente en la bandeja de mi almuerzo y me derrama el vaso de agua sobre la falda azul marino.

			—¡Oye! —grito, pero él ya se ha marchado hacia su mesa sin darse cuenta de que me acaba de mojar todos los muslos con el agua helada.

			Uf. Genial.

			Ya se me han empezado a humedecer la falda y las medias.

			Noto la irritación que siento mientras intento limpiar la mancha con la servilleta que tengo en la bandeja. No me da tiempo de volver al dormitorio y cambiarme, así que supongo que me va a tocar llevar esta enorme mancha a clase de historia.

			

			Me quedo mirando fijamente hacia la nuca del jugador de lacrosse. El muy idiota ni se ha dado cuenta de lo que ha hecho.

			—Toma —dice una nueva voz—. Tengo servilletas de sobra.

			Alzo la vista, sorprendida de que alguien haya visto el accidente, y sonrío con gratitud mientras recojo el fajo de servilletas que me tiende con una mano extendida.

			—Gracias, Mickey.

			—No pasa nada. —Mickey Mabel se revuelve, incómodo. Es como si quisiera estar en cualquier otra parte menos aquí mientras yo termino de frotarme la mancha de humedad. Es un tío alto y desgarbado con unos brazos demasiado largos para el jersey azul marino que lleva puesto y con una colección de rizos encrespados, ya que no parece saber muy bien qué hacer con ellos—. De hecho, me alegro de haberme topado contigo antes de que termine el almuerzo, Poppy.

			Me cuesta mucho no mostrarme sorprendida. Estoy muy segura de que aquí nadie se ha alegrado nunca de toparse conmigo.

			—No sé si habrás abierto el correo electrónico, pero el decano Robins ha cambiado de fecha la presentación de la beca —me explica—. Quiere que la hagamos esta tarde.

			Se me revuelve la sopa de guisantes que tengo en el estómago.

			—¿Esta tarde?

			No, definitivamente no he abierto ese correo.

			Desbloqueo el móvil y me doy cuenta de que Mickey me está diciendo la verdad: el decano ha cambiado la presentación de la beca que hacemos dos veces al año a esta tarde, a las seis, en el auditorio.

			Se supone que las presentaciones no son más que puras formalidades. Una especie de paripé que le ofrecemos a la facultad para demostrar que Mickey y yo no estamos desperdiciando nuestras becas holgazaneando o saliendo de fiesta.

			Pero, aparte de eso, este tipo de reuniones sirven como recordatorio.

			Porque, a pesar de que Mickey y yo fuimos los dos estudiantes del país con las mejores notas en la prueba de acceso a la escuela y a los que terminaron ofreciendo una beca completa para asistir a Lionswood, seguimos siendo unos forasteros que deben demostrarle al mundo que realmente pertenecemos a un lugar como este.

			Es la actividad que más odio de todo el semestre y, a pesar de que ya he hecho esta presentación unas seis veces junto a Mickey, el miedo a que me acaben expulsando siempre termina haciendo acto de presencia.

			Mickey coloca un pie delante del otro.

			—Dicen que ha sido por un cambio de horario. Yo ya he terminado mi parte de la presentación, solo falta que termines la tuya. ¿Crees que podrás tenerla lista… preferiblemente antes de las 5:59? ¿Y sin faltas de ortografía esta vez? —Me doy cuenta de que está tratando con todas su fuerzas de no sonar fastidiado, pero ese tono se termina filtrando en su voz de todas formas.

			Ambos sabemos que soy el eslabón débil en las presentaciones.

			Le ofrezco una sonrisa tensa.

			—Sí, no te preocupes, Mickey. Estoy segura de que podré tenerla lista antes de esa hora.

			Siempre y cuando empiece justo después del almuerzo.

			No pasa nada.

			No pasa nada de nada.

			De todas formas, habría tenido que hacer la presentación la semana que viene.

			—Vale. —Él asiente y, por primera vez, parece más nervioso por la presentación que yo—. Gracias.

			—Sí, claro.

			Empujo un guisante con el tenedor y me aclaro la garganta.

			—Oye, el ensayo de historia de la semana pasada fue bastante intenso, ¿verdad? Es que…

			—Debería ir a pillar algo de comida antes de que cierre la cocina —me corta—. Te veo esta tarde, Poppy. —Veo cómo zigzaguea en dirección contraria, seguramente antes de que le coloque una pistola en la cabeza y le obligue a seguir hablando sobre nimiedades conmigo.

			Aplasto un guisante con la cuchara.

			No le echo la culpa a Mickey por ignorarme al igual que hace el resto. En otro contexto, venir de familias que utilizan cheques de ahorro en el supermercado seguramente habría sido suficiente para que fuéramos amigos, pero aquí…

			Una vez llegué a pensar que llegaríamos a ser amigos algún día.

			Dos novatos que se cubrirían las espaldas mientras tratan de navegar por unas aguas infestadas de tiburones.

			Pero parece ser que Mickey ha logrado navegar las aguas mucho mejor que yo. Si entrecierro un poco los ojos, casi podría llegar a jurar que ya es uno de ellos.

			Y acercarse demasiado a mí quizá llegue a surtir el efecto contrario.

			Solo un año más.

			Puedo sobrevivir un año más aquí.

			Sigo enfurruñada cuando las puertas de la cafetería se abren y la sala parece hacer una pausa cuando el chico más cotizado de Lionswood entra por ellas.

			Después de cuatro años aquí ya debería estar acostumbrada a la cantidad de atención que todo el mundo le presta a Adrian Ellis, pero a veces me sigue pareciendo surrealista. Todas las cabezas se giran en su dirección. Las conversaciones se detienen. La gente se queda paralizada a medio bocado.

			Casi parece que estemos en una función de teatro.

			—¡Adrian! Te veremos en el partido del viernes, ¿no?

			—Tienes el pelo precioso hoy, Adrian. ¿Qué productos usas?

			—¡Ven y siéntate con nosotros, Adrian!

			—Vi tu presentación la semana pasada, Adrian. ¡Estuviste increíble!

			—¿Puedo invitarte al almuerzo, Adrian?

			El susodicho nunca demuestra si le molesta o no la cantidad de admiradores que tiene. Acepta los halagos con amabilidad y se pasea por las mesas para desearle suerte al equipo de lacrosse y para bromear con los chicos del club de teatro. Le pregunta a Roddy Locke si se está recuperando de la pierna que se rompió hace poco. Se acerca al mostrador de magdalenas de chocolate para comprar una y deja quinientos dólares en la caja de donaciones mientras espera a que se la sirvan.

			

			—¡Muchísimas gracias, Adrian! —dicen los chicos de la banda, con la boca abierta. Me siento como si estuviera viendo a la Madre Teresa de Lionswood en acción.

			Uno de ellos intenta ofrecerle toda la cesta de magdalenas, pero él simplemente sacude la cabeza con una sonrisa.

			—No, tranquilos. Solo quiero apoyar al equipo. —Incluso su voz es asquerosamente perfecta. Suave y grave como el tacto de la seda sobre la piel.

			—¡Adrian! —Esta vez es la voz de Sophie la que destaca sobre el resto. Le hace un gesto con la mano y menea los dedos en su dirección—. ¿Vienes a almorzar conmigo? —Toda la mesa, incluida la propia Sophie, se mueve hacia los lados para que el asiento del medio quede libre para Adrian.

			—Claro —dice él y se dirige hacia allí exudando confianza como alguien que solo entiende el rechazo por antonomasia y no porque alguna vez lo haya experimentado en sus propias carnes.

			Sophie parece encenderse como un árbol de Navidad cuando él se acerca y coloca sus largas piernas en el asiento que han creado solo para él. Es tan alto que me imagino que las rodillas deben rozarle por debajo de la mesa, pero consigue acomodarse con gracia.

			Nunca he tenido un flechazo con Adrian Ellis, no tanto como para preguntarle si puedo invitarle al almuerzo, pero tampoco puedo afirmar que sea inmune a sus encantos.

			Después de todo, yo también tengo ojos y decir que Adrian Ellis es guapo es quedarse muy corto.

			Es tan hermoso que hace que me duelan hasta los dientes.

			El pelo oscuro y rizado que le besa la nuca, las pestañas largas y espesas y la mandíbula afilada ya es una combinación bastante peligrosa, pero si a eso le añadimos su gran altura y el físico que ha construido durante años por ser el capitán del equipo de natación de Lionswood, se podría decir que su aspecto es francamente mortal.

			Es todo un aristócrata, tan reconocible por la forma de su nariz como por el Rolex que lleva sobre la muñeca.

			Se apellido Ellis indica que se encuentra en otra liga, incluso en una escuela repleta de los hijos de los mayores magnates. Él es el uno por ciento del uno por ciento del uno por ciento, lo que significa que, un día, llegará a disponer de más dinero que el mismísimo Dios.

			Así que no puedo culpar a todo el estudiantado por saltar ante la más mínima oportunidad y tratar de caerle bien. Aunque, dejando a un lado su belleza y su fortuna, siempre ha habido algo en Adrian Ellis que me ha dado mala espina.

			Sus ojos.

			Uno podría pensar que alguien que ofrece ayuda voluntaria en los hospitales locales, que lidera la comisión antiacoso de la escuela y que, seguramente, tras todo lo que sé sobre él, también se dedique a escalar árboles y rescatar gatitos, debería de tener una mirada amable y cálida que reflejara su estilo de vida altruista.

			Pues ni mucho menos.

			Sus ojos están vacíos. No hay ningún tipo de amabilidad, luz o calidez humana en ellos. Son tan oscuros que me ponen los pelos de punta. Si se supone que los ojos son la ventana del alma, la de Adrian parece un lugar bastante hostil.

			—Estoy muy emocionada de la fiesta que vas a dar este finde, Adrian —le dice Sophie, acercándose a él y apoyándose en su bíceps. Se supone que debería ser un gesto dulce, pero gracias a las uñas acrílicas y afiladas que lleva Sophie más bien parece que esté cerrando una garra alrededor de su presa—. Yo organicé el banquete de los Adams el año pasado. Tuvo lugar en Londres. Mi prima estuvo allí, la duquesa Camilla.

			Claro.

			La duquesa Camilla.

			Una prima segunda impuesta por matrimonio y, a pesar de que su conexión con la monarquía británica es más que cuestionable, ella nunca pierde la oportunidad de recordárselo a todo el mundo.

			Se tira otros dos minutos de reloj enumerando sus dotes como organizadora de eventos y Adrian le dedica una actuación digna de un Óscar al fingir que le importa mucho lo que le está contando.

			Quizá mi imaginación me haya jugado una mala pasada porque es cierto que el chaval es un santo.

			

			Le doy otro sorbo asqueroso a la sopa de guisantes y observo cómo Mickey escoge una bandeja y se dirige hacia la mesa de Sophie. Los mejores y más brillantes estudiantes de Lionswood se han instalado en dicha mesa, que está ya hasta los topes, y nadie parece especialmente interesado en hacerle un hueco a Mickey, al menos no hasta que Adrian interviene.

			 Le hace un gesto a Mickey para que se acerque y todo el mundo comienza a moverse, intercambiarse y reajustarse como si fuera el juego de las sillas musicales hasta que hay espacio suficiente para que Mickey se apretuje entre ellos. La sonrisa de Sophie se desvanece cuando a ella también le toca recolocarse, pero no discute en ningún momento con Adrian.

			Nadie lo hace.

			Caerle bien a Adrian es como conseguir un pase dorado en Lionswood y, a pesar de que no estoy muy segura de qué ha hecho Mickey para ganarse el suyo, supongo que debería estar contenta de que al menos uno de los dos lo haya conseguido.

			Yo puedo seguir siendo invisible un año más.

			Miro hacia la bandeja de Mickey y noto cierto regustillo de satisfacción cuando me doy cuenta de que él también se está comiendo la misma sopa de guisantes que yo.
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			—¿Está segura de que el señor Mabel va a venir, señorita Davis? —A pesar de que se encuentra a varios metros de distancia, me sigue dando la impresión de que el decano Robins me está mirando a través de sus gafas de metal.

			—Sí. —Esbozo una sonrisa hacia los miembros de la facultad de Lionswood que se encuentran en la primera fila del auditorio con una falsa confianza que no poseo ahora mismo—. Estoy segura de que Mickey llegará en cualquier momento.

			No estoy para nada segura.

			Le he mandado ya diez mensajes diferentes. Desde un simple «Oye, ¿vas a venir?» hasta un «¿Dónde demonios estás?».

			Son casi las seis y media y todavía no ha respondido a ninguno.

			El decano Robins suelta un suspiro dramático mientras comprueba la hora en su reloj y se recoloca las manos sobre el regazo.

			—Dado que os hemos avisado con muy poca antelación, supongo que podremos otorgaros otros cinco minutos de cortesía.

			Trato de evitar moverme muy cerca del micrófono.

			Me he preocupado tanto en terminar mi parte de la presentación que ni me ha dado tiempo a cambiarme. Las medias se me pegan a los muslos y se han secado hasta el punto en el que todavía siguen húmedas y son muy incómodas.

			Venga, Mickey.

			El tictac del gran reloj que se encuentra sobre las puertas del auditorio es el único sonido que resuena por todo el lugar, hasta que el decano Robins vuelve a suspirar antes de inclinar de nuevo su cabeza pelada hacia la salida.

			—Bueno, señorita Davis, parece que el señor Mabel no va a venir hoy, ¿no?

			

			Trago saliva.

			Que te den, Mickey.

			Después de lo de hoy, espero no tener que volver a oír ningún comentario sarcástico sobre lo mucho que procrastino con las diapositivas de las presentaciones de la beca.

			—No, señor.

			—Entonces supongo que tendrá que hacer la presentación sola —dice el decano Robins. Como si esa fuera la señal que estaban esperando, varios miembros de la facultad abren sus libretas de cuero y se preparan para tomar notas.

			—No me importaría dejarlo para otro día —digo. Me cuesta mucho tratar de evitar que no se me note lo nerviosa que estoy al hablar—. Para poder hacer la presentación conjunta con Mickey, quiero decir.

			El decano alza una ceja espesa.

			—Bueno, ya estamos todos aquí. Si dispone de su parte, no entiendo por qué no puede presentarla hoy, señorita Davis.

			Fuerzo una sonrisa.

			—No, claro que no. No hay ningún problema, señor.

			Él asiente y se vuelve a reclinar en su asiento mientras yo hago clic sobre la presentación de diapositivas en la pantalla del auditorio.

			Siento las luces del escenario de pronto demasiado brillantes y rezo para que no puedan ver cómo me cae el sudor por la frente mientras me aclaro la garganta.

			—Como siempre, me gustaría agradecerles no solo por su presencia esta tarde, sino por el hecho de que estén invirtiendo en mi educación. Me han dado la oportunidad de estudiar en la escuela más famosa del mundo y sé que nunca podré devolverles el favor.

			Literalmente. Solo la matrícula cuesta alrededor de seis cifras.

			Juraría que puedo ver cómo el decano Robins endereza los hombros debajo de su chaqueta de tweed. Le encanta oír cómo le hacemos siempre la pelota a Lionswood.

			Hago clic en la primera diapositiva, una foto de Mickey y mía enseñando nuestros libros de texto con unas enormes sonrisas muy cursis. Nos la hicimos al inicio de primero y quizá sea la única foto que tengamos juntos.

			

			En la foto veo que mis ojos grandes y marrones están llenos de esperanza y que llevo el pelo rubio platino y liso como un alfiler recogido en una coleta alta.

			No reconozco a esa chica.

			Quizá seamos idénticas, pero esa Poppy no presenta ninguna de las líneas de preocupación que ahora me surcan el rostro y yo no poseo ya su espíritu optimista.

			—Como pueden ver, estamos muy felices de tener la oportunidad de estar aquí.

			Ya.

			Respiro con dificultad mientras hago clic en la siguiente diapositiva. Una captura de pantalla de mi último boletín de notas. He tratado de disfrazar los notables y suficientes con transiciones divertidas y fuentes coloridas, pero cuando le echo un vistazo al público que me rodea y compruebo sus rostros serios, puedo ver que no he engañado a ninguno.

			—Parece que ha sacado más de unos cuantos suficientes en Historia —comenta un señor con pelo gris al fondo. Creo que es del comité de antiguos alumnos.

			—Y sus notas de Geometría no son para nada ejemplares —añade una de las profesoras de Matemáticas con una mirada perspicaz—. Me sorprende que todavía esté cursando esa asignatura en su último año. ¿Se ha apuntado a alguna asignatura extra para subir la media?

			—Sí, he hecho algunas —respondo—. Sé que no son las notas… ideales. Pero acabamos de empezar octubre y me he estado poniendo al día con…

			—Con las extraescolares, espero —añade otro profesor—. ¿Está en el club de debate? ¿Hace Matemáticas Aplicadas? ¿Marketing?

			Noto cómo se me sonroja el cuello.

			—En esas no, pero he asistido tres años a clases avanzadas de Arte. No he podido cuadrarlas con el horario de este año, pero si me permiten mostrarles…

			Me dispongo a cambiar de diapositiva para enseñarles fotos de mi creciente portafolio repleto de obras de arte cuando el decano Robins alza una mano.

			

			—No hace falta, señorita Davis. A pesar de que nos encanta que los alumnos desarrollen su lado más artístico, nuestra prioridad siempre serán las asignaturas troncales. Nos gustaría que se centrara en ellas si está teniendo problemas para aprobarlas.

			Jugueteo con la madera desconchada del podio.

			—Por supuesto, señor.

			Y justo por esto necesito a Mickey.

			Las presentaciones de la beca siempre han seguido una rutina sencilla y que nunca hemos tenido que verbalizar: Mickey se los camela con sus matrículas de honor y la cantidad de extraescolares que hace, mientras que yo me mantengo oculta con unas notas mediocres y doy el discurso de cierre explicando cómo esta beca me ha salvado de los horrores de la pobreza. Es para echarse a llorar, vaya.

			El problema es que mi parte casi nunca funciona sin la suya. Al no estar aquí para que sus notas les sorprendan, solo se están fijando en las mías.

			—Es usted una alumna muy inteligente, señorita Davis —dice el decano Robins—. Las notas de la prueba de acceso de hace cuatro años lo demostraron, pero… —Le echa un vistazo a su libreta—. Desde que comenzó a estudiar en Lionswood he podido ver cómo su desempeño académico ha ido bajando en varias ocasiones. ¿Sabría decirme el por qué? —Su mirada es más bien interrogatoria que acusatoria, pero noto cómo se me sube el corazón a la garganta de todos modos.

			—Sí. Entiendo lo que pueden llegar a pensar, pero…

			—Tan solo me preocupa, señorita Davis —continúa mientras sacude la cabeza—. Me he llegado a plantear si quizá Lionswood no sea la institución académica adecuada para usted.

			Abro tanto los ojos que casi parezco un dibujo animado.

			No, no, esto no puede estar pasando.

			No voy a perder esta beca solo porque Mickey Mabel se haya entretenido con unos amigos, o se haya quedado dormido, o lo que sea que le haya impedido venir hoy.

			Lionswood es mío. Me lo he ganado.

			Inhalo con profundidad varias veces y observo las luces brillantes del escenario que parecen observarme de vuelta. Es como si estuviera mirando al sol y, unos segundos después, parpadeo a través de las lágrimas para volver a concentrarme en la multitud.

			—Cuando tenía ocho años, mi madre y yo tuvimos un casero horrible que nos desahució sin motivo —comienzo—. Ella era camarera en un bar de la ciudad. Casi no teníamos suficiente para pagar la gasolina y la compra, por no hablar del alquiler, así que nos pasamos los siguientes tres meses viviendo en un coche mientras ella trataba de ahorrar algo de dinero. Era invierno. Yo iba andando todos los días al colegio y después hacía los deberes en la barra del bar mientras ella trabajaba y después nos acurrucábamos en los asientos traseros del coche con unas cuantas mantas y las sobras que conseguía reunir durante su turno. Con el tiempo, encontró otro trabajo. Encontramos un hogar y ese no fue nuestro peor invierno, pero…

			Noto cómo me tiembla el labio y la voz mientras continúo hablando.

			—A lo que me refiero es a que la beca de Lionswood me ha cambiado la vida, pero estoy tardando en acostumbrarme. Me he pasado toda la infancia preocupándome por si podríamos pagar la factura de la luz en vez de aprenderme las tablas de multiplicar. Y no estoy intentando que sientan pena por mí, tan solo quiero que entiendan que no habría un lugar mejor para mí que este. Puede que mis notas no lo reflejen ahora mismo, pero estoy muy orgullosa de estudiar aquí y… mi misión es enorgullecer a esta escuela. Pienso hacerles sentir orgullosos este semestre y el que viene, y mucho más allá. Les prometo que, dentro de diez años, estarán orgullosos de haberme tenido como alumna.

			Tengo los nudillos blancos de tanto apretar el podio cuando termino y dejo que pasen unos cuantos segundos antes de echar un vistazo.

			Antes de asegurarme de si he conseguido disipar la duda que han sembrado mis malas notas.

			Solo me hace falta echarle una sola ojeada al decano Robins para saber que lo he conseguido.

			Lo veo en sus ojos cristalizados, en el labio inferior tembloroso de la señorita Arnold y en el pañuelo de tela que se agita al fondo.

			

			Me froto los ojos con la manga del uniforme.

			El decano es quien rompe finalmente el silencio pesado.

			—Eso ha sido toda una historia de superación, señorita Davis. No es una que estemos acostumbrados a oír de parte de nuestros estudiantes. —Se aclara la garganta—. Está claro que podría mejorar muchísimo su rendimiento académico, pero… creo que hablo en nombre de todos en esta sala si digo que estamos deseando ver qué será de usted en el futuro gracias a la oportunidad académica que se le ha ofrecido aquí.

			Un alivio dulce me penetra al instante.

			Gracias a Dios.

			Técnicamente, no le he contado ninguna trola al decano o a ningún miembro de la facultad. La historia es cierta, lo único es que puede que quizá les falte un poco de contexto.

			Uno: el casero en cuestión era uno de los novios de mi madre, Ed, quien tuvo muchas razones para echarnos tras descubrir que se estaba acostando con uno de sus compañeros de trabajo. Fue toda una pena. Ed tenía una casa muy bonita y casi no nos cobraba alquiler.

			Dos: era invierno, sí.

			Pero invierno en Mobile, Alabama.

			La temperatura más baja ese año fueron 10 grados.

			Pero decido no facilitarles ninguno de esos datos. Es más fácil sentir pena por alguien cuando ese alguien es la única víctima de la historia.

			—Tan solo quiero recordarle que las solicitudes para la universidad están a la vuelta de la esquina, señorita Davis —me reprende el decano—. Quizá el próximo semestre nos pueda presentar mejores notas, un par de asignaturas extraescolares y la carta de aceptación de una universidad. —Su tono de voz es regio, pero puedo ver cómo su rostro muestra pena.

			Ahora mismo soy un cachorro abandonado que se ha encontrado en una cuneta al que piensa rescatar.

			Le proporciono la sonrisa más amplia que consigo esbozar.

			—Estoy segura de que así será, señor.

			Doy por concluida la presentación tras darle un apretón de manos a todo el mundo y tener que aceptar sus consejos de vida uno a uno. No es que me apetezca mucho que un antiguo alumno lleno de canas me diga que tengo que «ser valiente y tirar para adelante» mientras el brillo de sus mocasines de mil dólares casi me deja ciega.

			Yo solita estoy tirando para adelante.

			Logré obtener muy buenas notas en la prueba de acceso y así fue como conseguí una beca para Lionswood.

			Pero a esa historia, al igual que la que acabo de contar hoy, también le falta un poco de contexto.
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			Me vuelvo furiosa a mi dormitorio.

			La chaqueta fina y raída que llevo puesta no sirve de mucho para evitar la gélida brisa que susurra entre los arces rojos que bordean el camino de piedra y lo único que evita que me castañeen los dientes es la furia que me hierve por las venas.

			Todavía no he recibido noticias de Mickey. Ni una disculpa. Ni una excusa. Ni siquiera un mensaje con algo parecido a: «¡Espero que te haya ido bien!».

			Otra fuerte ráfaga de viento sacude el follaje otoñal. Me apretujo más la chaqueta mientras dos chicas pasan por mi lado riéndose, ambas ataviadas con unos elegantes abrigos acolchados de Moncler.

			Me burbujea la envidia antes de que pueda evitarlo.

			Me gustaría poder decir que ya he superado el sentimiento de envidia por no tener una chaqueta de dos mil dólares, pero no es así. Vivir rodeada por los lujos para nada discretos que se respiran en Lionswood no me ha inmunizado para no desear cosas bonitas.

			Tan solo me he vuelto más susceptible.

			Intento dejar a un lado la amargura porque, aparte del desastre de presentación que he dado esta tarde, el cielo está muy bonito. Los edificios góticos que conforman el campus de Lionswood casi parecen etéreos bajo la luna llena. La mayoría de ellos no los han tocado desde principios del siglos dieciocho quitando alguna que otra reforma para instalar lo más básico, cableado eléctrico y fontanería. El comité de antiguos alumnos se encarga personalmente, gracias a sus recursos económicos infinitos, de que el campus parezca recién sacado de una novela de Dickens.

			Las hojas crujen debajo de mis zapatillas de deporte mientras giro la esquina tan familiar hacia los dormitorios de los alumnos de último año, más conocido como el ala oeste.

			Se trata de un gran edificio en bloque con ventanas de cristal y una histórica torre del reloj, separado en secciones mixtas con suites privadas. Sigue siendo un dormitorio compartido, pero es la primera vez que dispongo de mi propio baño.

			Necesito hacer fuerza con todos los músculos del cuerpo para abrir las enormes puerta de madera de roble, pero, por fortuna, no se encuentra nadie en la sala común que se dé cuenta de lo mucho que me cuesta abrirlas.

			O para ver cómo me acerco a la chimenea humeante que se encuentra en la entrada para tratar de entrar en calor.

			El espacio compartido que conforma la sala común es relativamente pequeño, dividido por dos escaleras estrechas y sinuosas: una que lleva a los dormitorios de las chicas y la otra a la de los chicos.

			La furia vuelve a abrirse paso en mí en cuanto miro hacia la segunda.

			Me pregunto si Mickey se encontrará ahora mismo en su dormitorio.

			Podría estar con sus amigos. O jugando a videojuegos. O durmiendo. O haciendo cualquier otra actividad que le mantenga ocupado y distraído del hecho de que hoy me ha dejado completamente sola frente a la guarida del lobo.

			Que te den, Mickey.

			No me importa que finja que no existo en la cafetería o en los pasillos, al igual que el resto de mis compañeros, pero este es el único momento en el que se supone que tiene que cubrirme las espaldas. El único momento en el que se supone que debemos trabajar juntos.

			Y estoy segura de que habrá ideado una disculpa muy elaborada para el decano Robins mañana por la mañana, pero yo también me merezco una.

			

			La rabia se sigue extendiendo conforme sigo observando los escalones y entonces, antes de que pueda arrepentirme de esa decisión, me encuentro a mí misma subiendo la escalera que da a las habitaciones de los chicos con la intención de obtener la explicación y la disculpa cara a cara que merezco.

			El primer rellano da a otra sala común, más grande que la anterior, decorada con tonos oscuros y neutros, camisetas de equipos de deportes y pósteres. Veo otra fogata encendida en la chimenea.

			He oído cientos de historias sobre la sala común de los chicos.

			Historias sobre qué se ha llegado a hacer aquí y, sobre todo, con quién, pero yo nunca me había aventurado a subir a este lugar antes. Nunca he tenido ningún motivo para hacerlo. Llevo aquí cuatro años y nunca ningún chico me ha invitado a subir estas escaleras o a su habitación. Un pensamiento que trato de evitar que me haga daño en este momento.

			Recorro la sala hasta que mis ojos se posan en el tablón de anuncios pegado a la pared, encima de un sofá verde oscuro, un tono más claro que la sopa de guisantes que me he tomado a la hora del almuerzo.

			Es idéntico al que hay en la sala de las chicas. Se trata de una lista con todos los estudiantes que viven en esta parte del edificio.

			Encuentro el nombre de Mickey en la lista ordenada por orden alfabético: habitación 504.

			«Por supuesto, su habitación tenía que estar en la planta más alta».

			Me queman los muslos en el momento en el que llego al final de la segunda escalera. Dedico parte de mi frustración a quien fuera que decidiera que un ascensor comprometería la integridad histórica del edificio.

			La habitación 504 se encuentra al final del estrecho y oscuro vestíbulo que da a la parte trasera del edificio.

			Giro la esquina y me quedo quieta al captar una silueta masculina que se encuentra al lado de la puerta de la escalera de la salida de incendios.

			«¿Mickey?».

			Entrecierro los ojos y trato de vislumbrar algún rasgo facial. Lo único que veo es lo que parece ser una cabellera rizada.

			

			—¿Mickey? —digo en voz alta.

			La silueta se sobresalta, pero, en lugar de girarse en mi dirección, abre la puerta de la salida de incendios y desaparece por la escalera. Se mueve con rapidez, pero, durante un instante, la figura queda bañada por las luces fluorescentes de la escalera y puedo ver su rostro.

			¿Adrian Ellis?

			Parpadeo cuando ya se ha marchado, pero es imposible confundir esa nariz aristocrática y esa mandíbula afilada que llevo viendo en la portada del periódico de la escuela durante cuatro años.

			Supongo que él también vivirá aquí.

			Una especie de escalofrío me sube por la espalda conforme me acerco a la puerta de Mickey.

			Quizá esto sea una mala idea.

			Podría girarme, volver a mi dormitorio y exigirle una disculpa mañana. Haberme aventurado hasta aquí quizá haya sido un poco exagerado, pero…

			Ha sido él el que me ha dejado tirada hoy.

			Así que tomo una larga inhalación.

			Y llamo a la puerta.

			No escucho ningún sonido al otro lado, ni siquiera el murmullo suave de la televisión o de un equipo de música. O está durmiendo o no está en su habitación, pero, en caso de que se trate de la primera opción, grito:

			—¿Mickey? ¿Mickey, estás ahí?

			Sigue sin responder.

			Suelto un suspiro.

			Un suspiro demasiado pesaroso para tratarse de una simple confrontación cara a cara.

			Mis nudillos tocan con fuerza por última vez la puerta de madera antigua y, para mi sorpresa, esta se abre ante el peso de mi puño.

			Abro la boca para disculparme por entrar en su habitación así como así, pero esta está vacía y la gran ventana de cristal junto al escritorio está totalmente abierta.

			

			El frío gélido me golpea en el rostro, así que decido acercarme hacia la ventana.

			A no ser que a Mickey le guste dormir a cinco grados con un viento helado, no tiene sentido que la haya dejado abierta.

			Agarro el pestillo, pero mi cuerpo se queda rígido como una piedra.

			Parpadeo una vez.

			Y después otra, solo para asegurarme de que no se trata de una alucinación.

			Pero en ese momento comienzan los gritos y sé que no soy la única que ha visto el cuerpo de Mickey tendido cinco plantas más abajo, con la cabeza abierta como si fuera un melón en medio del suelo de hormigón.
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			No me bebo el agua que me tiende la inspectora.

			He visto suficientes capítulos de Ley y orden para saber que pueden extraer el ADN de estos vasitos de plástico y, a pesar de que esta inspectora bajita y de aspecto severo me ha dejado claro que no soy sospechosa del crimen, yo sigo dándole vueltas a mi propia paranoia.

			El espejo unidireccional que hay en la sala de interrogación tampoco es que ayude mucho.

			—Ahora mismo no estoy investigando a nadie en concreto —me asegura la inspectora Mills—. Tan solo estoy tratando de descubrir qué ocurrió y por qué. —Me ha reiterado eso al menos cinco veces ya—. Vuelva a contarme lo que vio.

			Y, de nuevo, vuelvo a responder las mismas preguntas que me ha hecho por lo menos otras cinco veces.

			No, Mickey no me dijo nada en la cafetería que pudiera indicar que iba a hacerse daño a sí mismo.

			No, nadie dijo nada que pudiera indicar que quería hacerle daño a Mickey.

			No, no le vi saltar.

			No, ya no soy menor y no necesito que llames a mi madre.

			Sí, estoy bien.

			Parece darse cuenta de que soy un poco escurridiza con las fuerzas de la ley, aunque no es que eso le haya impedido dejarme frita en esta silla rígida y metálica mientras trataba de confirmar mi coartada durante la presentación de la beca.

			La misma presentación que Mickey pasó en su dormitorio, seguramente antes de…

			Sacudo la cabeza y suspiro.

			

			—Le he visto esta mañana. Durante el almuerzo. —Han pasado horas ya desde que las fuerzas de la ley me han sacado de la habitación de Mickey, totalmente paralizada y horripilada, aunque todavía sigo recuperándome de la conmoción—. Teníamos planes. Se supone que teníamos que hacer la presentación juntos. Se aseguró de que yo hiciera mi parte.

			—¿Y cómo parecía cuando habló con él? —Se recoloca un mechón de pelo de color chocolate en su moño apretado y de estilo militar. Es joven. Quizá tenga unos treinta y algo, pero las sombras que tiene debajo de sus ojos marrones dejan entrever que quizá lleva sin dormir los últimos diez.

			Parpadeo hacia la mesa de metal, justo hacia las ranuras vacías por donde pasarían un par de esposas si las llevara puestas.

			—Parecía… —Intento recordar nuestra interacción durante el almuerzo, pero los detalles parecen escapárseme. No recuerdo si estaba sonriendo, frunciendo el ceño, llorando o alguna otra cosa—. Normal. No parecía como si fuera a volver a su dormitorio a…

			Se me seca la garganta.

			No puedo decirlo.

			«A suicidarse» parecen las palabras incorrectas.

			Unas palabras vulgares.

			Pero es lo que llevamos elucubrando durante toda la noche tanto yo como los estudiantes llorosos que encontraron su cuerpo sin vida aplastado contra el cemento y los primeros paramédicos que llegaron a la escena.

			Ninguno de nosotros quiere ser el primero en llamar a las cosas por su nombre.

			La inspectora Mills suspira.

			—Mickey y usted eran los únicos alumnos con beca en Lionswood, ¿verdad? Una escuela privada tan grande y competitiva como esa, estar rodeado de niños ricos todo el día… Imagino que debe de ser muy solitario. ¿Eran cercanos? ¿Confiaba Mickey en usted? ¿Le contaba cosas?

			Coloco las manos en los huecos vacíos de la mesa.

			—No. Se podría decir que no éramos muy amigos.

			

			Estoy segura de que la policía habrá confiscado el móvil de Mickey como prueba y ahora no puedo parar de pensar en todos los mensajes que le envié enfadada durante la presentación, los cuales seguramente me hagan quedar como una gilipollas.

			Parece que he pasado los últimos momentos de la existencia de Mickey en la tierra maldiciéndole, así que, sí, quizá sí sea una gilipollas.

			—En cualquier caso, este tipo de incidentes… —Se aclara la garganta—. No siempre son espontáneos. A veces hay señales de advertencia previas. Drogas, alcohol, desprenderse de posesiones preciadas, expresar felicidad después de una depresión. ¿Notó algo de eso?

			Sacudo la cabeza.

			—Creo que no soy la persona a la que deba estar haciéndole estas preguntas. Sí, Mickey y yo éramos los dos únicos alumnos con beca, pero solo hablábamos dos veces al año por motivos académicos y poco más. Él no… —tamborileo los dedos sobre la mesa— confiaba en mí.

			La inspectora aprieta los labios y vuelve a suspirar. Llevamos así un buen rato y dudo que sea la primera ni la última estudiante que se vaya a sentar en esta silla esta noche.

			—De acuerdo, señorita Davis. Si llega a recordar cualquier otra cosa, incluso aunque crea que sea irrelevante, avíseme. Me pondré en contacto con usted si se me ocurren más preguntas que hacerle. Parece que se ha hecho tarde. Le pediré a uno de mis oficiales que la acompañe de vuelta al campus.

			No he consumido ni un gramo de cafeína hoy, pero me siento algo nerviosa cuando me levanto. Me acompaña hasta la puerta antes de darme una palmadita en la espalda y me recomienda que intente conciliar el sueño.

			Un oficial alto y con mostacho me lleva de vuelta al ala oeste. Veo a unos cuantos investigadores dando vueltas todavía por la escena del crimen y seccionando el edificio con cinta amarilla.

			Pero no veo estudiantes.

			Todo el mundo debe estar ya en sus dormitorios según el correo electrónico urgente que han enviado desde la oficina del decano cuyo asunto citaba «terrible accidente».

			

			El dormitorio está en total silencio cuando subo por las escaleras y mi habitación sigue igual que la he dejado esta mañana. Los utensilios de arte siguen desparramados sobre mi escritorio barato de pino y mi cama doble está medio deshecha.

			No me molesto en tratar de arreglar el caos. Esta noche no.

			Me quito los zapatos, me arrastro debajo de mi edredón azul marino y cierro los ojos. Un grave error.

			Porque todo lo que veo es a Mickey.

			Mickey en la cafetería. Mickey en el vestíbulo. El cerebro de Mickey aplastado contra el pavimento.

			No consigo dormir.
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			Me despierto con un nuevo correo electrónico en la bandeja de entrada en el que nos informan de que la policía sigue investigando la muerte de un estudiante y que se han cancelado todas las clases de ese día. En ningún momento nombran de qué estudiante se trata, pero al menos cinco o diez personas vieron a los paramédicos cargar el cuerpo de Mickey en una camilla, así que no creo que siga siendo un gran misterio a estas alturas.

			Pronto llega otro correo electrónico en el que indican que los estudiantes tienen a su disposición a los psicólogos de la escuela o a los psicoterapeutas especializados en duelo en caso de que sientan que necesitan hablar con alguien sobre lo ocurrido seguido de algo relacionado con que unos perros de terapia visitarán el campus la semana que viene.

			No es el tipo de respuesta que esperaba por parte de Lionswood y, sin embargo, no sé muy bien qué hacer con esa información.

			No es que Mickey y yo tengamos una gran historia juntos que pudiera servir para sentarme delante del psicólogo de la escuela y sonarme la nariz con un paquete entero de pañuelos.

			La televisión no me ayuda a distraerme, así que me meto en internet. Otro gran error.

			En todas mis redes sociales están hablando sobre Mickey.

			

			Instagram está repleto de fotos tristes y citas inspiracionales acompañadas de textos como «Vuela alto, Mickey» o «El cielo le dio la bienvenida a otro ángel anoche». La publicación de Sophie se ha vuelto prácticamente viral, una foto suya editada y en blanco y negro mirando a través de la ventana de su dormitorio, con la cara totalmente maquillada y un chándal negro ajustado.

			«Hoy me siento más que agradecida por toda la gente que hay en mi vida» es lo que pone en su publicación, y los comentarios están repletos de gente expresando condolencias por su pérdida.

			Decido bloquear el teléfono después de ver eso.

			Me siento completamente fuera de lugar, a la deriva e incapaz de pensar con claridad.

			No es que sea el único estudiante de Lionswood que haya muerto.

			Durante mi primer año, murió una chica un año o dos mayor que yo junto a toda su familia después de que se estrellara su jet privado en la costa del Cabo San Lucas.

			El año pasado, un chico murió atropellado en un accidente de carreras con sus amigos.

			Pero Mickey…

			¿Será porque fue un suicidio? ¿Porque vi su cuerpo?

			¿O quizá porque se estaba riendo con sus amigos en la cafetería tan solo unas horas antes?

			Continúo analizando la situación mentalmente, pero algo no termina de encajarme. Mickey parecía feliz aquí. Tenía amigos. Buenas notas. Un futuro mucho más brillante que el mío. Y estoy segura de que el psicoterapeuta especializado en duelo seguramente me diría que la depresión clínica no tiene piedad con nadie, pero…

			¿Por qué terminó su parte de la presentación si no tenía pensado llegar a hacerla nunca?

			Tras un rato, no puedo ignorar los ruidos que hace mi estómago y me obligo a salir de la habitación para buscar un bocadillo y un poco de aire fresco.

			Espero que el campus siga igual de silencioso que la noche anterior y que todo el mundo esté de luto en la privacidad de sus dormitorios, pero me encuentro la cafetería llena de estudiantes.

			

			El ambiente es sombrío, como cabe esperar, pero alguien ha pedido comida italiana para todos los alumnos de último año, así que todo el mundo parece estar compartiendo su tristeza entre focaccias y lasañas.

			El luto no va a evitar que me salte una comida gratis, así que me cargo el plato y me siento en una mesa vacía. Sophie Adams se encuentra en la mesa de al lado, rodeada por las mismas chicas de siempre.

			—He contactado con mi terapeuta esta mañana —dice, dándose toquecitos en los ojos con un pañuelo bordado. Su pelo castaño parece recién alisado y no parece que haya probado bocado de la lasaña—. Me ha dicho que es muy normal que nos echemos la culpa en estas situaciones, pero tenemos que recordar que la elección fue solo de Mickey.

			—Tú eres la que menos debería preocuparse, Soph. —Penelope le pasa una mano por la espalda a Sophie e incluso Ava parece haberse olvidado de aplicarse un maquillaje tan cargado como siempre y solo se ha puesto un poco de máscara de pestañas—. Le hiciste sentir incluido. Como si fuera uno más de nosotros.

			Ambas asienten.

			—Fuiste muy amable con él —añade Ava—. Sus ojos prácticamente brillaban cada vez que le dejabas sentarse a comer con nosotras.

			—O unirse a las fotos grupales —dice Penelope.

			—O cuando finalmente le seguiste en Instagram —dice Ava—. ¿Te acuerdas? Se puso súpercontento.

			Sophie asiente mientras sigue lloriqueando.

			—También iba a invitarle este año a mi fiesta de Halloween. Me dijo que él se encargaría del ponche.

			Se cubre el rostro con el pañuelo, lo que consigue que le llueva otra ronda de palmaditas de apoyo en la espalda.

			—No se me ha corrido la máscara de pestañas, ¿no?

			Pincho con cierta violencia la lasaña hasta que parece sangrar queso ricota.

			Sé que no debería actuar como la policía del duelo de nadie, pero Mickey se tiró cuatro años intentando infiltrarse en su círculo social, solo para que ahora hablen de él como si fuera un chucho perdido al que dejaban dormir en el garaje.

			Parece que, después de todo, Mickey sigue siendo un acto de caridad.

			El chico de la beca.

			Si la muerte no puede hacerles cambiar de opinión, no sé muy bien qué lo hará.

			Por supuesto, todos los alumnos de último año se animan al instante en cuanto Adrian Ellis aparece en la cafetería unos instantes después, yo incluida.

			Él estuvo allí anoche.

			Lo recuerdo.

			Estuvo allí.

			Es en ese momento que recuerdo cómo desapareció por las escaleras cuando le llamé. Bueno, técnicamente no le llamé a él, ya que confundí las ondas oscuras que le caen por la frente con el pelo encrespado de Mickey.

			La verdad es que fue una situación la mar de extraña, ahora que lo miro en retrospectiva.

			No puedo evitar preguntarme si me vio tan claramente como yo lo vi a él. Me quedo esperando a que mire en mi dirección conforme entra en la cafetería, pero no lo hace.

			Sophie se lanza a por él en cuanto puede alcanzarle.

			—Me alegro muchísimo de que estés aquí, Adrian —lloriquea—. Esta mañana ha sido horrible, pero… —Aparta a Penelope del banco para que Adrian pueda sentarse a su lado—. No sé, creo que será mucho más soportable ahora que estás aquí.

			Le ofrece una sonrisa simpática, pero sus ojos están más vacíos que nunca. No parece para nada perturbado, aunque estoy segura de que debe de estarlo.

			—La lasaña está deliciosa —dice Ava—. Gracias por el servicio de cáterin, Adrian.

			Así que este enorme bufé gourmet de comida italiana ha sido gracias él. Otra obra de caridad altruista por parte de Adrian Ellis.

			—No pasa nada —responde encogiéndose de hombros—. Mi abuelo siempre decía que la comida italiana es lo mejor para un corazón que está de luto. —Esto desencadena un coro de suspiros por parte de las chicas. Incluso los atletas que se encuentran al final de la mesa parecen conmovidos por el gesto.

			—Siempre piensas en los demás, Adrian —añade Penelope con un tono cargado de admiración mientras se coloca un mechón de pelo rubio como la miel detrás de las orejas.

			Sophie se aclara la garganta.

			—¿Sabes? Estaba en mi dormitorio cuando Mickey… —se acerca a él y abre la boca como si fuera un secreto— saltó. Gracias a Dios que no escuché lo que ocurrió, pero sí oí los gritos. ¿Sabes que Melanie Cohen pasó por ahí cuando se tiró? Me ha dicho que vio cómo impactó contra el suelo. En serio. Menudo trauma. Creo que yo tendría que ir a terapia toda la vida si hubiera llegado a verlo con mis propios ojos.

			Unos gritos ahogados y asentimientos aparecen por toda la mesa.

			Adrian frunce el ceño con preocupación.

			—Qué horrible.

			—Lo fue —suspira ella. Le da un apretón en uno de sus anchos hombros—. ¿Dónde estuviste tú? No viste lo que ocurrió, ¿no?

			Adrian sacude la cabeza.

			—Por fortuna, no. Estuve en la biblioteca toda la tarde, así que me perdí lo que ocurrió, aunque he oído que fue horripilante.

			Hago una pausa a medio bocado.

			¿Qué?

			Debo de haberlo escuchado mal, porque estoy segura de que vi a Adrian anoche. Estoy tan segura de ello como lo estoy de mi propio nombre.

			Estaba al final del pasillo cuando Mickey se tiró de un quinto piso. Debió de ver a los paramédicos recoger el cuerpo de Mickey cuando salió del dormitorio. De hecho, es imposible que haya podido evitar por completo los gritos de los estudiantes y las sirenas de la policía.

			Lo que significa que está mintiendo.

			Adrian Ellis está mintiendo abiertamente sobre dónde se encontraba anoche.

			Me quedo mirándole.

			

			Ahora mismo está reconfortando a Sophie, mientras deja que llore en su hombro y hable sobre lo injusta que es la muerte.

			Aparto el plato de lasaña sobre la mesa. Ya no tengo apetito.
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4

			La habitación de Mickey permanece revestida en cinta amarilla como si fuera la escena de un crimen y también aparecen unos hombres el miércoles por la mañana vestidos con unos trajes protectores para hacer una prueba química con la sangre que todavía se encuentra en la acera, pero, quitando eso, poco a poco las cosas comienzan a volver a la normalidad.

			Retomamos las clases el resto de la semana.

			Todos los profesores de último año nos han enviado distintas versiones del mismo correo electrónico: un recordatorio apenas disimulado de que no iban a ampliar los plazos de las fechas de entrega de ningún proyecto y después, en letra pequeña, que pidamos cita con el psicoterapeuta especializado en duelo en caso de que lo estemos pasando mal.

			Incluso las publicaciones tristes que inundaban mis redes sociales hace tan solo unos días empiezan a disminuir considerablemente. La gente parece que quiso empezar a leer entre líneas. Mickey se convirtió en el pobre chico con beca que no pudo soportar el ambiente académico tan competitivo de Lionswood y que terminó explotando de la peor de las maneras.

			Los cotilleos viran hacia un antiguo vídeo del equipo de lacrosse en el que todos los jugadores salen totalmente borrachos debatiendo sobre si BeeBee Landis se operó las tetas durante el verano o no.

			En un simple parpadeo, la muerte de Mickey pasa a formar parte de la enorme pila de escándalos de Lionswood.

			Y, tras eso, encuentro un panfleto pegado en mi puerta el viernes.

			La sonrisa turbia de Mickey me devuelve la mirada en blanco y negro, seguida de la información para acudir a un velatorio a la luz de las velas en el patio el próximo sábado. No paso por alto la letra pequeña casi microscópica al final del panfleto en la que pone que la familia Ellis se va a encargar por completo de organizar el evento.

			Me lo imaginaba.

			Sé que Adrian se ha mostrado muy generoso desde que se anunció que Mickey había muerto. Pagó de su bolsillo el cáterin para el almuerzo y supongo que el evento de despedida será de lo más elaborado, pero no puedo evitar sentir el estómago revuelto.

			La gente solo miente cuando tiene algo que ocultar.

			Eso es lo que Rick, el novio actual de mi madre y mi seudopadrastro, siempre me dice. También es verdad que las únicas fuentes de información de Rick son las teorías conspirativas que ve en Facebook y que sigue convencido de que siempre le robo el cambio en efectivo de su camioneta.

			 Así que supongo que tan solo me lo estaré imaginando todo.

			Quizá Adrian mintió sobre su ubicación el día del accidente para prevenir que Sophie y sus amigos reaccionaran con más exageración de la cuenta. Quizá no me escuchara llamar a Mickey. O quizá no quiso pasarse toda la noche siendo interrogado por varios inspectores en una sala de interrogatorios fría y desolada.
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			Como me esperaba, no falta ni un solo detalle en el velatorio en memoria de Mickey. Se celebra al más puro estilo de Lionswood. Veo el brillo de miles de velas y candelabros meticulosamente posicionados por todo el césped del patio bajo las estrellas del cielo crepuscular.

			Rosas conmemorativas y nomeolvides se entretejen en los grandes arcos verdes que bordean el camino hacia el escenario, donde se encuentra sentado el decano Robins con la cabeza inclinada y las manos unidas al lado de una pareja mayor que me imagino que deberán de ser los padres de Mickey.

			Comparten el mismo pelo rizado y encrespado de su hijo mientras miran hacia la pantalla gigante que no para de proyectar la misma foto poco agraciada del anuario de su hijo que también usaron para el panfleto. Me siento un poco mal por Mickey, estoy segura de que yo odiaría que todo el mundo usara para recordarme la foto del anuario de primer año.

			Tampoco es que nadie, a excepción de sus padres, se esté fijando mucho en la pantalla. Quizá este evento sea única y exclusivamente en nombre de Mickey, pero, para el resto de los estudiantes, estos eventos siempre son la oportunidad perfecta para algo más.

			Para intentar dar buena imagen.

			Siempre se rumorea sobre quién es la mejor vestida, quién ha reciclado algo de su armario, quién se ha arriesgado demasiado y ha terminado quedando en ridículo.

			Sophie, por supuesto, parece estar luchando por ser la mejor vestida a juzgar por el vestido negro de Alexander McQueen que lleva puesto.

			Me cruzo de brazos para tratar de ocultar el roto en la tela de la costura de mi vestido negro. Me queda bastante ajustado alrededor del pecho y las caderas, sin duda un efecto secundario de haber permanecido guardado en el fondo de mi armario desde el instituto.

			Ha sido todo lo que he podido hacer para evitar que la envidia haga acto de presencia cada vez que veo otro increíble vestido tipo cóctel pasar por delante de mis narices.

			Yo he venido aquí por Mickey.

			Y puedo llorarle de la misma forma en un vestido que me compré en el centro comercial hace más de diez años como lo haría en uno de diseñador.

			Una vez que todo el mundo está sentado, el decano Robins se acerca al podio y las velas proyectan un cálido resplandor sobre su piel morena.

			Su discurso es más bien breve y nos proporciona varias estadísticas sobre el suicidio antes de volver a recordarnos que pidamos cita al maravilloso psicoterapeuta especializado en duelo de la escuela. Agradece a los padres de Mickey haberle permitido asistir a la escuela y les expresa también sus condolencias de que el futuro tan brillante de Mickey haya tenido que terminar tan pronto.

			

			Pronuncia el discurso sin soltar ni una sola lágrima, a pesar de que mantiene el pañuelo apretado en una mano, listo para pasar a la acción en cualquier momento.

			Es el discurso totalmente vacío y perfecto que esperaba oír por parte del decano Robins. Le ofrece sus disculpas a los padres sin inculpar en ningún momento a la escuela de absolutamente de nada. Imagino que ya habrá tenido una reunión con los padres de Mickey y el abogado de la escuela para que firmen los papeles necesarios para asegurarse que no demandarán a Lionswood por el suicido de su hijo.

			La madre de Mickey es la siguiente en subir al podio. Es una mujer de mediana edad con los mismos ojos azules que su hijo.

			—Lionswood era el sueño de Mickey —dice a través de las lágrimas—. Amaba esta escuela. Siempre me llamaba para contarme todos los amigos que había hecho y lo mucho que le encantaban las clases. Era muy feliz aquí, jamás pensé que podría llegar a…

			El dique emocional se viene abajo y termina sollozando con fuerza. Yo aparto la mirada, me siento como si estuviera entrometiéndome en un momento en el que no soy bienvenida.

			Cuando giro la cabeza, me fijo en otra persona que también está llorando. Y no solo toqueteándose los ojos con un pañuelo como el resto de los estudiantes, no; esta chica parece que está llorando de verdad. Parece haber estallado en llanto.

			Se encuentra al fondo del todo, justo casi al final, donde se terminan de congregar los estudiantes, como si no fuera uno de nosotros. Entrecierro los ojos mientras empieza a florecerme la curiosidad porque, conforme más la miro, más me doy cuenta de que no lo es.

			No es una estudiante de Lionswood.

			Cuando más la miro, más obvio me parece.

			Soy buena recordando caras y nunca había visto la de ella antes.

			Va vestida con una camiseta negra de manga larga y unos vaqueros. Le tiemblan tanto los hombros que le cae el pelo marrón por el rostro ocultándoselo.

			¿Quizá sea una amiga de la familia?

			Pero, si lo fuera, no entiendo por qué no se une a los padres de Mickey en el escenario en lugar de simplemente quedarse de pie entre los estudiantes.

			

			Como si pudiera sentir que la estoy mirando, la chica alza la mirada y la clava en la mía el tiempo suficiente como para que abra los ojos en señal de alarma.

			Y, después, sale disparada de allí.

			Veo, totalmente confundida, cómo se dirige hacia la salida y se escabulle por la gran verja de hierro que bordea el campus y oculta el patio.

			No, definitivamente, no era una estudiante.

			Miro a mi alrededor, esperando a que alguien más se haya dado cuenta de lo que acabo de ver yo, pero todo el mundo parecer tener la atención puesta en el escenario, mientras que el señor Mabel ayuda a su mujer afligida a volver a su asiento.

			Qué extraño.

			Lo siguiente que veo es cómo proyectan una presentación de Mickey con una música instrumental de piano muy melancólica. La mayoría de las diapositivas son recuerdos de su infancia, pero muchas también son del tiempo que pasó en Lionswood. Veo fotos grupales en las que aparecen Sophie y Penelope junto a un grupito de chicos populares y, en casi todas ellas, Mickey se encuentra justo al final.

			Es el chico sonriente que ha sido relegado al fondo del grupo.

			Como si fuera un personaje secundario.

			Solía pensar que Mickey no se daba cuenta de la forma en la que le trataban, pero supongo que debería sentirse más marginado de lo que yo pensaba.

			Quiero decir, para llegar a hacer eso…

			Algo me quema en el pecho, y no es culpa.

			Yo lo intenté.

			Intenté ser amiga de Mickey. Traté de acercarme a él, ya que ambos compartíamos el estatus de marginados, pero él siempre me rechazaba.

			Y dado lo que ha ocurrido esta semana, no estoy muy segura de que sus esfuerzos para rechazarme e integrarse consiguieran otra cosa que no fuera que ambos nos sintiéramos solos aquí.

			Lo que siento es pena.

			Yo al menos puedo admitir, a pesar de mis grandes esfuerzos, que no pertenezco a este lugar.

			

			O quizá Mickey tan solo te caló hondo y se dio cuenta de que tú sí eres una marginada de verdad.

			Ese pensamiento aparece sin previo aviso, pero trato de detenerlo antes de que pueda extenderse en mi mente.

			Escucho varios suspiros de alivio cuando termina la presentación antes de que el decano Robins le indique a Adrian Ellis que suba al escenario. Un murmullo de emoción se abre paso por todo el estudiantado.

			—Muchas gracias por el magnífico discurso, decano —dice Adrian y, para sorpresa de nadie, va vestido de punta en blanco con un traje negro muy elegante que probablemente haya costado más que todo ese evento a la luz de las velas. No tiene sentido fingir que no se ve impresionante, con sus rizos negros bien peinados, sobre todo cuando la mitad de los estudiantes parece soltar un suspiro colectivo al verle.

			Se toma su tiempo para colocarse frente al micro. Como si estuviera reuniendo el valor necesario para soltar su discurso.

			—Como muchos ya sabréis —comienza Adrian y el tono de dolor en su voz es más que notorio—, Mickey y yo éramos amigos. Se podría decir que le acogí cuando llegó a Lionswood. Aquellos que lo conocían sabrán que era una persona increíble y muy amable. No creo que existiera un ápice de maldad en él. Cuando éramos voluntarios en el comedor social de primer año, solíamos echar jornadas de doce horas y Mickey nunca se quejó. Ni una sola vez.

			Unos murmullos de apreciación se expanden por la multitud, pero estoy segura de que no tienen nada que ver con la dedicación de Mickey en su trabajo como voluntario.

			 —Pero, a pesar de la cantidad de buenos recuerdos de los que dispongo con Mickey —continúa—, no puedo evitar preguntarme cuánto estaría sufriendo en secreto. Lo que le ha ocurrido a Mickey es algo de lo que jamás podría…

			Se le rompe la voz. Hace una pausa y se enjuaga unas lágrimas inexistentes.

			—Lo siento. No quería emocionarme hoy. —Suelta eso casi sin aliento y hasta la propia madre de Mickey le ofrece una sonrisa para calmarle. El decano Robins finalmente se limpia una lágrima de los ojos.

			

			Este momento de vulnerabilidad del chico de oro de Lionswood debería de ser muy conmovedor, pero no puedo evitar mirar hacia sus grandes manos colocadas sobre el borde del podio.

			No veo tensión en ellas.

			No está apretando el podio hasta casi tener los nudillos blancos como hago yo cuando estoy nerviosa. Simplemente está descansando las manos allí, completamente relajado.

			Quizá sea una observación sin importancia, pero todo este numerito parece tan…

			Vacío.

			Falso.

			¿El duelo de la madre de Mickey? Eso sí ha sido real.

			¿La chica misteriosa que ha desaparecido en el momento en el que me he dado cuenta de su presencia? También era real.

			Pero esto no.

			Es un pensamiento terrible y sé que soy la única que lo piensa, ya que la breve exposición de Adrian ha suscitado más emoción en la multitud de la que he podido ver en toda la noche.

			Siento un regustillo amargo al final de la garganta.

			Desconecto durante el resto de su pequeño discurso, tan solo oigo que suelta algo sobre preocuparnos siempre por nuestros amigos y asegurarnos de que todo les vaya bien, y después veo cómo el decano Robins vuelve a ocupar el micrófono.

			Adrian abraza a los padres de Mickey antes de bajar del escenario. Es el epítome de la empatía en todo momento, incluso cuando la madre de Mickey vuelve a romper en llanto en sus brazos y él la ayuda a calmarse.

			Tengo que estar totalmente equivocada porque, cuanto más lo observo, menos puedo dejar de pensar que algo anda mal.

			Parece como si estuviera viendo a un actor interpretando el papel de alguien que acaba de perder a un amigo, en lugar de que ese alguien haya perdido a un amigo de verdad.

			El chico de oro de Lionswood se abre paso por la multitud, recibe palmaditas en el hombro y elogios por el discurso tan conmovedor que ha improvisado con una sonrisa humilde.

			

			Cuando pasa por mi lado, me muevo por impulso, y termino haciendo algo muy poco común en mí: estiro a Adrian de una de las mangas de su traje de diseño.

			Y, después, me dirijo por primera vez a él.

			—Has dicho que eras cercano a Mickey —le digo—. Debió de ser horrible verle así. Después de lo que ha ocurrido.

			Estoy tan cerca que jamás me habría podido imaginar lo alto que es y lo anchos que son sus hombros. Tengo que echar el cuello hacia atrás para llegar a mirarle a los ojos.

			Debo sonar como otra estudiante pesada a punto de bailarle el agua, porque ni siquiera me mira mucho al pasar.

			—La verdad es que no lo sé. Por suerte, estuve en la biblioteca cuando Mickey decidió saltar.

			En voz muy baja para que nadie excepto él me escuche, digo:

			—No estuviste ahí. Estás mintiendo.

			Eso sí que llama su atención.

			Adrian se gira y me mira con sus ojos oscuros.

			Se me corta la respiración por el miedo y la sorpresa.

			Sus ojos, enmarcados por unas pestaña largas y negras, son tan oscuros que casi parecen negros, y de cerca parecen incluso más vacíos.

			Me da un repaso y no parece la mirada de apreciación con la que un chico podría mirar a una chica, sino que parece algo más.

			Es como si me estuviera evaluando.

			Necesito hacer acopio de todo mi valor para evitar encogerme bajo su mirada.

			Tras unos instantes, curva los labios en una sonrisa, pero parece que la ha practicado demasiado como para ser genuina.

			—Supongo que tienes razón —me dice—. No estaba en la biblioteca cuando ocurrió. Justo estaba saliendo.

			—No —reitero—. No estabas en la biblioteca. Estabas en el dormitorio de los chicos cuando ocurrió. En el piso de Mickey. Tuviste que ver su cuerpo. O, al menos, escuchar los gritos.

			No deja de sonreír en ningún momento, pero sí estrecha la mirada.

			—Creo que me debes de estar confundiendo con otra persona. —Y, antes de que pueda refutarlo, se sacude la manga de mi agarre—. Si me disculpas, creo que he visto a un compañero que quiere hablar conmigo.

			No consigo volver a alcanzarle.

			Si intento retenerle en contra de su voluntad, lo único que conseguiré será montar un numerito.

			Da un paso a mi alrededor y, cuando ya creo que hemos terminado, hace una pausa y vuelve a mirarme por última vez.

			—Creo que no me has dicho cómo te llamas.

			Trago saliva.

			—Poppy.

			—Poppy. —Mi nombre se le deshace en la lengua como si fuera mantequilla y de repente entiendo por qué Sophie se pone tan contenta cuando se dirige a ella por su nombre—. Ha sido un placer conocerte.

			Desaparece en medio de la multitud y no es hasta que se encuentra a varios metros de distancia, ocupado en una conversación con un grupito de jugadores de lacrosse, que el corazón deja de martillearme en el pecho.
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