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			PRÓLOGO


			En La transición y la deriva del presente Salvador Pérez Bueno cabalga a caballo entre el ensayo y las memorias. Me costaría trabajo inclinarme por uno o por otra, ya que el lector va a encontrarse en las páginas de este libro con las vivencias del autor sobre lo ocurrido, en Andalucía, con carácter particular y en España con carácter más general, en un tiempo donde la dictadura franquista vivía sus últimos años y se daban los pasos para configurar un estado democrático, según los planteamientos del mundo occidental. El libro que el lector tiene en sus manos es, al mismo tiempo, la visión de quien vivió, en algunos momentos desde un lugar privilegiado, esos acontecimientos y el análisis de por qué determinadas cosas no transitaron por la senda que se había previsto por quienes manejaron las claves de aquel mundo en cambio que fue la España de los años setenta y ochenta. 


			Pérez Bueno, que desempeñó papeles de relevancia en la Andalucía de los años de la Transición, nos acerca a situaciones, realidades y acontecimientos que, en el presente, casi medio siglo después, parecen referidas a un mundo muy diferente al que nos está tocando vivir en los años más recientes. Era aquel un tiempo donde los límites que imponía la existencia de una democracia parlamentaria eran respetados y que traspasarlos suponía algo de tal gravedad que no se consideraba factible en dicho marco democrático. Esos límites, considerados entonces barreras infranqueables, saltan en la actualidad hechos pedazos porque se pone en cuestión el mismo edificio político que sustenta a la democracia y se están cruzando de forma continua lo que ha venido en llamarse líneas rojas. 


			Esta afirmación no es para el autor una cuestión baladí porque se ha llegado a un punto en que se está instrumentalizando la verdad de forma comparable a la banalización del mal de la que nos habló Hannah Arendt. Hoy, denuncia Pérez Bueno, asistimos a la mentira como un simple cambio de opinión y al incumplimiento sistemático de lo que se ha sostenido no ya como promesa electoral, sino como pieza fundamental de un comportamiento político en el que se sustentan los valores que se dice defender y que se conculcan con pasmosa facilidad.


			La transición y la deriva del presente es una de esas obras que, teniendo un valor intrínseco por las reflexiones que realiza su autor, ofrecen la posibilidad de encontrar los fundamentos de un estado democrático y, en consecuencia, poder comprender mejor la situación que estamos viviendo en un presente que se nos presenta incierto no sólo desde una perspectiva de país, sino con carácter más amplio porque la llamada globalización genera consecuencias insospechadas hasta hace relativamente poco tiempo. Añádase a ello que, hasta fechas muy recientes, situaciones que se presentan con visos de cotidianeidad eran consideradas como difíciles de ocurrir en una democracia de corte occidental, a la que España se incorporó en la década de los años ochenta del pasado siglo. 


			Esta obra nos permite refrescar lo ocurrido en un pasado cada vez más alejado tanto en lo temporal como en lo político. Supondrá para muchos lectores rememorar acontecimientos de unos años que vivieron, que fueron considerados como modélicos, en lo referido al paso de un régimen autoritario a una democracia parlamentaria en un tiempo tan corto que hoy llama la atención. Particularmente interesantes resultan las páginas que Pérez Bueno dedica al andalucismo para conocer la importancia de su existencia, así como el valor de algunas de sus decisiones para configurar importantes realidades que nos han acompañado en las últimas décadas, no sólo referidas a Andalucía, sino al conjunto de España. Una realidad fraguada por aquel entonces —Andalucía jugó un papel muy importante en la configuración de aquella realidad— y que en los tiempos presentes está saltando por los aires.


			El análisis del acuerdo alcanzado por Unión de Centro Democrático (UCD) y PSOE llevó, entre otras cosas, a que se redactase el título VIII de la Constitución donde quedaba establecido un Estado asimétrico. En dicho título se contemplaba la organización autonómica del Estado que habría de configurarse por dos vías diferentes, recogidas en sus correspondientes artículos. Suponía que tanto Cataluña como el País Vasco —a ambos territorios se los consideraba como nacionalidades históricas y así quedaba recogido en el texto constitucional—, se organizarían con estructura de gobiernos propios en el marco del Estado. Por el contrario, el resto de España, lo que incluía a Andalucía, desarrollarían su proceso autonómico por una vía diferente que, en realidad, era una simple descentralización administrativa. Señala Pérez Bueno que la existencia de Partido Andalucista, entonces PSA, fue la que rompió aquel modelo pactado por el PSOE de Felipe González y de Alfonso Guerra con los ucedistas de Adolfo Suárez. Fue el grupo andalucista en el Congreso de los Diputados, surgido de las elecciones de 1979, quien hizo saltar por los aires aquel acuerdo que postergaba, con la anuencia de los socialistas, a Andalucía y al conjunto de España respecto a catalanes y vascos. 


			


			La campaña desatada por el PSOE contra el Partido Andalucista llevó a la creencia de que los andalucistas eran unos traidores a Andalucía y ese relato, que es como ahora se denomina a difundir noticias que no se ajustan a la verdad de lo realmente ocurrido, caló en la opinión pública andaluza.  En opinión de Pérez Bueno la falta de una conciencia nacionalista en Andalucía que, sin embargo, es capaz de responder emocionalmente a un agravio comparativo, fue un elemento de suma importancia para que el PSOE consiguiera su objetivo de satanizar al Partido Andalucista, que era percibido como el más peligroso de los enemigos a batir en un territorio donde el PSOE buscaba cimentar uno de los pilares de su poder para hacerse con el gobierno de España.


			La transición y la deriva del presente sitúa al lector en algunas de las realidades más llamativas de nuestro tiempo, desde la perspectiva de un joven en el que había una fuerte inquietud política en la primera mitad de los años setenta del siglo pasado, en una época en la que, sobre la base de asociaciones de diferente tipo, principalmente de índole cultural —no eran posibles las organizaciones con iniciativa política—, se alimentaban los balbuceos contra el régimen. A ello se sumaban los movimientos en el mundo universitario, convertido en aquellos años en fuente de conflictos para la dictadura y la actividad en la clandestinidad del Partido Comunista —el PSOE era poco más que una entelequia carente de infraestructura— que fue quien llevó el peso de la oposición política al franquismo.


			El autor rememora la importancia que tuvo el enfrentamiento en Suresnes de los viejos socialistas, anclados en una visión del pasado, con los jóvenes que, desde el interior del país, buscaban superar lo inerme de un PSOE anclado en postulados que tenían poco sentido en la España de los años setenta. Esa España, que veía finiquitar el tiempo de Franco, era social y económicamente, muy diferente a la España de los años cuarenta y cincuenta.


			En las páginas de La transición y la deriva del presente el lector asistirá a las maniobras, a veces muy complejas, que se dieron en aquel tiempo entre las diferentes fuerzas que configuraban lo que se denominaba la oposición democrática. Un abanico de posiciones cuyas diferencias ideológicas iban desde los monárquicos de don Juan o los defensores de planteamientos ligados al carlismo hasta socialistas y comunistas, pasando por liberales y demócrata cristianos o socialdemócratas. Una verdadera amalgama de posiciones políticas que tenía muy poco en común, salvo el deseo de poner punto final a la dictadura.


			Uno de los elementos más valiosos de esta obra resulta, sin duda, del análisis de la situación política de aquellos años vista desde Andalucía, algo que se echa en falta en la numerosa bibliografía que ha visto la luz. Conocer el papel que Andalucía jugó en aquel tiempo de cambio y asentamiento de un estado democrático, homologable según los cánones establecidos en occidente es de suma importancia. Como lo es señalar los cambios que en la última década se han producido y que han venido a modificar planteamientos y formas de actividad política muy diferentes a las que se establecieron entonces. Unos cambios que sitúan al lector en el tiempo presente y que van desde el rechazo a lo que fue la transición hasta los planteamientos extremistas, tanto desde la derecha como desde la izquierda, que ponen en cuestión aquel tiempo y los logros que se derivaron en las décadas siguientes con la entrada de España en la Unión Europea. Es la llamada crisis del bipartidismo que ha desencadenado una grave inestabilidad política con la configuración de gobiernos de coalición, no vistos anteriormente. Gobiernos que, bajo el rótulo progresistas, se sostienen con al apoyo parlamentario de fuerzas muy dispares que irían desde la extrema izquierda a la extrema derecha. Unos gobiernos que han llevado a abordar el problema territorial, como señala acertadamente Pérez Bueno, de forma muy diferente a como se produjo en la Transición. Quizá porque la cuestión territorial no quedó definitivamente resuelta como sí ocurrió con la militar y la religiosa que quedaron solucionadas. No así el debate territorial que en el tiempo presente aparece enconado, y está llevando a la sociedad española a la configuración de un estado asimétrico que es la antítesis del estado de las autonomías en cuya definitiva configuración fue fundamental el papel de Andalucía. 


			Pérez Bueno analiza estos temas con finura y elegancia, sin que eso sea obstáculo para abordar de forma directa los retos a los que se enfrenta un Estado que no acaba de cuajar en una forma que permita dar encaje a planteamientos muy diferentes, posiblemente por la configuración histórica de lo que denominamos España.


			José Calvo Poyato


			Doctor en Historia Moderna


			Escritor y novelista


		


	

		

			


			Notas preliminares del autor


			Hace algún tiempo, a raíz de los artículos de opinión autocríticos que publiqué, muchas personas que en su día apoyaron mi actividad política y que lamentaban la práctica desaparición del Partido Andalucista, me preguntaban por la viabilidad de una opción nacionalista en Andalucía. Esta pregunta es ahora más frecuente a la luz de lo que está ocurriendo en España. El sistema autonómico vuelve a girar hacia la desigualdad formal y financiera, debido a los pactos recientes del PSOE con los nacionalistas catalanes para conseguir el Gobierno Central y el gobierno de la Generalitat a cambio de privilegios para Cataluña. Por ello vuelve a resurgir con fuerza el agravio comparativo. 


			La reacción de muchos andaluces es instintiva, sin reparar nada más que en la discriminación de Andalucía o en la denuncia de los privilegios que se quieren otorgar a Cataluña. Observo que no parecen advertir que mucho de lo que está sucediendo ahora es producto de un sistema democrático muy deteriorado resultado de la partitocracia reinante. Y en todo caso, esto que sucede últimamente es una etapa, la más aguda sin duda, de un proceso de deterioro que no nace ahora, sino que hunde sus raíces desde los inicios de la democracia en España y podía haberse evitado. 


			


			Muchos ciudadanos desprecian la separación de poderes o no saben qué es eso de los contrapesos del poder político, ni como influye en nuestras vidas diarias. Gran parte de la ciudadanía piensa que quien gana el gobierno hace y deshace como quiere. La corrupción blanda que implica el desprecio por los contrapesos y las instituciones solo preocupa a unos pocos. Y sin embargo, su descubrimiento, es el primer paso necesario para despertar a muchos ciudadanos que no perciben la forma en que avanza la degeneración política en España. Porque, como bien dice el historiador Tortella, el cuerpo político español es hoy un organismo enfermo que trata de combatir una pandemia sin tener claro el remedio. Solo tomando conciencia previa de ello se puede abordar la reforma de nuestras instituciones políticas y jurídicas. 


			Es bien sabido que la confianza que genera la intervención del Estado en la economía, siempre sujeta a polémica, puede merecer más o menos aprobación de los ciudadanos. Pero cuando la actuación del Estado carece de contrapesos la confianza se derrumba.


			Mi respuesta a la pregunta inicial que me han hecho esas personas que ahora han visto una ventana de oportunidad para un nacionalismo andaluz, por el trato desigual que a los ciudadanos de España da el gobierno, según a que territorio pertenecen, siempre ha sido la misma: que los andaluces tenemos los mismos problemas que los extremeños, murcianos, castellanos o los de otras Comunidades españolas. Por ello o salimos todos juntos de esta situación, o no saldrá nadie sin que terminemos perjudicados. 


			Además, la defensa de particularismos contribuye aún más a la fragmentación del Estado. Esto va a contracorriente de los tiempos que vivimos en un mundo cada vez más globalizado y en continua transformación. En consecuencia, cuanto más se fortalezcan los partidos nacionalistas o haya mayor número de ellos,  mayor será la debilidad de España. 


			Intento razonar a mis amigos que lo urgente en estos momentos es parar este proceso iliberal en el que nos vemos incursos en España antes de que se consolide. Y esta urgencia pasa por recuperar las instituciones deterioradas por el mal partidismo, fomentar terceras vías que obliguen a centrar los partidos en los problemas concretos y reales de la sociedad y no en simulacros con envoltorios ideológicos que sólo sirven a estos en sus luchas de poder. Hay que evitar caer en una democracia iliberal que suele ir ligada a una cleptocracia.


			A su vez les recomiendo que no se dejen atrapar por el relato, la verdad oficial construida con hechos alternativos, la verdad alternativa que se separa de la realidad política.  Aunque la utilización de la mentira en el ámbito de lo político siempre ha existido, como nos advirtió la filosofa Hannat Arent en La banalización del mal, ahora, en España, vivimos un momento agudo de este problema. 


			Procuro razonarles a mis amigos que cambiar de voto en las elecciones es prueba de madurez, porque es la única forma de reparar y corregir situaciones. El voto cautivo es una irresponsabilidad ciudadana. Es perder esa vara de mando que te da el voto. 


			Además, podemos fortalecer la sociedad civil, y ayudar a las actuaciones de la misma al margen de las estructuras gubernamentales; lo que en estos momentos parece más que necesario, dada la colonización partidista de instituciones y ámbitos sociales. La complejidad de las democracias modernas requieren la vitalidad de la sociedad civil para que la participación democrática no se reduzca a los estrechos cauces de los partidos políticos. Y esta vitalidad de la sociedad civil es la que condiciona el comportamiento de los partidos políticos en su incesante lucha de poder en la siempre inconclusa democracia. 


			La libertad requiere trabajo, esfuerzo ciudadano y no confiar en que porque pertenecemos a la Unión Europea, por mucho que se deteriore nuestras instituciones democráticas, nunca degenerarán tanto como para que lleguemos a lo de Venezuela con Maduro. Mientras exista el riesgo populista toda deriva resulta posible.  


			Por lo anteriormente dicho, me pareció oportuno compartir mis reflexiones sobre el proceso vivido y mi opinión sobre el estado actual. Obviamente no pretendo nada más que compartir ideas que nos ayuden en lo posible a entender el presente. Sin querer ser exhaustivo, centro la cuestión en el edifico democrático construido después de la transición, y particularmente en la organización territorial del Estado y la Autonomía andaluza. Y doy cuenta también del papel del Partido Andalucista durante su existencia. A la vez cuento vivencias y anécdotas personales en el periodo que transcurre desde el tardo franquismo hasta mi abandono de la actividad política. No tanto para hablar de mi, como para a través de mi dar cuenta de lo acontecido.  


			Considero que hoy la información cobra más importancia que nunca, porque las nuevas tecnologías producen un efecto polarizador de la sociedad. En las redes sociales se consume el producto viral, pero este no es de contenido informativo sino altamente emotivo. La polarización destruye la posibilidad de consenso y sin él se deteriora, o se destruye, la democracia.


			Como sabe el lector, la valoración que se hace de cualquier situación depende de lo que se proponga como referencia de lo que es una buena sociedad. Tal referencia para mi, es la de una sociedad democrática liberal. Una forma política basada en el imperio de la ley, el funcionamiento de contrapoderes y la relativa autonomía de la sociedad civil. Aunque hoy, parece que la democracia liberal es una ilusión óptica a tenor de los que gobiernan el mundo.


			Como he dicho, doy una opinión personal sin más pretensiones, pero si alguien encuentra alguna utilidad en mis reflexiones me doy por satisfecho.


			Finalmente, quiero expresar mi agradecimiento a César de Bordons y a Alfonso Rodríguez Sánchez de Alva. Sin el apoyo y aliento de ellos posiblemente estaría pendiente aún la publicación de este libro.


		


	

		

			


			No sé si mi canto es lindo o si será medio triste nunca fui zorzal, ni existe plumaje más ordinario yo soy pájaro corsario que no conoce el alpiste 


			Atahualpa Yupanqui


		


	

		

			


			Introducción


			Nací en el 1949, diez años después de terminada la guerra civil. Era todavía el periodo más cerrado del franquismo. Y en cuanto tuve conciencia política deseaba que acabara la dictadura y nos adentráramos en una democracia donde florecieran las libertades. Viví con intensidad el tránsito a la democracia naciente de 1978 que creíamos que sería más traumática de lo que, por fortuna, fue en realidad; y más tarde presencié nuestra incorporación a la Unión Europea que afianzaba nuestra democracia e impulsaba nuestro progreso. Creí que la democracia se extendería en el mundo después de la caída del muro de Berlín, y que consecuentemente China, tras abrazar el capitalismo como sistema económico, también estaba abocada a la democracia en lo político conforme avanzara en el desarrollo económico. Mi fe en la extensión de la democracia se acrecentó en 2011 con los acontecimientos de la primavera árabe. Y de repente, sin esperarlo, durante la segunda década de este siglo, nos vimos envuelto en un proceso de recesión democrática en todo el mundo con el auge de los populismos, tanto de derechas como de izquierdas, que nos enseña que la democracia no es un carril de sentido único.  


			Por primera vez en el mundo menos del 8% de la población mundial vive en democracia plena, y los países en democracia representan menos de la mitad del PIB global. Y todo ello se produce en un mundo en transformación. Aunque existen distintas instituciones que elaboran índices de democracia global, todas son pesimistas en sus últimos informes de 2023. La Unidad de Inteligencia de The Economist en su informe del 15 de febrero nos dice que solo 24 países del mundo fueron calificados como democracias plenas y representan el 7,8% de la población mundial.  Esa misma institución en el reciente informe de 2024 reduce el porcentaje a 6,6%. El Instituto Varieties of Democracia (V-Dem) de la universidad de Gotemburgo estima el porcentaje de la humanidad que vive en democracias en el 13%. 


			A finales de 2024, el Banco Mundial emitió su informe sobre indicadores mundiales de gobernanza, y señala que España sufre un deterioro institucional preocupante desde el año 2000, constatando que es la potencia donde más retrocede la democracia. 


			El gran punto de inflexión de la historia reciente se da en 2008. La crisis económica puso en cuestión el sistema económico de posguerra que se diseñó con la Conferencia de Bretton Woods en 1944. Durante esta crisis del siglo XXI, los programas de austeridad que se implementaron dieron alas a la extrema izquierda. Y la avalancha migratoria que observamos con ojos atónitos da alas a la extrema derecha. 


			Hasta entonces, se creía que todo estaba encarrilado, pero España comenzó a girar en dirección diferente de cómo lo había hecho hasta entonces. Los abusos del bipartidismo imperante terminaron por despertar a los demonios. Bien es verdad que las democracias occidentales en general sufrían el agotamiento, cuando no algún tipo de deriva o fracaso manifestado en forma de corrupción, nepotismo, control de la opinión publica, o estatalismo que alimentaba el malestar y con él, los populismos de uno u otro signo.


			


			En la España del último cuarto del siglo pasado, tras concluir la transición, después de luchar por la democracia durante el franquismo, habíamos pasado a debatir la forma de mejorar y desarrollar el sistema democrático que nos dimos en el 1978 una vez aprobada la Constitución. Pero ahora, en pleno siglo XXI, anhelamos encontrar la forma de sostener al menos los pilares básicos de la misma, ante el riesgo real de retroceder y perderlo todo a manos de los populistas atrincherados en el gobierno. De un sistema basado en la separación de poderes al que aspirábamos, se está pasando a un sistema de control centralizado por un aparato partidista. La democracia vuelve a convertirse en el centro de gravedad de las preocupaciones ciudadanas, y en centro de debate para su adecuada configuración y sostenimiento. Y ante ello,  muchos españoles no hacen más que preguntarse ¿cómo hemos llegado hasta aquí?, ¿dónde están las raíces de este descarrilamiento? 


			En este desconcierto quieren sacar provecho los nacionalistas del norte que pacientemente venían preparando sus proyectos identitarios al tiempo que reclamaban privilegios financieros. Durante el franquismo se quiso imponer a la población la identidad nacional, y ahora ya en la democracia los nacionalistas quieren imponer una identidad local en sus respectivos territorios. En ambos casos se manifiesta la ausencia de un alto sentido de ciudadanía. Los conflictos políticos de dimensión identitaria carecen de solución factible, pero son instrumentales por su poder movilizador debido a los vínculos emocionales que tienen.  Laclau, el teórico de los populismos, sostiene que las identidades, aun siendo artificiales (significantes vacíos), son necesarias para crear antagonismo y  provocar la movilización política. 


			*     *     *


			


			¿Cómo se puede hablar de progreso desde posiciones que sólo  buscan el privilegio, la ruptura de lo común, el fomento de la desigualdad?  ¿Lo hicimos bien en el pasado? 


			Puesto que vivimos con otros, convivimos, y la política es la forma de atender al común cívico. Si no viviésemos en grupos la política no seria necesaria. Pero la polarización política ha ido ganando terreno en el espacio público español paralelamente al deterioro democrático. Y el sistema de partidos que lo sostiene está cada vez más alejado de la población. La polarización es un paso previo y necesario para la autocracia y los argumentos que emplean unos y otros solo sirven para trazar trincheras entre ellos. 


			Aunque en España el sistema de partidos dejó de ser formalmente un bipartidismo, persisten aún dos polos incapaces de interpretar una realidad en conjunto y con la dificultad de compartir un referente institucional de confianza y apoyo a la justicia. Las necesidades reales de los ciudadanos están al margen de las agendas de los partidos que toman sus decisiones por intereses electorales o en apoyo de sus luchas de poder. En realidad, los ciudadanos, a los que solo les queda el voto, carecen de medios e instrumentos suficientes para influir en la elaboración de las propuestas políticas. A veces lo que quieren es, simplemente, que los políticos se pongan de acuerdo, y empiezan a desconfiar de las expectativas que toda democracia genera durante las campañas electorales. Y muchos empiezan a creer que la democracia está entre los peores sistemas de gestión posible sin recabar en que su cometido principal es mantenernos libres. Para estos, la pulsión autocrática se convierte en tentación irresistible por su imagen de mayor eficiencia.


			*     *     *


			


			Hay que mirar al pasado. Reflexionar sobre el tiempo vivido como forma de superar el desconcierto. No para buscarle sentido a nada; no para justificar nada ni justificarse uno mismo. Solo para entender el tiempo vivido. Mirarlo desde la distancia que da el verte como alguien más de ese tiempo, ya fuera de él. Como si pudieras desdoblarte en dos. El que está dentro del escenario temporal y el que está fuera como observador que no forma parte de él. Difícil tarea ésta, pero intentarlo ayuda a comprender. Y ese ejercicio es tanto más necesario cuando te das cuenta que durante el trayecto se te han caído tantas certezas y el desconcierto hace que necesites buscar nuevas brújulas para orientarte. 


			La realidad española ha cambiado mucho desde los años cincuenta del pasado siglo hasta nuestros días. En los pasajes iniciales de este libro, sin pretender un relato biográfico, recurro a contar en primera persona lo que igual ha sucedido a numerosas personas universitarias de mi generación. Quizás con otros matices, quizás de otras poblaciones, quizás también con recorrido político distinto. Pero el mismo tiempo vivido e idéntico entorno social, las mismas preocupaciones e igual despertar. El tránsito de muchos jóvenes de mi generación ha consistido en pasar de identificarse con el marxismo durante los años del tardo franquismo a manifestarse como liberales ya en plena democracia e integrados en la Unión Europea. Y ahora asistimos con incertidumbre a la crisis permanente en que vivimos. ¿Tendremos que movilizarnos otra vez, en este caso para promover la resistencia democrática en España?. Sucede que a veces no parece darnos cuenta de la fragilidad del modelo liberal-social que hemos asumido. No será el mejor de los mundos posibles que podemos soñar, pero si es la organización político-social mejor que se ha conocido en la historia. Y puede deteriorarse como está ocurriendo ahora en España. Pero también puede desaparecer como ya ocurrió en la Venezuela de Chaves o la Alemania de Weimar. Sería el fin de la promesa democrática que nos movilizó a finales del franquismo y en la transición.


			Al menos tendremos que aferrarnos a alguna esperanza. Como la manifestada por el economista americano Paul Krugman en su análisis del mundo global, también aplicable a España: «Si nos enfrentamos a la Caquistocracia —el gobierno de los peores— que está surgiendo en estos momentos, puede que con el tiempo encontremos el camino de vuelta a un mundo mejor».  La esperanza es lo último que se pierde. 


		


	

		

			


			Una localidad costera en los inicios del franquismo


			De niño solía pasar largas horas con la mirada perdida frente al mar en los acantilados de Nerja, mi pueblo natal. Ahora, en ese mismo escenario, muchas veces, me vuelvo a sentar para perderme en mis reflexiones durante los días luminosos que habitualmente bañan esa zona costera. Es en otoño cuando el cielo se viste con su azul más intenso, se  desnuda de neblinas despejando el aire, y la naturaleza se ofrece con nitidez a los ojos de quien quiera contemplarla. 


			Bajo estos acantilados el mar casi siempre permanece inmóvil. Como un espejo, reflejando el sol radiante de las tardes otoñales que colorean el ambiente con el dorado moscatel de la luz de la Axarquía. A la espalda de los acantilados se yergue sobre el mar la montaña que circunvala el casco urbano abrigándole de los vientos del norte. Y el pueblo, blanco de cal, reflectando la luz cegadora del sol, se extiende por la superficie con inclinación ascendente hasta los pies de la montaña de sierra Almijara. Las edificaciones llegan hasta donde le permite la elevación más acentuada, que coincide casi donde empieza la Cuesta del Cielo, el pico más próximo al pueblo, que en su parte lateral muere sobre el mar con los acantilados más abruptos, los acantilados de Maro. 


			


			El balcón, al que Alfonso XII denominó Balcón de Europa, desde donde contemplaba el espectáculo natural, es la zona rocosa donde termina el centro urbano del pueblo y la más adentrada en el mar, que a modo de cubierta de un barco portaaviones parece navegar por las aguas mediterránea frente a las costas de África. Desde la Cuesta del Cielo, esas costas podían ser vistas muy lejanas, aunque solo en escasos días muy diáfanos. Pero desde el Balcón de Europa se contempla con nitidez contornear los perfiles de Cerro Gordo y detrás de él la Punta de la Mona, que son parte de la montaña derramada hasta el mar que dibuja ese trozo de costa brava desde Torrox hasta Salobreña. Cerca de la playa de Burriana, las estribaciones calizas conforman los acantilados de Maro que desde 1989 fueron protegidos como Paraje Natural. Desde allí son visibles también las almenaras, esas torres-vigía que permanecen como testigos mudos de cuanto acontece en el mar.


			Siempre que viajo al pueblo, siento la necesidad de acercarme a este balcón de la naturaleza, para gozar de esa belleza gratuita que se ofrece para todo aquel que quiera nutrir su sensibilidad y calmar su espíritu. De niño lo hacía casi diariamente. Pero a pesar de la espectacular panorámica y su calidad ambiental, no podía valorar completamente lo que se me ofrecía a la vista. Nací contemplándolo y me habitué a ello, y sin saber por qué, sentía una constante atracción que me empujaba casi a diario a dar al menos un pequeño paseo en ese lugar de ensoñación. Quizás, porque la quietud y la paz que encontraba te embriagaba sin saberlo, y te proporcionaba confort y relajación.


			Hoy día, esa paz y quietud se ve alterada por la continua y masiva presencia de turistas de todos los países del mundo y también nacionales. El contraste entre el pueblo de mi niñez y el de hoy es abismal. No tanto por el paisaje, solo alterado parcialmente por el desarrollo urbanístico, como por el cambio acaecido en el modo de vida, en lo económico, en lo social y lo político. Como en toda la costa mediterránea, el ladrillo y el turismo transformó las condiciones económicas y de vida de la población.


			*     *     *


			Los años cincuenta, eran tiempos de escasez. Aún tengo vagos recuerdos de mis primeros años de niñez, cuando en los colegios, a media mañana, durante el horario de recreo, daban a los niños leche en polvo y un trozo de queso fundido que decían que provenían de la ayuda americana. En 1953, los Estados Unidos habían firmado con España un acuerdo para la instalación de bases militares en las poblaciones de Rota y Morón de la Frontera. Y desde entonces comenzó la ayuda americana. En realidad Franco vendió soberanía para sobrevivir como satélite estratégico de Estados Unidos.


			Eran tiempos en los que los niños que querían hacer deportes tenían que pertenecer a la OJE (Organización Juvenil Española), que se encuadraba en la Falange. Era parte de la estructura del Estado Totalitario de entonces, de la dictadura franquista. Pero era la única forma de participar en las diversas competiciones deportivas para niños puesto que te ofrecían los medios para ello. No había alternativa; lo único posible y habitual era jugar en la calle al fútbol, en los primeros tiempos con una pelota de trapos, fuertemente sujetos con cuerdas, hecha por los propios niños. Con esas edades no se entendía de política, y al respecto, en las casas familiares, reinaba un silencio absoluto sólo interrumpido por los partes oficiales del gobierno en las emisoras de radio que, reiteradamente en el día, se hacían notar machaconamente como una verdad revelada. Sólo había espacio para la propaganda del régimen existente.


			


			En el inicio de esa década, 1951, fueron apresados los últimos guerrilleros del maquis, que se escondían en la sierra de Almijara y en Sierra Tejeda. Dicen que, en una playa de Lagos, una aldea costera de Vélez-Málaga. Habían permanecido escondidos y luchando tras la finalización de la guerra civil en 1939. Yo no empecé a enterarme de estas cosas hasta mediados de los años sesenta, cuando mis padres, por mi edad, juzgaron pertinente darme información sobre lo acontecido en sus vidas durante la historia pasada. Mis padres, como ocurría en tantas familias vivieron la guerra civil en los dos bandos. Mi padre, a quien el alzamiento le sorprendió haciendo el servicio militar en Melilla, sirvió en el ejército nacional, aunque sin llegar a estar en el frente; mi madre era republicana como toda su familia, y tuvo un hermano en el frente. Pero me hablaban, cada uno según su parecer, sin trifulcas entre ellos. Y nunca, a lo largo de mi vida, ninguno de los dos censuraron mis opiniones políticas que lógicamente fueron cambiando en el tiempo a compás del proceso de maduración que se produce en los jóvenes conforme van cumpliendo años, y, en mi caso, como resultado también de la acción política que desarrollé.


		


	

		

			


			En los años 60, inicio del desarrollismo franquista


			Todo comienza a cambiar en los años sesenta. No salí del pueblo hasta inicio de esa década, cumplidos los diez años. Al principio a la capital provincial, Málaga, a dónde íbamos obligados los niños que queríamos cursar estudios de bachillerato a realizar los exámenes por libre ya que no existían centros de enseñanzas para ellos en ninguna otra población cercana. Y después fui a Sevilla, y más tarde a Madrid, a colegios de los padres escolapios a continuar los estudios bajo la forma de seminarista.  


			Como en tantos pueblos de Andalucía, por los distintos colegios pasaron padres escolapios seleccionando niños para formarlos en sus seminarios. Era algo muy habitual en aquella época. Desconozco la forma de selección y cómo los profesores locales ayudaban a estos padres escolapios a escoger a los niños. Sólo sé que cuando se lo propusieron a mis padres, estos aceptaron sin que yo recuerde cómo me lo plantearon a mí. Estudiar era un privilegio que no estaba al alcance de todos los niños. Para mis padres con seis hijos resultaba insostenible y eso, independientemente del número de la prole, es lo que hacían tantas familias de pueblo. Más tarde comprendí que para ellos era una manera de dar posibilidades de estudios a los hijos. De esta forma, en el año 1961, año de la inundación del Tamarguillo en Sevilla, realicé mis estudios de segundo curso del Bachillerato Elemental, que así se llamaba entonces, en los escolapios de Sevilla, en la plaza Ponce de León. Y de allí me trasladaron a Getafe, en Madrid, a realizar el tercer curso. 


			Fueron dos años de internado, en los que toda la vida se reducía al interior del colegio. Terminado el curso escolar en tierras madrileñas, pedí a mis padres que desistieran de enviarme nuevamente al colegio de los escolapios, pues, tras dos años de prueba, yo no encontraba satisfactoria mi vida en esa suerte de encierro. Por lo demás, lo único que recuerdo es cómo pasaba todo el tiempo entre horas de estudios y horas de oración.


			Posteriormente, hube de realizar el bachillerato superior y preuniversitario en el instituto de Vélez-Málaga, población cercana a Nerja, que por aquellos años había estrenado instituto. Por aquel entonces empezaba a alternar el trabajo en vacaciones con los estudios en invierno. Trabajé de educador para cursos infantiles en un Colegio Menor, de administrativo en una caja de ahorros, y de camarero los veranos en un merendero de la playa de Burriana en Nerja y también en un restaurante en la Carihuela de Torremolinos. Es el periodo en que se despierta la conciencia política que más tarde en la universidad se acentuó hasta desembocar en militancia política. 


			*     *     *


			En esos años el franquismo puso en marcha lo que llamaba los planes de desarrollo; con gran propaganda para imputarse unos logros que correspondían a la sociedad en su conjunto. El crecimiento económico fue intenso y fue posible por el abandono de las políticas autárquicas y la apertura económica tras el Plan de Estabilización del año 1959. Son años, también, de una intensa emigración hacia las zonas industriales del norte de España, y hacia el extranjero, en un gran proceso de transformación de la economía española que, como nos enseñó el economista Ramón Tamames, tenía sus centros de gravedad en el triangulo Cataluña, País Vasco y Madrid favorecidos por el franquismo. Era un modelo de desarrollo desigual en el que gran parte de España estaba relegada para propiciar la acumulación de capital en dichos centros de gravedad.  Cataluña se beneficiaba de la mano de obra inmigrante, en gran parte andaluza, y se enriquecía vendiendo sus productos industriales a un mercado protegido, el español, con barreras comerciales a los productos extranjeros. Y así mismo el ahorro andaluz, en gran parte proveniente de las remesas de emigrantes, como también el del resto de España, era dirigido hacia la financiación de infraestructuras en Cataluña y el País Vasco a través de las Cajas de Ahorro a las que se les imponía un coeficiente de inversión obligatorio para tales fines. 


			Andalucía, en esos años, era una tierra de obreros emigrantes en contraste con la Andalucía del siglo XXI convertida en tierra de inmigración. Hoy la emigración andaluza está referida a los universitarios andaluces que terminan sus respectivas carreras y pasan a engrosar la fuerza laboral cualificada de otros países, principalmente europeos, ante la falta de perspectiva en su tierra. Pero en 1970, los andaluces residentes en otras regiones representaban más de 21% de la población total de Andalucía. Esa sangría fue remitiendo a partir de los años ochenta.


			El desarrollo desigual se venía produciendo durante todo el desarrollo del capitalismo en España. En la revista Papeles de Economía Española, nº 35, de 1988, aparecían los datos estadísticos de la evolución del Producto Interior Regional Bruto (PIRB) de Andalucía con respecto a la media de España. En 1800 era del 24,7%, un siglo después, en 1907 era del 20,8%, y ochenta años después, 1985, era del 12,5%.  Es muy relevante el declive andaluz por contraste con otras regiones, centros de gravedad de la economía española. En Cataluña del 8,3% en 1800 pasó al 19,4% en 1985. Y Madrid subió, en ese mismo periodo, del 2,4% al 10,2%. 


			*     *     *


			En el instituto de Vélez Málaga, con dieciocho años, estudiando preuniversitario, tuve uno de mis primeros sustos con el régimen al colaborar con la revista impresa que hacíamos los estudiantes. Yo había leído un libro de Maxence Van der Meerch titulado El coraje de vivir para comentarlo en la revista. El libro hacia una intensa crítica a las condiciones en que trabajaban los obreros. Cuando lo entregué a mi profesor de literatura, entonces director de la revista estudiantil, me llamó para decirme que no podía publicarlo porque el director del Instituto no lo iba a tolerar, e incluso había riesgo de ir a la cárcel. El director del Instituto era un militar del servicio de meteorología que nos daba clase de física. La solución que me ofrecía era rehacerlo, suprimiendo algunos párrafos e intercalando críticas al comunismo, para evitar contrariedad alguna. En aquel entonces no entendía bien lo que sucedía, pero me avine a ello y reescribí el artículo que finalmente fue publicado.


			*     *     *


			Aunque el boom turístico que transformará completamente la fisonomía y la economía del pueblo se inicia allí a mediados de los años sesenta, no alcanza hasta  los setenta una considerable entidad. A ello contribuyó la propaganda que impulsó el descubrimiento de la Cueva de Nerja en 1959, aunque tardó algunos años en ser acondicionada para permitir las visitas.


			El interés que demostró tal descubrimiento era lógico al conocerse el nacimiento prehistórico de la villa. El hombre habitó la Cueva en la tercera fase del Paleolítico, el Paleolítico Superior. Aproximadamente hace 20.000 años. Es el primero de los dos grandes periodos (Paleolítico y Neolítico) en que se divide la edad de piedra.


			Esta riqueza prehistórica contrasta con la densa niebla histórica que no se disipa hasta la Era Cristiana. Concretamente en el siglo décimo aparecen las primeras noticias de la existencia de una aldea árabe a orillas del río Chillar, Narixa (Nerja). Solo se conoce, con anterioridad a esta aldea árabe, la existencia de una población romana llamada Detunda en lo que es hoy la pedanía de Maro, a cuatro o cinco kilómetros del casco urbano de Nerja. 


			En general, a partir de los sesenta, el turismo costero en España, con más intensidad en la Costa del Sol, inició un despegue imparable convirtiéndose en la actividad estrella y de futuro de Andalucía. La Costa del Sol se hizo internacional, y en esos años constituía un mundo aparte en la realidad económica y social de Andalucía y España. 


			Cuando muere el dictador, en España ya se había configurado una gran clase media consecuencia del intenso crecimiento económico sostenido hasta la crisis económica de 1973. En lo político el franquismo estaba consolidado después del acuerdo con los Estados Unidos en 1953, para la instalación de las bases americanas en España, y la apertura comercial con el Plan de Estabilización de 1959. 


			Ese mismo año coincide la visita de Eisenhower a España y el triunfo de la Revolución cubana. En el mundo, la década de 1960 se inicia por ello con un embargo comercial, impuesto por los Estados Unidos, al Régimen de Fidel Castro. Pero España no solo no se sumó al embargo, sino que en ese mismo año firma un acuerdo comercial con Cuba. Cuanto menos, resulta contradictorio que el dictador Franco, protagonista de una cruzada anticomunista, se entendiera con Fidel Castro, dictador comunista, apoyado por Moscú como se evidenció en la crisis de los misiles de 1962.


			En 1959, año de la Revolución, Cuba era el segundo país más rico de Sudamérica. El primero era Venezuela. Ambos ahora están en la miseria y sin libertades, aunque han llegado a ello por procedimientos distintos. Cuba mediante una dictadura comunista producto de una revolución y Venezuela ocupando las instituciones e implantando un régimen iliberal, lo que se viene en llamar una usurpación democrática sostenida por el populismo.  Parece que una dictadura resultado de una revolución, como se ha visto en Cuba, tiene más posibilidades de pervivir que la usurpación, aunque se equipare a una dictadura, como en Venezuela, porque proscribe la libertad en vez de corromperla. 


			Entre los universitarios españoles, Fidel Castro y Che Guevara, serían idolatrados como políticos revolucionarios durante los años de lucha antifranquista; y el marxismo asumido con la misma fe de una religión. Quizás como una nueva forma de espiritualidad en la que recogerse. La escritora y filosofa Susan Sontag nos dice que antiguamente la religión era además de una manera global de ver el mundo, también una forma de gobernarlo. Y apunta que, con la descomposición del sistema religioso en Occidente, nuestra espiritualidad ha quedado sin abrigo, en carne viva, en exilio. Y quizás ello sustente la proclive actitud de los jóvenes con las nuevas ideas revolucionarias que demandaban un mundo nuevo.
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