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Dedicado con todo mi cariño
a mi tío,
el doctor Thomas Guy Burford.
Mis hermanas y yo aún conservamos
aquellas muñecas de las esposas de Enrique VIII
que nos regalaste hace tanto tiempo.
¿Te das cuenta de qué es lo que pusiste en marcha?




 

Capítulo 1




Marzo de 1067. Pueblo de Cottwyk, 
en Cambridgeshire, Inglaterra



—No tiene aspecto de prostíbulo. —Luke de Périgueux tiró de las riendas y detuvo la montura junto a la de su hermano en un extremo del claro. Le costaba distinguir la humilde casita entre la oscura espesura que la rodeaba. De noche, los bosques ingleses eran negros como boca de lobo.
    —Al menos es un lugar donde refugiarnos —dijo Alexandre con un bostezo—. Pronto lloverá y, cuando empiece, prefiero estar ahí dentro que aquí fuera.
Un escalofrío estremeció a Luke. Se frotó los brazos bajo la capa.
Alex hizo una mueca y le dio un puñetazo en el hombro.
    —Así que mi temible hermano mayor también siente frío como cualquier mortal.
Luke hizo un gesto de asentimiento, aunque no era el húmedo aire de la noche lo que le hacía tiritar. Más bien se trataba de aquella maldita flaqueza que le invadía cuerpo y alma, una flaqueza que le daba demasiada vergüenza revelar, incluso a Alex. Involuntariamente, cerró los puños y apretó los dientes. «Aguanta el tipo», se ordenó a sí mismo. «Se te pasará. Siempre sucede igual.» Un buen e impetuoso revolcón le sentaría bien. Sacudió las riendas para aproximarse a la casucha.
Alex le siguió, mientras inspeccionaba con expresión escéptica la tosca choza de mimbre y barro. Una luz amarillenta se filtraba a través de las pieles clavadas sobre las ventanas, y el humo del fuego de leña llenaba de fragancia el aire, pero no se oía ni un solo sonido del interior de la vivienda.
    —Tal vez nos hayamos equivocado de lugar –dijo Alex.
    —No, tiene que ser aquí. —Un compañero de Luke, ballestero como él, le había hablado de este lugar: «Sólo hay esa fulana, y no es nada del otro mundo, pero se abrirá de piernas a cualquiera con un par de monedas y una verga dura, aunque sea una verga normanda. La mayoría de estas furcias sajonas salen corriendo cuando nos ven venir.»
No era de extrañar. Todos los habitantes de esta miserable isla anegada por la lluvia temían y despreciaban a los conquistadores normandos, ¿cómo iba a ser de otro modo? Habían pasado cinco meses desde que Luke y Alex atravesaron el Canal para acudir en ayuda de Guillermo, duque de Normandía, y ahora rey de Inglaterra, para conquistar este país olvidado de la mano de Dios en una sola batalla sangrienta. Hastings tendría que haber sido el final de la campaña, y lo hubiera sido si los bárbaros ingleses abandonaran de una vez aquellos levantamientos sin sentido y aceptaran el dominio normando. Durante todo el invierno, el ejército de Guillermo, que incluía muchos caballeros sin tierra como Luke y Alex, hambrientos de propiedades inglesas, habían confiscado fincas y sometido a la población autóctona con un afán despiadado, calculado para aplastar cualquier tendencia rebelde. No obstante, el pueblo inglés continuaba desafiándoles, aferrándose con patética tenacidad a tierras perdidas definitivamente desde el catorce de octubre de 1066.
La piel de ciervo que cubría la entrada se apartó a un lado y surgió una figura, la figura de una mujer que llevaba un farol. Era rolliza, sus senos y caderas tensaban la lana de la vulgar bata marrón que llevaba, y su cabello era una maraña de rizos rojizos. Con el farol sostenido en lo alto, valoró a los dos desconocidos montados a caballo con mirada experta de prostituta.
Alex se rió entre dientes.
    —Parece que, después de todo, no íbamos tan mal encaminados.
    —¿Hablas algo de francés? —le preguntó Luke mientras sufría nuevos temblores. «Aguanta… se te pasará.»
    —Bastante —respondió con acento gutural—. Mi marido, Dios lo guarde en paz, procedía de Beauvais.
«Un golpe de suerte.» La mayoría de estos sajones no entendía una sola palabra del idioma de sus nuevos gobernantes. Luke había aprendido un poco de inglés, tenía facilidad para los idiomas, pero aquella noche no le venía en gana hacer esfuerzos.
La mujer sonrió con recato.
    —De todos modos, me imagino que no habréis venido a hablar. —Sus fofas mejillas estaban picadas de viruela y tenía los dientes torcidos, pero eso no le importaba demasiado a Luke en aquellos momentos.
El rey Guillermo había decretado regulaciones que prohibían a sus caballeros y hombres de armas abusar de las mujeres o frecuentar burdeles. A diferencia de algunos de sus colegas, Luke no tenía problemas a la hora de obedecer el mandato contra la violación. Abusar de seres inocentes encerraba poco atractivo para él; ya era suficientemente brutal en el campo de batalla. Por desgracia, la única alternativa práctica que quedaba era la de recurrir a cualquier prostíbulo local que atendiera a los normandos, y no sentía ningún remordimiento por hacerlo.
    —Me llamo Helig —dijo la mujer pelirroja. Luke no recordaba haber preguntado. Helig, por el amor de Dios. ¿Por qué diantres estos sajones ponían a sus mujeres nombres tan grotescos?
    —Serán seis peniques por los dos juntos —dijo Helig—. Dos peniques cada uno si me queréis por separado. Si vais a preferir algo fuera de lo normal, os costará más dinero.
    —Dos peniques cada uno, entonces —dijo Luke. Tal vez Alex no la quisiera para nada, dadas sus exigencias en cuanto a las mujeres con las que fornicaba. Guapo y simpático, el joven espadachín era notablemente hábil a la hora de engatusar a las furcias para que se sacaran las enaguas. Luke, por otro lado, carecía de la naturaleza donosa de su hermano, y su feroz reputación inquietaba a las mujeres. No recordaba la última vez en que una mujer se entregó a él gratuitamente.
Helig les guió a un establo situado en la parte de atrás, donde guardaron los caballos, y desde allí les condujo a la vivienda propiamente dicha. Luke se agachó junto al fuego que ardía en un hueco abierto en el suelo de tierra, para calentar sus nerviosas manos, mientras su hermano procedía a la labor inútil de coquetear con aquella ordinaria puta sajona.
    —Tu pelo parece cobre nuevo —le dijo Alex.
Ella soltó un bufido.
    —No parece que tengáis prisa por poneros manos a la obra. ¿Os apetece entonces una pinta?
    —Sí, y otra para mi hermano.
    —Ah, había adivinado que vos y él erais familia. —Helig llenó dos jarras con un cántaro que contenía cerveza—. Claro que nunca había visto un pelo tan negro en un normando como el que tenéis los dos.
    —Es porque somos de Aquitania. La gente es más morena en el sur. —Alex se desprendió de su capa y la arrojó sobre uno de los dos bancos toscamente labrados situados a los lados de la mesa. Luke se ciñó la suya aún más, con la esperanza de que su hermano no se percatara de sus temblores. Se sentía como una ballesta montada, vibrante y lista para disparar. La mandíbula le dolía de tanto apretarla.
Helig dejó una de las jarras sobre la mesa con un batacazo que hizo que Luke se incorporara de golpe. «Tranquilo.» Mientras ella se estiraba sobre la mesa para dejar las otras dos jarras enfrente, Alex se colocó tras la mujer y le levantó la falda. Tenía piernas rollizas y un generoso trasero blanco que él acarició sin reservas.
Sonrió a Alex con afectación por encima del hombro mientras él se apretaba contra ella.
    —Parece que al fin y al cabo sí tenéis un poco de prisa.
    —Tus encantos me embriagan.
    —En el altillo hay paja y mantas. —Ladeó la cabeza hacia la escala que llevaba hasta un hueco entre el establo y las vigas del techo—. Estaremos más cómodos ahí arriba.
Tras bajarle la falda, Alex cogió una jarra y bebió.
    —Para decir verdad, estoy más cansado que caliente. Hemos estado luchando desde ayer por la mañana, sin dormir. Hasta el amanecer no cesó la batalla.
    —Lo sé. —Por supuesto. Tenía que haberse enterado por sus paisanos del fragor de la batalla cerca del castillo de Cottwyk. Su expresión se ensombreció sólo por un instante. Haciendo un ademán en dirección a Luke, dijo—: Y vos, ¿qué? ¿Estáis también demasiado agotado para ocuparos de lo que habéis venido a buscar?
    —No. —Ansiaba dormir tanto como Alex, pero aún era más apremiante la necesidad de liberar parte de la energía salvaje que pulsaba en sus venas.
Alex dejó su jarra medio vacía, cogió la capa y se tumbó en el suelo junto al hoyo del fuego, echándose el manto de lana por encima como si fuera una manta.
    —Despiértame cuando hayas acabado —le dijo a Luke— y me toque a mí. —Se movió para acomodarse en la tierra apretada con un gran bostezo y cerró los ojos. En cuestión de momentos, su respiración se volvió más regular y una de sus manos se abrió con flacidez. Conociendo a su hermano, Luke tenía motivos para dudar de que fuera capaz de despertarle para su turno con Helig, pero luego sospechó que Alex estaba mucho menos interesado en la furcia de lo que había revelado. Le había levantado la falda de aquella manera para mostrar un poco de interés amable. Si de verdad la hubiera deseado, la habría tomado allí al instante. Alex no era tímido.
    —Un tipo simpático, vuestro hermano —dijo Helig.
Luke soltó un gruñido afirmativo y aceptó la jarra que ella le ofrecía, que vació de un trago. No estaba tan mal. Algo que sí sabían hacer estos sajones era cerveza.
    —Teníais sed. —La fulana le cogió la jarra vacía y levantó la mano para desabrocharle el prendedor de la capa. Se acercó el broche a la cara y sus ojos se abrieron llenos de admiración al examinar el pequeño dragón de ónice incrustado en el prendedor dorado. Al alzar la vista, dijo:
    —Sois él.
Luke le cogió el broche y volvió a ajustarlo con torpeza en la capa. Había sido un regalo de despedida de su padre cuando partieron para unirse a Guillermo. A Alex también le regaló uno, con un detalle de diminutas perlas que formaban una cabeza de lobo, aunque lo había perdido. Luke guardaba como un tesoro su alfiler y siempre se preocupaba de no perderlo, especialmente después de recibir la noticia de la muerte de su progenitor por Navidad. Ambos alfileres llevaban la misma inscripción esperanzada en el reverso: Ten buen ánimo y cobra aliento.
    —Sois él, ¿cierto? —dijo Helig—. Sois el Dragón Negro.
    —Soy Luke de Périgueux.
La mirada de Helig se entretuvo en el cabello de él, que lo llevaba largo y recogido atrás, al estilo de su padre, en vez de corto al estilo normando. Era el rasgo que lo distinguía del resto de los soldados invasores, incluido su hermano.
    —Sí, sois él, —dijo asintiendo—, sois ese personaje del que hablan tanto.
Luke sabía lo que se contaba de él, las palabras que empleaban para describirle: sanguinario, cruel, brutal. Ahora ella mostraría cautela, tal vez incluso le rechazara, con dos peniques o sin ellos. Esperó a que la fascinación en los ojos de la furcia se tornara en reparo.
Pero no fue así. En todo caso, pareció más cautivada por él entonces que sabía quién era. Sus ojos se iluminaron con un interés que él sabía no podía ser fingido. Algunas mujeres sentían debilidad por los monstruos disfrazados de hombres, y Luke sospechaba que esta Helig era una de ellas. Mientras le retiraba la capa de los hombros y la colgaba de un gancho, Luke volvió a evaluar su atractivo como compañera de lecho. Si la mujer ponía el corazón, como parecía probable, podría proporcionarle un fogoso revolcón. Dios sabía lo bien que le sentaría.
Helig se le acercó con un contoneo de caderas y mirada de franco deseo. Había algo de vulgar seducción en ella, una sexualidad nada depurada que le provocó un estremecimiento en la entrepierna. Luke la apoyó en la mesa y afianzó sus propias caderas contra las de la mujer mientras le recogía los faldones con manos temblorosas. La excitación se fundió con el deseo de sangre que aún bullía en él, hasta el punto de arrebatarle la razón o el autocontrol. Necesitaba a esta mujer, esta liberación, e iba a tomar lo que necesitaba en ese mismo instante.
Se soltó el cinturón y dijo:
    —Vamos a sacarte primero esas cosas —Luke se sacó de un tirón la pesada túnica que le llegaba hasta las pantorrillas y la arrojó sobre el banco, quedándose en camisa y calzones. Helig le desabrochó la camisa, dejando al descubierto su pecho, y peinó con sus dedos los oscuros rizos del torso.
    —¿Qué tenemos aquí? —tiró del primero de dos cordeles de cuero que rodeaban el cuello de él y pasó el pulgar sobre la cruz de madera toscamente tallada—. Os doy mi palabra de que estáis lleno de sorpresas, ¿verdad?
Él le levantó la falda con un brusco movimiento y subió sobre la mesa a la mujer que entretanto le soltaba el segundo cordel.
    —¿Y esto otro qué es?
Recorrió con su dedo un pequeño saquito de cuero, haciendo crepitar las hierbas secas que había en su interior.
    —¿Milenrama?
Una suposición razonable. Muchos de los caballeros compañeros de Luke llevaban una bolsita con aquella hierba medicinal para todo uso.
    —Sí —mintió él mientras se metía la mano debajo de la camisa y buscaba a tientas el cordón de los calzones. Su locura se había convertido en un impulso carnal, impetuoso y urgente.
Ella se llevó la bolsita a la nariz y la olisqueó, luego frunció el ceño.
    —Esto no es milenrama. ¿Qué hay aquí? ¿Calamento?
Luke dejó de desatar los calzones de lana.
    —Reconozco el olor —dijo—. Mi hermano, Ham, lo usa. Tal vez le conozcáis. Vos estáis bajo el mando de lord Alberic, ¿no es así? Ham es el verdugo en Foxhyrst.
Luke y Alex estaban acuartelados en el castillo de Foxhyrst, bajo el mando bastante inepto de lord Alberic, uno de los perros falderos más ambiciosos del rey Guillermo. La devoción de Alberic por su señor feudal, combinada con cierta dosis de astuta manipulación, le habían ganado recientemente el codiciado título de alguacil. La mayoría de soldados que estaban a su servicio desde la batalla de Hastings, incluidos Luke y su hermano, continuaban con él como hombres de armas encargados de sofocar cualquier rebelión. Como bien recordaba Luke, el verdugo de Alberic venía más o menos incluido con el castillo de Foxhyrst; Ham era un sajón calvo, mal afeitado, que ponía fiero entusiasmo en su trabajo y se preocupaba poco de que sus compatriotas lo calificaran de Judas.
    —Ham dice que su estómago no le permite torturar y matar paisanos a menos que masque primero un poco de calamento —explicó Helig—. ¿Es eso, no? ¿Calamento?
«Entre otras cosas.» Luke le quitó la bolsa y volvió a metérsela debajo de la camisa.
    —Ham dice que le pone medio loco. Le vuelve perverso como el propio Diablo, de modo que no le preocupa otra cosa que matar. Necesita un día o más para que se le pase. —Se le quedó mirando sabiendo de lo que hablaba—. Lo mascáis antes de ir a la batalla, ¿cierto? Eso es lo que os vuelve tan feroz…
Luke le tapó la boca con una mano y le sujetó la nuca con la otra, con fuerza. Acercando su rostro, miró fijamente sus grandes ojos verdes.
    —Hablas demasiado —dijo con calma—. No quiero hablar contigo. Sólo quiero follarte.
Ella asintió con la cabeza. Luke apartó las manos y ella se lamió los labios con nerviosismo.
    —Vamos arriba al…
Volvió a taparle la boca con la mano. Temblaba.
    —Aquí está bien. —Con la otra mano, le separó los robustos muslos y se colocó entre ambos.
La mujer miró por encima del hombro de Luke a Alex, inconsciente sobre el suelo.
    —Mi hermano es capaz de dormir en medio de una tormenta. Volvió a sacudir el cordón de sus calzones, pero sus manos entumecidas parecían inadecuadas para la tarea de liberarse de la prenda.
Luke sintió una ráfaga de aire frío en la espalda. Helig contuvo el aliento y le apartó de un empujón con la mirada fija en algo situado a espaldas de él. Luke se volvió y vio a un hombre de pie en el umbral de la puerta, que sostenía a un lado la piel de ciervo.
El intruso era grande e inconfundiblemente sajón, con pelo rojo largo y una barba descuidada. Tenía la piel tan pálida como el pergamino y unas oscuras ojeras marcaban sus ojos. Incluso desde el otro lado de la habitación, Luke podía olerle. Olía a enfermedad y a cerveza agria.
El sajón refunfuñó algo a Helig mientras señalaba a Luke y al dormido Alex, con expresión de indignación. Por lo que Luke entendía de la lengua local, la fulana estaba siendo regañada por ir con normandos.
Luke dio un paso en dirección al hombre, la vibrante cuerda de arco en su interior zumbaba a causa de la furia asesina. Sus puños temblaban con la necesidad irracional de castigar a aquella criatura, partirle la cara, dejarle sin vida a base de puñetazos.
Bajándose de la mesa, Helig cogió a Luke por el brazo y dijo algo al otro hombre en tono apaciguador. El sajón ladró algo como respuesta, luego metió la mano bajo su deteriorada capa y sacó dos peniques. Los apretó contra la mano de Helig y a continuación procedió a tirar de ella hacia la escalera que llevaba al altillo.
Luke cogió al malnacido sajón, le dio media vuelta y luego retrocedió con el puño preparado.
Helig arrojó sus dos manos sobre la muñeca de Luke.
    —¡Por favor, no!
Podría haberse librado de su agarrón con facilidad, pero una vocecilla aún cuerda añadió un susurro aquietador a la cacofonía que resonaba en el interior de su cabeza: «Son las hierbas… conténte… aguanta».
    —Por favor —la furcia suplicó con voz trémula—. No quiero problemas aquí. Este tipo está un poco chiflado. No sabe lo que hace, de verdad.
«Entonces ya somos dos —pensó Luke—, dos locos peleándonos por una puta apestosa.»
    —Es un cliente habitual—continuó Helig—. Sólo quiere lo que ha venido a buscar, luego se irá. Permitidme ocuparme primero de él y luego os lo haré gratis. Podéis tenerme toda la noche. Haré lo que queráis.
Luke sacudió la mano para soltarse. Podría matar a este hombre, en el estado en que se encontraba. Cristo, casi lo había hecho. «Déjalo… aguanta.»
Con un profundo suspiro, Luke asió con brusquedad su capa, colgada del gancho, y se cubrió con ella.
    —Despiértame cuando se haya marchado.
Por la manera inestable en que el sajón trepó por la crujiente escala, Luke dedujo que el hombre estaba borracho. Tendría que esperar mucho antes de que le llegara el turno.
Sabía que nunca conseguiría conciliar el sueño con la locura de la batalla aún en él. Inspeccionó la casa en busca de algo más fuerte que cerveza, algo que le calmara los nervios, y fue a dar con un jarro de brandy. Tras llenarse la mitad de su pichel, se lo bebió con un trago largo y abrasador, luego se reclinó junto al fuego, al otro lado de donde se encontraba su hermano, y se quedó con la mirada fija en las llamas. Bailaban y oscilaban como un campo de trigo bajo una brisa ondulante; un campo dorado, encendido por un sol poniente.
La imagen le trajo a la mente la abadía de Aurillac, donde había pasado una juventud sin problemas, saltándose las lecciones para escaparse a los campos de trigo, a los viñedos y pastos para el ganado del monasterio. Luke recorrió con el dedo la cruz de tosca madera que llevaba debajo de la camisa y recordó aquellos años: años felices, los únicos años verdaderamente felices de su vida. A menudo, en épocas recientes, se sorprendía preguntándose si habría seguido siendo feliz, o como mínimo si habría estado contento, de haberse ordenado sacerdote como pretendía su padre, en vez de rechazar la vida enclaustrada por la de soldado.
Luke ansiaba cambiar las herramientas de la guerra por las de la granja. Sin duda, ya le habrían concedido una propiedad conquistada —bien abiertamente o por matrimonio con una heredera inglesa—, igual que a casi todos los que habían luchado en Hastings, pero su habilidad con la ballesta le convertía en un elemento demasiado valioso para someter a los habitantes locales. Se decía que Guillermo tenía sus torres de asedio, sus arietes, catapultas… y a Luke de Périgueux. Sus compañeros hacía mucho que lo apodaban el Dragón Negro, en honor no sólo a su oscuro cabello de aquitano, sino a la feroz bestia que llevaba en su interior, cuya imagen adornaba su pendón de batalla.
Una leve lluvia empezó a tamborilear sobre el techo. Del altillo llegaban los susurros y crujidos de la paja. Envidiando el aturdimiento de Alex, Luke alcanzó el jarro de brandy y luego bebió directamente de él.
Si al menos pudiera abordar la guerra como hacía Alex. El Lobo Blanco, llamaban a Alex, un tributo al sigilo que le convertía en un espadachín tan eficaz. El enemigo nunca sabía que estaba allí hasta que sentía su acero perforándole. En otro hombre, una destreza tan letal le habría granjeado cierta envidia por parte de sus colegas, pero el amistoso joven de veinte años era el soldado más popular en Foxhyrst.
Luke mantenía en secreto a su hermano su dependencia de las potentes hierbas que ingería, por vergüenza. ¿Qué clase de cobarde era que tenía que recurrir a algo así antes de poder apuntar su ballesta contra el enemigo?
En otro tiempo había sentido con sinceridad el fuego del dragón en su pecho; iniciaba cada choque lanzando gritos de guerra, sediento de sangre. Pero su sed había acabado por enfermarlo, y ahora debía mascar aquel asqueroso preparado de hierbas antes de la batalla para reproducirlo. Si al menos no afectara a su juicio. A menudo recordaba poco de la batalla hasta semanas después, incluso meses. De hecho, no tenía un recuerdo claro de haber tomado parte en el combate aquel mismo día en el castillo de Cottwyk; tan sólo quedaban imágenes fraccionadas, como una pesadilla, y la vaga impresión de que había hecho algo especialmente imperdonable. Si no fuera por su cota de malla salpicada de sangre, podría pensar que todo había sido un sueño espantoso, medio recordado.
Las voces del altillo se volvieron beligerantes al tiempo que la lluvia se intensificaba y goteaba por un agujero en el techo de paja hasta formar un charco lodoso cerca de la cabeza de Luke. Furioso de rabia contra la fulana, el sajón y contra sí mismo, se llevó el jarro a la boca una vez más y bebió a tragos. Cada vez que movía la cabeza, los objetos giraban provocándole náuseas, de modo que intentó permanecer quieto. Se quedó mirando el fuego, bizqueando mientras intentaba distinguir una forma que se retorcía y culebreaba en las llamas. Acercándose un poco más, vio que se trataba de un joven. Decía algo en inglés. Luke se esforzó y oyó las palabras «Por favor».
«¡No!» Estiró el brazo para espantar al espectro, pero éste volvió a levantarse de un salto, retorciéndose a causa del tormento de su horrible infierno, con los ojos clavados en Luke y la boca hablando en silencio… «Por favor».
Algo centelleó en el brazo de Luke, quien se esforzó por concentrarse en aquello.
    —¡Jesús!
La manga de su camisa estaba en llamas. Se incorporó y palmeó el lino que se estaba quemando, pero las llamas se propagaron velozmente, consumiendo el delgado tejido y chamuscándole el brazo. Con una mueca de dolor, se ciñó la capa alrededor del cuerpo para apagar las llamas.
    —Cristo. —Un repentino estremecimiento le sacudió. Se rodeó con los brazos las piernas recogidas y cerró con fuerza los ojos. «Aguanta, aguanta…»
El brandy, la falta de sueño y aquellas malditas hierbas habían unido fuerzas para empujarle a la locura aún más de lo que ya estaba hundido en ella.
    —Aguanta —susurró mientras apoyaba la cabeza sobre las rodillas—. Aguanta, aguanta, aguanta…
Cuando abrió los ojos, Luke se encontró acurrucado sobre el suelo de una extraña casucha, columpiándose hacia delante y hacia atrás. Pestañeó ante el entorno horrible, poco familiar, con las llamas que crepitaban en el hoyo recubierto de arcilla y la forma oscura de un hombre colocado al otro lado del fuego, dormido.
    —¿Alex? —El hombre no se movió. Luke se acercó para poder ver mejor su rostro. Era Alex.
Por encima del sonido de la fuerte lluvia llagaba desde arriba la voz de un hombre. Entonces habló una mujer, y Luke imaginó mentalmente a la fulana opulenta de rizado pelo rojo.
La puta.
El lugar empezó a resultarle más familiar. Recordó haber venido aquí. Había venido aquí buscando a una mujer, y Alex se le unió por camaradería. Pero alguien le había arrebatado la mujer y se encontraba ahora con ella arriba.
Sintió un impulso irracional de encaramarse por la escala y tomar lo que había venido a buscar aquí. Sus manos se cerraron formando puños y en su imaginación se vio golpeándolos contra la cabeza del sajón hasta que dejaba de moverse.
Se frotó los puños contra la frente y se obligó a respirar profundamente para que el aire llegara a sus pulmones. «Aguanta.»
Allí tumbado, se ajustó la capa alrededor del cuerpo. Dormir. Eso era lo que necesitaba. Superar aquello durmiendo.
Luke arrancó de la cepa el racimo de uvas pequeñas, púrpuras, imaginando el vino aterciopelado que los hermanos harían con él. Sujetando la fruta sobre su boca abierta, las aplastó con la mano para poder beber su zumo. Las uvas reventaron con un gemido, derramando espesa sangre roja sobre sus dedos y dentro de su boca.
«¡No!» Se atragantó, y tosió mientras se debatía contra la capa que le aprisionaba. Otro gemido le hizo eco desde el otro lado de la casucha, y a continuación otro más, acompañados del rítmico crujir de la paja por encima de su cabeza.
La voz sin aliento de una mujer: la puta.
Su puta. No la del sajón. La suya.
Luke se puso en pie de un salto, la furia volvía a emerger abrasadora dentro de él. Atravesó la estancia de una sola zancada hasta la escala de mano y subió los peldaños de tres en tres. El sajón, apagando su sed entre las pálidas piernas de la fulana, se volvió con expresión de cólera. Luke le cogió, le apartó de ella de una sacudida y luego asestó un puñetazo contra la cara del desgraciado. El sajón gimió. Luke le golpeó una vez más, y otra y otra, hasta que se quedó inmóvil y ensangrentado en medio de la paja.
La furcia intentaba huir a gatas. Luke la agarró desde detrás, le levantó la falda con un rápido movimiento y la tomó.
Ella chilló.
Luke se despertó de forma abrupta. «¿Qué…?»
Se incorporó temblando, sudando y forcejeando contra la capa que le enclaustraba como un capullo. Junto a él, las brasas destellaban en el fuego, y al otro lado su hermano dormía profundamente. Desde el altillo llegaban los sonidos de una copulación entusiasta.
«¿Era aquello un sueño?» Le había parecido tan real…
Los temblores le atormentaban. En aquel estado en que se encontraba era una amenaza: una bestia inconsciente, capaz de cualquier cosa. Debía abandonar aquel lugar. En ese mismo instante.
Poniéndose en pie con torpeza, rodeó el fuego y se arrodilló junto a su hermano.
    —Alex. —Luke cogió por el hombro a su hermano que dormía y le sacudió—. Alex, despierta. —Le dio un cachete en la cara—. Vamos, Alex. Larguémonos de aquí. Vámonos.
La respiración de Alex prácticamente ni se alteró. No se despertaría hasta que se encontrara bien y estuviera listo. ¿Qué iba a hacer Luke? No podía dejar a Alex ahí a solas, era peligroso. ¿Un soldado normando dormido y solo en un burdel inglés con un lunático sajón arriba que odiaba a todos los de su raza? No, Luke no podía marcharse sin más, por mucho que le apeteciera.
Regresó a su sitio al otro lado del fuego que se consumía y se llevó el jarro de brandy a la boca una vez más. Bebería hasta quedarse insensible, eso iba a hacer. Bebería hasta sumirse en un sopor profundo e inofensivo.
El estruendo de un rayo despertó con un susto a Luke. Alzó la cabeza y miró a su alrededor, desorientado al encontrarse tumbado boca abajo sobre la paja. Lo último que recordaba era que estaba sobre la tierra apretada junto al fuego.
Intentó levantarse pero se dio en la cabeza con algo duro —una viga del techo— y volvió a hundirse de nuevo en la paja. «Cristo, ¿dónde estoy? ¿Qué está sucediendo?»
Otra descarga de truenos le hizo encogerse. Los relámpagos parpadeaban a través de la pequeña ventana, iluminando brevemente el espacio destartalado entre un suelo cubierto de heno y un techo de paja. Sintió un estremecimiento de espanto.
Retrocedió a gatas hacia la escalera de mano pero sus pies encontraron algo pesado y resistente. Se volvió mientras el resplandor de otro relámpago revelaba la obstrucción: el sajón, de espaldas sobre la paja, con los ojos medio abiertos y la sangre formando un hilillo desde su boca desencajada.
«No.» Luke le sacudió; estaba inerte por completo. Su pecho no se movía, ninguna respiración salía de su boca.
«Dios, no.» Luke se sintió de repente demasiado sobrio. «No.»
Desde el exterior, un grito angustiado le llevó hasta la pequeña ventana. Un trueno retumbó mientras el cielo se encendía. Vio a la fulana alejarse corriendo bajo la lluvia con las faldas recogidas, las blancas piernas relucientes, la bata desatada por la parte posterior.
Antes de que la vacilante luz se desvaneciera, vio también otra cosa: sangre en su mano. Flexionó los dedos; los nudillos le escocían.
Luke cerró los ojos y recordó su puño en el momento de impactar sobre el rostro del sajón con una fuerza salvaje. Esta vez no era simplemente una imaginación caprichosa, sino un recuerdo real y vívido: el recuerdo de algo que acababa de hacer momentos antes. Había separado al sajón de la fulana y le había golpeado con toda su fuerza, matándolo de un solo golpe en la cabeza.
Intentó recordar algo más, pero sólo había un rojo borrón, igual que las secuelas de una batalla.
«¿Qué he hecho?»
    —¿Luke?
«¡Alex!» Ni siquiera él podía dormir en medio de esta tormenta tan violenta. Luke pasó a gatas por encima del cuerpo del sajón y se asomó a la habitación principal de la vivienda. Su hermano estaba de pie junto a la mesa, intentando encender el quinqué, con la túnica arrugada y su corto pelo completamente revuelto.
    —¡Trae esa luz aquí arriba! —gritó Luke—. ¡Deprisa!
Alex se unió a él en el altillo, doblándose casi por la mitad mientras sostenía el quinqué sobre el sajón muerto.
    —¿Y este quién es?
    —Llegó después de que te quedaras dormido.
Alex empujó ligeramente el cuerpo con la punta de la bota.
    —¿Olía también así cuando estaba vivo?
Luke se frotó la frente con los nudillos escocidos.
    —¿Qué sucedió? —Alex preguntó con tono de leve curiosidad.
    —Le maté.
Alex bostezó mientras se ponía en cuclillas.
    —¿Y por qué has hecho eso?
    —No… no recuerdo gran cosa.
Alex le sonrió con malicia.
    —No es raro, considerando ese jarro vacío de brandy volcado.
    —¿Cómo puedes encontrar esto divertido? —preguntó Luke—. He matado a este hombre. No es como quitar la vida a alguien en el campo de batalla. Esto es desmedido.
Su hermano se encogió de hombros.
    —Habrás tenido algún motivo.
    —Sí. ¡Le asesiné a causa de esa mujer! Quité la vida a un hombre por una puta de dos peniques.
Alex movió la mano descartando la idea.
    —No, quiero decir que debes detener una buena razón, aunque estés demasiado borracho para recordarlo.
    —Creo que estoy loco —respondió Luke con aspereza—. ¿Es suficiente ese motivo?
    —Estás borracho, pero no estás loco. —Alex miró a su alrededor—. ¿Dónde está la furcia?
Luke indicó con un movimiento de cabeza la pequeña ventana.
    —La he visto huir corriendo.
    —¿En medio de esta tormenta?
    —Parecía alterada.
Alex frunció el ceño y sostuvo el quinqué en la dirección de su hermano.
    —¿Qué te ha pasado en el brazo?
Luke bajó la vista y descubrió que la manga derecha de su camisa le colgaba hecha jirones, con los extremos chamuscados. Tenía el antebrazo enrojecido, con ampollas y las puntas del vello quemadas.
    —No sé. Me habré quemado.
Se puso de pie y soltó una maldición cuando su cabeza se dio contra el techo.
Alex soltó una risita.
    —Creo que eres más una amenaza para ti mismo que para cualquier otra persona.
    —Este hombre muerto tal vez no esté de acuerdo contigo. —Luke pasó por encima del cuerpo del sajón e inició el descenso por la escala—. Voy a buscarla.
Alex le siguió escaleras abajo.
    —¿Por qué tomarte esa molestia?
    —Estaba aquí. Lo vio todo. Puede explicarme qué es lo que sucedió. Tengo que enterarme.
Alex suspiró.
    —Supongo que te tranquilizará la mente. De cualquier modo, deberíamos esperar al amanecer. Y tal vez para entonces la tormenta haya amainado.
    —Sí, y tal vez para entonces ella se encuentre a millas de distancia.
    —Va a pie —le recordó Alex—. No irá muy lejos.
No se había ido muy lejos pero les llevó bastante rato encontrarla en el oscuro camino que había seguido. La avistaron más o menos a media mañana, tumbada boca arriba en lo alto de la colina, inmóvil bajo la fría y gris llovizna.
    —Virgen Santa —murmuró Luke mientras cabalgaban hacia ella.
Incluso el normalmente implacable Alex palideció cuando se encontraron lo bastante cerca para poder verla bien.
    —¿Qué supones que…?
    —Un rayo. —Luke descendió sigilosamente del caballo y se arrodilló para cerrar los ojos de la mujer y murmurar una oración por sus restos quemados.
Alex también desmontó pero se alejó unos pocos metros en otra dirección para vomitar al lado del camino.
    —Vámonos —dijo en voz alta cuando volvió a montar su caballo.
    —No podemos dejarla aquí sin más —replicó Luke.
    —Alguien la encontrará.
    —¡No! —Luke se puso en pie—. Es mi deber. No voy a largarme como si nada…
    —¡Shhh! —Alex se quedó quieto y Luke siguió su ejemplo, pues sabía lo agudo que era el oído de su hermano.
    —Hombres. —Alex indicó el camino de tierra—. En aquella dirección. A pie, de modo que no es probable que sean ingleses. Sugiero que continuemos esta conversación en un lugar más privado.
Luke montó de mala gana y los hermanos se ocultaron en un soto cercano al tiempo que un grupo de formas oscuras se materializaba bajo la lluvia. Cuando los hombres se acercaron más, Luke pudo ver que uno de ellos llevaba una mula que arrastraba el cuerpo del sajón echado sobre una camilla. Se situaron en torno al cadáver de Helig con expresión de rabia y horror. Uno empezó a sollozar cubriéndose el rostro con las manos. Un tipo fornido se puso en cuclillas e inspeccionó el cuerpo con curiosidad manifiesta, tratando de mover con un bastón los pies socarrados y observando de cerca el extraño dibujo con forma de helecho de las quemaduras que cubrían rostro y brazos. Dos hombres se refugiaron entre los arbustos tapándose la boca con las manos.
El hombre fornido se quedó y retiró un objeto pequeño y brillante de su túnica. Luke aguzó la vista para distinguir de qué se trataba y gruñó al reconocerlo.
    —Alex —exclamó en un susurro—, es tu…
    —¡Maldición! —Alex estrechó el cuello de su capa abierta, donde debería encontrarse el prendedor.
Luke sacudió la cabeza con abatimiento mientras los ingleses se pasaban el alfiler de la capa de Alex uno a otro, examinando la pequeña cabeza de lobo con perlas incrustadas, volviéndola y mostrando su desconcierto ante la inscripción en franco. Varios de ellos alzaron sus picos, horcas y guadañas al aire. Por el intercambio indignado, estaba claro que tenían intención de encontrar y castigar al hijo de perra normando que había asesinado a uno de sus hermanos a causa de una fulana.
Sujetaron el cuerpo de Helig sobre la grupa de la mula y volvieron por el mismo camino por donde habían aparecido, esgrimiendo sus armas.
    —No es probable que relacionen conmigo el prendedor —dijo Alex—. Sólo nuestros hombres me conocen como el Lobo Blanco. De todos modos, creo que es hora de que pongamos cierta distancia entre nosotros y Cottwyk, ¿estás de acuerdo?
Agitó las riendas, pero Luke las sujetó para detener su avance.
    —Voy a rendirme a Alberic.
    —¿Qué?
    —Ahora, él es el alguacil. Se ocupará de que me juzguen en la corte del rey por…
    —¿Estás loco? —exclamó Alex.
    —Es muy posible que sí —respondió Luke quedamente.
    —¿Tienes alguna idea de lo que te harán estos salvajes sajones si admites que has matado a uno de los suyos?
    —Estaré bajo custodia de los normandos.
    —Llegarán hasta ti de alguna manera. ¿Por qué tentar a la suerte si podemos alejarnos sin que nadie se entere? —Alex apoyó una mano en el hombro de su hermano con rostro más grave de lo que Luke había visto antes en él—. No puedo permitir que hagas esto. Estás agotado y además tienes la cabeza repleta de brandy. No piensas con claridad.
    —¿Y qué podría pasar si descubren que el prendedor es tuyo? No puedo permitir que te veas implicado en un crimen que no has cometido.
    —Y yo no puedo dejar que te expongas a peligros por mi causa.
    —No sé lo que quieres…
    —Siempre estás preocupándote por mí —dijo Alex—. Incluso en la batalla. Te he visto vigilándome de cerca. Y cuando algo va mal, siempre estás allí. Me has salvado la vida en más de una ocasión, exponiendo la tuya propia. Te lo debo.
    —No me debes nada. Y no podrás impedir que me entregue.
Alex puso una mueca de suficiencia.
    —Si lo haces, les diré que mientes para protegerme. Diré que lo hice. Me creerán a mí, también. Tienen la evidencia ahí, en sus manos: ese prendedor.
    —Sólo tendré que decirles que tú mientes para protegerme a mí —fue la respuesta de Luke.
Alex se encogió de hombros.
    —Entonces lo más probable es que nos cuelguen a los dos. Sería una medida mucho mejor regresar sencillamente a Foxhyrst y fingir que no ha sucedido nada.
Luke se frotó los ojos mientras consideraba la trampa en la que habían caído. Alex continuó en silencio todo lo que pudo antes de decir:
    —¿Y bien? ¿Podemos marcharnos de aquí?
Luke asintió lentamente y los hermanos se pusieron en marcha a través de la espesura, alejándose de Cottwyk.
    —De todos modos, no voy a regresar a Foxhyrst.
Alex se quedó mirándole:
    —No irás a…
    —Hay un monasterio en St. Albans. Voy a ir allí.




 

Capítulo 2




Dos meses después. Señorío de Hauekleah, 
en Cambridgeshire



—¡Milady! ¡Milady!
Faithe alzó la vista de las margaritas que estaba recogiendo para mirar a la joven Edyth, quien irrumpió a través de la puerta abierta de la entrada de Hauekleah Hall con el rostro colorado y sin aliento. La leche que Ewes llevaba en dos cubos se derramó empapando, los juncos nuevos.
    —¡Edyth! —reprendió Faithe—. Cálmate. Estás dejando los nuevos juncos todos…
    —Dos normandos llegan por el camino —dijo entre jadeos la moza del establo—. Sin duda, uno de ellos debe de ser él, el Dragón Negro.
El silencio se apoderó del gran salón mientras los criados de la casa dirigían miradas aprensivas a su joven señora. A Faithe se le enfriaron los dedos, y se percató de que había dejado de respirar. Dejó la guirnalda de margaritas, se levantó del banco y recuperó la compostura en la medida de lo posible.
    —Se llama —aclaró Faithe con calma— Luke de Périgueux.
Edyth pestañeó.
    —Pero el amo Orrik dice que le llaman el Dragón…
    —Se llama Luke de Périgueux —repitió Faithe al tiempo que recorría con la mirada a todos los miembros de la audiencia que se había quedado pendiente por completo de ella— y, puesto que va a ser vuestro nuevo amo —respiró pausadamente—, y mi señor esposo, os dirigiréis a él con respeto o padeceréis las consecuencias. ¿Me habéis entendido?
Los famuli de Faithe, poco habituados a tales amenazas y regaños, ya que rara vez tenía que recurrir su señora a ellos, intercambiaron miradas de inquietud.
    —¿Me habéis entendido? —pronunció estas palabras con calma pero claridad.
Se oyó un coro de murmuraciones afirmativas, acompañado de alguna mirada ocasional de compasión. La veían como a una mártir, y ella era consciente: primero los normandos la habían dejado viuda, y luego se veía obligada a escoger entre el matrimonio con uno de ellos o la pérdida de su hogar ancestral.
Faithe se recogió el pelo detrás de las orejas y se alisó el mandil, oyendo el crujido del pergamino en el bolsillo de su falda. La carta de lord Alberic, el alguacil normando a quien ahora debía lealtad, había sido falsamente cortés, de esa manera que los normandos parecían dominar. Explicaba pocas cosas sobre el marido que había escogido para ella, sólo que se trataba de un caballero llamado Luke de Périgueux y que era famoso por su destreza como soldado. Destreza empleada contra su pueblo… su marido.
«Sabed, milady», había escrito su señoría, o más probablemente el escribano de su señoría, «que tendréis pleno derecho a rechazar este matrimonio. Si tal fuera el caso, procuraré disponer de vuestra propiedad mediante otros medios». En otras palabras, podía casarse con el notorio Luke de Périgueux y continuar en Hauekleah o negarse a casarse con él y dejar que los normandos se apropiaran de la finca, en cuyo caso sin duda pasaría el resto de sus días languideciendo en algún convento en otro lugar. Peor aún, la hacienda en expansión que había pertenecido a su familia durante más de ochocientos años, caería en manos de extranjeros, extranjeros enemigos.
«Mejor entregarme a algún diablo normando y preservar Hauekleah», había decidido. Su abuela, Hlynn, había hecho algo muy parecido, había contraído un matrimonio sin amor con un jefe guerrero danés en vez de renunciar a Hauekleah para que pasara a poder de los hombres del Norte. Pero Thorgeirr había encontrado tediosa la vida de la granja y había permanecido allí un único verano; lo bastante largo como para construir una nueva casa solariega y plantar la simiente del padre de Faithe en el vientre de Hlynn. Luego se marchó. Aunque se rumoreaba que había vivido muchos más años, Hlynn no volvió a verlo, y se consideró afortunada.
Tal vez, dijo Faithe para sus adentros, mientras salía a la cálida tarde de verano, ella fuera igual de afortunada. Tal vez su nuevo esposo, acostumbrado al estilo de vida de la espada y la ballesta, se aburriera tanto aquí que optara por largarse y dejarla en paz. Y volvería a tener Hauekleah toda para sí una vez más.
Todas las miradas estaban fijas en ella cuando cruzó lentamente la puerta de entrada que permitía el paso a través del muro de piedra que rodeaba Hauekleah Hall: un muro que se alzaba allí desde tiempos de los romanos. Protegiendo sus ojos del sol, se quedó mirando el camino de tierra que conectaba su finca, y el poblado que incluía, con Foxhyrst y las otras grandes ciudades con mercado situadas hacia el oeste.
Dos hombres a caballo avanzaban hacia ella por aquel camino: uno erguido sobre la silla, el otro desplomado pesadamente. Faithe notó su boca pastosa. Se secó las palmas húmedas de las manos en su sencilla bata de lana. Los trabajadores de los campos abandonaron sus arados y el ganado y corrieron a unirse al personal de la casa en lo que percibió como una falange defensiva en torno a ella. Como siempre, su lealtad y su afecto la conmovieron de forma inconmensurable. Aunque sólo fuera por ellos, nunca podría abandonar Hauekleah a manos de los normandos.
A medida que los jinetes se acercaban, advirtió que el hombre erguido agarraba una espada con una mano mientras sujetaba las riendas de ambas monturas con la otra. El hombre inerte se balanceaba sobre la silla. El de la espada soltó las riendas y agarró al otro por la túnica para impedir que se cayera. Inclinándose hacia delante, susurró algo al oído de su compañero y le dio una ligera palmadita en el hombro.
    —Está herido. —Faithe dio un paso hacia delante.
Su joven apoderado, con ojos llenos de preocupación, la cogió por el brazo.
    —No, milady…
    —Ese hombre está herido. —Faithe se libró de Dunstan y se acercó a los dos hombres, preguntándose cuál de ellos sería Luke de Périgueux. Eran hombres corpulentos, los dos, con el cabello negro como el azabache. El herido —entonces vio sangre en su túnica y un corte en carne viva en la frente— tenía el pelo rasurado al estilo normando, mientras el otro llevaba el suyo largo y recogido detrás de manera menos habitual.
Los criados de Faithe la siguieron, con Dunstan y algunos de los hombres más fornidos flanqueándola de forma protectora. El hombre con la espada exhibió su arma cuando se acercaron. Faithe vaciló, igual que los demás. No fue el arma lo que la hizo detenerse pues, aunque estaba armado, él era un hombre solo y ellos muchos; más bien fue la manera en que les miró.
Parte del pelo se le había soltado y le caía sobre la amplia frente, reforzando su imagen feroz. Sus ojos aparecían muy profundos y fieros en aquella piel singularmente morena. Una barba negra de pocos días oscurecía su mandíbula de gesto severo. No se parecía a ningún soldado normando que Faithe hubiera visto antes. Parecía indómito… tan amenazador como una bestia que enseña sus colmillos.
La mirada de Faithe reparó en el prendedor ornado que mantenía cerrada la capa: un disco dorado con una piedra negra inserta que tenía forma de…
Un dragón. Un dragón negro.
«Dios bendito.»
    —Es él —susurró alguien.
Faithe contuvo un impulso de santiguarse. De modo que este era el hombre con el que se casaría en cuestión de días, esta criatura morena, salvaje, con mirada asesina y una vibrante espada en la mano.
Obligándose a no permitir que el miedo aflorara a la superficie, Faithe se adelantó con sus escoltas a ambos lados.
    —Deteneos ahí —ordenó Luke de Périgueux en inglés con acento francés mientras esgrimía el arma hacia ellos—. No consentiré ninguno de vuestros trucos de sajones. —Su voz retumbaba como el trueno; su tono era el de un hombre acostumbrado a ser obedecido. Que hablara en inglés supuso cierto sobresalto para ella. No había conocido a ningún normando que pronunciara una sola palabra en su lengua natal.
Faithe se recogió la falda con ambas manos.
    —No tenemos intención de hacer ningún daño.
    —Explicad eso a mi hermano. Sufrimos una emboscada en el bosque a menos de una milla de aquí.
    —¡Emboscada!
Luke inspeccionó los rostros situados tras ella:
    —¿Dónde está vuestra señora? Mi hermano necesita ayuda. Está malherido.
Faithe levantó la barbilla, pasando por alto conscientemente la espada, que apuntaba directamente hacia ella.
    —Soy Faithe de Hauekleah. Me ocuparé de vuestro hermano.
Aquellos intensos ojos se fijaron en ella con una mirada de asombro, y encontraron el juego de llaves de bronce que colgaba de una larga cadena dorada que rodeaba su cuello, la cual evidentemente él no había advertido antes. La estudió de pies a cabeza, tomó nota del pelo sin recoger que caía suelto sobre los pechos, la humilde bata que había acortado por el bajo para realizar las labores del campo y las zapatillas remendadas manchadas de tierra de los trabajos de jardinería de aquella mañana. Como era habitual, la habían pillado demasiado ajetreada con sus tareas cotidianas como para molestarse demasiado en acicalarse, y como resultado parecía más una adolescente desaliñada que una dama de la nobleza.
Incluso cuando se molestaba en vestirse con sus mejores sedas y en adornarse con joyas, Faithe aparentaba mucha menos edad que sus veinticuatro años. Había aprendido a contrarrestar su aspecto juvenil con muestras de resuelta seguridad, aunque hiciera falta fingirla. Por consiguiente, cuando Luke de Périgueux devolvió la atención a su rostro, se encontró con la mirada fija de ella.
Él le aguantó la mirada. Faithe advirtió cómo se movía su garganta al tragar, cómo sus penetrantes ojos se oscurecían pasando del marrón al negro. De modo que… incluso al infame Dragón Negro le amedrentaba encontrarse cara a cara con su prometida.
Faithe hizo un ademán con la cabeza indicando la espada, aún apuntada contra su garganta, y dijo con tranquilidad:
    —Si bajáis eso, mi señor, me ocuparé de su hermano.
    —Con calma, así… con calma —instó lady Faithe mientras seis de sus hombres, sujetando los extremos de la capa de Alex, lo transportaban a través del portalón en el antiguo muro de piedra y lo llevaban hasta el umbral de la enorme casa solariega de madera que este rodeaba. Alex estaba inconsciente, su rostro carecía de color. Luke murmuraba una rápida oración mientras seguía a su hermano al interior del enorme salón encalado, bañado por la luz del sol, cuyo encumbrado techo se apoyaba sobre dos hileras de gruesos postes de madera. Cada columna, advirtió él, llevaba una guirnalda de flores rodeándola de arriba abajo, y festones con flores colgaban de las vigas del techo. El junco nuevo que crujía bajo los pies también estaba cubierto de dulces capullos cuyo aroma perfumaba el aire.
Lady Faithe dio órdenes para que colocaran un camastro junto al hogar principal, un bloque de piedra sobre el cual un fuego de poca altura crepitaba con una tetera de latón encima.
    —Dejadlo con cuidado —dijo a sus hombres, que la obedecieron, manejando a Alex como a un cachorro recién nacido—. Traedme un poco de jabón y mi botiquín —indicó a dos doncellas mientras vertía agua caliente de la tetera en un cuenco—. Y vendas limpias de lino, y mantas —su voz suave, juvenil, no parecía adecuada para dar órdenes, no obstante sus criados partieron de un brinco a cumplir sus instrucciones.
Extraño, pensó Luke mientras se desprendía de su capa, que tal autoridad se otorgara a una muchacha de aspecto tan modesto. No es que fuera vulgar. De hecho, era delgada y bella, como había prometido lord Alberic en la carta en la que ofrecía a Luke su mano en matrimonio; y por consiguiente su propiedad. Su cabello marrón claro, fino como la seda, enmarcaba un rostro encantador como ninguno que hubiera visto antes. Tenía aquellos delicados ojos de almendra que sólo había visto en Inglaterra.
Luke se sintió agradecido por la lindeza de su novia, aunque había esperado alguien más… atildado. Sajona o no, era una dama de noble origen, no obstante no llevaba ningún velo, ni pieles, ni tampoco joyas, y su rostro estaba bronceado como el de un vulgar trabajador del campo. Las llaves de la dueña del señorío que colgaban de su cuello eran la única indicación de su rango.
Arrodillándose al lado del jergón de Alex, le soltó el cinto de la espada, vacío en aquellos momentos ya que Luke aún sostenía la espada de su hermano con fiereza. Luke cogió el cinturón antes de que ella pudiera tendérselo a la mujer que la ayudaba, y lo abrochó sobre su propia túnica, enfundando a continuación la espada. Sin duda, a lady Faithe no se le había escapado el hecho de que él optara por mantener el arma a mano, ya que lanzó una mirada de cautela en su dirección, y luego procedió a soltar las botas de Alex.
Luke deseó no sentir la necesidad de defenderse a sí mismo y a su hermano de esta gente. Al fin y al cabo, él era su nuevo señor. Aun así, le observaban como a un enemigo. Evidentemente, lady Faithe encontraría su presencia allí especialmente repulsiva. Era un invasor victorioso, ella era su trofeo de guerra. ¿Quién sabía la profundidad de la amargura que podía bullir bajo aquel aspecto exterior tan inofensivo? Los sajones eran unos bribones. Formaba parte de la naturaleza de la gente vencida emplear la astucia para resistirse a sus conquistadores, urdir una representación de cooperación mientras contraatacaban de la manera más taimada posible. Tendría que vigilarla de cerca, igual que a aquellos a quienes daba órdenes con destreza tan sutil. De ahí el motivo de la espada, aunque lo cierto era que a Luke le molestaba llevar armas. De hecho, esta era la primera vez que lo hacía desde su estancia en el monasterio tras el incidente de Cottwyk.
 Dos meses de oración y retiro habían sosegado la furia en su interior, sumiéndola en una hibernación inquieta. Aunque sería ingenuo pensar que se había librado de ella para siempre, o echar la culpa a un puñado de hierbas secas. Aquellas hierbas simplemente habían despertado a una bestia que permanecía acurrucada dentro de él, esperando la ocasión de matar y mutilar. Una bestia que constituía una parte de su ser, que siempre había estado con él y nunca le dejaría en paz.
Se puso en cuclillas, bajó la cabeza y se frotó el brazo izquierdo por debajo del punto donde le dolía cerca del hombro, gracias a Dios el único recuerdo de la emboscada. Cuando levantó la vista vio que lady Faithe metía la mano en el bolsillo de su faja. El acero destelló cuando sacó un cuchillo y lo llevó a la garganta de Alex.
Luke movió rápidamente el brazo y la cogió por la muñeca, sacudiéndole la mano —y el cuchillo— para apartarla de Alex. Ella profirió un grito e intentó en vano soltarse de él. Luke le agarró la otra mano y, de un tirón, la obligó a ponerse en pie, apretando los dientes al sentir el dolor abrasador en la parte superior del brazo. El cuchillo cayó sobre los juncos.
    —Nada de vuestros trucos sajones —gruñó—. Os he avisado. —Ella forcejeó. Él le apretó aún más las muñecas.
Faithe soltó un gemido pero le miró fijamente a los ojos.
    —Soltadme —dijo con voz áspera— u os matarán. —Él siguió la mirada de ella para ver a todos los hombres y mujeres presentes en la estancia ocupando posiciones en torno a ellos, muchos esgrimiendo toscas armas —machetes, tijeras de jardín, cuchillas de carnicero— que habían sacado con extraordinaria velocidad.
Luke se inclinó para mirarla directamente a los ojos.
    —Si hacéis daño a mi hermano —dijo con voz queda—, os mataré. —Le apretó las muñecas para acentuar la amenaza. Ella contuvo el aliento.
Un joven rubio se adelantó hacia Luke con gesto amenazador, pero lady Faithe sacudió la cabeza.
    —No, Dunstan. Está bien.
Dunstan se detuvo con la mirada fija en Luke y una daga preparada.
    —¿Mataríais a vuestra propia esposa? —preguntó ella con voz insegura.
    —Aún no estamos casado.
Ella temblaba, se percató Luke, pero había que reconocer que tenía la barbilla alzada cuando dijo:
    —Los normandos os creéis sumamente civilizados, pero nunca he oído a ningún inglés amenazar con matar a una mujer.
    —Aún no he visto a ninguna mujer, normanda o inglesa, intentar cortar el cuello a un hombre herido confiado a sus cuidados.
    —¿Ese concepto tenéis de mí?
    —No os conozco —respondió él—. Y estoy empezando a pensar que no quiero. Mucho menos casarme con vos.
Los dulces ojos de lady Faithe se oscurecieron.
    —Acogería con sumo agrado que os marcharais de aquí y me dejarais en paz.
Luke se permitió esbozar una sonrisa maliciosa.
    —Y yo acogería con sumo agrado que esta finca quedara requisada sin más complicaciones y me la entregaran directamente a mí… Hermana Faithe.
El rostro dorado de ella palideció, y Luke supo que en esta ocasión la había amenazado con lo que más le dolía. Hauekleah debía ser un lugar muy apreciado por su corazón. De hecho, ¿por qué si no habría accedido a casarse con un desconocido caballero normando para no perderlo? Era útil saber que ella se jugaba tanto como él con esta unión.
    —Me estáis haciendo daño —dijo ella con tirantez, lanzando una mirada a sus manos inmovilizadas—. Soltadme.
Luke la dejó ir. Faithe soltó un resuello y se frotó las muñecas, señaladas entonces por marcas lívidas donde él le había clavado los dedos. Él masculló una disculpa entre dientes, recordándose a sí mismo que, tan sólo momentos antes, esta mujer había apuntado con un cuchillo a la garganta de su hermano.
    —Continuad con vuestras tareas —ordenó lady Faithe a su personal. Los trabajadores se dispersaron lentamente, excepto el joven Dunstan, quien permaneció más cerca en un esfuerzo aparente de continuar cuidando de su señora. Una mujer rolliza, de mayor edad, trajo una caja de madera con guarniciones de bronce y una barra de jabón amarillento que dispuso en un banco próximo.
    —Gracias, Moira.
    —Podríamos simplemente arrebataros Hauekleah —dijo Luke a lady Faithe, con lo cual consiguió que su rostro palideciera aún más, resaltando una constelación de pecas claras sobre la nariz y las mejillas—. Pero sería un asunto demasiado brutal. Pese a lo que podáis pensar, vuestros nuevos gobernantes son un pueblo civilizado. ¿Por qué arrebatar con la espada lo que podemos conseguir mediante un matrimonio?
En honor a la verdad, no cabía la menor duda de que lord Alberic se habría apropiado de Hauekleah por la fuerza, como era su tendencia siempre que pudiera observar los combates desde una distancia segura, de no haber sido porque le divertía más la alternativa de concedérselo a Luke.
Alberic era una criatura miserable y consentida, su gran debilidad era el temor atroz que le sobrecogía ante la batalla, un atributo que resultaba bastante inconveniente en un comandante militar, que era su grado antes de que consiguiera mediante intrigas que Guillermo le nombrara alguacil. Había conseguido ocultar este atributo suyo a todo el mundo excepto a Luke, quien le había visto agazapado en una zanja en Hastings, balbuceando y encogiéndose mientras la batalla bramaba a su alrededor. Los otros testigos de esta vergonzosa demostración habían perecido a manos de los ingleses y, sin duda, Alberic deseaba que Luke hubiera sucumbido al mismo sino. Por la actitud que desde entonces mantenía hacia Luke, estaba claro que despreciaba a su caballero más celebrado por estar al corriente de su cobardía. No es que se mostrara abiertamente hostil. Puesto que se consideraba una persona diplomática, Alberic disimulaba su rencor tras una fachada de desdén distante. Por su parte, Luke nunca había revelado a ninguna alma viviente lo que había visto, a excepción de Alex. Sería su palabra contra la de Alberic, quien seguía disfrutando de los favores del rey Guillermo.
Durante meses, lord Alberic se había resistido a la idea de conceder a Luke una heredad conquistada. Finalmente, bajo presiones de Guillermo —quien había interpretado la reclusión de Luke en St. Albans como una forma de protesta contra la falta de recompensa, y no quería enemistarse con uno de sus héroes militares más renombrados—, el alguacil le otorgó Hauekleah a través del matrimonio con lady Faithe. No era más que una broma malintencionada, por supuesto. Hauekleah era una hacienda humilde, en absoluto a la altura de las grandiosas fincas que había otorgado a los demás caballeros. Poco sabía Alberic que la propiedad que había escogido como sutil insulto se adaptaba a Luke a la perfección. Sus más queridos recuerdos de juventud eran los de la vida en la granja. Podría vivir satisfecho en Hauekleah, siempre que consiguiera mantener bajo control a su esposa sajona y sus villanos.
Otra de las mozas sirvientas dejó una pila de mantas y ropa blanca sobre el banco. Lady Faithe se volvió hacia ellas, pero Luke la cogió por el hombro y la obligó a mirarle a la cara.
    —Ahora Haukleah es mío, milady, con o si vos. Podéis estar segura de que os vigilaré de cerca. Si se os ocurre hacer algún daño a mi hermano, sólo con que lo vea en vuestros ojos, entonces me negaré a este matrimonio y dejaré que lord Alberic se apropie Hauekleah a la fuerza.
Lady Faithe se retorció hasta librarse de su asimiento.
    —No podéis pensar en serio que tenía intención de cortarle el cuello a vuestro hermano.
    —Os he visto con mis propios…
    —Intentaba cortarle la túnica.
Luke estudió su mirada aparentemente cándida, luego miró a su hermano, tumbado sobre el jergón con sus ropas empapadas en sangre.
    —¿Pensáis —preguntó ella— que si tuviera intención de asesinar a vuestro hermano lo haría justo delante de vos?
Un buen argumento, tuvo que admitir Luke. Ella se arrodilló y recogió el cuchillo del suelo cubierto de juncos. Luke se agachó y se lo arrebató de las manos.
    —Yo lo haré.
Lo más probable era que dijera la verdad. Si no, era una mentirosa consumada. Pese a todo, mejor se reservaba cualquier juicio sobre su carácter y le retiraba el derecho a esgrimir cuchillos cerca de su hermano, hasta que la conociera un poco mejor.
La rabia relumbró en los ojos de lady Faithe, pero retrocedió dejándole sitio para maniobrar. Mientras Luke cortaba la pesada lana de la túnica de su hermano, ella retiró los pedazos y se los tendió a la doncella rolliza, Moira. La camisola interior de Alex se rasgó con facilidad. Ella desprendió con gran cuidado el tejido manchado de carmesí que cubría el costado herido.
Sus manos eran las de una mujer que pasaba los días trabajando. Parecían fuertes y diestras, e incluso levemente endurecidas por el trabajo, pero de una forma delicada. No tenía anillos y llevaba las uñas sin arreglar.
    —¿Con qué arma hicieron eso? —preguntó mientras examinaba la atroz herida.
    —Fue una especie de mazo, con un punzón en lo alto.
Faithe hizo un gesto de reconocimiento.
    —Es una herramienta de labranza. La usamos para clavar estacas y desmenuzar la tierra. ¿Cuántos hombres eran?
    —Sólo dos, pero nos atacaron por sorpresa. Surgieron del bosque a una milla de aquí, siguiendo el camino. Uno llevaba ese mazo y fue directo a por Alex. El otro llevaba una honda. —Se tocó el brazo izquierdo en la parte superior, donde le habían alcanzado, y contuvo el aliento cuando el bulto endurecido palpitó de dolor.
    —¿Estáis herido?
Luke apretó los dientes.
    —No tiene importancia. Si los sajones supieran apuntar, sería mi cráneo el que hubiera parado esa roca, y probablemente no estaría aquí para contaros esta historia. Sin duda pretendían dejarnos fuera de combate y luego acabar el trabajo con ese mazo, pero no estuvieron a la altura.
    —Deduzco que escaparon.
Luke hizo una mueca al recordarlo.
    —Hubiera ido tras ellos, pero Alex me necesitaba. El del mazo tal vez no haya ido muy lejos: cogí la espada de Alex y se la clavé en las tripas antes de que saliera corriendo. —Hizo una pausa durante un breve instante—. ¿Los enviasteis a tendernos una emboscada?
Sin dar muestras de sorprenderse ante la pregunta, sacudió la cabeza en un intento no del todo eficaz de llevarse el pelo detrás del hombro.
    —Mis hombres tienen órdenes permanentes de evitar encuentros con los normandos. Me preocupa demasiado Hauekleah como para ponerla en peligro instando a mi gente a atacar a la vuestra. —Arrancó lo que quedaba de la camisa de Alex—. Empezó a soltar los pantalones manchados de sangre de Alex—. Por favor, ayudadme a sacárselos.
Luke vaciló, desconcertado ante la visión de ella aflojando las bombachas de su hermano y desatando la prenda interior que tenía debajo.
    —¿No hay ningún criado masculino que pueda hacer esto? —preguntó— ¿Algún otro lugar?
Faithe le lanzó una mirada llena de ironía.
    —Si lo que queréis proteger es el pudor de vuestro hermano, os aseguro que no es consciente en absoluto de lo que está sucediendo, y mis sirvientes todos han visto…
    —No, me refiero… —¿Por qué balbuceaba buscando las palabras? — Sin duda no se considera apropiado que una mujer de posición… —Sacudió la cabeza lleno de exasperación.
Ella se rió y él se debatió entre el placer que le produjo su luminosa sonrisa y la humillación de ser el motivo de su regocijo.
    —¡Habláis en serio! —contestó ella.
    —En mi lugar de origen, ninguna dama permanecería ante un hombre desnudo, mucho menos le quitaría ella misma los pantalones.
Lady Faithe se rió entre dientes mientras tiraba poco a poco de las bombachas y los calzones justo por debajo de la cadera malherida de Alex.
    —No puedo pensar que eso haga especialmente felices a los maridos francos.
Luke casi sonríe. Intentó imaginar a su madrastra o a sus hermanas diciendo algo así, pero preferirían morirse antes que dejar salir de sus labios cubiertos de carmín un comentario medianamente obsceno. Igual que preferirían morirse antes que desvestir a un hombre con sus suaves manos blancas; no era de extrañar que sus esposos siempre parecieran tan infelices.
    —Aquí.
Él empleó su cuchillo para cortar las prendas restantes del cuerpo de su hermano, dejándolo desnudo por completo. A Alex sin duda no le importaría. Si algo no había sido nunca era tímido.
Lady Faithe se sujetó el pelo detrás de las orejas y se recogió las mangas. Cogiendo el jabón, se lavó las manos, luego enjabonó uno de los paños de hilo y lo llevó con mimo a la hendedura abierta en la cadera de Alex.
    —¿Queréis que lo haga yo? —preguntó Luke.
    —No, hace falta un toque delicado —sonrió de reojo, y Luke descubrió un extraño atractivo en el gesto—. En verdad, no tenéis que preocuparos por mi susceptibilidad, milord. Soy viuda, no una doncella en flor.
Este recordatorio de la viudedad de lady Faithe hizo retroceder a Luke. Según la carta de lord Alberic, su marido había partido hacia Hastings el verano pasado para no regresar nunca. Luke pensó de nuevo en todos los sajones que él había liquidado con su ballesta en Hastings y después de la batalla, y un desasosiego se asentó en su estómago. Por primera vez desde la llegada de la carta de Alberic al monasterio la semana pasada, consideraba esta unión desde el punto de vista de lady Faithe: tras matar a su esposo apenas siete meses antes, los conquistadores normandos ahora esperaban que contrajera sumisamente matrimonio con uno de sus soldados más crueles. Que pudiera aceptar esto con tal aparente compostura era bastante sobresaliente. O bien se reservaba alguna perfidia escondida en la manga, o era alguien de una casta especial: la de aquellos verdaderos supervivientes que prevalecían contra la adversidad gracias a la adaptación y el agudo ingenio. En cualquier caso, no daba la impresión de que el duelo por su marido fuera riguroso, lo cual era preferible.
Lady Faithe escurrió el paño, pidió un cuenco de agua limpia y procedió a limpiar la profunda laceración en el costado de Alex. Algunos bucles de cabello cayeron sobre sus ojos y los apartó con un soplido.
    —Son heridas feas —dijo—, pero ahora que están limpias, soy más optimista. La que tiene en la cadera es profunda, y me atrevería a decir que le llevará cierto tiempo volver a ponerse en pie, pero no hay ningún hueso roto. Si podemos impedir que las heridas se ulceren, se recuperará.
    —Gracias a Dios. —Luke se santiguó. Ella había hablado con tal seguridad que él aceptó su valoración sin cuestionarla. Sintió que el alivio le debilitaba.
Faithe limpió el corte inflamado en la frente de Alex.
    —Esto no tiene el mismo aspecto que las otras heridas.
    —Es de la piedra. La honda encontró esta vez su diana.
    —¿Podéis identificar a los hombres que os atacaron? —preguntó.
    —Tenían pelo oscuro, los dos. De mi edad aproximadamente.
    —¿Pasada la treintena…?
    —Tengo veintiséis.
La mirada de Faithe se detuvo brevemente.
    —Me habíais parecido mayor.
Luke se sentía más viejo aún.
    —Al hombre al que alcancé —continuó Luke—, el del mazo que atacó a Alex, le faltaba un ojo. El otro tenía una gran mancha roja de nacimiento en una mejilla.
Ella intercambió una mirada sabedora con el joven vigilante, Dunstan, mientras retorcía el paño sobre el cuenco de agua.
    —¿Conocéis a estos hombres? —preguntó Luke.
Se apartó el pelo, lo cual hizo tintinar igeramente sus llaves.
    —Son incorregibles, los dos. Hengist y Vance, primos. Rondan los bosques de por aquí, robando a los viajeros, sajones o normandos, a ellos tanto les da.
    —Aunque no suelen atacar tan cerca de Hauekleah —dijo Dunstan, dando un paso adelante—. De hecho, no lo hacen nunca. Orrik y yo nos ocupamos de limpiar estos bosques de bandidos.
    —¿Orrik? —dijo Luke.
    —Mi administrador. —Lady Faithe abrió la cerradura de su botiquín con una de las muchas llaves y revolvió su contenido—. Dirige la granja por mí. Ayer marchó a Foxhyrst para comprar una carreta y algunas provisiones. Debería regresar mañana. Dunstan es su apoderado. Se ocupa de todo cuando Orrik está fuera.
    —Una cosa más acerca de Hengist y Vance —intervino Dunstan—: son dos ladrones, no asesinos. Nunca había oído que atacaran para matar.
Luke se frotó el brazo distraídamente.
    —Hoy lo han hecho.
    —Sí —Dunstan contempló el cuerpo magullado de Alex con expresión meditativa.
Luke apretó los dientes con frustración. Su impulso era salir tras los bandidos, pero no se atrevía a dejar solo a Alex.
    —Quiero que encontréis a esos canallas —dijo lady Faithe a su supervisor. Luke se quedó mirándola; el joven Dunstan se limitó a asentir con la cabeza—. No tienen derecho a acercarse tanto a Hauekleah, por no mencionar que intentaran matar a nuestro nuevo señor. No toleraré fechorías de ese tipo.
La manera tranquila en que llevaba el mando impresionó e inquietó a Luke. Admiraba lo bien que esta joven con zapatillas sucias y tosco mandil controlaba a sus hombres. Y, por supuesto, estaba impaciente por ver cómo eran detenidos los malnacidos que habían hecho esto a Alex. Pero, ¿y si todo esto no era más que un truco? ¿Y si ella había organizado la emboscada y ahora sólo fingía enviar una cuadrilla de hombres tras los bribones, quienes, de hecho, sólo habrían cumplido su encargo? Aunque no se tratara de un truco, la autoridad que exhibía con tal eficacia era una autoridad que el propio Luke debería estar ejerciendo. Había cruzado el Canal y había empañado la tierra de sangre para hacerse con esta granja. Haueckleah era ahora suya. Podía dejar la ballesta y vivir en paz, pero primero tendría que demostrar a esta gente que él era su amo.
Se planteó la idea de arrebatar el control de la situación a lady Faithe y dar las órdenes él mismo, pero finalmente se quedó callado. Por un lado, Hauekleah aún no sería oficialmente suya hasta después de la boda. Por otra parte, los hombres que les habían preparado la emboscada habían huido. Que Luke demorara la persecución mientras él se peleaba con lady Faithe por el mando de sus villanos sería desaconsejable en extremo.
    —Reúne unos hombres competentes —dijo la joven viuda a Dunstan— e intentad encontrar su rastro en el bosque. No debería ser demasiado difícil. Por lo que cuenta sir Luke, Hangist está mal herido, posiblemente moribundo. Buscad sangre.
    —Sí, milady. —Dunstan se marchó. Luke se quedó sorprendido de que el joven y voluntarioso supervisor hubiera dejado a su dama sin protección ante el Dragón Negro, aunque sólo fuera durante unos momentos. Mientras Dunstan salía del gran salón, llamó—: ¡Firdolf! —Se dirigía a un joven rubio, musculoso, que estaba transportando leña dentro de la casa. Tras soltar la madera junto al hoyo del fuego, se detuvo con los brazos cruzados en el lugar que había dejado Dunstan, y lanzó una mirada a Luke.
Lady Faithe pidió que le trajeran miel y sal al tiempo que sacaba dos paquetes de pergamino de una caja. Dos mozuelas voluptuosas de pelo muy rubio —gemelas, por el aspecto que tenían— desaparecieron apresuradamente por la puerta situada en un extremo del salón y regresaron con los artículos solicitados.
    —Gracias, muchachas —dijo lady Faithe, obviamente para que se retiraran. Retrocedieron un paso, pero parecía que les costaba dejar de mirar a Alex. El hermano pequeño de Luke tenía el rostro de un ángel y el cuerpo musculoso de un soldado. Sus muchas cicatrices antiguas —rememoración no del campo de batalla sino de la salvaje paliza que se había llevado con diecisiete años tras su relación con la mujer equivocada— conseguían únicamente darle un cariz intrigante a su belleza. No era de extrañar que las mujeres se sintieran atraídas por él, aunque normalmente no conseguían ver tanto en un primer encuentro. El joven que estaba de guardia, Firdolf, miró con ceño primero a Alex, luego a las muchachas.
    —Bonnie, Blossom… —dijo su señora— eso es todo.
    —¿Podemos ayudar, milady? —preguntó una de ellas con tono lastimero.
    —¡No! —intervino Firdolf con brusquedad.
Lady Faithe alzó una ceja en dirección al joven, y él murmuró una disculpa. Luke tuvo la impresión de que la joven señora contenía la risa.
    —No —repitió ella en voz baja mientras vertía un poco de sal y miel en el cuenco—. Acudid a la cocina y ver si Ardith necesita alguna cosa.
    —Pero…
Lady Faithe sonrió.
    —Cuando se despierte, os dejaré alimentarle.
Las muchachas se animaron al instante y se fueron entre risitas y susurros.
    —A vuestro hermano no le importará, ¿no creéis? —preguntó la joven dama mientras desplegaba el primer paquete, dejando ver varias hojas secas y estrechas.
    —Me costaría pensarlo. —Las hermanas eran guapas y, por lo que aparentaban, ya estaban receptivas a los encantos persuasivos de Alex.
Lady Faithe desmenuzó varias hojas dentro del cuenco y luego abrió el segundo paquete, que contenía hojas más pequeñas. Cuando las aplastó entre sus manos, soltaron un aroma familiar.
    —¿Menta? —preguntó Luke.
    —Poleo. La otra era hisopo. Son excelentes para las heridas de este tipo. —Removió las hierbas con los dedos en el interior de la miel y la sal, extendió la mezcla sobre una tira de tela y la colocó sobre la herida en la cadera de Alex.
Alex gimió cuando apretó con suavidad el emplasto.
    —Tranquilo —dijo Luke, dando una palmadita en el hombro de su hermano.
Mientras lady Faithe continuaba aplicando el emplasto, aquel cabello desordenado suyo no dejaba de interponerse en el camino; cada movimiento de ella parecía empeorar las cosas. Levantó una mano para sujetarlo detrás de las orejas pero sus dedos estaban embadurnados de la mezcla verdusca de las hierbas.
    —Moira —dijo sin retirar la vista de su labor—, ¿te importaría recogerme el pelo? Al no obtener respuesta alguna de la robusta doncella que había estado revoloteando tan cerca y a la que ahora no se veía por ningún lado, soltó un leve gruñido de exasperación.
Luke se llevó la mano detrás de la nuca y soltó la larga tira de cuero de su propia cola. Lady Faithe le observó con cautela por el rabillo del ojo mientras él se arrodillaba tras ella, deslizaba la correa entre sus dientes y empezaba a recogerle el pelo.
Era perfectamente liso y escurridizo por su suavidad; no era de extrañar que resultara tan poco dócil. Él lo dividió en tres secciones, peinó con los dedos los mechones bruñidos para separar los pequeños enredones, y luego empezó a entretejerlas.
Sus nudillos rozaron el largo cuello de ella, tan suave como piel de melocotón, y cálido. Podría haber evitado este contacto pero, en vez de ello, dejó que el dorso de su mano la acariciara, una y otra vez, mientras le trenzaba lentamente el pelo. Resultaba singularmente reconfortante tocarla de este modo, era como acariciar un gatito.
La piel de la parte superior de la espalda era especialmente suave, una película de satén cálido sobre los delicados huesos de su espalda. En ese trozo de piel apreció una leve piel de gallina mientras él continuaba trenzando el pelo hacia abajo, y la respiración de ella se aceleró siguiendo el ritmo de la de él. Se sintió decepcionado con el primer contacto áspero de la bata de lana.
«Pronto será tu esposa —pensó—, y entonces tal vez puedas hacer más cosas que trenzarle el pelo.»
Luke intentó concentrarse en que sus manos mantuvieran el pulso y que el trabajo resultara esmerado, se resistió al impulso de tirar de la cinta que ataba la parte posterior del vestido para observar cómo se desabrochaba. Se imaginó haciendo aquello tranquilamente, se imaginó introduciendo las manos para deslizarlas en torno a su estrecha cintura y rodearle con ellas los pechos. Se imaginó cómo serían, cálidos y pesados, sus pezones erectos contra las palmas.
Cuando soltó la tira de cuero de entre sus dientes, descubrió que la había partido por la mitad.
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