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			Para mi madre, 
que prolonga las noches con un entusiasmo envidiable
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			Introducción

			Si alguna vez necesitas recordar el impresionante poder del sol, el desierto de Mojave es un buen lugar para empezar. En verano, cuando la temperatura suele alcanzar los 49 ºC durante el día, salir a la calle es como abrir la puerta de un horno gigantesco.

			La flora y fauna locales saben defenderse de este calor: los árboles de Josué son resistentes, en vez de hojas tienen púas cóncavas, para minimizar la pérdida de agua y canalizar hacia el tronco y las raíces la poca lluvia que cae; las liebres propias del lugar tienen las orejas muy largas, con vasos sanguíneos superficiales que permiten eliminar rápidamente el calor corporal. Algunos animales son nocturnos o salen únicamente al amanecer o al atardecer, para evitar el calor del sol; mientras que otros, como la tortuga del desierto, duermen durante todo el verano en madrigueras subterráneas. Además, están los buitres, que se refrescan orinándose en las patas.

			Los humanos no están tan bien equipados para vivir en unas condiciones tan duras. En el desierto de Sonora, en la frontera entre Estados Unidos y México, mueren al año centenares de emigrantes de América Central que quieren entrar en Estados Unidos, a causa de la deshidratación y el sobrecalentamiento producidos por el sol.

			Pero la fuerza del sol también crea oportunidades. Las plantas aprovechan sus rayos para generar alimentos y se multiplican las granjas solares que aspiran a transformar esos rayos en electricidad. En la más grande, la Ivanpah Solar Plant, situada a 70 kilómetros al suroeste de Las Vegas, un deslumbrante mar de espejos que siguen la trayectoria del sol refleja y proyecta su luz sobre tres torres coronadas por calderas, que ponen en marcha turbinas que suministran electricidad a cientos de miles de hogares. Lo sentimos por los pájaros que se pongan en el camino de estos rayos de sol concentrados: los llaman «serpentinas», porque arden inmediatamente y no dejan tras de sí más que una voluta de humo blanco. Durante siglos, en civilizaciones separadas por miles de kilómetros de tierra y mar, la gente ha adorado al sol como creador y también como destructor…, una relación que continúa en nuestros días.

			Pero en Las Vegas, que se levanta desafiante en este paisaje hostil, el sol ha sido destronado. Por la noche, el Strip de Las Vegas, inundado de neón, tiene fama de ser el lugar más luminoso de la Tierra, ya que desde la cima de la pirámide de cristal y acero que es el Hotel y Casino Luxor se emite la luz artificial más potente del planeta; todas las noches envía hacia arriba su potente «rayo celeste», como si desafiara directamente a nuestra estrella más cercana. En una noche despejada, los pasajeros de un avión pueden ver el haz luminoso desde unos 450 kilómetros, y los pilotos lo utilizan para ayudarse a navegar. La luz artificial también confunde los sistemas de navegación de los insectos, que encuentran allí la muerte: los enjambres concentrados son un banquete para los murciélagos, que a su vez son un festín para los rápidos búhos.

			Los hoteleros de todo el territorio de Las Vegas se han dado cuenta de la influencia del sol en nuestra mente y nuestro estado de ánimo, y lo han prohibido deliberadamente en sus casinos. El ciclo de 24 horas de luz y oscuridad es crucial para nuestro sentido interno del tiempo; si no hay ventanas, los jugadores pierden más fácilmente la noción del tiempo y se quedan muchas más horas de lo que tenían previsto, máxime si el objeto de la luz artificial es mantenerlos despiertos. Algunos casinos incluso llegan a prohibir a los jugadores que lleven reloj, para que no puedan decir la hora si alguien les pregunta. Las sillas están ergonómicamente diseñadas para que los jugadores puedan pasar horas cómodamente sentados, recibiendo más oxígeno para estar más despiertos.

			En este mundo crepuscular, la luz artificial es la soberana y puede tener un gran efecto sobre nosotros: estratégicamente situadas, las luces atraen a los consumidores hacia las ruidosas y centelleantes máquinas tragaperras; pero el color de la iluminación también puede ajustarse deliberadamente para manipular la conducta de las personas. La luz blanquiazul simula la luz del día y hace que la gente esté más despierta, lo que puede despistar e incitar a quedarse más rato en las mesas y en las tragaperras. La luz roja puede elevar nuestro nivel de excitación fisiológica: un estudio ha demostrado que el usuario apuesta más dinero, hace más apuestas y elige opciones más arriesgadas con luz roja que con luz azul. Otro estudio ha demostrado que compaginando luz roja y música rápida la gente apuesta más aprisa en la ruleta.

			Hace algún tiempo me encontré en medio de este mundo confuso, mientras asistía a una conferencia sobre la que tenía que escribir un artículo para la revista New Scientist. Aturdida por el cambio de horario y tras haber pasado todo el día en una sala de reuniones sin ventanas, ansiaba estar al sol las pocas horas libres que tenía. Era octubre, lo que significaba que el calor era relativo, y el cielo del desierto estaba despejado, aunque toda la ciudad parecía ajena a este hecho, pues las cadenas de centros comerciales subterráneos unen un hotel con el siguiente para que nunca tengamos que salir a la superficie.

			Finalmente, encontré algo que parecía un retazo de luz natural por encima de la falsa arquitectura grecorromana del laberíntico centro comercial del Caesar’s Palace. Pero mi gozo se fue al pozo inmediatamente, porque cuando me acerqué y levanté la vista comprobé que lo que había en lo alto era un cielo impresionante, pero totalmente artificial. Mientras me desplomaba, vilmente vencida, junto a una reproducción de la Fontana de Trevi de Roma, me di cuenta de lo mucho que se ha adulterado nuestra relación con la luz natural.

			* * *

			Nuestra biología está hecha para funcionar en armonía con el sol. La propia vida apareció en la Tierra debido a su relación con el Sol. La distancia que hay entre la Tierra y el Sol, que no es ni poca ni mucha, sirvió para que el agua de la superficie terrestre se mantuviera líquida, mientras en Venus se evaporaba y en Marte se congelaba. Las reacciones causadas por el sol también proporcionaron las materias primas moleculares necesarias para que apareciese la vida en los primeros océanos. Unos mil cuatrocientos millones de años después aparecieron los diminutos organismos unicelulares que llamamos cianobacterias, que se aglutinaron y formaron grumos de un brillante azul verdoso. Y aunque de por sí eran diminutos, consiguieron hazañas extraordinarias: mediante la fotosíntesis asimilaban la luz del sol y la convertían en energía química, que almacenaban en forma de azúcar, incorporando así el sol a su identidad, por así decirlo. En el proceso producían oxígeno, que se acumuló y transformó la atmósfera terrestre en el lugar habitable que hoy conocemos.

			La vida prosperó y se diversificó, evolucionando y cambiando hasta que, al cabo de otros dos mil cuatrocientos millones de años, apareció la especie humana. Mientras nos alimentábamos con las plantas y los animales que había en abundancia y caminábamos bajo el sol, incorporábamos la luz estelar al tejido y la estructura de nuestro ser. Pues cada planta que comíamos dependía de la energía del sol, como todos los animales: estos no podían sobrevivir sin comer plantas… o sin comer animales que comieran plantas.

			Y conforme penetraba la luz del sol por nuestros ojos cambiaba la química de nuestros cerebros, perfeccionando caminos que gobernaban nuestro sentido interno del tiempo. Así que el sol trajo orden a las reacciones bioquímicas y a la conducta de nuestros antepasados; y conforme observaban el sol y los puntos de luz que decoraban el firmamento por la noche, se dieron cuenta de que, además, aportaba orden espiritual a su vida.

			Así que no es de extrañar que los humanos hayan adorado y reverenciado a nuestra estrella más cercana: desde los británicos y los irlandeses que adoraban los solsticios en la Edad de Piedra hasta los incas, que creían que descendían del dios solar Inti. Nuestras historias, religiones y mitologías están llenas de símbolos solares: ahí tenemos al dios griego Helios, que arrastraba el sol por el cielo con su carro; y a Walu, la Mujer Sol de color ocre de la mitología de los aborígenes del norte de Australia, que recorría el cielo con su antorcha; y la iconografía de la luz y el renacimiento en el cristianismo.

			Esto tiene sentido, porque desde el origen mismo de la humanidad, el sol ha gobernado tanto nuestro cuerpo como nuestra experiencia del mundo. La salida y la puesta diarias del sol y las fluctuaciones climáticas de las estaciones debieron de parecer algo extraordinario a nuestros antepasados, por no hablar de lo mucho que cambiaba su vida.

			Imaginémonos como trogloditas de la Edad de Piedra. No hay un calendario que nos diga qué día del año es; ni almanaques que expliquen qué ha pasado antes. No sabemos que el mundo es esférico, que tiene el eje inclinado, que da vueltas sobre sí mismo y alrededor del sol, ni que este es únicamente una entre muchos millones de inmensas bolas de fuego que flotan en un vacío llamado espacio. Y como no sabemos nada de esto, tampoco entendemos que el sol salga y se ponga cada día, ni que las estaciones se sucedan y se sucederán hasta que, dentro de unos cinco mil millones de años, nuestro sol se queme por completo, aunque no antes de haber secado toda el agua de la Tierra, dejando un planeta muerto y estéril tras de sí.

			En lugar de esto, miramos al cielo e imaginamos una serie de personajes en movimiento, cada uno con su historia: una osa grande; una mujer encadenada; un héroe; una serpiente de agua. Y por encima de todo, adoramos al mayor y más brillante de estos cuerpos celestes: el sol, y también a su fría y pálida compañera, la luna. Los sentidos nos dicen que, cuando el sol está cerca y visible, las plantas crecen, los animales se reproducen y nosotros nos sentimos calientes y a gusto. Cuando el sol desaparece, los humanos y los animales sufren.

			Nos parecerá que el sol tiene voluntad propia; una voluntad en la que a lo mejor influyen nuestras acciones. Y debido a esto, estudiamos sus movimientos, y nos fijamos por dónde sale y se pone diariamente este poderoso ser. Su desaparición regular y su mágico renacimiento de cada mañana coinciden con nuestras observaciones sobre la muerte y el nacimiento humanos; es posible que este carácter cíclico alimente la esperanza de que también nosotros renaceremos algún día.

			Si estamos en Europa, sobre todo en el norte, habremos visto que el sol se desplaza por el horizonte cada día, como si quisiera marcharse, y sin duda habremos asociado este desplazamiento con el aumento del frío, la disminución de la luz y el marchitamiento de las cosechas. Finalmente, durante unos pocos días, cuando hace más frío, hay menos luz y todo está como muerto, el sol parece detenerse, como si estuviera meditando hacia dónde ir (la palabra «solsticio», del latín solstitium, significa “sol estático”). Es posible que haya una oportunidad de recuperar su favor. Si el sol vuelve, las semillas germinarán; las vacas, los cerdos y las ovejas tendrán crías, que engordaremos y consumiremos; y nuestros hijos sobrevivirán. Ya ha ocurrido antes, pero no hay garantías de que vuelva a ocurrir.

			No perdemos el tiempo: llegamos de todas partes, nos reunimos, sacrificamos animales y celebramos una fiesta monstruosa; los ancianos dirigen complicadas ceremonias en las que el sol es el protagonista. En la oscuridad hay esperanza: de que la luz volverá y en las tierras baldías renacerá la vida.

			En numerosos sitios hay pruebas arqueológicas de la preocupación de nuestros antepasados por los solsticios, especialmente el solsticio de invierno: en Newgrange, Irlanda, en Stonehenge, Inglaterra, en Machu Picchu, Perú, y en el Cañón del Chaco, Nuevo México.

			Pero nuestros antepasados no solo adoraban al sol desde una perspectiva espiritual, también sabían que podían utilizarlo para recuperar la salud. Romanos, griegos, egipcios y babilonios reconocían que el sol tenía poderosas propiedades curativas.

			Hace casi 4.000 años, el rey babilonio Hammurabi aconsejaba a sus sacerdotes que utilizaran la luz del sol en el tratamiento de algunas enfermedades. Había creencias parecidas en el antiguo Egipto y en la India, donde se utilizaban extractos de plantas y la luz del sol para tratar enfermedades dermatológicas como el vitíligo, que causa la despigmentación de la piel. Nuestros antepasados se dieron cuenta de que la luz del sol tenía el poder de transformar en agentes curativos otras sustancias corrientes, como hojas de plantas trituradas.

			Esta «terapia fotodinámica» se ha redescubierto recientemente y algunos cánceres de piel se tratan en nuestros días aplicando un agente fotosensible en la zona afectada: cuando incide la luz en ellos, se produce una reacción química que mata las células cancerosas. La terapia fotodinámica también se usa cada vez más para tratar el acné. Además, las modernas clínicas dermatológicas utilizan la luz ultravioleta sin un agente fotosensible para tratar afecciones como el eccema y la psoriasis porque elimina la inflamación.

			Nuestros antepasados utilizaban asimismo la luz solar como un tónico para afecciones no relacionadas con la piel. El Papiro Ebers —un tratado médico de alrededor de 1550 a.C.— aconsejaba untar y exponer al sol partes doloridas del cuerpo. Esto coincide con investigaciones muy modernas sobre cómo nos afectan los rayos del sol: además de luz ultravioleta, el sol emite radiaciones de todo tipo, desde longitudes de onda visibles que se perciben mejor cuando la luz incide sobre una gota de lluvia hasta luz infrarroja. La luz de ambos extremos del espectro puede influir en la percepción del dolor. La radiación infrarroja se utiliza ahora como tratamiento para varios tipos de dolor agudo y crónico, y en la actualidad se está investigando su utilidad para favorecer la curación de heridas. La radiación ultravioleta estimula la producción de endorfinas, que mitigan nuestra percepción del dolor.

			El médico griego Hipócrates, a quien a menudo llamamos padre de la medicina moderna, recomendaba la luz del sol para la recuperación de la salud. Fomentó los baños de sol y construyó un gran solario en la isla griega de Cos, donde tenía un centro de tratamiento. Hipócrates creía que el sol podía ser beneficioso para el tratamiento de varias enfermedades, aunque advertía del peligro de la exposición excesiva, pidiendo moderación (un conocimiento que hoy sigue considerándose exacto). De hecho, la primera descripción de que se tiene noticia en relación con el melanoma, el cáncer mortal de piel, procede de Hipócrates: su nombre deriva de las palabras griegas mélas, que significa “negro”, y oma, que significa “tumor”.

			Hipócrates también puso los cimientos de la «observación clínica», pues creía que observar de cerca a un paciente y anotar sus síntomas era una parte fundamental del cuidado médico. Fue su atención al detalle lo que le permitió observar el primer ejemplo registrado de un ritmo diario en el cuerpo humanos, aparte del sueño: el flujo y reflujo de la fiebre cada veinticuatro horas1.

			Al igual que los antiguos médicos de la India y China, Hipócrates también se fijó en la importancia de las estaciones en la salud humana: «Quien desee ejercer la ciencia de la medicina de forma directa, primero deberá investigar las estaciones del año y lo que ocurre en ellas», escribió2.

			Como creía que las enfermedades se producían por el exceso o la deficiencia de cuatro fluidos («humores») corporales (flema, sangre, bilis amarilla y bilis negra), Hipócrates sostenía que los cambios estacionales de los humores explicaban los altibajos de diferentes enfermedades en diferentes épocas del año. En consecuencia, para mantener estos humores en equilibrio, aconsejaba a la gente que comiera y bebiera según las estaciones y adaptara a ellas el ejercicio que se hacía, incluso la frecuencia de las relaciones sexuales3.

			Otro celebrado médico griego, Areteo de Capadocia, recomendaba poner al sol a los «aletargados», mientras que el médico romano Celio Aureliano escribió que la luz, al igual que la oscuridad, podía utilizarse como tratamiento en medicina, según la afección. Había solarios en muchas casas y templos romanos, y los baños de sol se aconsejaban especialmente para la epilepsia, la anemia, la parálisis, el asma, la ictericia, la malnutrición y la obesidad.

			Aunque no hay constancia escrita de la efectividad clínica de estos métodos, actualmente vemos algunos mecanismos plausibles por los que la exposición al sol podría haber tenido un efecto terapéutico. Por ejemplo, sabemos que nuestra piel, gracias al sol, produce vitamina D y que los niveles de dicha producción varían a lo largo del año; diversos estudios han relacionado la deficiencia de vitamina D con los ataques epilépticos y la anemia. El raquitismo también se debe a la falta de vitamina D, mientras que se ha demostrado que la administración suplementaria de esta vitamina previene infecciones del tracto respiratorio superior y el empeoramiento del asma.

			La fototerapia se utiliza por doquier para tratar la ictericia en niños recién nacidos; la franja azul-verde del espectro solar descompone la bilirrubina, el pigmento presente en sangre que causa aquella. Afecciones relacionadas con el abatimiento, como el insomnio y la depresión, así como la obesidad, se han asociado a un reloj corporal desajustado, y la exposición regular a la luz del sol, sobre todo a primera hora de la mañana, puede fortalecer estos ritmos cotidianos. La exposición al sol también estimula la disponibilidad cerebral de serotonina, la sustancia que regula el estado de ánimo, mientras que se está investigando el efecto de la oscuridad en el tratamiento del síndrome maníaco.

			* * *

			Se están investigando las fluctuaciones estacionarias y diarias de la luz y la oscuridad, y su impacto en nuestro cuerpo, y cada vez son más aceptadas por los científicos modernos. Vivimos en un mundo muy diferente del que habitaban nuestros antepasados, y nuestra vida genera y sufre presiones que suponen un impacto significativo en nuestro bienestar. Los humanos han evolucionado para sincronizar el sueño con la oscuridad y solemos estar más activos cuando ha salido el sol. Como sabe cualquiera que haya trabajado en un turno de noche o tomado un vuelo de gran distancia y sufrido el cambio de horario, no podemos ignorar alegremente esta disposición nuestra: es muy difícil dormir cuando el cuerpo cree que debería estar despierto, y viceversa. Pero el sueño solo es la punta del iceberg. El cuerpo no es el mismo durante el día que durante la noche: los riñones están menos activos de noche, lo que significa que producimos menos orina y necesitamos orinar menos; la temperatura corporal es más baja, al igual que la velocidad de nuestras reacciones; y nuestro sistema inmunológico responde de forma diferente a los invasores. Luego, cuando sale el sol y comienza el día, la presión sanguínea y la temperatura corporal se elevan; las hormonas del hambre aprietan; y nuestro cerebro y nuestros músculos pisan el acelerador.

			Estas fluctuaciones diarias en nuestra biología se llaman ritmos circadianos y son tan importantes para nosotros como para los coyotes del desierto y las serpientes de cascabel, que solo entran en actividad cuando el sol está bajo o desaparece del cielo: son la razón de que nos sintamos tan mal cuando los vuelos largos nos cambian el horario, o de que comencemos a bostezar cuando se pone el sol. El ajuste de nuestros impulsos, conductuales y bioquímicos, nos prepara para los acontecimientos regulares del entorno, como las horas de comer o de levantarse por la mañana, que vienen dictadas por el ciclo diario de luz y oscuridad. La luz del sol, y su ausencia por la noche, es el principal mecanismo que utilizamos para sincronizar estos ritmos internos con la hora del día. Si no vemos suficiente luz del sol, o nos exponemos demasiado a la luz artificial por la noche, nuestro cuerpo se siente confuso y ya no funciona con la misma eficiencia.

			Los ritmos circadianos comienzan a desarrollarse en el útero, pero los que gobiernan el sueño no se desarrollan totalmente hasta varios meses después del nacimiento. Tiene sentido: los recién nacidos necesitan alimentarse poco y con frecuencia, y un período prolongado de sueño podría estropearlo. Aun así, los niños reciben indicaciones químicas sobre el tiempo a través de la leche de la madre, que estimula el sueño durante la noche; además, los niños expuestos a más luz durante el día también duermen más profundamente por la noche.

			En los adultos hay ritmos diarios en la temperatura corporal, la fuerza física, la atención, la secreción de hormonas y muchas más cosas.

			La luz del sol no solo afecta al reloj corporal, también afecta a nuestra salud física y mental de varias formas. Casi todos somos conscientes de que necesitamos la luz solar para producir vitamina D, que es esencial para tener un esqueleto sano. Pero los científicos están descubriendo nuevos y sorprendentes beneficios curativos de estar al aire libre. Hay crecientes indicios que sugieren que nuestra exposición al sol durante toda la vida, incluso antes de nacer, puede determinar la propensión a padecer una serie de dolencias, desde la depresión hasta la diabetes. Recientes estudios han revelado una relación protectora entre la exposición al sol y la esclerosis múltiple y la miopía infantil. Empezamos a entender que estar al sol puede bajar la presión sanguínea, calmar el sistema inmunológico e incluso alterarnos el estado de ánimo. Incluso con ese conocimiento, casi todos nos sentimos atraídos hacia la luz del sol porque sentirla es fenomenal, y tiene que haber una razón para eso: cuando los rayos del sol inciden en nuestra piel, el cuerpo libera endorfinas, las mismas hormonas «del bienestar» que impulsan a un corredor.

			Hay buenas razones para sentir depresión o ansiedad cuando nos quitan la luz de sol. Mientras avanzaba como una polilla aturdida por centros comerciales subterráneos y vastos casinos, con un sentido del tiempo cada vez más distorsionado, me puse a pensar en lo mucho que añoramos el sol en lo más crudo del invierno o cuando estamos mucho tiempo sin salir a la calle; en cómo incluso dar un paseo en día nublado suele ser un gran tónico. Y mi mente se puso a dar vueltas a la forma en que una mala relación con la luz del sol puede afectar e incluso dañar nuestra salud.

			Las Vegas es un ejemplo extremo, pero lo cierto es que casi todos tenemos una relación con el sol mucho más débil que nuestros antepasados. Mientras ellos estaban expuestos a un régimen extremo de luz, oscuridad, calor, frío, comilonas y hambre por culpa o a causa del sol, nosotros rehuimos el sol durante el día y, gracias a las bombillas eléctricas, las pantallas y la calefacción central, explotamos una versión artificial del sol por la noche. Esto cambia muchas indicaciones naturales que le dicen a nuestro cuerpo que es hora de dormir. Y como estamos más activos de noche, a menudo tomamos la comida más abundante del día cuando estamos fisiológicamente menos preparados para digerirla. Al mismo tiempo, tener que empezar a trabajar temprano por la mañana implica despertarnos antes de que nuestro cuerpo esté preparado. Aparte de ser causa de confusión e irritabilidad, la privación crónica de sueño está apareciendo como una causa importante de la mala salud. Necesitamos dormir para recuperarnos mental y físicamente de la vida diaria: la omnipresencia de luz artificial por la noche nos está robando una de las mejores medicinas preventivas que hay.

			Además, por culpa de las oficinas mal iluminadas, los filtros solares y la vida en interiores nos estamos privando de los rayos ultravioleta que nuestra piel necesita para sintetizar la vitamina D y —como los científicos no cesan de comprobar— para mejorar nuestro sistema inmunológico y regular nuestra presión sanguínea. Y significa que no sabemos aprovechar lo mucho que influye el sol en nuestro estado de ánimo.

			Pero los horarios de nueve a cinco, en Estados Unidos, por lo menos, están sincronizados con el ciclo día/noche. En 2007, cuando viajé a Las Vegas, la Agencia Internacional de Investigación del Cáncer incluyó los turnos de noche en la lista oficial de carcinógenos «probables». Exponerse a luces brillantes de noche, como hacen los que trabajan de noche y los clientes de los casinos, fuerza al cuerpo a estar despierto cuando debería estar durmiendo, precipitando una serie de efectos dañinos. El turno de noche y la luz cada vez más brillante de los interiores se han relacionado con una gran cantidad de dolencias, incluidas las enfermedades del corazón, la diabetes tipo 2, la obesidad y la depresión. Algunos académicos incluso han sugerido que la luz artificial podría ser el motivo de que estas dolencias hayan alcanzado proporciones de epidemia en la vida moderna. Otra teoría de por qué el horario laboral nocturno se asocia con tantas enfermedades es que nos impulsa a comer cuando nuestros cuerpos creen que deberíamos estar durmiendo, lo que aún confunde más nuestros ritmos internos.

			Durante las dos últimas décadas se ha producido una revolución científica en el campo de la cronobiología, que estudia estos cambios cíclicos en nuestros cuerpos, y la importancia vital de nuestra relación biológica con nuestra estrella más cercana se va aclarando de manera creciente. El premio Nobel de Medicina de 2017 recayó en biólogos circadianos, en reconocimiento por lo importante que es esta relación para la salud humana. Casi la mitad de nuestros genes está bajo el control circadiano, incluidos los que se asocian con todas las enfermedades graves investigadas hasta ahora, como el cáncer, el alzheimer, la diabetes tipo 2, las enfermedades coronarias, la esquizofrenia y la obesidad. Interrumpir estos ritmos, por ejemplo durmiendo, comiendo o haciendo ejercicio cuando no toca, se asocia con un riesgo cada vez mayor de sufrir muchas de estas enfermedades o un agravamiento de los síntomas asociados a ellas. Más aún, la acción de muchos fármacos de la medicina moderna se basa en pautas biológicas reguladas por relojes circadianos, lo que significa que pueden ser más o menos efectivos dependiendo de cuándo los tomemos. Además, los efectos secundarios de la radioterapia y diversos productos quimioterapéuticos utilizados para tratar el cáncer pueden reducirse significativamente si se aplican en el momento en que las células sanas, a las que también dañan, están descansando.

			Nuestra relación física con el sol también tiene consecuencias para las personas más sanas y en forma. Los deportistas de talla mundial contratan a biólogos circadianos para optimizar su rendimiento físico, mientras que la NASA y la Marina estadounidense están aplicando esta asombrosa ciencia para mantener a los astronautas y los submarinistas con una buena forma mental durante sus turnos y ayudarlos a superar los cambios de horario con más rapidez.

			Y no es solo la luz solar. Cada vez más estamos aprendiendo la manera de aprovechar la luz artificial para mejorar la vigilia y la salud física en lugar de deteriorarlas. A medida que envejecemos nuestros ritmos circadianos pierden fuerza y se vuelven menos pronunciados, así que los científicos están investigando si la luz artificial podría utilizarse para complementar la luz solar en los hospitales, para fortalecer los ritmos y aliviar algunos síntomas de la demencia. Los hospitales utilizan una iluminación basada en el ritmo circadiano para contribuir a mejorar la recuperación de los pacientes que han sufrido un derrame u otras enfermedades graves, mientras que algunas escuelas la utilizan para mejorar el sueño de los alumnos, para que estén más despiertos durante el día y en los exámenes.

			Un mejor conocimiento de nuestra relación con la luz podría mejorar múltiples aspectos de nuestra salud, tanto mental como física: este libro enseña lo que se necesita saber y lo que puede hacerse para mejorar el ritmo circadiano, para optimizar el sueño y el rendimiento y para acelerar la recuperación de los cambios de horario. También revela otras propiedades saludables del sol y cómo utilizarlas para frenar sus efectos dañinos.

			Forjar una relación más saludable con la luz no significa tener que apagar nuestros aparatos electrónicos y volver a la Edad Media. Pero necesitamos reconocer que es perjudicial tener luz excesiva por la noche y no tener luz brillante durante el día, así que para poner remedio a esta situación hay que dar los pasos necesarios. Evolucionamos en un planeta que gira alrededor del Sol cuando el día era día y la noche era noche: es hora de volver a conectarnos con esos extremos.

			* * *

			Durante miles de años la gente ha visto el sol como algo crucial para la salud y ha visto en sus ciclos diarios y anuales una clave para entender el cosmos. Y, sin embargo, parece que actualmente, en la vida cotidiana, lo pasamos por alto o lo olvidamos.

			Hipócrates nos habría animado a relacionar los cambios estacionales con nuestros cambios de humor y nuestra capacidad para hacer cosas, y a adaptar nuestra conducta en consecuencia. Sin embargo, la relativa comodidad de nuestras casas y oficinas y las necesidades económicas nos incitan a mantener el mismo ritmo de trabajo todo el año. También esperamos mantener un nivel similar de sociabilidad. El invierno es visto como una incomodidad sombría y, en lugar de salir a la calle a aprovechar la poca luz que haya, encendemos las luces y ponemos en marcha la calefacción central. Esto puede ir en detrimento de nuestra salud mental: la exposición a la luz brillante, sobre todo por la mañana temprano, es una manera investigada y comprobada de combatir la melancolía invernal. De igual forma, muchos tenemos la luz y la calefacción encendidas hasta mucho después de que el sol se haya puesto y pasamos estas noches iluminadas delante de aparatos electrónicos que aún producen más luz. Esto puede reducir nuestra capacidad para dormir bien por la noche.

			Los antiguos tenían razón al poner el Sol en el centro de su mundo. La luz del sol fue esencial para la evolución de la vida en la Tierra, y sigue influyendo en nuestra salud actualmente. Pero la oscuridad también es importante: el ciclo natural de noche y día afecta a todo, desde nuestras horas de sueño hasta la presión arterial y la misma duración de la vida de cada persona. Negarse a entrar en este ciclo, como hacemos cuando nos acomodamos en interiores y pasamos las noches bajo brillantes luces artificiales, podría tener consecuencias a largo plazo que solo estamos empezando a conocer.
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1 
Los relojes biológicos 
(Los ritmos circadianos)


			Observado con un telescopio solar, el Sol parece un disco rojo sangre sobre un telón de fondo negro: casi una bandera pirata. Sigamos mirando. Conforme se adaptan los ojos, la superficie solar adquiere una textura moteada y con ampollas. Puede que distingamos un par de manchas negras, que bien podríamos tomar por polvo. Son manchas solares, zonas más oscuras y frías de la superficie del Sol, cada una del tamaño de la Tierra o mayor. Si miramos durante más de una semana o más, veremos que estas manchas se van desplazando hacia el borde del disco y que, por último, desaparecen. Al igual que la Tierra, el Sol gira sobre su eje constantemente, pero mientras que a nuestro planeta le cuesta 24 horas dar una vuelta completa, el sol tarda veintisiete días.

			El disco rojo sangre tiene una anchura de 109 Tierras. Los fotones, esas partículas gracias a las cuales lo ven nuestros ojos, han tardado 170.000 años en ir desde el centro de la masa hirviente de plasma hasta la superficie. Desde la superficie, en cambio, tardan solamente 8 minutos y 20 segundos en atravesar el espacio y llegar a nuestro ojo. Explicado desde otra perspectiva, cuando esos fotones se pusieron en marcha, el ser humano acababa de inventar la ropa que ahora protege su piel de esos mismos fotones.

			A Mark Galvin siempre le ha fascinado este aspecto de la astronomía: que cuando estás observando los cielos, estás mirando atrás en el tiempo. Cuando miras las estrellas en una cálida noche veraniega, no las estás viendo como son, sino como eran hace cientos de miles o millones de años. Incluso la Luna es 1,3 segundos más vieja cuando llega a nosotros la luz que se refleja en su superficie, pues ha tenido que viajar 400.000 kilómetros por el espacio. Estos hechos dispararon la imaginación de Mark a muy temprana edad, y si no hubiera sido por sus problemas con el sueño, le habría encantado estudiar astrofísica y cosmología en la universidad.

			El interés de Mark por el sol es aún más fascinante, porque, a diferencia de muchos de nosotros, ha perdido su conexión biológica con él. Como resultado, todos los días se despierta hora y media más tarde que la víspera. Al cabo de siete días, cuando los amigos y los parientes de Mark van camino del trabajo, su cuerpo le dice que es hora de volver a casa. Al cabo de doce días, el sol matutino brilla tras la ventana del dormitorio de Mark, pero su cuerpo está convencido de que es media noche. Y así continúa, hasta que Mark completa el círculo y vuelve al ritmo de la sociedad normal. Luego, el círculo comienza otra vez.

			Eso es cuando su reloj biológico es coherente; unas veces corre hacia atrás; otras, Mark está despierto durante 72 horas o duerme profundamente durante 24. En cierta ocasión estaba durmiendo mientras en su calle hubo una explosión; se evacuaron todas las casas menos la suya porque la policía no consiguió despertarlo.

			Cuando me reúno con Mark para comer cerca de su casa, en las afueras de Liverpool, se encuentra en un inusual período de estabilidad. Pese a ello, me envía un mensaje diciendo que llegará tarde: su reloj biológico está muy atrasado en relación con el mío, y acaba de despertar. Cuando llega, pide un típico desayuno inglés (huevos, salchichas, beicon) y una taza de té, mientras yo pido un bocadillo propio del almuerzo.

			No es de extrañar que la afección de Mark, un trastorno del ritmo circadiano llamado alteración del ciclo sueño-vigilia, haga que su trabajo y su vida social sean un desastre. Ha sido despedido de casi todos los empleos debido a su falta de puntualidad. Sus amigos lo llaman «Mark el tardón», y lucha denodadamente por conservar sus parejas; no puedes dejar plantada a tu novia el día de su cumpleaños, o el día de san Valentín, sin que haya consecuencias. Fue Mark quien rompió su última relación. «Me sentía fatal al ver la decepción en la cara de mi novia y estaba harto de aquello», dice. En cuanto a la sexualidad, Mark ha descubierto que despertar a alguien a las 3 de la madrugada porque «tiene ganas» no es forma de hacer las cosas.

			Casi todas las personas se levantan cada día a una hora parecida, incluso sin despertador. Si a veces nos sentimos como un reloj, es porque hasta cierto punto lo somos. En cada célula de nuestro cuerpo hay un reloj biológico. Todos estos relojes están movidos por el mismo grupo de proteínas interactivas, que son resultado de «genes cronométricos». Podríamos representárnoslos como el péndulo y los engranajes de un reloj mecánico, que trabajan juntos para impulsar el movimiento de las manecillas, solo que, en este caso, impulsan cientos de procesos celulares. Esto permite a nuestras células coordinarse entre sí y sincronizar sus actividades con lo que esperan que ocurra en el mundo exterior.

			Esta comparación puede ampliarse: así como el reloj de pie que tiene un péndulo largo se mueve ligeramente más despacio que otro que tenga un péndulo corto, también los diferentes relojes biológicos avanzan a velocidades ligeramente diferentes. Algunos tienen el péndulo corto y avanzan más rápido: las personas que tienen estos relojes tienden a ser como las gallinas, que se acuestan y se levantan temprano. Quienes tienen el péndulo más largo y van más despacio, suelen ser como las lechuzas, que se quedan despiertas hasta tarde y se levantan más tarde igualmente.

			Cada uno de nuestros relojes biológicos está predeterminado genéticamente para avanzar al mismo ritmo, aunque puedan cambiar por factores externos, como el horario de las comidas, el ejercicio que hacemos, las medicinas que tomamos o, posiblemente, incluso la actividad de los microbios de los intestinos. Y aunque hay un reloj en cada célula, el tipo de célula influye en la respuesta a estos factores externos; el reloj de una célula del hígado puede responder antes al horario de las comidas, mientras que el reloj de la célula de un músculo podría responder antes al horario del ejercicio, etc.

			Pero estos relojes tienen una cosa muy importante en común: todos responden a señales de una zona cerebral cuya misión es mantener sincronizados todos estos relojes entre sí y con la hora del día. Esta zona es el núcleo supraquiasmático (NSQ) y consiste en un pequeño grupo de células de una zona profundamente enterrada, que es el hipotálamo: si nos hiciéramos un agujero entre las cejas con un taladro, terminaríamos por alcanzarlo. Está estrechamente relacionado con la glándula pineal, a la que a veces llamamos «tercer ojo», aunque este nombre pegaría mejor con el reloj magistral, el NSQ.

			Con 20.000 células y no mayor que un grano de arroz, este notable tejido es el equivalente biológico del meridiano de Greenwich: es el punto de referencia que los millones de relojes celulares del cuerpo utilizan para «ponerse en hora».

			Si nos extirparan este reloj magistral, como han revelado experimentos realizados con ratas y hámsteres, los ritmos diarios de nuestros tejidos empezarían a descomponerse gradualmente. Y si nos implantaran otro, los ritmos reaparecerían, aunque la longitud innata del «péndulo» sería ahora la del reloj del donante. Así que el NSQ es realmente como un tercer ojo: mira hacia el interior y hacia el exterior para sincronizar el tiempo de dentro y el de fuera.

			Los ritmos internos generados por estos relojes celulares se llaman ritmos circadianos, del latín circa, “alrededor”, y dies, “día”. Nos ayudan a prepararnos para los fenómenos periódicos de nuestro entorno, que están ligados a la rotación de nuestro planeta. El ejemplo más a mano es sentir sueño por la noche. Pero también nos prepara para ser más fuertes y tener reacciones más rápidas y estar mejor coordinados durante el día, cuando estamos fuera, explorando el mundo. Y también nuestro sistema inmunológico podría responder mejor a las bacterias y los virus en ese momento4, y nuestra piel curarse más aprisa. Asimismo, hay ritmos diarios en nuestro estado de ánimo, en nuestra atención y nuestra memoria, incluso en nuestro rendimiento matemático.

			Se cree que los ritmos circadianos aparecieron porque coordinar nuestras actividades con el ciclo día-noche mejora nuestras posibilidades de sobrevivir. Esto se ha demostrado experimentando con las mismas algas verdiazules, las cianobacterias, que tan importantes fueron para la aparición de la vida en la Tierra (véase la Introducción). Los investigadores han construido cepas mutantes de cianobacterias que tienen relojes internos más lentos o más rápidos que los de la naturaleza. Cuando las tienen en frascos separados, todas crecen a la misma velocidad, pero cuando las cepas se mezclan, lo que significa que tienen que competir por los recursos, se forma un cuadro interesante: según la longitud del ciclo luz-oscuridad en el que han crecido, unas cepas se imponen a otras. Cuando las cianobacterias han crecido en un ciclo de 11 horas de luz seguidas por 11 horas de oscuridad, construyendo así un «día» de 22 horas, las mutantes con relojes más cortos adelantan a las demás; pero en un «día» de 30 horas, ganan las mutantes con relojes más largos. Los investigadores también han estudiado cómo les va a las mutantes sin ritmo circadiano: se esfuerzan por competir con las cepas con ritmo, salvo cuando las luces está encendidas permanentemente.

			El reloj de las cianobacterias es el caso de ritmo circadiano más antiguo que se conoce hasta la fecha. Una teoría dice que esos relojes aparecieron para proteger el ADN de las cianobacterias de la luz del sol. El ADN es muy sensible a la radiación ultravioleta (cuatro horas de sol producen alrededor de diez mutaciones en el ADN de cada célula epitelial). Y aunque nuestras células tienen enzimas para reparar este daño, es poco probable que existieran hace millones de años en formas de vida primitivas. El ADN es especialmente sensible durante el proceso de sintetización, así que tiene sentido evitar el sol durante el día, cuando la radiación es más intensa; en realidad, las cianobacterias dejan de sintetizar ADN entre tres y seis horas durante el día.

			Otra teoría dice que las cianobacterias produjeron estos ritmos con objeto de prepararse para la llegada diaria de la fotosíntesis, que, aunque sea muy beneficiosa, también crea especies reactivas de oxígeno (como los llamados «radicales libres») que pueden dañar las células. Al prepararse para la fotosíntesis, las cianobacterias pueden sincronizar la liberación de sustancias que absorban el oxígeno reactivo.

			Independientemente del motivo por el que apareció, el reloj circadiano cumple hoy otra función importante en las cianobacterias: separa los procesos bioquímicos que compiten, algunos de los cuales dependen de la luz, y los sincroniza con el período más apropiado del día o de la noche. Calcular mal estos fenómenos, como ocurriría si el ritmo circadiano fuera mucho más largo o más corto que el ciclo luz-oscuridad en el que viven, los haría menos eficientes, lo que podría ser el motivo de que las cianobacterias con relojes extralargos prosperen en ciclos largos y que las de relojes extracortos prosperen en los ciclos cortos.

			Se cree que los ritmos circadianos cumplen una función parecida en las células humanas, favoreciendo varias reacciones bioquímicas en diferentes momentos del día; de ese modo permiten a nuestros órganos internos cambiar de tarea y recuperarse. Por ejemplo, hace poco se descubrió un sistema que inyecta fluido en el cerebro mientras dormimos para expulsar las toxinas que se acumulan durante el día, como la proteína beta-amiloide, que se asocia con el desarrollo de la enfermedad de Alzheimer. El sueño también es importante para la fijación de los recuerdos recientes. Estos procesos no se producen con tanta eficiencia cuando estamos despiertos, así que al crear una ventana cuando se confirma activamente un período de sueño ya establecido, nuestros ritmos circadianos optimizan la capacidad de aprender y recuperarse.

			También es posible que nos haya capacitado para desarrollarnos como criaturas sociales y sociables. Es más probable que cooperemos y trabajemos juntos en grupos unidos si comemos, nos relacionamos y dormimos más o menos a las mismas horas. También, como ilustra la experiencia de Mark, es más probable que nos reproduzcamos con eficiencia cuando nuestros deseos sexuales están sincronizados.

			Las plantas también tienen ritmos circadianos: algunas especies de flores abren y cierran los pétalos en diferentes momentos del día. En el siglo xviii, el taxonomista sueco Carlos Linneo ideó un reloj botánico basado en sus observaciones sobre el momento en que se abrían estas flores. Entre las 5 y las 6 de la mañana se abrían las campanillas y las rosas; de 7 a 8 era el turno de los dientes de león; de 8 a 9, las margaritas de El Cabo, etc.

			Los jardineros también han notado que ciertas plantas huelen más a determinadas horas del día: por ejemplo, la rosa nube fragante tiene un olor más dulce por la mañana; las flores del limonero huelen más durante el día; los alhelíes y los jazmines nocturnos despiden su penetrante aroma al atardecer; y las petunias, que son polinizadas por polillas, huelen más de noche. Al sincronizar la emanación del olor con el momento de mayor actividad de sus polinizadores preferidos, las plantas ahorran sus recursos y se evitan el engorro de que insectos intrusos se beban su néctar.

			Y no solo las plantas están en este juego: las abejas responden mejor a estímulos visuales durante el día, cuando están buscando flores y aprenden cuándo se abren y se cierran determinadas especies, planeando sus rutas de merodeo en consecuencia5. Además, las abejas pueden sufrir cambios de horario, como se demostró en 1955, cuando transportaron cuarenta abejas francesas en avión desde París hasta Nueva York, donde empezaron a activarse y a buscar néctar aunque las flores de las que se alimentaban aún no se habían abierto6.

			En realidad, se han encontrado ritmos circadianos en casi todos los organismos estudiados hasta ahora, desde las algas microscópicas hasta los roedores subterráneos, pasando por los canguros.

			Hay unas pocas excepciones: aunque las cianobacterias y otras especies que habitan en nuestros intestinos están sometidas a ritmos circadianos, hay muchas bacterias que no; ni tampoco un puñado de organismos que se adaptaron a vivir en cuevas, o en los polos terrestres. Al igual que las cianobacterias arrítmicas descritas hace un par de páginas, es probable que tales organismos se defiendan mejor en estas condiciones constantes porque su biología también permanece constante. Los renos árticos son otro ejemplo: parece que desconectan sus relojes circadianos en verano y en invierno, cuando hay 24 horas de luz o 24 horas de oscuridad. Al igual que muchos otros animales, los renos también poseen un reloj anual, lo que significa que su biología cambia según las estaciones: es otra manera de prever los cambios regulares de su entorno y prepararse para ellos. Por ejemplo, los renos y muchas otras especies solo dan a luz en primavera, cuando hay más probabilidades de que las crías sobrevivan; los renos también están programados para desarrollar nuevas astas entonces.

			* * *

			Así pues, ¿cómo se generan estos ritmos diarios? La respuesta se encuentra en lo más profundo del ADN, como descubrí cuando visité el laboratorio de Michael Young en la Universidad Rockefeller de Nueva York. Allí, dentro de un contenedor de forma cónica, bulle un microcosmos donde se cuece la vida de la mosca de la fruta. Al fondo de la redoma, asomando del barro marrón y acre, hay dos diminutos gusanos transparentes a los que al parecer no molestan los enjambres de moscas adultas que se apretujan, levantan el vuelo y rebotan en las paredes de plástico. También parecen estar a salvo de este caos los capullos en forma de grano de arroz que se adhieren obstinadamente a las paredes de la redoma, junto con muchas moscas adultas inmóviles. Según Deniz Top, uno de los investigadores que me guía a través de este mundo desconocido, estas moscas están dormidas. Se sabe, me dice, porque sus patas están un poco más dobladas y sus cabezas y cuerpos ligeramente más bajos que cuando están despiertas. Si las tocas con un palito, tienes que darles con fuerza para que se muevan.

			Las moscas de la fruta suelen ser esclavas de la rutina: ponen sus huevos por la mañana, duermen por la tarde, comen a lo largo del día y son más activas poco antes de la salida y la puesta del sol. Sus larvas también suelen nacer al amanecer.

			Pero las moscas de esta redoma son «intemporales»: debido a mutaciones genéticas, les falta el reloj circadiano. Observando a estas moscas intemporales, se me ocurre que el caos de la redoma podría compararse al mundo de los humanos si no tuviéramos ritmos circadianos. Top mira su reloj: las tres menos cuarto de la tarde.

			«A esta hora del día, casi todas las moscas estarían durmiendo», dice. Me pasa una probeta con moscas normales, o sea, sin mutaciones genéticas: casi todas están inactivas, y las pocas que se mueven lo hacen muy lentamente.



OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/font/FuturaStd-Book.otf


OEBPS/font/FuturaStd-Bold.otf


OEBPS/image/cover.jpg
[ J

.’. .
.. (Y
r.'.. 2 :'. La nueva ciencia de Ia [uz solar e

e 0.0 ®9 0ce

N '.:‘,0:. y como influye en el cuerpo o 2 o
..-.... ® [ 4 ° ... o0y ..
..-..::.- ..:.0:'. y la mente .::::... . s






OEBPS/font/ACaslonPro-Semibold.otf


OEBPS/font/ACaslon-RegularSC.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/font/FuturaStd-Medium.otf


OEBPS/font/FuturaStd-BookOblique.otf


