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			Palabras que se lleva el viento…


			No tengáis temores sobre vuestro porvenir. No hagáis ningún caso de lo que algunas veces dicen las radios extranjeras. Ninguna nación tiene el más mínimo derecho a reivindicar la soberanía sobre esta tierra y, sobre todo, nadie tiene derecho a violentar vuestra voluntad. Si vuestra voluntad es continuar vuestra secular unión con España, España no os abandonará nunca. Abandonaros sería un crimen que España no cometerá jamás.1


			Luis Carrero Blanco, ministro subsecretario
de la Presidencia (España), 1968.


			Hoy por hoy el gobierno español no está vinculado por compromiso formal alguno respecto a la suerte del territorio y de la población.2


			Antonio Carro, ministro
de la Presidencia (España), 1975.


			El Acuerdo de Madrid no transfirió la soberanía sobre el Territorio, ni confirió a ninguno de los signatarios la condición de Potencia administradora, condición que España, por sí sola, no podía haber transferido unilateralmente.3


			Hans Corell (Naciones Unidas), 2002.


			Los acuerdos comerciales UE-Marruecos de 2019 sobre productos pesqueros y agrícolas, a los que el pueblo del Sáhara Occidental no dio su consentimiento, se celebraron sin tener en cuenta los principios de la libre determinación y el efecto relativo de los tratados… en este caso falta dicho consentimiento.4


			Tribunal de Justicia de la UE, 2024.


			El presidente del Gobierno español, Pedro Sánchez, reiteró este miércoles en Rabat su apoyo a la propuesta de autonomía para el Sáhara Occidental bajo soberanía de Marruecos.5


			Pedro Sánchez, presidente
del Gobierno (España), 2024.


			


			

				

						1	Carrero Blanco, Luis, Discurso pronunciado en El Aaiún, capital de la provincia de Sáhara, por el ministro subsecretario de la Presidencia almirante Carrero Blanco. Instituto de Estudios Africanos, Madrid, 1966.



						2	Antonio Carro, ministro de la Presidencia, en las Cortes españolas el 18 de noviembre de 1975.



						3	Fatima Zohra Bouaziz, José Miguel Blanco y María Traspaderne, Euroefe Euractiv, 21 feb 2024, https://euroefe.euractiv.es/section/africa/news/sanchez-reafirma-en-rabat-su-apoyo-al-plan-de-autonomia-marroqui-para-el-sahara-occidental/ (24/12/2024).



						4	Sentencias del Tribunal de Justicia de la Unión Europea en los asuntos acumulados C-778/21 P y C-798/21 P | Comisión y Consejo/Frente Polisario, así como en los asuntos acumulados C-779/21 P y C-799/21 P | Comisión y Consejo/Frente Polisario, Luxemburgo, 4 octubre 2024.



						5	Fatima Zohra Bouaziz, José Miguel Blanco y María Traspaderne, Euroefe Euractiv, 21 feb 2024, https://euroefe.euractiv.es/section/africa/news/sanchez-reafirma-en-rabat-su-apoyo-al-plan-de-autonomia-marroqui-para-el-sahara-occidental/ (24/12/2024).



				


			


		


	

		

			


			Una noticia de teletipo


			Era un día de junio de 1970 y el calor empezaba a resultar bochornoso en Barcelona incluso a primeras horas de la mañana cuando llegué a la redacción de la Soli. Las ventanas estaban completamente abiertas y dejaban pasar tan solo una brisa casi imperceptible. El diario popularmente conocido con ese nombre se llamaba en realidad Solidaridad Nacional y era uno de los periódicos que editaba la Secretaría General del Movimiento en la capital catalana. Aparecía por las mañanas, mientras que su colega, La Prensa, era el clásico vespertino, un tipo de publicación hace tiempo desaparecido. Las redacciones de uno y otro se encontraban situadas en sendas alas del segundo piso del edificio que hace chaflán6 entre las calles del Consejo de Ciento y de Villarroel, el mismo donde se editó hasta la llegada de los nacionales en 1939 el periódico anarcosindicalista Solidaridad Obrera, aunque con la diferencia de que mientras la CNT se había incautado de él, la Prensa del Movimiento abonaba regularmente el precio de su arrendamiento a la comunidad religiosa que era su propietaria. La redacción estaba vacía a esas horas y Ramón, el teletipista, que ejercía en sus horas libres como ilusionista y nos alegraba el tedio con algunos juegos de manos, me entregó un mazo de hojas con las noticias llegadas durante la madrugada. 


			Me había reincorporado al quehacer informativo en la Soli gracias a los buenos oficios de mi buen amigo Juan Segura Palomares a quien Federico Gallo había nombrado subdirector. Federico era en aquellos años un personaje muy popular por su labor como locutor en los programas de Radio Nacional de España y, sobre todo, por sus apariciones en Televisión Española. Cuando sintió colmadas sus expectativas profesionales debió experimentar ambiciones políticas, y el primer paso que dio fue aceptar la dirección de los dos periódicos del Movimiento, una tarea imposible porque si resucitar cualquiera de aquellos muertos venerables exigía, en cada caso, un trabajo ciclópeo, intentar hacerlo con ambos a la vez era una quimera. Entre otras razones, por dos de mucho peso: la primera, porque si bien ambos eran periódicos oficiales, cada uno tenía su propia personalidad. Más combativa y política en el caso de la Soli, más superficial y frívola en el de La Prensa. La segunda, porque responsabilizarse con seriedad de un periódico de la mañana y otro de la tarde hubiera obligado a su director a renunciar incluso al sueño, tal era la incompatibilidad horaria de uno y otro cometido.7


			Gallo no se arredró y aceptó el envite, acaso como paso previo a su verdadera ambición, que se cumplió al poco tiempo. Durante el franquismo, las ambiciones políticas tenían dos objetivos alternativos: o una cartera ministerial o un Gobierno Civil. Aunque lógicamente subordinados al jefe del Estado, los ministros eran todopoderosos en su departamento y Franco les dejaba hacer a su antojo sin inmiscuirse en su trabajo hasta el momento en que decretaba el cese sin dar explicaciones. Con los gobernadores pasaba lo mismo, pero a otro nivel y acaso con mayor énfasis, porque a su función administrativa unían las condiciones anejas de jefe provincial del Movimiento, presidente nato de la Diputación respectiva y garante de la legalidad del funcionamiento de los Ayuntamientos, con lo que su poder era omnímodo y actuaban tal cual si fueran verdaderos virreyes. 


			El afortunado periodista no llegó a ministro, pero sí a gobernador e incluso a director general de Protección Civil y disfrutó ejerciendo aquel primer cargo sucesivamente en Albacete, Murcia y Barcelona, aunque hubo de pagar por ello el obligado peaje, que también han debido abonar otros en su misma situación: cuando cambiaron las tornas y finalizó su vida política no pudo encajar de nuevo como periodista y permaneció en funciones profesionalmente poco relevantes hasta su jubilación. 


			Un teletipo sorprendente


			Pues bien, entre la plétora de papel que el teletipista Ramón había depositado aquella mañana de junio de 1970 sobre mi mesa encontré una nota brevísima de la agencia Cifra, de no más de una decena de líneas, en la que se daba cuenta de ciertos incidentes habidos días atrás en El Aaiún, capital de la entonces provincia de Sáhara,8 en el transcurso de una manifestación de adhesión a España, cuya autoría se atribuía a malévolos agentes procedentes del exterior y empeñados en turbar la paz octaviana de dicho territorio. 
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			La noticia en La Vanguardia española de Barcelona. Lo más curioso es que la foto corresponde a la manifestación oficial, no a la celebrada en el barrio de Zemla.


			La nota rezaba textualmente:


			El pasado miércoles, día 17, a las 11 de la mañana, se celebró en El Aaiún una manifestación de adhesión a España que se desarrolló dentro del mayor orden y entusiasmo y a la que concurrió la mayor parte de la población y tribus vecinas. En la tarde del mismo día, un grupo de jóvenes, movidos por agitadores extranjeros, provocó disturbios que tuvieron que ser reprimidos por las fuerzas de orden público, las cuales al responder a varios disparos de pistola ocasionaron dos muertos de raza negra, que no han sido identificados como saharauis. En los momentos actuales reina la más completa tranquilidad y las autoridades judiciales proceden al esclarecimiento de los hechos.9


			Ni una palabra más: nada de muertos saharauis —sólo negros, que por lo visto valían menos— y tampoco de desaparecidos. La engomé sobre una cuartilla, tal cual se hacía entonces, titulé de forma anodina y remití por un propio a talleres, para su inserción en la siguiente edición.


			De este modo fue como los españoles nos enteramos —puesto que la misma nota fue remitida a todos los demás periódicos, emisoras de radio y TVE—, de los sucesos ocurridos el día 17 de ese mes en la capital de la última provincia africana de España, que con el tiempo han entrado en la historia como el grito de Zemla por el barrio de El Aaiún en que tuvo lugar.10 Tal cual cabe suponer, nadie fue capaz, ante una información tan escueta y desfigurada, de dar el valor exacto a lo que había ocurrido, ni de intuir que aquel hecho, que se pretendía hacer pasar como algo poco relevante, iba a cambiar el futuro de nuestra última dependencia colonial, habida cuenta que el resto de provincias africanas había sido desgajado ya con anterioridad: Fernando Poo y Río Muni se convirtieron en 1968 en la flamante República de Guinea Ecuatorial e Ifni fue retrocedido en 1969 a Marruecos, aunque, tal cual he explicado en otro libro,11 este último territorio había sido abandonado de facto en 1958, por lo que lo único que se evacuó en 1969 fue la ciudad de Sidi Ifni, lo poco que había quedado bajo soberanía efectiva de España hasta entonces. 


			De hecho puede afirmarse que la nota pasó prácticamente desapercibida entre la generalidad de la población española, que solo tenía referencias de su última provincia africana por los coloristas reportajes que emitía Televisión Española cuando se celebraban sesiones plenarias de las Cortes, y el cámara enviado por Prado del Rey recogía alguna toma de la participación de los procuradores saharauis caracterizados por utilizar sus tradicionales derrás azules y turbantes negros, vestimenta que contrastaba con la de los demás parlamentarios que lucían chaqué, uniforme —militar o blanco del partido único—, o hábito propio de la dignidad episcopal porque el parlamento orgánico incluía la presencia de eclesiásticos. Esos mismos notables aparecían de nuevo en TVE de la misma guisa cuando el generalísimo les recibía en audiencia en El Pardo, atendían la llegada a la provincia de ministros y altos prebostes del régimen, o participaban en las peregrinaciones a La Meca que financiaba con generosidad el gobierno español. Y poco más, salvo las crónicas que enviaba desde el Sáhara y para la cadena de prensa del Movimiento Ramiro Santamaría, un pintoresco periodista afecto a la Dirección General de Plazas y Provincias Africanas, en las que indefectiblemente elogiaba con su ditirámbico verbo la desprendida labor de promoción que la metrópoli desarrollaba a favor del territorio y de sus gentes. 


			


			

				

						6	Denominación que se da en Barcelona a las esquinas romas del Ensanche



						7	Para Francisco Gutiérrez Latorre, último director de Solidaridad Nacional y autor de una excelente tesina de Licenciatura —con categoría de auténtica tesis doctoral— sobre la historia del diario, Los cuarenta años del periódico Solidaridad Nacional (1936-1979) (Universidad Autónoma de Barcelona, 1986) el doble nombramiento del periodista televisivo «fue una desorbitada cesión de poder por parte de los altos dirigentes de Prensa del Movimiento que, en la práctica, no se correspondieron luego con las medidas complementarias que hubieran facilitado la gestión de Federico Gallo. Actitud contradictoria que en lugar de conseguir los remedios idóneos incrementó el ritmo de las turbinas de pérdidas de ambos diarios». Además «nada más incorporarse Federico Gallo adoptó algunas medidas expeditivas cuyos efectos sobrepasaron los límites de toda lógica empresarial periodística». El resultado fue que durante su mandato Solidaridad Nacional pasó de 8.950 a 6.927 ejemplares diarios y La Prensa de 8.606 a 4.611. 



						8	La provincialización del Sáhara fue dispuesta por un Decreto de la Presidencia del Gobierno de 10 de enero de 1958, norma que, en opinión de José Antonio Manzanedo Mateos («El régimen local de Sáhara», Revista de estudios de la vida local, Madrid abril-mayo-junio 1972) resultó insuficiente, por no decir inválida, ya que la legislación entonces vigente exigía una ley para variar los límites y capitalidad de las provincias y, en su opinión, con mucho mayor motivo para crearlas. El error fue subsanado mediante la ley 8/61, de «organización y funcionamiento de la provincia de Sáhara» que, entre otras cosas, fijó esta denominación a secas y sin el adjetivo «español» que le había atribuido la primera norma. 



						9	Agencia Cifra.



						10	La historiografía hispánica ha consagrado con el nombre de grito de… (Dolores, Yara, Baire, Lares, Balintawak) a determinados hechos que supusieron el punto de partida de los movimientos emancipadores de algunos pueblos americanos o del filipino. Valorando la fuerza expresiva de este término y siguiendo esa misma tradición propuse, y muchos autores han aceptado, conocer en lo sucesivo los hechos ocurridos el 17 de junio de 1970 en el barrio aaiunés de Zemla, Jatarrambla o Casas de Piedra como el grito de Zemla. 



						11	De Dalmases, Pablo-Ignacio, Los últimos de África, Editorial Almuzara, Córdoba, 2007.



				


			


		


	

		

			


			El origen de una colonia atípica


			Lo que ocurrió el 17 de junio de 1970 no fue fruto de la casualidad. Tuvo, evidentemente, unos antecedentes que nos obligan a echar la vista atrás con el fin de conocer las razones por las que España se estableció en la costa noroccidental de África. Fue la consecuencia natural de un hecho histórico lejano: la incorporación del archipiélago canario a la corona de Castilla, momento a partir del cual se iniciaron unos contactos de vecindad con arreglo a los usos y costumbres de la época. Es decir, que inicialmente se trató de establecer tratos comerciales para, a continuación, consolidarlos con la erección de algunas bases permanentes —torres almacén y/o de defensa— y ampliarlos con el propósito nada oculto de conseguir mayor expansión territorial y asegurar la logística necesaria para la captura de esclavos. 


			El creciente monopolio portugués de la ruta de circunvalación del continente africano y el paulatino desinterés español por esta costa a raíz del descubrimiento de América, restó importancia a la pérdida de los asentamientos que habían llegado a establecerse, entre ellos el de Santa Cruz de Mar Pequeña, y durante varios siglos el único contacto continuado que se mantuvo corrió a cargo de los pescadores canarios que acudían a faenar en las aguas aledañas, actividad que dio lugar a unas relaciones no exentas de incidentes. Se producían naufragios frecuentes y cuando los supervivientes alcanzaban la costa africana quedaban a merced de los nómadas que, tras capturarles y arrebatarles todas las pertenencias que hubieran podido salvar, los esclavizaban en el mejor de los casos y en el peor les daban muerte.


			Pese a todo, esos contactos contribuyeron a consolidar con el tiempo una cierta habitualidad entre los isleños y la población costera, tema que ha estudiado con profundidad Jesús Martínez Milán quien recuerda que «el banco pesquero canario-africano —así lo llamó Viera y Clavijo y otro tanto hizo Berthelot— que se extiende desde Cabo Juby hasta cabo Bojador […] había sido escenario tradicional de las pesquerías hispano-africanas desde el siglo XV en adelante».12


			Martínez Milán añade que el primer proyecto del gobierno español de crear una factoría pesquera en la zona se produjo en 1844, si bien el interés por las pesquerías se acrecentó a consecuencia de la firma del tratado de paz de Wad Ras de 1860 con Marruecos, tras el cual, dos años después, el marqués de la Florida presentó una proposición de ley en el Congreso solicitando el establecimiento de una factoría en la costa occidental de África que «pasaría a formar parte de la provincia de Canarias».13 En 1878, el político grancanario Fernando León y Castillo interpeló al ministro de Estado sobre las gestiones habidas para la cesión por Marruecos del lugar en que se supone pudo estar enclavada la torre de Santa Cruz de Mar Pequeña, tal cual había previsto el artículo 8º de dicho tratado. 


			De la importancia del tema pesquero se trató en el congreso español de geografía colonial y mercantil de 1883. «Desde este momento quedó clara la relación directa entre las pesquerías y la intervención española en la costa sahariana, entre cabo Bojador y cabo Blanco, en tanto en cuanto el banco pesquero fue el “pretexto” que el africanismo español iba a utilizar ante el gobierno para que este llevara a cabo la ocupación de la mencionada franja costera».14 


			


			Iniciativa privada apoyada por el gobierno


			En realidad, dicha tarea no respondió a una iniciativa del gobierno de Madrid, a la sazón presidido por Cánovas del Castillo quien, pese a las veleidades africanistas de su juventud, había atemperado aquellos anhelos y era reacio a nuevas aventuras coloniales después de haber salido España más o menos indemne en Cuba de la Guerra de los Diez Años y de la subsiguiente Guerra chiquita. El proyecto partió de una entidad particular, la Sociedad de Africanistas y Colonistas, que solicitó del gobierno la ocupación de la bahía de Río de Oro, propósito que resultó imperativo cuando se supo que el escocés Donald Mackenzie, establecido desde hacía algún tiempo en Cabo Jubi, en donde había creado un asentamiento fijo denominado Port Victoria, pensaba extender su actuación en este otro punto de litoral, a cuyos efectos había constituido incluso una compañía comercial. Joaquín Costa, en la reseña que publicó en el número especial que publicó en 1885 la Revista de Geografía Comercial dedicado a la ocupación española de Río de Oro, explicó que 


			En enero del año pasado, la Sociedad Española de Africanistas y Colonistas pidió al Gobierno la ocupación oficial de las bahías de Rio Oro, Cintra y Santa María, por medio de pontones y pequeños fortines o blockhaus.15 Sus gestiones no produjeron ningún resultado. El día 10 de octubre siguiente, la Comisión ejecutiva de la misma Sociedad tuvo noticia de que el jefe de la factoría inglesa de Tarfaya (Cabo Yubi) había penetrado con un vapor en la bahía de Río Oro; y que en Madrid se había constituido una Compañía comercial que iba a negociar en Río de Oro, protegida por el pabellón de Inglaterra. Sin perder un minuto, sin dar cuenta siquiera a la Junta Directiva de la Sociedad, la Comisión formuló un proyecto de expedición, recabó el auxilio del Gobierno, confirió sus poderes al sr. Bonelli y lograba ponerlo en camino el día 15. El comisionado de la Sociedad organizó la expedición en Canarias, pasó a la costa, conferenció con los naturales, recabó de ellos sin dificultad la cesión del territorio y su sumisión al protectorado de España, celebrando tres tratados, que llevan la fecha del mes de noviembre, e instaló en Cabo Blanco, península de Río Oro y bahía de Cintra, tres edificios provisionales de madera (los dos primeros con guarnición), para que sirviesen de signo material de ocupación de todo el territorio. La Compañía Hispano-Africana estableció un pontón en la bahía de Río de Oro (goleta Inés) y otro en la bahía del Oeste (polacra Libertad), que prestaron fuerza y respetabilidad a aquellas rudimentarias factorías. La noticia fue recibida con extraordinario contento en Canarias y en la península. La Comisión ejecutiva de la Sociedad bautizó los lugares ocupados, para que los llevaran las futuras poblaciones cuyos cimientos se ponen ahora, con los nombres de tres ilustres españoles que ocupan lugar preeminente en los anales de la geografía africana, diciendo: Villa Cisneros (en Río de Oro), Puerto Badía (en la bahía de Cintra), Medina Gatell (en el Cabo Blanco). Estos nombres figuran ya en los mapas publicados recientemente.16


			Ignorantes del contexto en que empezaban a moverse, los expedicionarios habían negociado la presencia española en Río de Oro con la tribu Ulad Bu Sbaa, que no era la predominante en dicha zona, por lo que el establecimiento recién fundado fue atacado poco tiempo después por la más numerosa, la de los Ulad Delim. Este incidente dio lugar al envío de refuerzos, con la construcción de un primer fuerte de obra y el nombramiento de Emilio Bonelli como comisario regio de la costa occidental de África, primera autoridad colonial española por aquellos pagos. Conforme a la pauta que se establecería en la conferencia que se estaba celebrando en esas fechas en Berlín, el gobierno de Cánovas comunicó a las potencias europeas el 26 de diciembre de 1884 que España había puesto bajo su protectorado el territorio comprendido entre los cabos Bojador y Blanco. 


			Dos años más tarde se llevó a cabo desde Villa Cisneros la primera expedición al interior, que estuvo a cargo de Quiroga, Cervera y Rizzo, y culminó en la firma de un tratado de sumisión con el emir de Adrar. Con la diferencia de que Sagasta, para entonces sucesor de Cánovas en la presidencia del Consejo, no consideró oportuno trasladar a las potencias la noticia de dicho acuerdo, lo que le privó de toda eficacia jurídica cuando Francia apareció por la zona firmando otros tratados análogos.


			


			Desinterés por una colonia improductiva


			El caso es que Río de Oro no tardó en decepcionar en sus posibilidades comerciales. La utilidad del asentamiento fue puesta en tela de juicio y hubo propuestas de abandono y/o de canje. De hecho, la presencia española no fue más allá de la propia península, absteniéndose de penetrar en el interior del desierto. Solo lo conseguiría a principios del siglo XX el intrépido militar cubano-español Francisco Bens, audaz, imaginativo y duradero gobernador —lo fue entre 1904 y 1925— que, sin armas, soldados, ni dinero viajó a lo largo y ancho del Sáhara con una mano delante y otra detrás, haciendo de la necesidad virtud y utilizando con infinita habilidad su astucia, su capacidad de convicción y su mano izquierda, amén de —todo hay que decirlo— algunos parvos regalos, administrados con sabiduría. Más aún, en aplicación de los tratados firmados con Francia en 1900, 1904 y 1912, que fijaron los límites de los territorios sujetos a la administración de uno y otro país,17 recibió autorización del gobierno para ocupar Cabo Jubi (que Mackenzie había abandonado en los años noventa de siglo anterior, desanimado ante los reiterados ataques padecidos a manos de los nativos) en 1916 y La Güera, en la península de Cabo Blanco, en 1920. 


			La ampliación de la presencia española en la costa africana no fue continuada por los sucesores de Bens, que no quisieron, pudieron o consiguieron autorización ni medios para establecer nuevos asentamientos. Hizo falta que en plena Segunda República, el gobierno francés, molesto por el hecho de que los insumisos de su zona buscaran refugio en territorio nominalmente español, amenazara a Madrid con que si no hacía efectiva su presencia en el interior del Sáhara bajo su soberanía lo haría él con los efectos consiguientes, para que el toque de atención fuera atendido por Lerroux, a la sazón presidente del Consejo. En 1934 se autorizó entonces al gobernador González Deleito la organización desde Cabo Jubi de dos acciones paralelas: una expedición a Ifni que, bajo el mando del coronel Fernando Capaz, incorporó este lugar entregado por Marruecos a España en 1860 como el punto —improbable, justo es reconocerlo— donde habría estado en el siglo XV la torre de Santa Cruz de Mar Pequeña; y otra al interior del propio Sáhara con la ocupación de Smara, la alcazaba fundada por el sabio, pero levantisco, chej Maelainín a principios del siglo XX como punto intermedio para el comercio intersahariano, hecho que permitió la extensión de la presencia española sobre las zonas aledañas.
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			Los territorios españoles en África Occidental según los tratados firmados con Francia.


			


			El Sáhara investigado


			La insurrección militar de 1936 prendió ese mismo verano en los territorios de África Occidental, que se convirtieron en un semillero de voluntarios nativos alistados en el Ejército nacional. Consolidado además durante este tiempo el dominio del interior del territorio sahariano pudo, una vez llegada la paz, iniciarse un período de intensa actividad investigadora. A partir de 1940 se desplazaron diversas comisiones científicas que estudiaron sobre el terreno el medio natural y humano con excelentes resultados. He aquí dos de ellos: los Estudios saharianos de Julio Caro Baroja, obra que permitió conocer la estructura y peculiaridades de la población saharaui; y la detección de la existencia de fosfatos, advertida por Alia Medina a finales de los cuarenta, aunque el yacimiento de Bu Craa, único explotable, fue descubierto en los sesenta como resultado de las campañas de prospección emprendidas por la Empresa Nacional Minera del Sáhara (ADARO/ENMINSA, luego Fosbucráa).


			Esta paz se quebró a mediados de los cincuenta cuando, a consecuencia de la independencia de Marruecos, el discurso expansionista de Allal el Fasi fue asumido por Mohamed V y la monarquía alauita aprovechó la lenidad —y la insuficiencia de medios— española para intentar alterar pro domo sua aquel statu quo, provocando incidentes tanto en Ifni como en el Sáhara, que dieron lugar al conflicto armado de 1957-1958. Con resultado dispar: España renunció de hecho al enclave de Ifni —que provincializó nominal, pero no efectivamente, conservando tan solo la capital, Sidi Ifni, hasta 1969— pero recuperó, con la colaboración de Francia, la totalidad del Sáhara, que convirtió desde 1958 —y desde 1961 con plena validez jurídica— en provincia española ,y a los saharauis en tan españoles como los conquenses, en palabras del entonces todopoderoso almirante Carrero Blanco.18


			


			

				

						12	Martínez Milán Jesús M., Las pesquerías canario-africanas (1800-1914), CIES y Caja de Canarias, Las Palmas, 1991, p. XIII.



						13	Martínez Milán, o.c., p. 63.



						14	Martínez Milán, o.c., p. 67.



						15	Blocaos.



						16	 Revista de Geografía Comercial, nº 1-2, 30 junio 1885, pp. 10-12.



						17	Según Cañadas «la historia de los tratados de 1900, 1904 y 1912 es el relato de la rapacidad prepotente de París sobre un Madrid aún muy débil aún después de la tragedia de 1898» (Cañadas, Gabriel, «Castiella y la política de descolonización» en Entre la historia y la memoria. Fernando María Castiella y la política exterior de España 1957-1969, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Madrid, 2007, p. 58).



						18	En una carta remitida por Carrero, ministro subsecretario de la Presidencia, al gobernador general de África Occidental Española el 21 de marzo de 1957, se refería al Sáhara «que es tan territorio español como la provincia de Cuenca» (SHM legajo 3, carpeta 6, en Diego Aguirre, José Ramón, La última guerra colonial de España Ifni-Sáhara (1957-1958, Algazara, Málaga, 2008, p. 84)-



				


			


		


	

		

			


			La «provincia 53»19


			La provincialización fue para el Sáhara una época considerada con posterioridad como la edad de oro de aquel territorio. En efecto, si la colonización española había sido avara y despreocupada con el Sáhara hasta aquel momento, desde su conversión en provincia se produjo un torbellino de acciones que cambiarían profundamente el aspecto, las formas de vida y hasta la misma configuración de la sociedad local. Pese a ello, se mantuvo la vigencia absoluta del pacto, nunca escrito, pero jamás transgredido, que había garantizado la paz colonial y que consistió en la aceptación pacífica por los saharauis de la soberanía española a cambio del respeto pleno por la potencia colonial de la totalidad de sus usos, costumbres, tradiciones, lengua y religión. 


			Esto dio lugar a que el Sáhara fuese una provincia atípica, en la que todos sus ciudadanos eran, en efecto, españoles, pero algunos de ellos, los adjetivados de ascendencia saharaui (para evitar los términos indígena o nativo, que se consideraban indelicados), si bien quedaron sometidos al Derecho común, también lo estaban en ciertos aspectos de su vida personal y familiar al Derecho islámico y consuetudinario, lo que producía situaciones curiosas. Por ejemplo, en un Estado como el franquista, católico, tradicional, social y representativo, en el que el matrimonio era monógamo e indisoluble salvo por la muerte de uno de los cónyuges, los españoles saharauis podían practicar la poligamia y divorciarse a su voluntad, mientras que la esclavitud, prohibida desde el siglo XIX en cualquier territorio en el que ondease la bandera española, subsistía, si bien era deliberadamente «ignorada» por la autoridad colonial en aplicación de una prudente «política del avestruz» que no dejó de provocar algún incidente.


			En suma, un mundo bipolar que la metrópoli había incorporado en su plenitud cuando en el resto del planeta se había iniciado imparablemente el proceso de descolonización. Así las cosas, España, que había conseguido por fin ingresar en Naciones Unidas en 1955, no pudo permanecer ajena a los compromisos que ello implicaba. Uno de ellos, el derivado de la Declaración sobre concesión de la independencia a los países y pueblos coloniales aprobada el 14 de diciembre de 1960 en la XVI Asamblea General de dicho organismo.


			En aquel momento tan importante para nuestros territorios africanos, la política colonial española vivía una situación contradictoria, porque la gestión político-administrativa estaba encomendada a la Presidencia del Gobierno, a cargo del entonces ministro subsecretario Carrero Blanco, de tendencia claramente continuista; pero cuando tales cuestiones afectaban a la esfera internacional, lo era a su vez del Ministerio de Asuntos Exteriores, cuyo titular desde 1957, Fernando María de Castiella, se manifestaba «opuesto a cualquier política de neocolonización, [pero que] careció de fuerza política para oponerse abiertamente, tanto más cuanto que el Ministerio de Asuntos Exteriores había perdido desde 1925 la competencia en temas coloniales […] en esas condiciones, que Castiella hereda al llegar al Ministerio, en los Consejos de ministros carecía de competencia y de información en temas coloniales… sólo podía actuar o informar cuando un tema incidiese en la política exterior del Estado […]. Desgraciadamente, como el tema de la descolonización estaba muy vivo en las Naciones Unidas, y allí sí que Asuntos Exteriores era competente, la diplomacia española “disfrutó” de la incómoda posición de tener que luchar en Madrid contra las tesis colonizadoras de la Presidencia y en Nueva York enfrentándose en público enfrentándose a la corriente mundial descolonizadora».20 


			Mas difícil todavía. Los diplomáticos acreditados en Nueva York hubieron de utilizar la imaginación hispana:


			El 11 de noviembre de 1960 el embajador [de España en la ONU] Lequerica, autorizado por el ministro de Asuntos Exteriores, se vio obligado a hacer una declaración en la cuarta comisión prometiendo que transmitiría información sobre los territorios no autónomos que aún administraba… Tal declaración suponía admitir que España poseía «territorios no autónomos». Circunstancia que hasta ese momento se había podido escamotear. Pero la declaración de Lequerica crispó a las autoridades portuguesas, que vieron en ella el inicio de una nueva política que se alejaba de sus tesis inmovilistas. Portugal protestó en Madrid y el gobierno español ofreció como compensación destituir a toda la delegación en Naciones Unidas, todo ello sin previo conocimiento del ministro de Asuntos Exteriores, con lo que, dicho sea de paso, se quería calmar a Portugal y por el mismo precio prescindir del modesto grupo de funcionarios que desde Nueva York obstaculizaba las ideas políticas de la Presidencia del Gobierno.21


			Al final se calmaron las aguas con el régimen salazarista, pero el gesto de Lequerica había creado un precedente: el reconocimiento implícito de que España administraba «territorios no autónomos». Uno de ellos, la nueva y flamante provincia de Sáhara. Siguieron, eso sí, momentos de incertidumbre en Naciones Unidas en donde la cuestión reaparecía con mayor o menor énfasis uno y otro año dependiendo de cómo soplaran los vientos.


			


			El «plebiscito» de 1966


			A partir de 1966, el gobierno español aceptó aplicar al Sáhara el principio de descolonización y dejar en Ifni la puerta abierta a una fórmula a concretar (el criterio de Piniés sobre Ifni era particularmente radical al aseverar que «no es posible denominarlo provincia española»)22. Curiosamente, ese mismo año empezaron los contactos entre Marruecos y Mauritania, tratando el primero de estos países englobar ambos territorios en el mismo paquete, aunque sin conseguirlo. Para ello, y como respuesta a las presiones recibidas de la ONU, en Madrid se consideró oportuno llevar a cabo una operación de imagen. La fórmula fue un plebiscito de firmas, sin aval, ni participación alguna de observadores extranjeros o del organismo internacional. 


			Gemma Esteban atribuye la iniciativa de este seudoplebiscito al Alto Estado Mayor quien, a raíz de la resolución sobre Ifni y Sáhara adoptada por la ONU el 10 de diciembre anterior, elaboró una propuesta el 10 de enero de 1966 en la que se sugería reunir a las tribus del Sáhara para que ratificaran un documento dirigido a la ONU, lo que habría dado lugar a un primer documento que se consideró insuficiente:


			El documento, fechado el 21 de marzo de 1966, quedó suscrito sólo por una parte de los representantes saharauis. El carácter urgente con el que se realizó y las complicaciones que acarreaba la condición de pueblo nómada y la localización de sus representantes, justificaron esa ausencia. No obstante, Presidencia de Gobierno lo remitió al ministro de Asuntos Exteriores, Fernando Mª Castiella, para que una comisión de los firmantes lo entregara al secretario general de las NN.UU. El ministro lo desaconsejó, indicando que era conveniente a priori reagrupar no sólo a una parte, sino a todos o a la mayor parte posible de los representantes saharauis.23


			


			Así se hizo. Un informe oficial describió pormenorizadamente el proceso que se siguió a partir de verano de ese mismo año:


			Con el fin de dar mayor fuerza al contenido del documento en cuestión, se dispuso someterlo a la ratificación de todo el pueblo saharaui a través de sus yemás (sic) tradicionales. Se comenzó por formalizar un censo, que fue tarea en extremo laboriosa dada la diseminación de los nómadas; y ya conocido el número y nombre de personas (saharauis mayores de edad con exclusión de las mujeres) se convocaron las yemás de las diferentes tribus y fracciones para días determinados. Esto requirió un complicado plan de transportes para concentrar a los componentes de las 60 yemás diseminadas por todo el desierto, unas veces por razón de pastoreo y otras por los trabajos en las pistas. Y llegado el momento, tras vencer toda clase de dificultades, se reunieron todos los convocados en un porcentaje del 95 %. En la celebración de las yemás se invirtieron unos 20 días ante la imposibilidad de contar con medios de transporte para concentrar a los 12.000 nombres que debían participar en ellas.


			Previamente se había hecho una intensa labor informativa de lo que se iba a tratar y decidir en las yemás. Se planteó crudamente la cuestión, señalando los dos caminos que se podían tomar. Uno, continuar la vinculación a España del pueblo saharaui con todos los beneficios que ello reporta, en progresión continua. El otro, pasar a depender de Marruecos o Mauritania con todas sus consecuencias. Por su parte, el Gobierno de España adquiría tres compromisos:


			1º Seguir protegiendo al pueblo saharaui y defender el territorio contra cualquier reivindicación de quien quiera que procediera. 2º Invertir en el Sáhara el producto de las riquezas que en su día puedan descubrirse, naturalmente deducidos los gastos de explotación e intereses de los capitales invertidos. 3º No descartar, por el hecho de decidir mantener la vinculación a España, el que en un futuro, cuando se disponga de la riqueza necesaria para mantener los servicios públicos y hombres preparados culturalmente para desempeñar las funciones de gobierno pudiera el Sáhara solicitar su autonomía y aún su independencia, pues la lógica aspiración de cualquier pueblo a ser alguna vez autónomo solo podrán lograrlo con la vinculación a España, a diferencia de Marruecos y Mauritania, quienes al considerar al Sáhara de su exclusiva propiedad nunca accederían a liberarla.


			Las consignas fueron dejar en absoluta libertad a la gente para que deliberase sin límite de tiempo (algunas yemás duraron hasta tres días) y que decidiesen con igual independencia. Este fue uno de los factores decisivos del triunfo por lo que tuvo de desconcertante la postura. También contribuyó en mucha parte el hecho de haber dado intervención a todos los saharauis, hasta a los más modestos pastores, que por primera vez en la historia del Sáhara se veían consultados por el Gobierno, lo que consideraron como el mayor exponente de su dignificación. Hasta tal punto fue así que en muchos casos los jefes naturales, que habían visto en el acontecimiento un modo de obtener mayores dádivas y prebendas, se vieron arrastrados por la gente de abajo suprimiendo las oportunidades para el «chalaneo» de que hubiésemos sido víctimas de depender los votos de los jefes.


			Las votaciones se desarrollaron en medio de un ambiente apasionado, pero con orden absoluto, sin haberse producido el más ligero incidente, no obstante, la ausencia total de policía.


			Los resultados no han podido ser más halagüeños tanto por el número, como por la sinceridad de la decisión, secuela de la libertad que le precedió. Hubo yemás que verdaderamente tenían el aspecto de auténticas campañas electorales con sus propagandas, contrapropagandas, intrigas y coacciones. Menudearon los discursos y los aplausos, Habiendo muchas yemás que se votó en bloque.


			Con cifras muy aproximadas puede consignarse que el 85 % de los concurrentes a las yemás votaron favorablemente. La oposición estuvo representada por el chej Mohamed Mulud, de conocida tendencia pro-marroquí; el chej Jatri uld Said uld Yumani, descontento de no haberle atendido en su proposición de erigirse en chej de todas las tribus; y de la mitad de la tribu de Arosien no por hostilidad hacia España, sino de rencillas internas que no hubo posibilidad de superar.


			El propósito del Gobierno de la Nación es que estas actas, debidamente legitimadas por los kodat,24 se remitan a las Naciones Unidas, llevándolas una comisión de saharauis elegidos por ellos mismos.25


			Esteban puntualiza que este segundo plebiscito de firmas se fechó en Mutaa Amgala el 4 de octubre de 1966 y supuso la ratificación del de 21 de marzo.


			[image: ]


			Cuadernos de firmas del plebiscito de 1966.


			Los «notables» en la ONU


			Las actas correspondientes fueron llevadas a Nueva York, tal como se había previsto por una comisión de notables, con el resultado que Piniés describió años más tarde. El representante español se refiere a las sesiones celebradas por el Comité de los 24 que se iniciaron el 6 de diciembre de 1966. Los mauritanos se limitaron a entregar un documento, mientras que los marroquíes tuvieron una intervención que Piniés calificó de «injuriosa». Al día siguiente se produjo la intervención de los representantes enviados por España:


			A continuación y en esa misma sesión se invitó a que hicieran su declaración los saharauis venidos del territorio, es decir, los que había traído la Presidencia del Gobierno. Leyeron un documento en el que todo era exaltar a España, la labor que venía realizando, negando que hubiera colonización, pero se expresaron en términos tan lamentables que en vez de lograr un efecto beneficioso empezaron a producir la risa entre numerosos delegados. No sabían ni expresarse, ni contestaban al interrogatorio que se les sometió, todo eran balbuceos y seguir un poco el conocido método Olendorf. Fue una actuación deplorable, los peticionarios marroquíes con sus exageraciones habían restado todo interés al interrogatorio. La Comisión se había cansado de tanta falsedad, pero la presencia de los peticionarios autóctonos revelaba que estas gentes no estaban preparadas para nada y que obedecían sin duda a determinadas presiones. Algunos delegados amigos nuestros quisieron ayudarlos poniéndoles preguntas fáciles, pero ni ésas sabían contestar. No supieron concretar cuándo se había elaborado el censo para evaluar la población. Finalmente, al preguntarles si deseaban que una Misión de las Naciones Unidas fuera al Sahara para observar el bello cuadro que habían descrito, no supieron qué decir. Concluyó el interrogatorio a la 1.30 de la tarde para continuarlo dos horas después. Tenían este pequeño respiro para preparar respuestas adecuadas en la próxima sesión, pero de nada les sirvió; siguieron estando torpes, vacilantes, indecisos. Solamente tuvieron un momento de lucidez cuando señalaron que no podían considerar compatriotas suyos a los peticionarios que estaban dispuestos a entregar el territorio a un país extranjero. Cuanto más duraba el interrogatorio, peor se expresaban estas gentes; tuvimos que aguantar así los ataques de numerosos delegados. En fin, nos encontrábamos frente a la sesión más bochornosa que había presenciado. Afortunadamente, entre las dificultades de expresión y lo vago de las respuestas, para que estas tuvieran sentido hubo Secretaría de reconstruir las intervenciones y cierto es que procuraron que quedaran unas contestaciones más o menos coherentes que son las que figuran en las actas.26


			El también diplomático Durán Lóriga, enviado por Castiella a Nueva York como refuerzo al equipo formado por el embajador de España en la ONU, Manuel Aznar y su adjunto Jaime de Piniés, presenció la tormentosa participación de los notables saharauis en el Comité de Descolonización:


			Tanto Marruecos como Mauritania habían decidido el envío de «peticionarios» del Sahara que defendiesen en las Naciones Unidas sus encontradas tesis. A la Dirección General de Plazas y Provincias africanas se le ocurrió mandar a otro grupo de saharauis para que justificase las posiciones españolas. No hubo manera de impedir el dislate de traer a un foro descolonizador —el Comité de los Veinticuatro— a indígenas apologistas de la colonización. Se nos dijo en Madrid que eran unos «buenos chicos» perfectamente aleccionados.


			Fueron alojados en uno de los últimos pisos del Waldorf Astoria. Pregunté si les habían impresionado los rascacielos de Manhattan. Me contestaron que sólo relativamente porque al pasar por Madrid ya habían visto casas más altas que las del Aaiún. Lo que les desagradaba era verse encerrados en una caja metálica proyectada a toda velocidad hacia las alturas. Dura prueba, en efecto, los ascensores del Waldorf para la claustrofobia innata de estos bravos hombres del desierto. 


			Llegado el momento de escuchar a los peticionarios, los amigos sudamericanos de España en el Comité de los Veinticuatro quedaron en hacer preguntas que permitiesen lucirse a nuestros saharauis. Inquirieron, por ejemplo, si había represión en el Sáhara Occidental. Cuando todos esperábamos una respuesta tan categórica como negativa, lo que llegó fue esto: «Sí, hay represión. Muy buena». (El peticionario creía que se le había preguntado por la representación). Una carcajada general acompañó al bochorno absoluto de la delegación española. Aumentó aún más nuestra humillación la pérfida, inteligente e inmediata intervención del delegado marroquí quien pidió a todos que dejasen de reírse de su hermano saharaui ya que lo que había quedado en evidencia era el fracaso de la «potencia administradora» que ni siquiera había sabido enseñar su idioma. 


			Para deshacer el clima hostil hubo que recurrir a una concesión política de importancia, aprobada por Madrid después de largas discusiones telefónicas. Jaime de Piniés anunció que España invitaba a una misión visitadora de las Naciones Unidas a trasladarse al Sahara. Esto fue acogido con una enorme ovación. El desastre se transformaba en triunfo pero a costa de acelerar el difícil proceso descolonizador. Tal fue la imprevista consecuencia de la presentación ante la Naciones Unidas de unos peticionarios que, probablemente, formaron parte más tarde del Frente Polisario.27


			El resultado fue, según Piniés, que el plebiscito de las firmas «se archivó y fue considerado inoportuno y prefabricado»,28 mientras que el ofrecimiento para que una comisión se desplazase al territorio habría de esperar nueve años para que se pudiera llevar a cabo. 


			Para el historiador Diego Aguirre, «lo que resulta incomprensible no es que el Gobierno diera validez a aquella consulta de 1966, que de hecho reflejaba todavía el sentir de una parte importante de la población, sino que pudiera pensar que tal tipo de autodeterminación mereciera alguna credibilidad de las Naciones Unidas y surtiera el más mínimo efecto».29 Buena prueba de ello es que el 20 de diciembre de ese mismo año se adoptó la resolución 2.229 en la que se pedía la organización de un verdadero referéndum bajo los auspicios de la ONU, en consulta con Marruecos, Mauritania y cualquier otra parte interesada y se proponía el envío de una comisión visitadora. «Esta resolución —apunta Diego— se mantendría básicamente en años posteriores».30


			Poco después el entonces secretario general del Gobierno de Sáhara, Yanguas Miravete, anticipó, en una entrevista mantenida con el semanario local en 1967, el propósito de crear una «Yemaa provincial» como «complemento» del Cabildo y los ayuntamientos.31


			Creación de la Yemaa


			No tardó en convertirse en realidad este proyecto. El Decreto 1024/1967, de 11 de mayo, de Presidencia del Gobierno modificó el «Ordenamiento de la Administración Local para la provincia de Sáhara», creando un nuevo ente corporativo, la Yemaa o Asamblea general del Sáhara, que «desempeñará una doble función: la de ser Organismo superior representativo de la Administración Local y la de promover por iniciativa propia los asuntos que considere de interés general del territorio»,32 pero cuyos miembros habrían de ser en todo caso, y tal como se colegía de su constitución, originarios puesto que debían reunir la condición de chej (jefe de tribu o fracción) o ser elegidos libremente por las subfracciones de tribu o fracción. 


			La Yemaa recién constituida no tardó en recibir, en 1968, un documento promovido por un grupo de jóvenes que pretendían hacer llegar su pensamiento al jefe del Estado a través del nuevo organismo. A él se refirió Diego Aguirre diciendo:


			Mientras se ahondan las diferencias entre Presidencia y Asuntos Exteriores, en esos mismos días la Asamblea del Sahara ha redactado otro documento, con la misma fecha que el dirigido a la ONU, procedente de un grupo de varios jóvenes, pero firmado por todos los asambleístas, donde literalmente se especifica: «Del pueblo saharaui, por conducto de la Asamblea General del Sahara, a S.E. el gobernador general con el ruego de que eleve esta decisión a SE el jefe del Estado español, el general Franco, y su elevado Gobierno. El pueblo saharaui desea siempre que la nación española permanezca con él, mas si España desea proteger al pueblo saharaui como este así lo quiere, dicho país solicita del respetado Gobierno español concierte con él unos tratados sobre los que se apoye el pueblo del Sáhara en su futuro. Son como sigue: Primero. Protección de España al Sahara hasta que este pueda ser independiente, concediéndole la citada independencia sin condición ni restricción. Segundo. Derecho del pueblo saharaui a participar y permitir a sus hijos adelantados examinar la política del país, tanto interior como exterior. Tercero. Progreso del pueblo saharaui en los campos cultural, social y político. Cuarto. Libertad de expresión e igualdad en los emolumentos. Aaiún, Saguia el Hamra, 30 de diciembre de 1968. Firman todos los asistentes a la cuarta reunión de la Asamblea General del Sahara»33. Esta declaración, tan válida por sus firmantes como la progubernamental contra la ONU y totalmente espontánea, añade un nuevo elemento a la cuestión sahariana, que tiene poco que ver con las tesis integristas de Carrero. El propósito de firmar un tratado con España no es nuevo, y ya fue expuesto durante el referéndum de las firmas de 1966. Ha surgido la idea de independencia en la propia Asamblea General, con muy buenas formas, pero sin preocupación alguna por la visita de la ONU, que ni siquiera nombra, y sin ningún parecido con el españolismo del documento dirigido al organismo internacional, ni con el discurso de Seila en las Cortes. Ya no se da por sentada la total adhesión a España y el pueblo saharaui, sobre todo en los sectores jóvenes que redactan el documento en la Asamblea, ha captado que la potencia administradora está más dispuesta a mantenerse indefinidamente en el actual estado, e incluso a entenderse con Marruecos, dadas sus contradicciones, antes que a enderezar sus pasos hacia la independencia. La incoherencia del Gobierno hablando en la ONU de libre determinación, pero poniendo diversas trabas a la misma, ha dado como resultado la espontaneidad saharaui, que no ve nada claro su futuro junto a una potencia indeterminista y de política vacilante frente a las apetencias de Marruecos y Mauritania.34


			Nada de esto explicó el gobernador Pérez de Lema al almirante Carrero Blanco, al que escribió el 31 de diciembre de 1968 para comentarle el desarrollo de las sesiones celebradas del 27 al 29. «Ha habido —dice— una unánime y resuelta protesta de todos los representantes de la Yemaa, que no ocultan su repulsa y disconformidad por la constante injerencia de la ONU en los asuntos del Sáhara, a la que no conceden autoridad, ni derecho alguno para intervenir en sus problemas internos, que consideran es prorrogativa única y exclusivamente de los saharauis y que son ellos solos los que tienen que decidir su futuro».35 Y anunciaba el envío de unos documentos acreditativos de todo ello que una comisión se proponía entregar personalmente en Madrid.


			Un procurador en Cortes censurado en el Diario Oficial


			En esta misma línea hubo quien mantenía la defensa de la españolidad del Sáhara a ultranza, como fue el caso del presidente del Cabildo Provincial y procurador en Cortes, Seila uld Abeida, que fue protagonista de un curioso incidente con ocasión de una intervención suya en el pleno celebrado el 7 de febrero de 1969. Seila pronunció un vibrante y patriótico discurso que el propio diario oficial tituló «Adhesión del Sáhara español a nuestra Patria común». 


			[image: ]


			Seila uld Abeida (primero por la derecha) en su escaño de las Cortes españolas.


			Es un discurso que merece ser consignado porque ponía de relieve la incongruencia que se vivía entonces entre una línea política auspiciada desde Presidencia del Gobierno, favorable a eludir la intervención de la ONU y a asegurar la permanencia indefinida de España en el Sáhara y otra promovida desde Exteriores, todavía al mando de Castiella, que había mantenido en Naciones Unidas la congruencia de un proceso descolonizador de acuerdo con las normas internacionales, que ya había culminado para esas fechas en Guinea Ecuatorial y estaba a punto de hacerlo en Ifni. 


			Seila hizo referencia a las discusiones habidas a propósito del Sáhara en la última reunión de la 4ª Comisión de la ONU, en la que se acordó enviar una misión internacional al Sahara para supervisar un referéndum, cuando el procurador saharaui entendía que su pueblo ya se había pronunciado en el curioso plebiscito que ya hemos mencionado. Tras una lírica y grandilocuente expresión de fervor patriótico y de amor a España y al caudillo, que enardeció a los procuradores presentes, Seila se preguntó:


			¿Qué razones pueden existir para la intervención de las Naciones Unidas? ¿La hemos solicitado nosotros? ¿Es que constituimos algún peligro para la paz? Ni una cosa ni otra. La hemos rechazado pública y solemnemente en Nueva York, en noviembre de 1966, ante el Comité de los Veinticuatro y en diciembre del mismo año, también en Nueva York, ante la IV Comisión de la ONU. (Comisión de Territorios no Autónomos). Y como os dije antes, entregamos al secretario de la Organización, el día 18 de noviembre, las actas de nuestro referéndum, en el que votaron por la unión con España más del 90 por 100 de los hombres mayores de dieciocho años […]. No tememos la presencia en nuestro territorio de ninguna comisión para supervisar un referéndum, pues estamos bien seguros de su resultado, pero la rechazamos, vuelvo a repetir, porque es atentatorio a nuestro honor y a nuestra dignidad. No somos mercancía, ni ganado, sino criaturas humanas, dignas de respeto. El referéndum ya se hizo con absoluta legalidad y sus resultados los conoce sobradamente la ONU.36 


			Llegado a este punto y según Francisco Villar, Seila habría añadido: «¡Basta ya! […] por eso afirmamos otra vez que no se concederán seguridades para la entrada de una misión por parte de la ONU en territorio del Sáhara. Aunque haya dado su conformidad España a dicha entrada, el pueblo saharaui será, por una vez, desobediente».37 Y añade Villar: 


			A medida que el intérprete iba traduciendo el discurso, los procuradores franquistas prorrumpían en aplausos y exclamaciones de aprobación, tributando, finalmente, al «autor» de esta inefable pieza oratoria una gran ovación. Esa misma noche Castiella, indignado, escribía una carta a Franco señalándole la incongruencia de las tesis mantenidas en el discurso del «chej de Carrero» con los compromisos y la política seguida por España en las Naciones Unidas. Por otra parte, el Ministerio de Asuntos Exteriores conseguía que la prensa española no recogiese el texto del discurso e incluso que el penúltimo párrafo citado («... ¡Basta ya!...») no apareciese en el Boletín de las Cortes. Veamos la versión que del asunto dio el Gobierno General del Sahara [el propio gobernador Pérez de Lema había acompañado a los chiuj a Madrid]: «En este viaje a Madrid se pudo comprobar que la postura del Ministerio de Asuntos Exteriores era un tanto confusa con relación al Sahara. Se intentó cambiar el discurso [el que llevaban preparado los saharauis] por otro que ni tenía nervio, ni decía lo que efectivamente querían exponer los saharauis. Se consiguió, tras numerosos esfuerzos por parte de su excelencia, pronunciar el que llevaban los nativos, pero la prensa no lo publicó. La batalla se ganó a medias, pues las Cortes sí se enteraron del problema del Sáhara, pero el pueblo no. Esta comisión de saharauis vio un pleno de Cortes puesto en pie aplaudiendo sus peticiones y recibió del jefe del Estado toda clase de seguridades respecto a su futuro».38 


			En realidad, la prensa española sí se hizo eco del discurso, aunque sin reproducir el contenido íntegro y, desde luego, sin el párrafo celosamente censurado por el palacio de Santa Cruz39. Villar concluye: «Es obvio que la línea de Exteriores y la de Presidencia [el director general de Plazas y Provincias africanas es Eduardo Junco] habían alcanzado un elevadísimo grado de divergencia».40 Pese a todo, las cosas habían empezado a cambiar, quizá suave, pero luego perceptiblemente para quienes poseían sensibilidad suficiente como para captar esta evolución, como advirtió Diego Aguirre:


			La conciencia tribal está siendo sustituida por la conciencia nacional, sin que haya lugar a una lucha de clases, ya que los únicos enemigos, no acérrimos ni declarados hasta 1970, son la potencia colonial, por muy paternal que sea, y los dirigentes tribales remunerados en su función por España, pero meros portavoces del Gobierno, con alguna excepción, y, por tanto, ecos de su incoherencia e ineficacia; al mismo tiempo, estos chiuj41 que son venales en su labor buscando ventajas para ellos mismos y puestos remunerados para sus allegados, pierden la moral y la seguridad en la política española. La sociedad saharaui se rompe inconscientemente y junto a la sensación del peligro de abandono por España y la anexión a otro país, surge también el impulso, dentro del marco independentista, de proceder a la autodefensa y de sustituir el orden tradicional y ganadero por un justo reparto de los puestos de trabajo con «igualdad de emolumentos» respecto a los españoles y un más justo aprovechamiento de sus riquezas naturales, el fosfato y los derechos de pesca, en lugar de la ayuda social».42
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			El nacimiento del nacionalismo autóctono
y el «grito de Zemla»


			Y llegamos a 1970. Para comprender cómo fue posible lo que ocurrió en El Aaiún el 17 de junio, no estará de más recordar que el historiador saharaui Emboirik Ahmed Omar ha defendido la existencia ancestral de un fuerte sentimiento singular anterior a la colonización («existía —dice— un pueblo con conciencia de pertenencia y dominio territorial que no estaba en el marco de otro Estado, ni justifica su existencia por el concurso de agentes exteriores»43). Pero la emergencia del sentimiento propiamente nacionalista no sería detectable sino a partir de la segunda mitad del siglo XX. 


			Todo invita a pensar que el primer fermento se produjo precisamente en la zona del Sáhara que, por imposición del tratado hispano-francés de 1912, hubo que entregar a Marruecos en virtud del acuerdo de Cintra de 1 de abril de 1958 por su condición de zona sur del Protectorado. Diego Aguirre recuerda la sublevación de los Erguibat de 1958 y añade que «a principios de los años setenta Tantán se ha convertido en un centro activo del nacionalismo saharaui, organizándose manifestaciones en el mussem o feria anual de ganado que, por otro lado, es aprovechada por la propaganda oficial […]».44


			


			Aparición de una identidad «saharaui»


			Mientras tanto, al sur de la frontera establecida en el paralelo 27º 40’, se produjo un hecho concurrente que entendemos actuó de forma indirecta, pero muy eficaz. Hasta la provincialización, la sociedad local estuvo fundamentada sobre una estructura tribal y el sentido de pertenencia del individuo lo era en relación a su propia cabila. La acción colonial hizo de todos aquellos individuos a partir de 1958 ciudadanos españoles a los que, y para diferenciarlos de los metropolitanos habida cuenta del compromiso de respeto a sus peculiaridades propias, se adjetivó, tal como ya como sabemos, de ascendencia saharaui. Un gentilicio de utilización tan reciente que, tal cual hemos explicado en un trabajo anterior,45 no aparece citado por los autores sino a partir de mediados del siglo XX. Como advierte Alejandro García,46 aunque la administración colonial respetó la estructura social consuetudinaria, lo cierto es que dio lugar, como en tantos otros puntos de África, a la aparición de un nuevo concepto, el de saharaui, hecho que supuso la territorialización de la identidad.


			Paralelamente, la creación en la nueva provincia de instituciones análogas a las existentes en el resto de España, afectó en particular a las nuevas generaciones que fueron formadas en el sistema educativo español de carácter general. Ello permitió, entre otras cosas, la implantación en el territorio de la Organización Juvenil Española, una entidad que pretendía ofrecer a los adolescentes el medio adecuado para el aprovechamiento de su tiempo de ocio con finalidad formativa y de estímulo de la sociabilidad. Pero la OJE, creada en el seno de la Delegación Nacional de la Juventud de la Secretaría General del Movimiento, tenía, además, otro objetivo subliminalmente político: inducir en sus afiliados una espontánea identificación con el sistema de ideas y valores del régimen político español entonces vigente, basado en los llamados Principios del Movimiento Nacional. Es decir, que perseguía fomentar un patriotismo asentado en la idea de la unidad entre los hombres y las tierras de España, influido tanto por la interpretación tradicional de la historia, como por los postulados joseantonianos de transformación social. 


			La OJE logró establecer con naturalidad un excelente espíritu de convivencia entre la juventud nativa y la metropolitana, al punto de que se crearon vínculos de amistad que, en algunos casos, han superado con creces el propio período de permanencia en la Organización. Ahora bien, a la hora de valorar su eficacia política, el resultado difirió sin duda de la intencionalidad perseguida. Si en el colectivo de afiliados del resto de España el adoctrinamiento ideológico produjo consecuencias sorprendentes e hizo del futuro político de sus miembros un abanico de opciones de la máxima diversidad, en el Sáhara estas no fueron menos inesperadas. 


			No cabe duda que el encuentro entre jóvenes de diferentes orígenes tribales, antaño estamentalizados en diferentes categorías sociales, contribuyó a facilitar la creación de una identidad común novedosa y superadora del tribalismo. La impregnación en la juventud autóctona del sentido de posesión de una identidad compartida y de pertenencia a una comunidad superior, que pretendía ser la española, sembró una semilla que permaneció en el alma de esta nueva generación de jóvenes y germinó cuando recibió el abono correspondiente, es decir, el mensaje de un nacionalismo nacido más allá de las fronteras del propio territorio. No es extraño, por tanto, que dicho mensaje hallase fácil acomodo entre los miembros nativos de la OJE, educados en el sentimiento de adscripción a una entidad común que superaba, por primera vez en la historia, los vínculos de su propia sangre y que no tuvieron, por tanto, sino que percibir que no era tanto la española, cuanto la específicamente saharaui. 


			Este hecho fue evocado muchos años después en la conversación que mantuvo Fernando Lorente con Brahim, jefe de la 1ª región militar de la RASD, quien le dijo: «Yo no voy a criticar a España. Primero, porque España es también el pueblo español, que contribuye decisivamente a que el espíritu de resistencia del pueblo saharaui se alce un día con la victoria. Pero aún más, porque el sentimiento nacionalista, que es el motor de nuestra lucha, germinó en nuestros pechos sembrado por la OJE».47


			Algo análogo cabe decir acerca de la influencia que tuvo la Sección Femenina del Movimiento en la educación de las jóvenes que estuvieron a su cargo, al punto de que Satué opina que «la dialéctica promovida por esta organización cultivó el valor del concepto patria frente al de tribu y el de emancipación de género frente al de sumisión, lo que, en alguna medida, favoreció la integración de las alumnas en los postulados del Polisario».48


			Gemma Esteban ha considerado que la emergencia del nacionalismo saharaui tuvo dos causas más, ambas vinculadas a la acción de la potencia colonizadora. Por una parte, la convicción de los responsables militares del territorio de que el nacimiento de un sentimiento nacional entre la población saharaui sería el mejor antídoto frente a las apetencias anexionistas de sus vecinos49 (y cita expresamente un informe de la sección 2ª de EM existente en la Fundación Nacional Francisco Franco, legajo 278, carpeta 23134); y, por otra, las continuas cesiones hechas a favor de Marruecos (Tarfaya —es decir, la zona sur de protectorado— en 1958 e Ifni en 1969), que provocaron un sentimiento de desvalimiento en la población saharaui y de desconfianza sobre las verdaderas intenciones para con ellos del gobierno español. 


			Evolución internacional de la «cuestión» del Sáhara


			Tras una serie de años en los que la cuestión del Sáhara atravesó más o menos indemne por los pasillos de la ONU, la asamblea general celebrada en 1969 aprobó una resolución en la que interesaba de España la celebración de un referéndum de autodeterminación que se aprobó sin ningún voto en contra, lo que quiere decir que el representante español emitió su voto favorable. 


			En los inicios del año siguiente se registraron algunos hechos preocupantes en aquella zona geográfica. Por una parte, tuvo lugar una cumbre entre el presidente argelino Bumedián y el rey Hassán II de Marruecos en Tlemecén y otra entre el monarca alauita y el presidente mauritano Moktar uld Daddah en Casablanca. Ambas fueron el precedente de una tercera reunión, esta tripartita, entre Uld Daddah, Hassán II y Bumedián en Nuadibú. Todos estos encuentros con el Sáhara en la agenda de los temas a tratar. También se dio a conocer cierto comunicado español sobre explotación conjunta con Marruecos de los fosfatos, circunstancias todas ellas que provocaron la natural alarma, lo que «hizo que un grupo de representantes saharauis propusiese al gobernador general la celebración de una manifestación pacífica y organizada por las calles del Aaiún, que les fue autorizada, e incluso estimulada con la promesa, por parte de Pérez de Lema, de que se le daría toda la difusión posible».50
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La historia de un territorio que pasé de ser colonia
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