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			Prólogo


			De todas las teorías que hoy nos permiten comprender cómo funciona el universo (leyes de Newton, relatividad, mecánica cuántica…), ninguna de ellas ha llegado a tener tanto impacto social como la teoría de la Evolución. Y ello ha sido así porque esta teoría no solo explica el fundamento de todo lo que nos rodea, sino, sobre todo, nuestro propio fundamento, nuestro origen. Pero es que, a diferencia de las anteriores, la evolución no es una teoría estática. Por el contrario, se trata de una teoría en constante ebullición; ella misma sujeta a evolución. En el momento actual, la teoría evolutiva se ve confrontada a nuevos retos desde de las más variadas disciplinas, como la biología molecular, la genética o la teoría de sistemas complejos. Y ello ha sido así desde sus orígenes, cuando a lo largo del siglo XVIII asistimos a la gestación de la idea de «transformación orgánica», de continuidad en la escala de los seres vivos. Las ideas difusas de naturalistas como Buffon en Francia, de Schelling y Goethe en Alemania e, incluso, de Erasmus Darwin (abuelo de Charles Darwin) en Inglaterra desembocarán finalmente en la primera teoría de la evolución, debida a Jean-Baptiste de Lamarck. Pero esta primera propuesta será desechada por la ciencia académica de su tiempo, sobre todo en Francia. Sin embargo, la idea de cambio orgánico sufrirá un vuelco a mediados del siglo XIX con la emergencia de un nuevo tipo de naturalista, del que Charles Darwin es su mejor exponente. Siguiendo los pasos de A. von Humboldt, este nuevo tipo de naturalista, del que también forman parte A. R. Wallace, T. Huxley o E. Haeckel, saldrá de los gabinetes y los museos y se lanzará a la exploración directa del entorno natural. Fruto de este nuevo tipo de investigación es la obra seminal de la actual biología evolutiva, El origen de las especies, publicada por Darwin en 1859. El impacto de esta obra fue enorme, de manera que la idea primigenia de Darwin fue traducida a las diferentes tradiciones nacionales. Así, en el mundo anglosajón, el darwinismo se asoció desde el principio a las teorías económicas de Robert Malthus, John Stuart Mill o David Ricardo, en relación con la lucha por la existencia y la supervivencia del más apto. Por su parte, en Francia se reivindicó la paternidad de la idea de evolución a través de la figura de Lamarck e, incluso, de su antecedente Buffon, primando aquellos aspectos que relacionaban la evolución con la adaptación del individuo a su medio ambiente. En Alemania, la influencia de la idealista Naturphilosophie se dejó sentir en la versión del darwinismo liderada por Ernst Haeckel, quien, como sucediera en Francia con Buffon, atribuyó nada más y nada menos que a Goethe la paternidad de la idea evolución.


			Pero mientras que la obra de Darwin llevó a la aceptación casi unánime de la realidad de la evolución biológica, el mecanismo propuesto por Darwin, la selección natural, fue acogido con un escepticismo creciente, lo que llevó al darwinismo primitivo a una larga crisis, de la que no salió hasta mediados del siglo XX, de la mano de los fundadores de la llamada teoría sintética de la evolución, como T. Dobzhansky, E. Mayr o G. G. Simpson. Ahora bien, en el ámbito de la paleobiología evolutiva, la enunciación a finales del siglo pasado por parte Niles Eldredge y Stephen J. Gould de su modelo de equilibrios puntuados provocó un auténtico terremoto en una disciplina hasta entonces poco proclive a implicarse en la arena de la teoría de la evolución. En efecto, desde la enunciación de la teoría sintética se suponía que el papel de la paleontología debía limitarse a suministrar las pruebas físicas de la evolución y documentar a través del registro fósil la transición gradual entre unas especies y otras. De acuerdo con esta concepción, los paleontólogos podían atreverse a mostrar lo que había ocurrido, pero difícilmente podrían aportar dato alguno en lo que se refiere a nuestra comprensión de los mecanismos del proceso evolutivo. Pero con su nuevo modelo, Eldredge y Gould pusieron en cuestión el paradigma hasta entonces vigente de la teoría sintética. 


			No es de extrañar, pues, que este contexto haya provocado en mi generación un interés cada vez mayor por el devenir de la teoría evolutiva, particularmente en su relación con la paleontología. Hasta no hace mucho, la historiografía popular de las ideas evolutivas aparecía como un relato plagado de héroes y villanos. Héroes de la causa evolucionista como Lamarck, Geoffroy Saint-Hilaire o Darwin convivían junto a villanos de la talla de Cuvier, Owen o Agassiz. Así, Cuvier aparecía como el reaccionario fijista que había machacado las primeras ideas evolucionistas del progresista Lamarck. Tal vez se pueda tachar a Cuvier de reaccionario, pero no por su oposición a las ideas transformistas de Lamarck o Geoffroy Saint-Hilaire, ciertamente rebatibles de acuerdo con la ciencia de su tiempo, sino por su ideario conservador, que le permitió prosperar en regímenes políticos tan diversos como los del Directorio, Napoleón, Luis XVIII, Carlos X o Luis Felipe de Orleans. Porque, efectivamente, en el momento de sus debates con Geoffroy Saint-Hilaire, Cuvier encarnaba la buena ciencia, sistemática y rigurosa, frente a las elucubraciones poco fundamentadas de su oponente. A lo largo de la historia de las ideas evolutivas asistimos, pues, a una dialéctica entre el contexto cultural e histórico y las innovaciones que se suceden a nivel científico y tecnológico en el terreno de las ciencias de la vida. Desbrozar la influencia de unas sobre otras es la tarea que tiene ante sí quien aspire a adentrarse en el pasado del pensamiento evolucionista.


			Por mi parte, fruto de estas inquietudes fue la publicación en 1994 de una primera recopilación de ensayos, bajo el título de La evolución y sus metáforas. A esta primera aportación siguieron otras contribuciones como El ajedrez de la vida y La sonrisa de Leonardo, en las que se abordaban diferentes cuestiones evolutivas desde una perspectiva histórica. Pero en mi fuero interno era consciente de que estos precedentes no plasmaban la historia completa. Hacía falta, por tanto, abordar la historia de las ideas evolutivas desde el principio, analizando todos sus eslabones, de la misma manera que el paleontólogo reconstruye la evolución de un grupo a través de su historia. El resultado es el libro que el lector tiene en sus manos. En esta obra he tratado de poner en su contexto, no solo científico, sino también social y cultural, cada una de las aportaciones que desde sus orígenes han ido enriqueciendo la teoría de la Evolución hasta la actualidad. Para ello he recurrido siempre que me ha sido posible a las fuentes originales, lo que me ha llevado a valorar críticamente algunas de las posturas que han sido atribuidas a los protagonistas de esta historia (como es el caso del supuesto «voluntarismo» de Lamarck). 


			Finalmente, me es muy grato dedicar esta obra a quien fuera mi profesor de Genética y de Evolución, por aquel entonces catedrático de la Universidad de Barcelona, Antoni Prevosti. Prevosti fue el primer docente universitario en España que impartió una asignatura con el título de Evolución. Pero su asignatura de Evolución no se limitaba solo a la genética de poblaciones, como podría haberse esperado, sino que cubría todos los ámbitos del proceso evolutivo, incluyendo la biogeografía y la paleontología. Prevosti no fue solo un extraordinario docente, sino también un genetista muy interesado en el devenir de la teoría evolutiva, por lo que en sus clases prestaba una especial atención a los aspectos históricos. Este ensayo es un fruto tardío de aquel interés que supo inculcarnos.


		


	

		

			


			1.


			La gestación del pensamiento evolucionista


			Puede parecer paradójico que un ensayo sobre el origen y evolución de las ideas evolutivas deba comenzar por Carl von Linné, una de las personalidades (si no la personalidad) que más contribuyó a afianzar el postulado de la fijeza de las especies en la edad moderna. Sin embargo, la sistematización del concepto de especie fue uno de los grandes logros de la incipiente biología en el siglo XVIII y está en la base de la resistencia y animadversión con que el mundo académico del siglo XIX acogió cualquier propuesta que pusiese en duda su inmutabilidad. 


			Carl von Linné, nacido en 1707 en la localidad sueca de Rashult, procedía de una familia de clérigos. Su padre, pastor de la iglesia de Stenbrohult, y, sobre todo, su madre habían esperado que su hijo mayor, Carl, continuase sus pasos y siguiese la carrera eclesiástica. Pero el joven Linné se sintió desde muy pronto mucho más atraído por el mundo de la naturaleza y, en especial, por el de las plantas. Ante la testarudez de su hijo, finalmente accedieron a que Carl se trasladase a Lund, con el fin de cursar estudios de Medicina. Durante su estancia en Lund, Carl Linné no tardó en descubrir que aquel no era el lugar más idóneo para avanzar en su formación, por lo que al año siguiente se mudó a la Universidad de Upsala. Pronto aquel joven inquieto se hizo valer en su nueva ubicación, de manera que, siendo todavía estudiante, se le ofreció la oportunidad de ocuparse él mismo de impartir algunos cursos. Sin embargo, las ansias de conocimiento de Linné excedían con mucho los estrechos límites de la vetusta Universidad de Upsala, por lo que, en 1732, propuso a la Real Academia de Ciencias de Suecia que le sufragase una expedición a la ignota y helada Laponia, por entonces un territorio salvaje poblado únicamente por los lapones, gente hosca y fornida que vivía del reno y cuyo idioma resultaba incomprensible para los pueblos circundantes, ya se tratase de suecos, finlandeses o rusos. La expedición duró varios meses y, si hacemos caso a su propio relato, Linné tuvo que afrontar numerosas calamidades que a punto estuvieron de costarle la vida. Pero el fruto de aquel cúmulo de penalidades fue la recolección de numerosos especímenes naturales, incluido un buen número de plantas desconocidas hasta entonces, que comenzó a catalogar y estudiar a su regreso a Upsala. Ello le llevó a la redacción de sus primeros trabajos botánicos, Florura Lapponica (1733) y Flora Lapponica (1737), que le valieron el reconocimiento no solo de sus mentores y compañeros de universidad, sino también de otros renombrados naturalistas de Europa. Fue durante la elaboración de estos primeros estudios botánicos cuando Linné tomó conciencia de las limitaciones de que adolecían los sistemas de clasificación al uso. 


			Por aquel entonces, la identificación y clasificación de las plantas no era una cuestión puramente académica, objeto de debate por parte de eruditos y excéntricos coleccionistas, sino que tenía unas implicaciones eminentemente prácticas, que afectaban sobre todo a la medicina y la farmacopea, pero también a otras artes, como la elaboración de tintes y perfumes. De ahí que, antes que Linné, otros botánicos, como John Ray o Joseph Pitton de Tournefort, hubiesen establecido sus propios sistemas de clasificación. En estas clasificaciones, aunque las diferentes especies recibían un nombre en latín (la lengua culta de la época), sus denominaciones correspondían a una combinación arbitraria de caracteres, como por ejemplo Symphytum consolida major, flore luteo («consuelda o sínfito mayor de flor amarilla»). En tiempos de Linné, el uso de estas prolijas denominaciones había convertido la clasificación de las plantas en un galimatías. Además, el auge del comercio transoceánico por parte de potencias marítimas como Holanda e Inglaterra trajo como consecuencia el descubrimiento de un sinfín de nuevas plantas tanto en las Indias Orientales como en las Occidentales (nombre con el que eran conocidos por aquel entonces los territorios americanos). Se hacía necesario, por tanto, un sistema de clasificación racional que permitiera dar cuenta de una manera sencilla e inmediata de la extraordinaria diversidad de plantas que las sucesivas expediciones a las colonias de ultramar estaban sacando a la luz. 


			El sistema de la naturaleza


			Linné era consciente de esta problemática cuando, en 1735, decidió dejar Upsala para realizar una serie de estancias en Alemania, Inglaterra y, sobre todo, Holanda, países que en aquel momento estaban a la vanguardia de los estudios sobre botánica. En Holanda tuvo oportunidad de departir con renombrados botánicos como Johannes Burman, Albert Seba, Herman Boerhaave y Johan Gronovius. Para entonces, el naturalista sueco ya tenía in mente su sistema de clasificación, que había expuesto en un primer borrador del Systema Naturae que se llevó consigo. El nuevo sistema despertó el entusiasmo de Gronovius y de Isaac Lawson, un joven doctor escocés afincado en Leyden, quienes le animaron a publicarlo de inmediato y se ofrecieron a sufragar los gastos de edición. Es así como, en ese mismo año de 1735, apareció la primera edición del Systema Naturae o Sistema natural de los tres reinos. Esta primera edición apenas contaba con catorce páginas densamente escritas. Posteriormente, ya establecido como catedrático en Upsala, Linné editó en 1740 una segunda edición considerablemente ampliada, a la que siguieron sucesivas ediciones, la última de las cuales, publicada entre 1766 y 1768, constaba de tres volúmenes y más de 2300 páginas. Linné no solo popularizó su sistema de clasificación a través de Systema Naturae, sino que lo utilizó en otras obras como Critica Botanica (1737), Classes plantarum (1738) o Flora Suecica (1746). 
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			Carl von Linné. Grabado de F. Zuliani, basado en Tramontini y A. Roslin, 1775. [Wellcome Collection]


			


			Para su Systema Naturae, Linné estableció un sistema de clasificación jerárquico, formado por una serie de categorías de rango progresivamente creciente, según el grado de universalidad de los atributos que las caracterizaban. Las categorías establecidas por Linné, que todavía perviven en la taxonomía actual, son el reino, la clase, el orden, el género y la especie. Con este nuevo sistema, cualquier nueva planta desconocida, ya fuese de procedencia americana o asiática, podía hallar acomodo dentro de otro conjunto previamente conocido de plantas, incluyéndola en la misma clase, orden o género. Además, esta clasificación jerárquica permitía no solo identificar a las plantas, sino establecer relaciones entre ellas: dos plantas muy próximas, pero con algunas diferencias, podían clasificarse como especies diferentes dentro del mismo género. Y dos géneros que mostrasen características comunes podían a su vez agruparse en el mismo orden (por aquel entonces no existía la categoría «familia»). Y así sucesivamente hasta llegar a la categoría de reino. Linné basó su sistema de clasificación en los órganos reproductores de las plantas, los estambres y los pistilos, fáciles de reconocer y que permitían encuadrar rápidamente cualquier espécimen dentro de una categoría taxonómica. Es así como, durante su estancia en Holanda, Linné pudo impresionar a George Clifford, financiero anglo-holandés y director de la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales, cuando le ayudó a clasificar sin aparente dificultad plantas procedentes de la India hasta entonces completamente desconocidas, mediante la sencilla operación de abrir la flor y observar sus órganos reproductores.


			Para las categorías más básicas de su sistema de clasificación, Linné recupera los conceptos de género y especie, que enraízan nada más y nada menos que en Platón y Aristóteles y que ya habían sido utilizados esporádicamente por otros botánicos como Tournefort y Ray. En el siglo XVIII, las obras de Aristóteles continuaban siendo una referencia indiscutida e indiscutible en cualquier estudio sobre los objetos naturales. Platón había hablado del género como una categoría ideal, el arquetipo del mundo de las ideas del cual todos los objetos naturales constituían un pálido e imperfecto reflejo. Esta concepción del género fue seguida en un principio por su discípulo Aristóteles. Pero más allá de la física, Aristóteles era un científico empírico interesado en conocer cómo funcionaban los seres vivos y en analizar los diferentes órganos que los componían. Es así como el sabio estagirita definió una categoría menos universal por debajo del género, la especie (o eidos), para dar cuenta de las numerosas variaciones que se podían reconocer dentro de un género. Mientras que el género platónico era eterno e inmutable, la especie representaba su materialización accidental según las variables condiciones del entorno. De acuerdo con Aristóteles, la esencia de cada especie quedaba definida por el género en el que se encuadraba, al que se añadía una diferencia específica, es decir, aquella cualidad que permitía distinguir a esa entidad del resto de entidades alojadas en el mismo género. Es siguiendo este esquema aristotélico de esencia que Linné estableció su sistema binomial, aún vigente, y que, por su simplicidad, propició una revolución en la sistemática de las plantas. Todavía hoy en día, género y especie se expresan en latín, el género en nominativo y la especie en genitivo, como acotación a este último. La especie así concebida, basada en una serie de caracteres fácilmente reconocibles que permiten identificar y clasificar cualquier espécimen natural, es lo que se conoce como especie tipológica. La especie tipológica requiere de un único individuo, el tipo u holotipo, que se convierte en el referente para identificar a cualquier otro individuo de la misma especie. En realidad, se trata de una reminiscencia del origen platónico y aristotélico del sistema binomial, que establecía la existencia de un tipo ideal que debía representar a cada género y especie. Tras el reconocimiento del carácter estadístico y variable de las especies, el actual código de nomenclatura zoológica ha corregido esta deficiencia adjuntando al holotipo los denominados paratipos, especímenes de la misma población que complementan la caracterización de la especie. Otro inconveniente del sistema binomial de Linné es que otorga al género una preeminencia que no tiene una base biológica, como si lo tiene la especie, en cuanto comunidad de reproducción y de transmisión de caracteres.


			El atrevimiento de Linné


			A diferencia del mundo vegetal, el sistema linneano de clasificación tardó mucho más tiempo en incorporar al reino animal. Las razones de este retraso son varias. Por aquel entonces, el mundo animal todavía estaba poblado por quimeras, monstruos y otros seres fantásticos, heredados de la mitología medieval. Lejos de acallar las leyendas construidas en torno a seres fabulosos como dragones, serpientes marinas y unicornios, los sucesivos viajes a tierras ignotas no hicieron sino exacerbar la creencia en estos animales míticos, basada en los relatos fantasiosos de los primeros exploradores. El propio Linné conoció de primera mano una de estas mistificaciones durante su estancia en la ciudad alemana de Hamburgo. Se trataba de una supuesta hidra disecada de siete cabezas que estaba en posesión del burgomaestre de Hamburgo y que su hermano, el reputado botánico Albert Seba, había descrito y representado en 1734 en el primer volumen de su Thesaurus de historia natural. Cuando Linné tuvo ocasión de observar la hidra disecada, de inmediato se dio cuenta de que se trataba de una falsificación, fabricada a partir de restos esqueléticos de comadrejas que habían sido recubiertos cuidadosamente con piel de serpiente.


			Por lo demás, el estudio de los animales carecía de la utilidad práctica de la que gozaba el mundo vegetal y su clasificación conllevaba muchas más dificultades que el de las plantas. En el mundo animal no se podía aplicar un criterio de clasificación unificado semejante al sistema basado en los órganos de fecundación de las plantas propuesto por Linné. En este campo, como en tantos otros, la ciencia natural de su tiempo se mantenía fiel a las directrices expuestas por Aristóteles en su monumental Historia de los animales. Aun así, antes que Linné habían existido intentos parciales de sistematizar también algunos grupos de animales. Este es el caso de John Ray, quien, junto con Francis Willughby, había publicado en 1678 Ornithology, un tratado sobre las aves, al que siguió en 1686 su Historia Piscium, un primer intento de clasificación de los peces. Esta última contribución de Ray y Willughby fue continuada por otro joven naturalista, amigo íntimo y coetáneo de Linné, Peter Artedi. Ambos habían departido en numerosas ocasiones en Upsala en torno a los sistemas de clasificación y mantenían ideas coincidentes sobre el tema. Desgraciadamente, la muerte sorprendió a Artedi en Holanda, justo cuando Linné se encontraba también en aquel país. Impresionado por el suceso, Linné, que tuvo acceso a los manuscritos de Artadi, se conjuró a publicar una edición de su obra, que vio la luz en 1738 con el título de Ichtyologia (Historia natural de los peces). En este libro se aplica por primera vez a un grupo de animales el sistema propuesto por Linné, que ya constaba en los manuscritos originales de Artadi. Linné se vio confrontado de nuevo con el reino animal al aceptar el encargo que le hiciera el rey de Suecia, Adolf Frederick, para ordenar y clasificar su colección, eminentemente zoológica, compuesta sobre todo por insectos y conchas, a los que la reina consorte era muy aficionada. El volumen correspondiente apareció en 1754 y, en él, Linné aplicó por primera vez su sistema a los principales grupos de animales. Y es así como, en 1758, Linné se decidió por fin a incluir a los animales en la décima edición de su Systema Naturae. Pero no solo a los animales, sino a todos los animales conocidos de su época, incluyendo a la especie humana. Así, en esta décima edición, crea para nuestra especie el género Homo, que sitúa dentro del orden primates («los primeros») bajo el epígrafe «nosce te ipsum» (conócete a ti mismo). Dentro del género Homo define a continuación la especie Homo sapiens, dando a entender que lo que diferencia a nuestra especie es la capacidad para «saber», es decir, para entender la realidad. A su vez, Linné distingue un gran número de variedades dentro del Homo sapiens, como ferus, americanus, europaeus, asiaticus, afer, monstrosus… Pero lo más sorprendente es el reconocimiento de una segunda especie, Homo troglodytes, dentro del género Homo. Se ha interpretado que esta segunda especie corresponde al chimpancé, que era conocido a través de una detallada descripción anatómica publicada en 1699 por Edward Tyson a partir de un ejemplar moribundo que arribó a Londres procedente de Angola. Pero es posible que Linné se estuviese refiriendo también al orangután, del que ya se conocían ejemplares vivos procedentes de las Indias Orientales.


			La atrevida decisión de situar a la especie humana en el mismo reino que el resto de los animales, en un orden como los primates, que incluía entre otros a monos, macacos y langures, le generó a Linné, hijo de una familia de clérigos, más de un contratiempo. El mismo Linné nos informa que el papa Clemente XIII ordenó que se quemase cualquier ejemplar de sus obras que entrase en los estados vaticanos. Y desde Suiza, el polifacético filólogo y naturalista Albrecht von Haller escribió que Linné «apenas consigue aguantarse las ganas de hacer del hombre un mono o del mono un hombre». Dentro de Suecia, Linné se ganó la enemistad de un viejo amigo suyo, el Dr. Halenius, catedrático de Teología en Upsala, así como de otros miembros de su universidad. Todos estos sinsabores se los podría haber ahorrado si se hubiera abstenido de incluir a la especie humana en su sistema o, incluso, hubiese creado un reino aparte para el ser humano, como era la opinión de numerosos clérigos. Por lo demás, Linné hacía gala de un cierto escepticismo con respecto a algunas afirmaciones de la Biblia. Sus dudas hacían referencia a la edad de la tierra («me gustaría creer que la tierra es tan vieja como dicen los chinos, pero las Escrituras no me lo permiten»), la extensión del diluvio universal o la creación del mundo en seis días. También admitía una cierta gradación o continuidad entre los seres vivos, como reconoce cuando se pregunta: «¿Quién no ve la enorme diferencia entre una roca y un mono?». Sin embargo, si se tomaran en cuenta todos los seres intermedios, ciertamente sería difícil definir esas líneas de demarcación».


			Pero el sistema de clasificación de Linné escondía un mensaje todavía más subversivo, que tal vez nadie entre sus coetáneos entrevió, aunque algunos posiblemente lo sospecharan. Y es que, más que un capricho divino, el sistema «natural» de Linné correspondía en realidad a una genealogía. En efecto, la única explicación plausible para un sistema jerárquico basado en la concurrencia de ciertos caracteres comunes es que sus componentes mantengan entre sí una relación de parentesco, de ancestro-descendiente, tal como acertadamente dedujeron Darwin y los evolucionistas posteriores.


			Sin embargo, no era este el propósito de Linné al idear su sistema de clasificación. Por el contrario, el botánico sueco siempre proclamó que su única pretensión era desvelar el orden oculto que Dios había seguido para cada una de sus creaciones. Existen pocas dudas del fijismo a ultranza de Linné, quien dejó claras sus ideas al respecto en diversas obras, y, muy especialmente, en su Philosophia botánica, publicada en 1751: «Contamos tantas especies como formas diferentes han sido creadas en el origen». O también: «Hay tantas especies como formas diferentes ha producido desde el principio el Ser Supremo». E incluso aporta argumentos contra la posibilidad de aparición de nuevas especies: «La continuidad por generación, la propagación, las observaciones diarias, los cotiledones desmienten que puedan generarse nuevas especies en los vegetales». Este fijismo no es exclusivo de las plantas, sino que se extiende también a los animales: «La naturaleza se opone a que el número de cuadrúpedos pueda llegar a ser más considerable que el que existía en el momento de la creación». Y añade: «No se pueden dejar de admirar, con este motivo, los designios de Dios, puesto que las especies híbridas, aunque provistas de los órganos de la generación, tienen tanta dificultad en reproducirse». Pero otro coetáneo de Linné, el francés Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, abrirá una incipiente brecha en el dogma de la inmutabilidad de las especies. 


			La Histoire Naturelle de Buffon 


			Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, nació en Montbard, en 1707, en el seno de una próspera familia de terratenientes de provincias y fue, por tanto, estrictamente coetáneo de Linné (ambos nacieron el mismo año). Pero mientras que la obra de Linné se centró sobre todo en los vegetales, Buffon se aplicó principalmente a la descripción de los animales. Ya desde muy joven se interesó por las ciencias y, más particularmente, por las matemáticas, campo desde el cual mostró una profunda devoción hacia la obra de Isaac Newton. Establecido en París cuando contaba 25 años, traba conocimiento con Maupertuis y otros destacados newtonianos de la capital. Era este un entorno muy particular, el de la Francia del siglo XVIII, dominado por un vasto movimiento subterráneo de raíces laicas, cuya principal manifestación fue una publicación de gran envergadura, L’Encyclopedie. Esta obra aspiraba a recopilar todo el saber positivo de su tiempo, teniendo que ser impresa clandestinamente en diversas ocasiones. En ella colaboraron un gran número de conocidos representantes de la cultura francesa del momento: el matemático D’Alembert; los filósofos y literatos Condillac, D’Holbach, Diderot, Grimm, Helvétius, Voltaire y Rousseau; el historiador Montesquieu; y los economistas Quesnay y Turgot, entre otros. 


			Durante su estancia en París, Buffon se relacionó con elementos destacados de este movimiento como D’Alembert, Diderot, Helvétius, Voltaire o el joven Rousseau, aunque nunca llegó a un compromiso expreso con la causa enciclopedista. En 1739 se producen dos hechos trascendentales en su ascendente carrera. Fruto de los estrechos lazos que había establecido al otro lado del canal de la Mancha, Buffon, un ferviente anglófilo admirador de Locke y Newton, es admitido en la Royal Society de Londres. Pero todavía más trascendental será su nombramiento como intendente real del Jardin du Roi en París. Aunque más interesado por las matemáticas y la física, Buffon se ve abocado a encargarse del mundo natural, del cual tenía una cierta experiencia al haberse tenido que ocupar del crecimiento y calidad de la madera de los árboles que formaban parte de sus posesiones. El universo de Buffon cambia a partir de ese momento y, cada vez más alejado de la élite enciclopedista, decide trazar su propia andadura en la historia natural. Así, inicia la redacción de otro vasto proyecto enciclopédico, la Histoire Naturelle, générale et particulière, con el objetivo de sintetizar en una sola obra todo el conocimiento positivo sobre el mundo natural de su tiempo. 


			

				

					

						[image: ]

					


				


			


			Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon.


			


			En 1749 aparecen los tres primeros volúmenes, el primero de los cuales lleva por título «Sobre la manera de tratar y estudiar la historia natural. Historia y teoría de la tierra». El segundo está dedicado a la «Historia general de los animales» e «Historia general del hombre», mientras que el tercero se compone de una «Descripción del Museo del Rey», seguida de una «Historia natural del hombre». Estos tres primeros tomos alcanzan un éxito fulgurante, de manera que la primera edición se agota en seis semanas, a la que siguen en poco tiempo otras dos. Sucesivamente, Buffon irá publicando nuevos volúmenes, en los que aborda la descripción de todas las especies animales conocidas en su época, incluyendo a los animales domésticos, los animales salvajes, los carnívoros, los monos, las aves y muchos más. La Histoire Naturelle de Buffon alcanzará finalmente una difusión extraordinaria para una obra del siglo XVIII, contabilizando numerosas ediciones y siendo traducida a todas las lenguas cultas de su época. Con una extensión de más de 40 volúmenes, a su muerte esta magna obra fue continuada por otros colaboradores del Museo Nacional de Historia Natural, entre los que se encuentra el propio Georges Cuvier. Su éxito con la Histoire Naturelle le valió ser elegido en 1753 miembro de la Académie française de París, momento en el que la carrera de Buffon alcanza su punto álgido. 


			Buffon como geólogo


			Desde el campo de la historia natural, Buffon inauguró un nuevo estilo en la manera de enfocar el análisis de la naturaleza. En efecto, como Hutton en Inglaterra, Buffon todavía tiene que combatir a finales del siglo XVIII contra una concepción antropocéntrica del tiempo que concibe el desarrollo de la creación como una larga preparación para la entrada de la especie humana en escena. Una vez adecuada la Tierra para acoger al ser humano y una vez entronizado este en su centro, las antiguas convulsiones que habrían modelado la superficie del globo no serían ya necesarias y el planeta habría entrado en una nueva era de estabilidad (estabilidad solo rota por los pecados de la humanidad). Por el contrario, las obras de Buffon nos presentan un planeta cuyas fluctuaciones no muestran un plan predeterminado, estableciendo los supuestos que desembocarán finalmente en una interpretación evolucionista de la historia natural, como son las ideas sobre la gran ancianidad de la tierra y la mutabilidad de las especies. En este sentido, su contribución más significativa se encuentra compendiada básicamente en dos de sus obras: Théorie de la Terre (1749) y Epoques de la Nature (1778). 


			En esta última obra, Buffon propone una división de la historia de la Tierra en seis épocas, que llegan hasta los tiempos cosmológicos, y cifra el origen del planeta hace nada menos que 75.000 años. Esta cifra representa una edad fabulosa si se compara con los seis días de la creación. El cálculo de esta cifra constituye un auténtico ejercicio de actualismo, pues para ello Buffon imagina el tiempo que necesitaría la deposición de limo en las playas actuales para llegar a formar una colina de «mil toesas de altura». Además de considerar el origen de las montañas a partir de la sedimentación, el naturalista francés establece ya una clara distinción entre las rocas ígneas y aquellas de origen marino. En otro párrafo, llega a afirmar que «en aquella época, pues, que no dista de la nuestra sino unos quince mil años a lo más, los elefantes, los rinocerontes, los hipopótamos, y probablemente todas las especies que no pueden multiplicarse en el día más que en la zona tórrida, vivían y se multiplicaban en las tierras del norte, que obtenían igual grado de calor y eran, por consiguiente, tan propicias a su naturaleza como lo son ahora las demás».


			La referencia a «unos quince mil años a lo más» denota el interés de Buffon por acotar el tiempo geológico en unos límites concretos, a diferencia de otros autores, como Stenon, en los que el tiempo geológico es concebido como una vasta extensión sin límites, y en la que los ciclos de erosión y sedimentación se sucederían ininterrumpidamente. Como Hutton en Inglaterra, Buffon trata de explicar los acontecimientos del pasado recurriendo a los mecanismos que actualmente modelan el paisaje terrestre. Aunque con cerca de 40 años de diferencia, ambos publicarán una obra con el mismo título: Teoría de la Tierra. Pero las coincidencias entre los dos autores acaban aquí. En efecto, la obra de Buffon, altamente especulativa, carece de un auténtico soporte geológico, al contrario que la voluminosa Theory of the Earth de Hutton. A su vez, el abstruso estilo de este último autor se encuentra en las antípodas de la elegante prosa de Buffon. De hecho, la difusión de las ideas de Hutton se realizará indirectamente a través de la obra de su discípulo John Playfair, Ilustrations of the Huttonian Theory, publicada en 1802. En fin, en sus obras Buffon prefigura claramente las ideas actualistas que tomarán cuerpo con Hutton y, sobre todo, con Lyell. Gracias a las obras de Buffon, Hutton y Playfair, el actualismo comienza a introducirse en el balbuciente pensamiento geológico. De hecho, con Darwin, el principio del actualismo ha de jugar un papel fundamental no solo en la interpretación de la realidad geológica, sino, sobre todo, de la realidad biológica.


			Pero las edades empíricas propuestas por Buffon para el origen de la tierra sobrepasaban con mucho (al menos en un orden de magnitud) la edad aceptada hasta entonces para toda la Creación, establecida en unos 6000 años. Ello le ganó la oposición de aquellos sectores religiosos que postulaban una interpretación literal de la Biblia, como los jansenistas. Advertido por los censores de la Sorbona, Buffon hizo ver que se retractaba, prometiendo enmendar los pasajes supuestamente heréticos de sus obras, algo que jamás cumplió, aunque multiplicó desde entonces sus referencias al poder omnímodo del Creador. Curiosamente (o no tan curiosamente), frente a la fracción jansenista, Buffon contó en todo momento con el apoyo de los jesuitas, con los que había estudiado de joven, lo que tal vez explique su relativa impunidad frente a las denuncias de la Sorbona. 


			


			Buffon como zoólogo


			La obra de Buffon no solo allanó el terreno al actualismo geológico y a la concepción de un tiempo geológico inusualmente largo para su época, sino que, aunque de manera más solapada y subrepticia, introdujo grietas en la pretendida inmutabilidad de las especies. Así, a lo largo de diversos capítulos de su Histoire Naturelle, Buffon constata que todos los grupos de animales pueden ser reducidos a unos pocos diseños básicos. De este modo, parece como si el conjunto de todos los organismos hubiesen derivado, por degeneración, a partir de un limitado número de especies originales. Pero, cuando a Buffon le toca comparar el caballo y el asno como miembros de una misma familia, los conceptos alternativos de degeneración y perfeccionamiento se relativizan:


			Si se admite […] que el asno sea de la familia del caballo y que no difiere de este más que porque ha degenerado, podría decirse también que el mono es de la familia del hombre, que es un hombre degenerado, que el hombre y el mono han tenido un origen común como el caballo y el asno, que cada familia, tanto entre los animales como entre los vegetales, no ha tenido más que un solo tronco, e incluso que todos los animales proceden de un solo animal que, con la sucesión de los tiempos, ha producido, perfeccionándose y degenerando, todas las razas de los otros animales.


			Así pues, ha sido la acción conjunta de la Naturaleza y del hombre las que han creado una criatura como el caballo. Pero en este caso no cabe hablar de degeneración sino de perfeccionamiento. Por el contrario, cuando se deja a la naturaleza actuar por sí sola, los casos de perfeccionamiento serían mucho más raros, mientras que los casos de degeneración por mezcla serían los más abundantes. Buffon deja abierta la puerta a que, por causa de las sucesivas migraciones que han obligado a las especies a desplazarse fuera de su área de origen, algunas de ellas pudieran haberse transformado en otras en el decurso del tiempo: «Si se considera cada especie en los diferentes climas, se verán variedades perceptibles por el tamaño o por la forma. Todas adquieren un barniz más o menos fuerte del clima. Estos cambios solo se producen lentamente, imperceptiblemente. El gran obrero de la naturaleza es el tiempo». 


			Estas son, evidentemente, las reflexiones de un naturalista hacendado, acostumbrado a constatar en sus propios dominios los niveles de variabilidad que los humanos somos capaces de inducir en las especies domésticas. Otro naturalista hacendado, Charles Darwin, sacará idénticas conclusiones, pero dará un paso más al proclamar que toda la diversidad del mundo viviente es el resultado de procesos naturales semejantes a los que la selección artificial induce en los animales. Pero este es el paso que Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon, no entrevió o no se atrevió a dar. ¿Por qué?


			Buffon contra Linné


			La leyenda posterior de Buffon le coloca como un primer adalid del emergente evolucionismo frente a un retrógrado y fijista Linné. Se puede argumentar que su resistencia a abrazar plenamente un evolucionismo explícito fue una consecuencia del delicado equilibrio que los ilustrados franceses se veían obligados a mantener en la Europa prerrevolucionaria del siglo XVIII. Pero ya hemos comprobado la habilidad de Buffon para esquivar a los censores de la Sorbona. Por el contrario, las razones que impidieron a Buffon dar el paso adelante son probablemente más profundas y enraízan en su propio sistema de pensamiento.


			Así, en el momento de verse abocado al estudio de la historia natural, Buffon reniega de sus anteriores convicciones newtonianas y matemáticas. En la primera parte del primer volumen de su Histoire Naturelle, que lleva por título «Sobre la manera de tratar y estudiar la historia natural», afirma: «Hay muchas especies de verdades y acostumbramos a colocar en el primer rango a las verdades matemáticas, aunque estas no sean, sin embargo, verdades de definición. Pues como estas definiciones tienen que ver con suposiciones simples, aunque abstractas, todas las verdades de este género no son más que consecuencias compuestas, pero siempre arbitrarias, de estas definiciones». En otras palabras, los sistemas matemáticos son convenciones, creaciones de nuestra mente que no tienen una existencia real fuera de nosotros. Estamos en las antípodas de D’Alembert y de la concepción deísta del universo como un conjunto perfectamente diseñado por el Supremo Arquitecto de acuerdo con unos principios (matemáticos) eternos. Y añade: «Las verdades físicas [es decir, las observables] no son arbitrarias en modo alguno y tampoco dependen en absoluto de nosotros. En lugar de estar fundadas en suposiciones previas, están apoyadas exclusivamente en hechos».


			En esta primera parte de la Histoire Naturelle, Buffon expone su propio programa de investigación, que, siguiendo el empirismo de Locke, debe basarse estrictamente en la observación y descripción de la totalidad del ente estudiado, sin privilegiar unos caracteres particulares sobre otros. En este sentido, desdeña todos los sistemas de clasificación de su tiempo (con la excepción del de su compatriota Tournefort), ya que para él se tratan así mismo de construcciones arbitrarias y fantasiosas, producto de nuestra mente: «Estos sistemas, en efecto, no son sino relaciones arbitrarias y puntos de vista diferentes sobre los que se han considerado los objetos de la naturaleza». Y concluye: «Cada uno de estos sistemas no es, a decir verdad, más que un diccionario en el que se encuentran los nombres dispuestos en un orden relativo a esta idea y cuya ordenación por consiguiente es tan arbitraria como el orden alfabético». 


			A continuación, arremete contra los sistemas de clasificación propuestos hasta entonces, especialmente el sistema natural de su contemporáneo Linné. Buffon elogia a su compatriota Tournefort «que había comprendido los defectos de un sistema que fuera puramente arbitrario» mientras carga contra Linné: 


			


			He aquí que ha aparecido otro nuevo metodólogo que […] ha empleado todas las partes de la generación de las plantas, y, sobre todo, los estambres, para obtener la distribución de sus géneros […] hasta el punto de confundir, en virtud de su sistema, los objetos más diferentes, como los árboles con las hierbas, ha puesto juntos y en las mismas clases la morera y la ortiga, el tulipán y el agracejo, el olmo y la zanahoria, la rosa y la fresa, el roble y la pimpinela. ¿Y no es eso burlarse de la naturaleza y de aquellos que la estudian?


			En su obsesión por desacreditar a Linné, Buffon recurre al concepto de gradación continua de los seres vivos, el cual invalidaría la existencia de las especies y demás categorías taxonómicas: «Ahora bien, puesto que la naturaleza avanza por gradaciones desconocidas, pasando de una especie a otra y a menudo de un género a otro, no puede acomodarse a estas divisiones. Tanto menos cuanto hay un gran número de especies intermedias y de objetos mixtos que no se sabe dónde colocar y que dificultan necesariamente el proyecto de un sistema general».


			¿Por qué este rechazo frontal a los sistemas que, antes que él, habían intentado poner orden al mundo natural? Es muy posible que en un principio Buffon se sintiese incómodo en su nueva posición como intendente del Jardin du Roi. Al fin y al cabo, era un neófito en lo que atañe a los seres vivos, un campo en el que comenzaban a existir un creciente número de tratados, debidos a las competentes plumas de John Ray, Francis Willughby y el propio Linné. Ante la disyuntiva de tener que sumergirse en la consulta de estas aportaciones anteriores, Buffon decide crear su propio sistema. Para ello, elige un grupo, los animales, cuya clasificación era en aquel momento más discutible que la de las plantas, lo que hacía más difícil que sus conclusiones fuesen contestadas por parte de verdaderos profesionales de la talla de Linné.


			Frente a ellos, Buffon se declara heredero nada más y nada menos que de la tradición de Aristóteles, su alumno Teofrasto y Plinio: «Y habrá que añadir, por último, que, aunque los modernos hayan sumado sus descubrimientos a los de los antiguos, no veo que tengamos sobre la historia natural muchas obras modernas que puedan ser colocadas a la altura de las de Aristóteles o las de Plinio». De hecho, si cotejamos sus textos, la actitud soberbia de Buffon recuerda a la que dos siglos antes adoptara Leonardo da Vinci en sus escritos naturalistas. Por ejemplo, cuando Buffon se pregunta: «¿Se me permitirá decir que cualquier hombre habría tardado menos en hacer grabar en su memoria las figuras de todas las plantas […] que en retener todos los nombres que los distintos sistemas otorgan a esas plantas, y por lo que la lengua ha llegado a ser más difícil que la ciencia misma», parece que estemos oyendo a Leonardo cuando escribió: «Te aconsejo que no te llenes de palabras a menos que estés hablando a los ciegos. En cualquier caso, si tú atiendes a una representación verbal más que a los ojos de los hombres […], que no te ocupe de hacer entrar por las orejas las cosas que tienen que ver con los ojos».


			Y cuando Buffon afirma: «Se debe decir, por lo tanto, que en lo que respecta a las cosas naturales no hay mejor definición que lo que está rigurosamente descrito y que, para describir con propiedad, hay que haber visto repetidas veces, examinado y comparado la cosa que se quiere describir», no hace sino seguir una de las máximas de Leonardo: «A mi juicio, todas las ciencias serán vanas y estarán llenas de errores, a menos que nazcan de la experiencia, madre de toda certeza, y si luego no son probadas por ella, es decir, si en el principio, en el intermedio o al final no pasan a través de alguno de los cinco sentidos».


			En realidad, como Leonardo dos siglos antes, el problema de Buffon es que ha de encararse con el análisis de entidades complejas, problema que no sabe cómo abordar: «El primer obstáculo que se presenta en el estudio de la historia natural proviene de esta gran multitud de objetos. La variedad de esos mismos objetos y la dificultad de reunir las producciones diversas de diversos climas constituyen un impedimento diferente para el avance de nuestros conocimientos, que parece insorteable y que el trabajo solamente no puede en efecto franquear». Pero es este un problema que figuras como Galileo, Newton o Leibniz sí supieron encarar, dando lugar al nacimiento de la ciencia moderna. Como he escrito en otra parte1, la ciencia moderna nace cuando esta puede hacer reductible la complejidad en la simplicidad. Y el primer paso se da a través de disciplinas como la astronomía o la física, en donde el objeto de estudio es reducido a una serie de elementos esféricos (los planetas) y su comportamiento descrito mediante ecuaciones matemáticas. Se trataba de hacer abstracción de la complejidad de cada planeta y cada cuerpo, reduciéndolos a una serie de entes homogéneos cuyo movimiento podía ser descrito mediante fórmulas universales como las desveladas por Newton. Pero Buffon abjura de este método y, en particular, de su otrora admirado Newton: 


			… Este abuso no es nada comparado con los inconvenientes en los que se cae cuando se quiere aplicar la geometría y el cálculo a ramas de la física demasiado complicadas, a objetos de los que no conocemos suficientemente sus propiedades como para poderlos medir; se está obligado en todos estos casos a hacer suposiciones siempre contrarias a la naturaleza, a despojar al sujeto de la mayor parte de sus cualidades, de hacer un ente abstracto que ya no se parece al ser real, y cuando se han razonado y calculado repetidamente las propiedades de este ente abstracto y se ha llegado a una conclusión también abstracta, se cree que se ha encontrado alguna cosa real, y se traslada este resultado ideal al sujeto real, lo que produce una infinidad de falsas consecuencias y de errores.


			Como sucediera con las matemáticas, las leyes de la naciente física, proclamadas por Newton, son igualmente una construcción teórica, un producto de nuestra mente. Lo que cuenta es la descripción real, detallada, de la realidad, sin privilegiar ningún aspecto en particular: 


			Y cuando las materias son demasiado complicadas para que el cálculo y las medidas puedan aplicarse con provecho, como sucede en casi todas las ramas de la historia natural y de la física particular, me parece que el verdadero método de conducir el propio espíritu en estas investigaciones es recurrir a las observaciones, reunirlas y hacer otras nuevas y en número suficientemente grande como para asegurarnos de la verdad de los hechos principales, y no emplear el método matemático más que para estimar las probabilidades de las consecuencias que se pueden extraer de esos hechos.


			Sin embargo, Buffon ignora (o prefiere ignorar) que la ciencia natural de su tiempo dispone ya de un instrumento con el que abordar el análisis de las realidades complejas, la anatomía comparada. En efecto, a medida que la ciencia natural avanzó entre los siglos XVI y XVIII, los objetos vivientes devinieron «organismos», es decir, formas complejas constituidas de diferentes partes llamadas «órganos». Los organismos podían ser ahora descompuestos en piezas y estas, a su vez, podían ser comparadas independientemente de organismo en organismo. Esta práctica permitía contrastar órgano a órgano las similitudes y semejanzas entre las diferentes formas. Este es el método que ya Leonardo da Vinci había aplicado precozmente en sus estudios sobre el ser humano y que le sirvió a Linné para dar forma a su clasificación. Pero Buffon no es un anatomista que se tome el cuidado de descomponer a los animales en sus diferentes partes para compararlas, tarea que llevará a cabo con gran éxito su sucesor Cuvier. De haberlo hecho, probablemente se habría dado cuenta de que los esquemas simplistas de Linné no eran una construcción puramente humana, sino que respondían a una lógica profunda que inevitablemente lleva a la idea de parentesco entre las diferentes especies. Debemos preguntarnos, por tanto, en qué medida el sistema jerárquico de Linné no contribuyó más decisivamente a la maduración de la idea de evolución que el pseudoevolucionismo limitado de Buffon y su teoría de la degeneración. A la postre, el impacto de la obra de Linné ejerció una notable influencia en la nueva generación de estudiosos e intelectuales que se forjará en Francia y en otros países a finales del siglo XVIII y principios del XIX. Como botón de muestra, basta recordar los comentarios elogiosos de figuras como Rousseau o Goethe. Escribe Rousseau a Linné en 1771: «Acompañado tan solo por la naturaleza y usted, he pasado horas felices caminando por el campo, y de su Philosophia Botanica he sacado más provecho que todos los libros sobre ética… Leo sus obras, las estudio y reflexiono sobre ellas; le respeto y aprecio de todo corazón». Y al final de sus días, Goethe le reconocía a su amigo Zelter: «He aprendido muchísimas cosas de él y no solo sobre botánica. Con la excepción de Shakespeare y Spinoza, no conozco a nadie entre los que ya no viven que haya tenido tanta influencia sobre mí».


			


			

				

						1	Agustí, J. 2014. La sonrisa de Leonardo. RBA Editores. Barcelona.
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