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			ARTE, DINERO Y PODER

			#ArteDineroyPoder

			El arte ha tenido uno de sus caladeros principales en el poder y el dinero y se ha contemplado como una de las formas más refinadas de propaganda en el ceremonial de la riqueza. A menudo, ha servido para confirmar la posición privilegiada de un individuo o de una familia, como recordatorio de sus hazañas o como distintivo de su estatus social. En otras ocasiones, ha contribuido a confeccionar un presente de gloria, pagando por un retrato a semejanza de los reyes o reuniendo una colección para asombro de los contemporáneos.

			Arte, dinero y poder rastrea las grandes fortunas históricas de España (guerreros, conquistadores, aristócratas, políticos, banqueros y empresarios) a través de las obras que representaron a sus titulares o que ellos mismos reunieron a lo largo de su existencia. Estas piezas ratifican una situación de supremacía o, por el contrario, revelan aquello que se quiere ocultar y se calla.

			Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid | Alonso Pérez de Guzmán, Guzmán el Bueno | Hernán Cortés | Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán | Francisco Cabarrús Lalanne | Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, duque de Lerma | Demetrio Carceller Segura | Pedro Masaveu Rovira | Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, duque de Alba | Mariano Téllez Girón y Beaufort, duque de Osuna | Rafael del Pino Moreno | José de Salamanca y Mayol, marqués de Salamanca

			Estas páginas dan cuenta de una construcción cultural y simbólica: qué influencia tuvieron las creaciones plásticas en las vidas de estos personajes o cómo llegaron a modelar su recepción por parte de las generaciones futuras. Esta mirada permite escudriñar en las biografías de estos personajes en las luces y, también, en las inevitables sombras, porque el hecho artístico contiene un ir más allá de lo evidente, una indagación en la apariencia de las cosas.
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			PRÓLOGO

			El poder de la imagen literaria y artística es incuestionable, y nadie lo sabe mejor que el propio poder político y económico, sobre todo cuando se dispone de grandes recursos para publicitarse.

			José María Rondón, periodista experto conocedor de la problemática cultural, lo que tiene bien acreditado en diversos medios, ha asumido el reto de explicar a través de un ramillete de biografías (género historiográfico cada día más en alza) la correlación entre el poder y la imagen. El poder lo adscribe y lo hace representar a unos cuantos personajes de la nobleza y la burguesía españolas (genealogía y dinero unas veces van juntos y otras no), con muchas diferencias entre sí, aunque unidos muchos de ellos por su proyección empresarial, que permite constatar que Max Weber no tenía razón y que también la ética católica puede servir de perfecta cobertura al negocio.

			Estos personajes fueron conscientes de la significación de la imagen de su propio presente y del pasado, que se lanzarían a promocionar con todas las estrategias posibles. Este libro de Rondón pone en evidencia el esfuerzo del poder por la construcción de la imagen, aunque no siempre se consigue el objetivo de la consolidación del propio poder.

			En la obra se empieza abordando tres personajes que más que representantes del poder han sido objeto de la construcción intencionada del pasado, iconos referenciales de la memoria ejemplarizante. Las tres figuras escogidas son el Cid, Guzmán el Bueno y el Gran Capitán.

			En la sublimación como referente del Cid Campeador y símbolo de su glorificación mundial, Rondón incide especialmente en la estatua ecuestre de Rodrigo Díaz de Vivar, colocada en 1927 en la fachada principal de la Sociedad Hispánica de América (Hispanic Society of America) y que llevó a cabo Anna Hyatt Huntington, segunda esposa del hispanista Archer Milton Huntington. Este filántropo fundó dicha Sociedad y su papel fue trascendental en el esfuerzo de construcción de la imagen del Cid Campeador en la cultura estadounidense del siglo XX. Así, la proyección estadounidense, aparte de las réplicas que se hicieron de la estatua en múltiples ciudades americanas (Buenos Aires, San Diego y San Francisco) o españolas (Sevilla y Valencia), culminaría con la película de Anthony Mann, marido de Sara Montiel, producida por Samuel Bronston en 1961 y que contó con el asesoramiento de Ramón Menéndez Pidal, el gran experto del Cantar de mio Cid, quien asumió sin retoques el discurso épico de la película. Curiosamente es la construcción americana del personaje la que paradójicamente ha perdurado más del Cid Campeador cuando ya era un icono literario en España a través de la Historia Roderici de finales del siglo XII y del Cantar de mio Cid de comienzos del siglo XIII. Episodios como la Jura de Santa Gadea, sus aventuras militares en la conquista de Valencia en 1094 o las peripecias de sus propias hijas (que se han convertido hoy en referencia respecto a la cuestión de la violencia contra la mujer) han jalonado la memoria histórica del Cid. Así, en el siglo XVII Guillem de Castro y Pierre Corneille rearmaron el personaje. El siglo XVIII, en cambio, cultivó poco la memoria cidiana con alguna ópera u obra de teatro menor. La figura de Rodrigo Díaz de Vivar explosionó en España en el siglo XIX a través de los dramas de Hartzenbusch y Zorrilla, novelas como las de Estanislao de Kostka Vayo o de Antonio de Trueba, e infinidad de retratos. Con todo, no deja de extrañar que, a pesar de esta sobredosis épico-nacional, fueran los estadounidenses, con Huntington a la cabeza, quienes pusieran al Cid Campeador en el escenario universal. El hispanista, quien viajó a España por primera vez en 1892, realizó de 1897 a 1903 una primera edición en tres volúmenes del Cantar de mio Cid en versión completa en inglés y en español.

			El segundo personaje del libro objeto de la memoria ejemplarizante del pasado es Alonso Pérez de Guzmán, Guzmán el Bueno, personaje que deslizó su vida real entre 1256 y 1309, fundador de la Casa de Medina Sidonia y evocado como héroe por su defensa de Tarifa al servicio de Sancho IV, en la que tuvo lugar el famoso episodio del lanzamiento del puñal a los sitiadores que le amenazaban con matar a su hijo, a quien habían apresado. Después recibiría el señorío de Sanlúcar de Barrameda y diversos títulos nobiliarios. La Casa de Guzmán alcanzó un patrimonio singular, que se incrementaría por matrimonios de sus descendientes. Los sepulcros de Guzmán el Bueno y su mujer María Alonso Coronel, realizados por Martínez Montañés, se encuentran en la iglesia del Monasterio de San Isidoro del Campo, en Santiponce (Sevilla). Los duques de Medina Sidonia en el siglo XVII fueron quienes más contribuyeron a promocionar la imagen mítica del héroe-padre fundador de la casa nobiliaria. La genealogía, con el fundador a la cabeza, fue intensamente evocada por el IX duque de Medina Sidonia en un momento tan especial como el del brote secesionista de 1641 contra Felipe IV y Olivares. Curiosamente, fue la XXI singular duquesa de la Casa de Medina Sidonia, Luisa Álvarez de Toledo, quien construyó un Guzmán el Bueno a la medida de su imaginario febril: en 2005 se esforzó por demostrar que nació árabe y años más tarde defendió la idea de que nació en América, descubierta mucho antes que Colón.

			En el libro de Rondón siempre flota la confrontación entre lo que hubo de construcción y de realidad histórica de los personajes. Ciertamente, la biografía real de Guzmán el Bueno, con esa etiqueta que tanto marca, distó mucho de la atribución de ejemplaridad, por más que hasta el franquismo, a través de la figura de Moscardó en el Alcázar de Toledo, intentó relanzar su imagen.

			El tercero de los personajes objeto de la glosa histórica escogidos como referente por el autor de esta obra es Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, cuya vida se vincula inexorablemente a las victorias de la monarquía española de los Reyes Católicos frente a los franceses en Italia. De Paulo Giovio a Lope de Vega se dibujó una figura épica, aunque pronto flotó sobre ella la sombra de la corrupción, con la imagen desatada en torno a las «cuentas del Gran Capitán», la singular manera de gestionar el personaje las donaciones del rey Fernando el Católico. Por otra parte, las cuentas del Gran Capitán han servido para debatir acerca de la función de la corrupción personal como presunta alternativa a las normas administrativas imposible de cumplir. En el siglo XIX Federico de Madrazo lo retrató y Quintana lo elevó a los altares en su Vidas de españoles célebres. Los franceses en la guerra de la Independencia profanaron sus restos, no se sabe bien si por venganza respecto a las viejas históricas derrotas. Hoy es un mito revalorizado, no solo por la épica de sus victorias militares, sino por su capacidad de pragmatismo político, que ha destacado José Enrique Ruiz-Domènec, su mejor conocedor actual.

			El cuarto capítulo aborda un personaje que ha sido objeto histórico de la memoria de sus descendientes, pero también sujeto activo generador de su propia imagen; sujeto paciente y sujeto agente de la imagen. El extremeño Hernán Cortés siempre fue consciente de la necesidad de su propia promoción publicitaria. Más culto de lo que él mismo podía hacer creer y conquistador en la misma medida que empresario, sus cartas de relación a Carlos V reflejan bien su compleja personalidad, en la que se atisban su extraordinaria ansiedad de éxito y la capacidad para su rentabilización. Su proyección en España en su primer (1528) y en su segundo regreso (1540) es enormemente significativa. El marquesado del Valle que le concedió el rey fue la punta del iceberg de una vida en la que siempre tuvo muy presente que la realidad era menos trascendente que la propia imagen. Y, desde luego, antes de su muerte en 1541 tuvo muy en cuenta que esa imagen era más difícil de lograr en la propia España que en el territorio de sus conquistas.

			Los capítulos restantes de esta obra inciden sobre personajes que se entregaron, con variados resultados, a la fabricación de su imagen, todos situados en las entretelas del poder.

			Ahí está el duque de Lerma con su flamante retrato ecuestre de Rubens o el panegírico de Góngora, en la cúspide del poder de la monarquía de Felipe III de 1599 a 1618. Lerma sirve al autor para constatar los signos de debilidad del propio poder a la hora de elaborar su imagen. Enormemente rico, Lerma sufrió en vida la percepción del fracaso político con las detenciones de su propio hijo, el duque de Uceda, y la ejecución en 1621 de su hombre de confianza, Rodrigo Calderón. El poder es más frágil de lo que se piensa y la imagen resulta muy cruel cuando el poder, antes omnímodo, flaquea. Lerma acabó siendo cardenal y en las faldas de la Iglesia encontró el suficiente refugio para que no peligrara su vida, pero la fugacidad de la reputación se constata bien en su trayectoria biográfica.

			En la misma línea, muchos años después, Rondón aborda la biografía de Cabarrús, retratado por Goya en 1788. Francés de Bayona, vivió siempre en la frontera de las monarquías española y francesa y a caballo de todo tipo de fronteras ideológicas y hasta morales. Ilustrado y liberal, escribió un Elogio de Carlos III que supo rentabilizar. Proyectista eterno, patriota o afrancesado a conveniencia, su propia progresión le generó grandes enemigos (como Pedro de Lerena), con acusaciones que le llevaron a prisión cinco años, aunque fue rehabilitado en 1795. La preocupación por su imagen se acabó reflejando estéril y hoy es infinitamente más conocida su hija Teresa, conocida como Nuestra Señora de Termidor, un extraño caso de protofeminismo revolucionario.

			El capítulo siguiente lo dedica el autor al marqués de Salamanca, un hombre en su momento glosado por literatos como Galdós o Valle-Inclán y hasta esculpido por Jerónimo Suñol. Empresario malagueño de éxito extraordinario, conjugó política y negocios con dotes de cortesano y se supo mover entre la capacidad especulativa y financiera y la estrategia judicial con enorme lucidez. Supo bien casarse con una británica rica y cultivó la memoria del pasado a través del coleccionismo artístico, acumulando lo mejor de la historia de la pintura española. Pero a pesar de este ejercicio de polivalencia en múltiples frentes económicos, acabó su vida con grandes problemas y la práctica ruina. Tuvo que poner en venta las piezas de su colección. La crisis financiera de 1864 devoró su patrimonio y afectó gravemente a sus negocios ferroviarios y urbanísticos. Rondón acaba su texto recordando que «hubo que vender las reses de la finca para atender los gastos del funeral».

			Un modelo de empresario muy distinto es Mariano Téllez-Girón y Beaufort-Spontin, duque de Osuna, una extraña conjunción de hidalgo-burgués. Retratado en su tiempo por pintores como Valentín Cardedera o Ramon Soldevila, glosado por Galdós y biografiado por Antonio Marichalar, fue un coleccionista con fondo artístico excepcional, un ejemplo de dandismo de su tiempo, un segundón de su familia nobiliaria hasta la muerte de su hermano, del que heredó el ducado de Osuna. Como diplomático articuló relaciones extraordinarias en Francia, la Rusia de los zares (Valera reflejó muy bien esta estancia) y Berlín. Cultivó infinidad de relaciones, pero acabó quemando su imagen de encantador político y mediático por su infinita capacidad para el derroche económico y el gasto descontrolado, imagen que él mismo pretendió cultivar y que acabó siendo barrida por el consumo económico desbordado de un antiguo hidalgo que nunca supo asumir los condicionamientos de la identidad burguesa.

			Pedro Masaveu Rovira es otro de los empresarios escogidos por Rondón para dibujar la trayectoria de las relaciones entre poder e imagen. Pedro y sus herederos supieron convertir una tienda de tejidos en una banca próspera, representando magistralmente el éxito de varias generaciones de catalanes en Asturias. El coleccionismo, la imagen del pasado artístico glorioso, fue la pasión que compartieron los Masaveu con muchos empresarios de su tiempo.

			En contraste con los empresarios parvenu, el XVII duque de Alba llevó siempre en su corazón la genealogía familiar desde aquel Gonzalo Álvarez de Toledo, I duque de Alba a fines del siglo XV. A lo largo de los siglos XVI-XIX se sucedieron 17 duques de Alba, mereciendo especial interés mediático la figura del tercero, Fernando Álvarez de Toledo, muy vinculado a la política de Felipe II en todas sus peripecias y sujeto paciente propiciatorio de la leyenda negra antiespañola. Y ¿qué decir de la XIII duquesa María Teresa de Silva, retratada por Goya en 1795 y el personaje más mediático de su tiempo? Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, XVII duque de Alba, fue el crisol en el que concurrió toda la larga y compleja saga familiar. En espera de la publicación de la biografía de este personaje escrita por Enrique García Hernán, sabemos que Jacobo supo vivir los vaivenes de la política de su tiempo entre los siglos XIX y el XX con capacidad de gestionar sus compromisos, administrando tan bien sus ideas como sus dineros, influido por su madre (Rosario Falcó) y su esposa (Rosa de Silva) y apasionado por el arte. Retratado por pintores como Sorolla, Zuloaga y muchos otros, murió en 1953 con la convicción de haberse sobrepuesto a todos los retos de su tiempo, incluso al terrible incendio y a la destrucción de la residencia de los Alba en noviembre de 1936. Fue un noble con capacidad de adaptación y supervivencia respecto a su propia clase social que supo reconvertirse en cada momento en función de las circunstancias.

			En el otro extremo social del duque de Alba se incluye en el libro la figura de Demetrio Carceller Segura, un hombre de origen humilde nacido en Las Parras de Castellote (Teruel) que, después del traslado de su familia a Terrassa, pudo desarrollar como ingeniero un imperio económico desde el que brilló su capacidad de hombre hecho a sí mismo, apoyado en sus inicios por personajes de la élite del momento como Alfonso Sala. Hizo carrera política en el marco del franquismo hasta la condición de ministro de Industria y Comercio y carrera empresarial de extraordinario éxito, en la que supo exhibir las tres condiciones que él mismo consideraba fundamentales para el triunfo, la capacidad de iniciativa, la audacia y la tenacidad, y que ejerció en toda su intensidad. De todos los empresarios seleccionados por el autor del libro, llama la atención en Carceller la nula voluntad del personaje por la construcción de su imagen, que interesó a tantos. Su discreción y sus silencios fueron la nota característica de su ejercicio político y empresarial. Sus ansiedades mediáticas quedarían plenamente satisfechas con los juicios que Pla emitió sobre él, tan contundentes como positivos.

			El último de los empresarios que desfilan por esta obra es Rafael del Pino, quien tuvo su pintor, Ricardo Macarrón, y constituye el arquetipo del empresario triunfador político y mediático del siglo XX (Ferrovial, Enagás, Phillips y otras tantas empresas lo corroboran). A caballo entre una capacidad de trabajo portentosa y una red de relaciones familiares y sociales extraordinaria, supo vehicular su éxito económico en su proyección social a partir de la Fundación Rafael del Pino. Fallecido en 2008, su figura es para Rondón el último testimonio de una clase empresarial que supo adaptarse desde el poder franquista hasta la nueva sociedad democrática.

			La pregunta inevitable que se plantea al final de la lectura del libro es si la inversión en imagen de toda esta clase empresarial, de estas grandes fortunas, sirvió para condicionar la memoria que hoy podemos tener de estos nobles, burgueses o nobles-burgueses. La conclusión quizás sea negativa. En algunos casos, la reputación se hundió en la medida del propio fracaso económico; en otros, el éxito se desarrolló al margen de cualquier esfuerzo reputacional (como ocurrió excepcionalmente con Carceller).

			De cualquier modo, esta obra, a través de la impresionante información que transmite acerca de las biografías de cada personaje diseccionado, permitirá ahondar en la problemática apasionante de la correlación poder-imagen a lo largo del tiempo histórico, un tema de enorme interés en los tiempos mediáticos que vivimos.

			
				Ricardo García Cárcel

				Catedrático emérito de Historia Moderna,

				Universidad Autónoma de Barcelona

			

		

	

		
			INTRODUCCIÓN

			
				
					«Ver lo que se tiene delante exige una lucha constante»

				

				George Orwell
	
			

			Durante siglos, Marinus van Reymerswale fue uno de esos artistas a los que la historia de la pintura reservó un viaje innecesario por el olvido. Quedó varado en los manuales, clavado en el tiempo. De él se tienen escasas noticias: no están claras las fechas de nacimiento y muerte y tampoco hay huellas de su formación. Existe, en cambio, la certeza de que fue pintor en esa época abundante del Renacimiento europeo, cuando los artistas salieron al mundo a reconocer su mercancía y su territorio y descubrieron que la verdad de su tiempo se podía explicar con escenas que recogieran los valores sociales y morales imperantes, casi a modo de nación o bandera.

			Marinus irrumpió en el arte con la vibración de los seres inesperados, visionario y distinto. Se alzó como diferente en aquella Amberes que fue capital del mercadeo, trasunto primitivo de un capitalismo que tenía su sede en la lonja del puerto. Entendió que la forma de ser otro era emprender una ruta en solitario, mirar allá donde nadie había puesto aún el ojo. Y centró su obra en los individuos de su presente, los hizo avanzar en la pintura hasta situarlos en la barrera, hasta darles sentido propio, jerarquía, desde la insistencia en unos cuantos temas: el tesorero, el recaudador de impuestos y el evangelista o el santo ermitaño refugiado en su celda.

			Como pocos en su tiempo, él quiso darle cuerda al reloj de la pintura e intentó ponerla en hora con una realidad que estaba ahí fuera, en el brillo de las monedas, en las anotaciones de los libros de cuentas. Asomado a las maneras de Alberto Durero y Quinten Massys, este extraño pintor vino a dar forma no a un juicio moral sobre la avaricia y la acumulación de riqueza, sino a una nueva clase social (banqueros, prestamistas, funcionarios, hombres de negocios, etc.) que pagaba por verse representada en su contexto profesional o asimilada a figuras como san Jerónimo o san Mateo, ambos escribientes y vinculados al protestantismo.

			En los lienzos de Marinus van Reymerswale, que llegaron en un número importante a las colecciones españolas (aparece, por ejemplo, en los inventarios de Isabel de Farnesio, y el marqués de Las Navas adquirió una de sus telas en Bruselas), salta a la vista, de forma ostensible, cómo la historia del arte ha tenido sus caladeros principales en el poder y el dinero. A menudo, la pintura ha servido para confirmar la posición privilegiada de un individuo o de una familia, recordar sus hazañas o distinguir su estatus social. En otras ocasiones, ha contribuido a confeccionar un presente de gloria, pagando por un retrato a semejanza de los reyes o reuniendo una colección para asombro de los contemporáneos. Y en todos los casos, con consciencia del significado profundo de la obra artística como algo más que una huella ornamental.

			Desde el Renacimiento hasta nuestros días –basta revisar los fondos que están hoy en manos de las grandes fortunas y de las corporaciones, utilizados a modo de instrumento para la ostentación y las relaciones públicas–, el arte es un principio imprescindible para el poder, y ningún género ha ejemplificado mejor esta condición, con toda probabilidad, que el retrato. Si en un primer momento se trató de obras de pequeño formato, algo así como las páginas de un álbum íntimo y doméstico, estos trabajos pasaron a ser parte esencial de la decoración de la jerarquía política y económica a medida que sus protagonistas fueron tomando luz y protagonismo.

			El arte es, también, la puerta de entrada a otra mirada hacia la realidad que arrastra consecuencias políticas y morales. La función explícita de una cantidad inmensa de obras consiste en ratificar una situación de supremacía. Sin embargo, otras veces el punto de vista elegido resalta por comparación la magnitud de lo que se oculta y se calla. Suele suceder con los poderosos, quienes posan con plena consciencia de su lugar de privilegio en el mundo. Pueden ser incompetentes, abúlicos o directamente idiotas; pueden saber que sus riquezas se están desmoronando, pero mientras se plantan delante del pintor con ánimo de perdurabilidad.

			Así, en el ceremonial español del dinero, se ha contemplado siempre el arte como una de las formas más refinadas de propaganda. Lo supieron bien, por ejemplo, el duque de Lerma cuando se hizo retratar a caballo por Rubens –representación reservada hasta entonces a los reyes– y el banquero ilustrado Francisco Cabarrús al encargar a Goya que dejara testimonio de los fundadores del Banco de San Carlos. Tirando de ese hilo argumental, el presente libro aspira a rastrear, modestamente, la vida y los hechos de algunas de las grandes fortunas de España a través de las obras que representaron a sus titulares o que, dado el caso, les acompañaron a lo largo de su existencia.

			A lo largo de estas páginas, el lector se encontrará con guerreros, conquistadores, aristócratas, políticos, banqueros y empresarios. Algunos ayudaron a hacer la historia y otros son necesarios para completarla. Hay muchos más, pero estos doce personajes destacan por su potencia narrativa. En ellos cabe una leyenda. Y a casi todos les debemos un relato. Juntos forman una familia singular, un apostolado estridente, casi una novela de existencias dispuestas como un gran incendio, como un bosque de gente que vivió, que ganó y que perdió, que acumuló poder y riqueza y para la que, en algún momento, el arte pasó a través de ellos con diferentes consecuencias.

			Si los cantares de épica construyeron el mito del Cid, la artista estadounidense Anna Hyatt Huntington lo fijó en bronce como símbolo del alma española en la terraza que da acceso a la Hispanic Society of America en Nueva York. Por otro lado, un artista novohispano –quizás Juan Correa, con ayuda de algunos familiares– utilizó a finales del siglo XVII las dos caras de un biombo para confeccionar al virrey un manifiesto político que reivindicase que la ciudad de México había sido refundada como un reino cristiano por virtud y visión de un caudillo y gobernante, Hernán Cortés, a quien llamaban el Moisés indiano, guía de un pueblo escogido.

			Otras veces el arte ha servido para inscribirse en un pasado glorioso. Lo hizo Jacobo Fitz-James Stuart y Falcó, XVII duque de Alba, cuando se ordenó pintar junto a la armadura del conde-duque de Olivares o el cuadro de El Gran Duque de Alba, de Tiziano, dos de sus más ilustres antepasados. Pero el modelo más representativo de la recreación de esos vínculos se encuentra en el sepulcro que Montañés ejecutó para sustituir el enterramiento medieval de Guzmán el Bueno. En la nueva obra, culminada trescientos años después del fallecimiento del héroe de Tarifa, este tiene los rasgos de su descendiente, el VIII duque de Medina Sidonia, quien logró identificarse así, de forma directa, con el fundador de la Casa.

			Además, hay historias familiares que se podrían confeccionar a través de su colección de arte. La subasta en 1896 de las obras que habían pertenecido al duque de Osuna cerró de forma abrupta la historia de lujo y ostentación de una de las familias aristocráticas más poderosas de España al tiempo que permitió la dispersión de un importante patrimonio cultural español. En el lado opuesto, la unidad de los fondos artísticos se ha convertido en la misión de la saga de los Masaveu, quienes mantienen aún intacto el núcleo de las piezas reunidas por sus antepasados. La primera exposición de sus piezas más emblemáticas causó un terremoto cultural en 1988 porque permitió contemplar por primera vez lienzos que hasta entonces se desconocían o de los que solo se sabía de ellos por anotaciones y fotografías, como el «retrato a lo divino» de Santa Catalina de Alejandría que pintó Francisco de Zurbarán hacia 1640.

			De igual modo, se analiza cómo, a medida que la nobleza perdía poder e influencia, emergía una nueva clase social, la burguesía, que también ondeaba el lujo, la belleza y el refinamiento como señas de identidad. Aunque sus miembros no procedían, por lo general, de la aristocracia, acabaron por adoptar el mismo modelo social y cultural de los antiguos señores. En un primer momento, de manera estruendosa, como el marqués de Salamanca; después, en una versión más sosegada y discreta, representada por los ingenieros Demetrio Carceller Segura y Rafael del Pino y Moreno, anclados a esa fórmula de representación a través de las fotografías de carácter institucional o corporativo.

			En definitiva, en estas páginas damos cuenta de una construcción cultural y simbólica: la que ha elaborado el arte sobre algunas de las principales figuras de nuestra historia. Cada uno de los capítulos aborda la influencia de las creaciones plásticas en sus vidas o, llegado el caso, cómo han llegado a modelar su recepción por parte de las generaciones futuras. Esta mirada nos ha permitido escudriñar en las biografías de estos acaudalados personajes, en las luces y, también, en las inevitables sombras, porque el hecho artístico contiene un ir más allá de lo evidente, una indagación en la apariencia de las cosas. Por último, este libro es el resultado de numerosas e intensas lecturas de biografías y estudios económicos, así como de publicaciones artísticas, fruto de la labor investigadora llevada a cabo en los últimos años por el Museo Nacional del Prado y el Museo de Bellas Artes de Sevilla, principalmente. Quisiera dejar constancia de una serie de nombres que han sido fundamentales para que esta publicación llegue a su final, como Reyes Gómez, Carlos Mármol, Benito Navarrete, Manuel Peña Díaz y Charo Ramos. Porque el único tiempo que, en realidad, resulta impagable es el que dibuja la amistad.
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					El tesorero municipal o El cambista y su mujer (1538), de Marinus van Reymerswale. Museo Nacional del Prado.

				

			

		

	
		
			
				1.
				RODRIGO DÍAZ DE VIVAR, EL CID
			

			El señor de la guerra

			«En la gran terraza que se extiende frente a la fachada principal del Museo Hispánico en Nueva York, verdadero oasis de nuestra raza en medio del cosmopolitismo de esta ciudad, acaba de ser colocada sobre un elegante y severo pedestal la estatua ecuestre del Cid». Así comenzaba la crónica enviada por Marcial Rossell a La Nación, el periódico nacido al cobijo de la dictadura de Primo de Rivera y que, por estas fechas –finales de 1927–, ya estaba en la órbita de la Unión Monárquica Nacional, con José Antonio, el primogénito del general, el futuro fundador de Falange, como secretario del consejo de administración de la compañía editora.

			Según se lee en la nota informativa firmada desde una habitación del hotel Ansonia, un reconocido alojamiento situado en el Upper West Side neoyorquino que llegó a tener una granja con quinientas gallinas en la azotea para abastecer de huevos frescos a sus inquilinos, «el Cid refrena con una mano los ágiles vigores de su corcel, mientras con la otra sostiene en alto una lanza adornada con la insignia zamorana como si llegara de una triunfal incursión por tierra de moros». La figura de Rodrigo Díaz de Vivar –prosigue el texto periodístico– había sido «hecha gloria por el genio y el entusiasmo de una dama egregia por su posición social y por su apellido, Anna Hyatt Huntington».

			
				[image: ]
				
					Estatua ecuestre del Cid Campeador, de la escultora Anna Hyatt Huntington, en la terraza de la Hispanic Society of America (Nueva York). The Hispanic Society.

				

			

			Con esta obra, emplazada en el acceso inferior de la bella fortaleza de Audubon Terrace, entre las calles 155 y 156, al oeste de Broadway, la artista daba forma en bronce a una de las grandes obsesiones de su esposo, el millonario Archer Milton Huntington, fundador de la Hispanic Society of America. El hijastro de un oscuro magnate del ferrocarril —el soborno a congresistas y funcionarios del Gobierno fue clave en sus negocios— se convirtió en el primer traductor al inglés del Cantar de mio Cid, cuya edición se publicó en tres tomos entre 1897 y 1903. Su labor le valió el aplauso del mismísimo Ramón Menéndez Pidal.

			Consta que la escultura del héroe recibió importantes elogios y que se levantaron réplicas en Buenos Aires, Sevilla, San Diego, San Francisco y Valencia, aquí reproducida en 1964 por Juan de Ávalos. «[Anna Hyatt] sintió de un modo sublime la grandeza enorme del Cid, y la interpretó en un monumento magistral para regalárselo a España. Gesto inolvidable, singular tributo el de la artista que cruza el océano con su racimo de bronce y nos brinda el fruto de su genio», escribe Concha Espina en abril de 1930 en la revista ilustrada Estampa. Eso sí, a causa del esfuerzo, la artista contrajo la tuberculosis, que le dejó un agujero en los pulmones para toda la vida.

			En los ambientes académicos y políticos sobrevolaba entonces, entre los abundantes repintes aportados por la leyenda, la revisión del guerrero castellano como raíz y símbolo de España y, por extensión, del mundo hispánico: el héroe, el patriota, el justiciero, el magnánimo, el justiciero y el padre de familia ejemplar. Es el rastro que siguió el acaudalado señor Huntington y que luego recreó con fuego y metal la escultora Hyatt, a quien la pintora estadounidense Marion Boyd Allen retrató a comienzos de la década de 1920 con bata, maza y cincel en su taller delante de un damasco con el emblema del reino de León. Se asistía, de algún modo, a una nueva revisión del Cid cuya verdad, si fuera posible hallarla, no estaba arriba, en los altos pedestales, sino en la tinta frágil de los testimonios que, de forma abundante tratándose de alguien ajeno a la realeza o a la alta jerarquía eclesiástica, fijaron el periplo vital del combatiente. Destaca, entre ellos, el relato que propone la Historia Roderici, la primera biografía del Campeador redactada en latín en las postrimerías del siglo XII, así como las informaciones coetáneas de cronistas musulmanes que, por ejemplo, narraron la conquista de Valencia, sin duda el episodio más trascendente en la existencia de Rodrigo Díaz.

			Del expurgo de esos legajos surge la figura de un guerrero que se movió con astucia y pragmatismo en la frontera difusa entre la cristiandad y el islam al frente de una hueste de tropas híbridas compuestas por su propia mesnada (generalmente, una tropa de élite integrada en la caballería) y contingentes musulmanes. Se trataba de un eficaz mercenario en busca de botín, de un señor al que servir en un mundo mestizo en el que los reinos cristianos y las taifas musulmanas guerreaban unos contra otros y todos entre sí aliándose sin importar la religión, de un combatiente terrible que ganó fama y fortuna en el campo de batalla.

			Conviene afinar bien su tiempo –la segunda mitad del siglo XI– para ajustar con exactitud al personaje, tan inflado por la épica. El Cid es el producto más refinado de la fitna, la guerra civil surgida tras la disolución del califato de Córdoba y su fragmentación en múltiples reinos de taifas. Porque solo en ese presente de caos y violencia podía avanzar un oportunista como Rodrigo Díaz y tener éxito. Aquel mundo fragmentado, una suerte de Far West medieval, en palabras del historiador David Porrinas, era el lugar ideal para un aventurero que supo moverse con habilidad en cualquier frontera, fuera política, religiosa o territorial.

			Comencemos por la infancia, porque –dicen– ahí es posible hallar el destino del hombre. Sin embargo, el Cid se mueve entre posibilidades, pues poco o nada cierto sabemos. Su existencia cobra forma a partir de su vinculación con la corte, sobre todo durante el reinado de Sancho II, el primogénito de Fernando I. Gracias al arrojo mostrado en los combates pasará del anonimato a las crónicas, aunque en sus inicios los episodios bélicos debieron ser escasos y aislados, dado que, con seguridad, tuvo que recorrer el período de formación por el que todo aristócrata de su tiempo, incluidos los príncipes, atravesaba para llegar a caballero.

			Tanto es así que se desconoce la fecha exacta de su nacimiento. Parece que echó el primer vagido entre 1040 y 1050, aunque tal vez más cerca del último año que del primero. Tampoco se sabe el lugar exacto en el que abrió los ojos al mundo. La tradición que inaugura el Cantar de mio Cid –«el acta fundacional de la literatura española», en palabras de Menéndez Pidal, quien le otorgó al poema épico la credibilidad de las fuentes históricas– ha consolidado la creencia de que sería en la pequeña aldea de Vivar, a pocos kilómetros de Burgos, aunque no existen pruebas documentales que confirmen o refuten el dato.
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