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			Al amor, al de verdad, imperfecto pero real.

		

	
		
			Prólogo

			Cuenta la leyenda que originalmente los humanos poseían cuatro piernas, cuatro brazos, dos rostros y una sola cabeza, y en ellos convivían el sexo femenino y masculino; pero Zeus, sintiéndose amenazado por la fortaleza de estos seres, les lanzó un rayo y los dividió en dos, condenándolos a vivir sin su mitad y a vagar en busca de ella para estar completos.

			Podría llegar a sonar romántico si no fuera porque, como veréis, mi mejor amiga se había tomado dicha leyenda como una especie de credo y parecía empeñada en que yo también formase parte de su secta.

			Por cierto, soy Nadia, una mujer independiente, extrovertida, algo friki y con bastante carácter. Y no, contrariamente a lo que pensaba mi amiga, no quería encontrar al hombre de mi vida.

			Y sí, ya sé lo que estáis pensando: que esta es la historia de cómo termino tragándome mis propias palabras…
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			—No, Julia, no voy a dejar que me prepares ni una sola cita a ciegas más.

			Julia, mi mejor amiga y vecina, vivía a tres puertas de mí. Era más alta, más guapa y más delgada que yo. También estaba loca, aunque en ese detalle nos parecíamos bastante y no sabría decir a quién de las dos se le ocurrían las ideas más disparatadas. El caso era que, desde que había encontrado al «amor de su vida» un par años atrás, su afán se concentraba en que yo también lo hiciera.

			Al principio me lo había tomado como un juego, una más de nuestras locuras de las que luego nos reíamos frente a una taza de café y una porción de tarta. Pero con el tiempo la cosa había empezado a salirse de madre y había comenzado a encontrarme a tíos solteros hasta en la puerta de casa. Esa condición —la de la soltería— no siempre se cumplía, no creáis. Así que allí estaba yo, armada de paciencia, tratando de explicarle a mi amiga que aquello tenía que acabarse.

			—En algún momento darás con el adecuado —replicó, como si enamorarse fuera cuestión de acertar con la talla de los pantalones; cosa harto difícil hoy día, por cierto.

			Hacía tiempo que me había reconciliado con mis curvas y con mi cuerpo en general. También con mi pelo, de un pelirrojo muy llamativo que me había valido más de un mote en el colegio, pero que ahora consideraba uno de mis puntos fuertes. Ya me lo había dicho mi madre por aquel entonces —qué poco caso le hacemos a nuestros progenitores y cuánta sabiduría acumulan—. Solía argumentar que el color que en ese momento tanto me disgustaba sería la envidia de otras mujeres más adelante. No sabía si provocaba envidia o no, pero a mí me encantaba.

			Ese día lo llevaba recogido en una larga trenza que caía sobre mi hombro izquierdo y me llegaba por debajo del pecho. No quería ver unas tijeras ni en pintura, y las pocas veces que acudía a la peluquería entraba por la puerta repitiendo la cantinela de «solo las puntas, por favor».

			Mi falta de interés a la hora de encontrar pareja no tenía nada que ver con mi aspecto ni con algún que otro kilito de más, tampoco era tímida ni me costaba entablar una conversación. Lo único que me pasaba era que no me apetecía. Gozaba de total libertad, entraba y salía de mi casa —pequeña, pero solo mía— cuando me daba la gana, y hacía lo que quería y cuando quería. Resumiendo: no necesitaba a un hombre para sentirme realizada ni para encontrarle sentido a mi vida.

			—Solo una más, por favor —suplicó Julia.

			Sí, a las súplicas habíamos llegado, pero me mantuve firme.

			—No.

			Sabía que su intención era buena, pero había entrado en un bucle destructivo.

			—Prometo que me esforzaré al máximo para elegirlo.

			—¿Quiere decir eso que hasta ahora no lo has hecho?

			Me dio un empujoncito en el hombro y a punto estuve de devolvérselo, pero con un poco más de entusiasmo. Me contuve por muy poco. En realidad, reprimí el instinto asesino solo porque Julia era la mejor amiga que se podía tener. Muy pesada, eso sí. Había estado a mi lado en mis peores momentos y eso era algo que no olvidaría nunca.

			—Uno, solo uno —repitió, alzando el dedo índice frente a mi rostro.

			Yo hice lo mismo, pero con el dedo corazón.

			—¿Te vale este?

			Nos reímos juntas; si algo solíamos hacer, era eso, reír como desquiciadas.

			—Está bien, hagamos un trato.

			—Los tratos suelen ser acuerdos ventajosos para ambas partes y los que hago contigo siempre terminan metiéndome en alguna situación rocambolesca.

			Resopló, pero continuó erre que erre. Señor… ¡Bendita cabezonería!

			—Una última cita con el tipo que yo elija. Si sale mal, no volveré a mencionar el asunto ni me meteré más en tu vida amorosa.

			Cualquiera con dos dedos de frente se hubiera negado, pero yo solía ser un poco kamikaze y, durante un momento, la posibilidad de que Julia desistiera de sus intentos de celestina fue un reclamo poderoso. Si algo tenía mi amiga, era palabra; siempre mantenía sus promesas. Si tragaba una vez más, me dejaría tranquila.

			—No puedo creer que estés negociando con mis sentimientos —lloriqueé para ablandarla.

			No funcionó.

			—Tengo algunas condiciones que debes cumplir.

			—Ya decía yo que era muy bueno para ser verdad.

			Ignoró mi sarcasmo.

			—Tienes que tratarlo bien y darle una oportunidad real. No me vale que saques tu mala leche para espantarlo —comenzó a enumerar—. Tendréis tres citas… tres. Cualquiera puede tener un mal día. Tú misma, por ejemplo —señaló, mostrándome una espléndida sonrisa—. Si después de tres citas no quieres saber nada de él, eres libre de plantarlo y yo colgaré las alas.

			—¿Qué alas?

			—Las de Cupido —repuso, agitando las pestañas con expresión risueña.

			Ahora fui yo la que resoplé.

			—¿Te das cuenta de que no vas a encontrar a un tipo al que no le importe que me dé atracones de Netflix algunos fines de semana? —inquirí, por oponer algo de resistencia.

			—Pan comido.

			Arqueé las cejas. Desconfiaba de ella, mucho, pero no se dio por aludida. Miró el reloj. Nuestros desayunos se alargaban cada vez más.

			—Me lo pensaré —repuse, mientras ella comenzaba a recoger la mesa.

			—Aceptarás —sentenció—. ¿Alguna petición?

			Me reí por lo bajo porque me lo había puesto demasiado fácil.

			—Ya que estamos pidiendo… Una buena manguera será bienvenida.

			Estallamos en carcajadas al mismo tiempo.
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			Durante los siguientes días, Julia no mencionó más nuestro presunto acuerdo, y digo «presunto» porque yo no estaba aún muy segura de querer aceptarlo. Pero no era tan ilusa como para pensar que iba a dejarlo correr. La conocía demasiado bien para saber que debía estar tramando algo muy muy gordo. Era como la versión rubia de Maquiavelo.

			Mis sospechas se materializaron en la puerta de mi casa justo una semana después de aquel fatídico desayuno. Tocaron al timbre y, al abrir, me encontré a un tiarrón de metro ochenta que parecía haberse escapado de una agencia de tíos buenos a domicilio, si es que eso existía.

			Fruncí el ceño, valorando la posibilidad de que a Julia le hubiera dado por contratar un stripper para tomarme el pelo, no sería la primera vez…

			El tío sonrió y me mostró una sonrisa luminosa. Mi mirada fue de sus labios a la cesta de Navidad que cargaba con ambas manos. En cuanto me percaté de ese detalle, se me ocurrió que tal vez aquello no fuera cosa de Julia, sino de Pedro, mi jefe, que a decir verdad ese año se había «olvidado» del aguinaldo. Pero el tipo, con sus dientes de anuncio y sus profundos ojos azules, me tendió la cesta y dio al traste con la posibilidad de que mi jefe se hubiera repuesto de su ataque de tacañería.

			—Me envía Julia —aseguró, tosiendo previamente para aclararse la garganta.

			Gracias a su turbación fui consciente de la escasez de mi atuendo y bajé la vista para comprobar que, efectivamente, tan solo llevaba un pantaloncito corto con palmeras y tucanes que había pillado de oferta ese verano y que empleaba para dormir. Al menos en la parte superior lucía una camiseta que tapaba lo necesario. Pero, sin duda, mis muslos estaban expuestos orgullosos y sin complejos. Algo de lo que también era consciente aquel tío, porque, al levantar la mirada, lo pillé observándolos con descaro.

			Fui yo la que tosí entonces para atraer su atención y, cuando la tuve, descubrí que ¡se estaba ruborizando! Aquello seguro que era una broma de Julia. Me jugaba el bollito de Nutella del desayuno.

			—Te envía Julia —repetí, cruzándome de brazos y apoyándome en el marco de la puerta sin rastro alguno de vergüenza.

			Él asintió, con aquella cesta repleta de turrones y mazapanes aún entre las manos, y yo me dediqué a imaginar cómo lo habría engañado mi amiga para que me la trajera a casa.

			—Y eso es para mí, supongo.

			Otro asentimiento. Cualquiera diría que un hombre con semejante planta sería un poco más hablador.

			—Pues gracias —le dije, y me hice por fin con la cesta.

			Acto seguido, le cerré la puerta en las narices.

			En mi defensa diré que aún no me había tomado el primer café de la mañana y que sentí remordimientos de inmediato. Ni siquiera había aceptado ser parte de aquella locura y Julia ya se había venido arriba, cesta navideña incluida. Aunque eso último era un detalle, la verdad.

			Valoré la idea de que, al abrir la puerta de nuevo, ya se hubiera marchado. Podría decirle a Julia que carecía de sentido del humor y que por ahí yo sí que no pasaba. Sin embargo, lo encontré allí plantado. Su sonrisa era algo más insegura y me dio un poco de pena que hubiera sido víctima de mis salidas de tono.

			—Ya me advirtió Julia que tenías un carácter un poco… peculiar —comentó, y mi ceja izquierda se elevó interrogante.

			Ya hablaría con mi amiga acerca de sus descripciones sobre mí. Por lo pronto, sentía algo de insana curiosidad.

			—Julia a veces no sabe lo que dice ni lo que hace —señalé, porque aquel tipo no podía conocer demasiado bien a mi amiga si se había dejado embaucar por ella. Aunque, pensándolo bien, yo también lo había hecho.

			—¿Puedo pasar? —inquirió, y su imagen de chico tímido se fue al traste.

			Mi sequía sexual no duraba tanto como para no saber cómo iba aquello. Yo lo dejaba entrar… Ji, ji… Ja, ja… «Tómate algo»; te arranco la ropa y tú me la arrancas a mí —a veces ni eso—. Y acabas dándote un revolcón desenfrenado. Sexo del bueno en el mejor de los casos, lo cual, por desgracia, no se daba siempre. Luego llegaba el momento incómodo en el que no sabías muy bien qué hacer a continuación.

			No era que tuviera la certeza de que él deseara llevarme a la cama, pero, siendo cosa de Julia, había un ochenta por ciento de posibilidades de que así fuera, un ochenta y cinco tal vez. Mi amiga tenía una especie de radar para citarme con tipos sedientos de sexo.

			—No. No es un buen momento —expliqué, suavizando mi negativa inicial, pero eso no pareció desalentarlo.

			—¿Podríamos quedar entonces otro día para un café? Si te apetece, claro.

			La última parte me dio a entender que él también trataba de normalizar la situación. No sé si porque Julia le habría dicho que todo aquel experimento era algo así como una última oportunidad para mí o directamente que yo era una causa perdida.

			—Voy a estar ocupada durante el fin de semana. Maratón de Netflix —aclaré sin pudor.

			Me encantaba salir con Julia a cenar, a dar un paseo o a dejarnos la piel en cualquier garito en el que pusieran buena música y pudiéramos demostrar nuestra destreza en lo que al baile se refiere. Sin embargo, quedarse en casa, meterse bajo una manta y perder la noción del tiempo devorando un capítulo tras otro de cualquier serie estaba a otro nivel, sobre todo en invierno, cuando las temperaturas nocturnas de Madrid rondaban los cero grados. En esas noches, salir de fiesta estaba sobrevalorado.

			—¿Stranger things?

			—Voy al día —repliqué, comprendiendo lo que preguntaba—. Vikingos. La estoy viendo entera de nuevo.

			El tipo me miró con renovado respeto.

			—Oh, joder, es de mis preferidas.

			¿Más casualidades? No lo creo. ¡Por Dios! ¡Seguro que Julia le había dado instrucciones! Me planteé de nuevo si no sería un profesional, uno de esos chicos de compañía. Mi mejor amiga no tenía límites. Igual creía que, si dejaba en manos expertas lo de hacerme pasar un buen rato, yo no le haría cumplir su parte del trato.

			—Sí, venga ya —repuse, poco dispuesta a tragarme su historia.

			—¿Bromeas? Tercera temporada. La escena de la iglesia en París —terció él, evidentemente animado—. Fue épica.

			Bueno, al menos sí que había visto la serie. Esa era también una de las escenas que más me habían gustado a mí. No obstante, continuaba sin fiarme. Las jugarretas de Julia sí que eran épicas.

			—Me pensaré lo del café —cedí finalmente, porque antes quería hablar con mi amiga.

			—¿Esta tarde te va bien?

			Titubeé. Diciembre era un mes mortal cuando trabajabas de contable, aunque enero no sería mucho mejor.

			—Lo más probable es que llegue tarde.

			—Una cena entonces. ¿Te va bien a las nueve?

			Me dedicó otra de esas sonrisas brillantes.

			—Mejor a las diez —lo corregí por inercia. Empezaba a creer que estaba perdiendo el control de la situación.

			—A las diez entonces.

			Sin añadir nada más, dio media vuelta y se alejó en dirección a las escaleras. Aproveché para darle un repaso similar al que él me había dado a mí, salvo por la parte en que se ruborizaba, a mí me quedaba lejos la época en la que mis mejillas enrojecían. El tipo tenía la espalda ancha y musculosa. Estaba segura de que era de los que se machacaban en el gimnasio día tras día, porque su trasero parecía igual de fibroso y también respingón, justo como me gustaban.

			No, el enviado de Julia no estaba nada nada mal.
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			Tras perderlo de vista, fui directa a aporrear la puerta de mi vecina. Con suerte, aún no se habría marchado a trabajar. La puerta se abrió y, tras ella, apareció Julia. Se había quitado el pijama, pero todavía llevaba puestas las pantuflas de unicornio que le regalé por su cumpleaños, a juego con las mías, y le faltaba un pendiente.

			—Te parecerá bonito —le espeté, tan pronto como puse un pie en el interior de su apartamento.

			—Precioso —replicó, metiéndose en el dormitorio. La seguí—. ¿Puedo saber exactamente de qué estamos hablando?

			Se descalzó y se sentó en la cama para, acto seguido, subirse a unos taconazos impresionantes.

			—Hablo de…

			Me quedé en blanco. Había quedado con un hombre para cenar y no tenía ni idea de cómo se llamaba. ¿En qué demonios estaba pensando para dejarme liar de esa manera?

			—¿Has tomado ya café? No te veo muy lúcida.

			—Ja, ja —fingí reír—. Hablo de la cesta de Navidad y del mensajero que me has enviado con ella.

			—¿A que está macizo? Pero macizo nivel empotrable, no simplemente buenorro a secas.

			—No creo que necesitemos hablar ahora mismo de tu escala de tíos buenos, pero sí, diría que alcanza esa categoría.

			Y tanto que la alcanzaba, pero no iba a darle más cuerda, que Julia era de las que, en vez de ahorcarse sola, te arrastraba con ella.

			La seguí hasta el salón, donde se puso a buscar solo Dios sabe qué. Empezaba a tener complejo de perrito faldero.

			—Me falta un pendiente, ¿verdad? —preguntó, llevándose las manos a las orejas—. ¿Dónde lo habré metido?

			—¿Vas a contarme qué le has dicho? —inquirí, obviando el tema de sus complementos y su desprecio por el orden. La mayoría de los días, o bien no sabía dónde había aparcado el coche, o bien no tenía ni idea de dónde había dejado las llaves.

			—¿A quién? ¿A Raúl? —Al menos ya sabía cómo se llamaba mi cita. Julia echó un vistazo rápido a la pantalla de su móvil antes de meterlo en el bolso—. Al grano que llego tarde.

			—Tú siempre llegas tarde. Es una especie de superpoder que tienes. No logro entender cómo lo haces para retrasarte incluso cuando sales de casa con tiempo suficiente.

			—No me lo recuerdes. Borja me amenazó con despedirme la última vez.

			—¿Y eso fue…?

			—Ayer —confesó con ese dramatismo tan suyo, y no pude evitar reírme.

			Tras dar varias vueltas sobre sí misma optó por quitarse el pendiente que llevaba puesto y lo dejó sobre la mesita de centro que hacía las veces también de mesa de comedor. Decidí darle una tregua, no fuera que acabaran por ponerla de patitas en la calle por mi culpa.

			—Llámame a la hora de comer —le advertí, mientras salíamos al descansillo—. Tenemos que hablar de Raúl. —Realizó un movimiento de cejas insinuante en cuanto lo mencioné—. ¡No te olvides!

			No solo no me llamó al mediodía, sino que dejó en visto los mensajes que le envié a lo largo de la tarde. En eso también nos parecíamos; o bien contestaba a los dos segundos, o tardaba tres días, no había término medio para mí.

			Tampoco fue que tuviera demasiado tiempo para andar cruzando mensajes o audios con ella. Pasé toda la jornada laboral encerrada en mi despacho de jefa del departamento de contabilidad. Mi cargo resultaría mucho más atractivo de no ser porque yo era la única que formaba parte de ese departamento. No había nadie a quien pedirle ayuda con el cierre del año o con el que pudiera lamentarme. Sepultada entre la multitud de facturas que generaba la empresa de catering para la que trabajaba, las horas pasaron volando. No regresé a casa hasta las nueve y media de la noche, lo que me dejaba treinta minutos escasos para prepararme.

			Me resigné a no tener noticias de Julia y comencé a arreglarme. Tras un día repleto de números y balances, salir a cenar para despejarme sonaba realmente bien. No había motivo para no disfrutar de aquella cita extraña.

			Raúl llamó a mi puerta a las diez en punto, sorprendiéndome; no por su puntualidad, sino por el hecho de que no hubiese tocado para que le abriera el portal.

			—¡Enseguida voy! —grité.

			Me eché unas gotas de perfume y me planté frente al espejo de cuerpo entero de mi dormitorio para darle un último repaso a mi aspecto. No conocía cuáles eran los planes y, con mi suerte, acabaría como aquella vez que un tipo me llevó al McDonald’s y ni siquiera nos bajamos porque pidió la cena desde el coche. Aun así, había elegido un bonito vestido de punto y unas botas de tacón que me llegaban por debajo de la rodilla. El pelo lo llevaba suelto, formando ondas que caían sobre mi espalda y los hombros.

			Dejé el abrigo en el salón y acudí a abrir la puerta.

			—Vaya… Estás preciosa.

			Agradecí el halago con una sonrisa. Había que concederle que sabía saludar, de eso no había duda. Sus ojos chispearon, juguetones, y mi sonrisa se amplió sin que fuera muy consciente de ello. Su atuendo consistía en un jersey negro que le sentaba como un guante y unos vaqueros del mismo color. De su brazo colgaba un abrigo y de sus labios una media sonrisa.

			—¿Estás lista?

			No lo estaba; pero, a pesar de que la cita no dejaba de ser una artimaña para librarme de las maquinaciones de Julia, aquel hombre empezaba a suscitar mi interés.
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			Ni nos acercamos al McDonald’s. Raúl había reservado mesa en un pequeño pero coqueto restaurante del centro de Madrid. Durante el trayecto en taxi charlamos sobre cosas de escasa importancia, ya sabéis: el tiempo, el tráfico de la ciudad… También me preguntó por mi trabajo y, aunque no fuera el tema de conversación más interesante del mundo, le relaté a grandes rasgos mi labor en la empresa de catering.

			El ambiente del restaurante era bastante animado para tratarse de un día entre semana. Nos acomodaron en una mesa en uno de los laterales del local y, mientras ojeábamos la carta, nos sirvieron una copa de vino tinto que el camarero nos recomendó.

			—Bueno, y tú ¿a qué te dedicas?

			Le di un sorbo a mi bebida. No puedo negar que una parte de mí esperaba que confesara que era chico de compañía o algo por el estilo.

			—Soy bombero.

			Mi boca expulsó el vino que no había llegado a tragar como si de un aspersor se tratase, incluso creo que parte del líquido también salió por mi nariz, y nos regó a él, a mí y todo lo que había en medio. Platos, cubiertos… no hubo objeto que se salvara.

			Apenas atiné a tomar la servilleta y taparme la boca, aunque el mal ya estaba hecho.

			«Que tenga una buena manguera», recordé.

			Lo de Julia empezaba a ser preocupante. Bien pensado, comenzaba a creer que había aleccionado a aquel pobre tipo para que fuera exactamente como yo lo había descrito.

			—Lo siento —me disculpé—. Lo siento mucho. Me he atragantado.

			«Con tu manguera.» Me entró la risa floja ante tal pensamiento.

			Él, sin dejar de mirarme, se pasó la servilleta de tela por la cara y después por el jersey. Al menos estaba sonriendo.

			—No, ahora en serio. ¿En qué trabajas?

			Hubo uno de esos silencios que nunca he sabido cómo rellenar y que empleé en secar las gotas de vino de mi plato con un afán considerable.

			—Soy bombero —repitió, con evidente diversión—. De los que apagan fuegos.

			La aclaración no habría tenido lugar si no me hubiera mostrado tan suspicaz, pero su tono y su expresión divertida dejaron claro que no le había molestado en absoluto.

			—Bombero —insistí, sintiéndome un poco estúpida—, y te gusta Vikingos —añadí, y él asintió.

			Intenté recordar qué le había dicho a Julia además de lo de la manguera, que, por cierto, tenía su gracia.

			—Así es. También soy fan de Juego de Tronos, no sé si eso me hace sumar puntos —señaló, sin dejar de sonreír.

			—Las intrigas por el poder son lo mío —admití yo, entrecerrando los ojos—. No te haces una idea de lo mucho que me gusta la sangre.

			La última parte igual sobraba, pero ya estaba dicho, y él no pareció muy afectado por la confesión. Seguía pensando que mi mejor amiga había hecho algo más que buscar a un tío con el que emparejarme; estaba casi segura de que, esta vez, lo había creado para mí. Era un movimiento desesperado por su parte y me inquietaba pensar que me creía igual de desesperada.

			Eché un vistazo a mi alrededor. Había otras parejas disfrutando del ambiente íntimo del local, aunque también vi grupos de amigos e incluso un par de familias. La inspección del lugar se debió más al hecho de asegurarme de que Julia no se encontraba en una de las mesas, espiando nuestros movimientos, que por un interés real en la clientela del restaurante. Creía a mi amiga capaz de eso y de mucho más.

			—Así que bombero, ¿eh? —El comentario escapó de mis labios en cuanto centré mi atención de nuevo en él.

			Sus ojos chispearon para acompañar a la sonrisa torcida que me dedicó.

			—Ya veo que te he impresionado.

			Fue mi turno para sonreír.

			—No soy tan fácil de impresionar —repliqué, y, por mi tono, cualquiera diría que estaba coqueteando.

			No era eso, ¿no? Solo cumplía con mi parte de aquel estúpido pacto con Julia. Debía comportarme… o algo así.

			Mi sonrisa se amplió.

			—Seguiré intentándolo —terció él.

			Parecía mucho más relajado que cuando había aparecido en mi puerta horas antes.

			«Bombero», me repetí mentalmente. Sí, las cosas se estaban poniendo interesantes. Los hombres de uniforme habían resultado ser una perdición para mí con anterioridad; en el buen sentido, quiero decir.

			—Entonces conocerás a Manu, el hermano de Julia, ¿no? —inquirí, dispuesta a indagar más en su historia.

			Todavía no estaba segura de que no fuera una treta de mi mejor amiga.

			Él asintió. Tomó un sorbo de su copa y tragó antes de responder.

			—Claro que sí, estuvimos destinados un tiempo juntos —explicó, mientras el camarero depositaba los entrantes sobre la mesa. Raúl le dio las gracias y prosiguió—: Luego yo me marché unos años al extranjero y, ahora que he vuelto, he tenido la suerte de que me han asignado al mismo parque en el que está él.

			Si aquello era una mentira, empezaba a resultar bastante elaborada; pero vosotros no conocéis a Julia como yo.

			—¿En el extranjero? —le tiré de la lengua.

			—Fui a Nepal con un grupo militar de emergencia para prestar ayuda humanitaria después del terremoto del 2015.

			Juro que pensaba que me tomaba el pelo. Julia esta vez se había empleado a fondo y no solo me había mandado a un tío guapo y con una bonita sonrisa, además de un culo estupendo, sino que encima le gustaban las mismas series que a mí, daba las gracias a los camareros y, para rematar, era solidario. Ah, ¡y bombero! Decía que era bombero…

			—Te burlas de mí.

			Él bajó la vista y se quedó mirando su plato unos segundos.

			—Ya me gustaría, ojalá hubiera sido una broma, pero dudo que pueda olvidar lo que he vivido durante estos años allí —replicó él, abatido, y el alma se me cayó a los pies.

			Levantó la barbilla y tomé conciencia de que la tristeza que se acumulaba en sus ojos no podía ser en modo alguno fingida. Al menos ese detalle de su vida era verdad, y yo acababa de meter la pata hasta el fondo al reírme de él.
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			—Lo siento —me apresuré a disculparme—. Yo… no tenía ni idea.

			Raúl se esforzó para mostrarme una de sus sonrisas brillantes, pero la alegría evitó sus ojos y yo maldije de nuevo.

			—Bueno, no pasa nada. Ahora estoy aquí y me alegra haber regresado a casa.

			Aquello tampoco sonó demasiado bien. Estaba segura de que ahí había terreno para escarbar, pero decidí que ya había sido suficientemente bocazas para toda la noche.

			—Así que Manu y tú trabajáis en el mismo parque.

			Él asintió, algo más animado con el cambio de tema.

			—No esperaba que pudiéramos estar de nuevo juntos. Nos compenetramos bien —añadió—, y las guardias con él son más divertidas.

			Me guiñó un ojo, un gesto al que nunca le había encontrado el encanto hasta ese momento. Lo hizo de una forma tan natural, y sin ninguna mala intención detrás, que resultó más que bienvenido. Continuó contándome algunas anécdotas de esas noches de guardia que habían compartido, y yo le presté toda mi atención. Cuanto más hablaba, más me olvidaba de que era el enviado de Julia. Al darme cuenta del rumbo que tomaban mis pensamientos, me prometí no hacer ninguna tontería. Sí, era un tío encantador, que había visto mundo y, seguramente, de los que no salían corriendo a la mañana siguiente —aunque, en honor a la verdad, yo tampoco solía desear que se quedaran—, pero yo había decidido no caer en viejos hábitos; menos aún cuando estos venían de la mano de mi mejor amiga.

			—Manu es un buen tipo —le dije, aunque en ese comentario mío también había tela que cortar.

			El hermano de mi mejor amiga había sido mi amor platónico de la adolescencia. Nunca había habido nada entre nosotros, pero porque yo había sido lo bastante consciente de que él no era un chico al que se pudiera atar y no estaba dispuesta a tirar por la borda mi amistad con Julia. Salir con el hermano de tu mejor amiga o tener un lío con él podía convertirse en una sentencia de muerte para cualquier amistad. Prefería mantenerme alejada de él y de sus líos de faldas.

			—Es un golfo —replicó Raúl, y yo me reí al comprender que era verdad que lo conocía.

			—Sí, un poco sí.

			—Ni yo ni ninguno de los otros compañeros de unidad quiere nunca presentarle a nuestras novias.

			Mi sonrisa perdió un poco de brío al escuchar la última palabra.

			—¿Novia? —Enarqué las cejas.

			Él bebió otro sorbo de vino y yo fui a hacer lo mismo, pero me había acabado la copa sin ser consciente de ello. Se apresuró a rellenármela.

			—Exnovia —aclaró, pero la pausa que se había tomado antes de responder me dijo que la separación debía de ser reciente, o dolorosa.

			Continuamos comiendo en silencio durante un rato. Hubo cruces de miradas y de sonrisas, pero la conversación parecía haberse estancado, y resultaba extraño, porque yo no era muy dada a quedarme sin palabras.

			Dimos buena cuenta del plato principal, con muchos más intercambios de miradas sugerentes, y también de dos botellas de vino. En algún momento entre una y otra, se nos soltó la lengua y comenzamos a charlar de nuevo.

			Me habló de que le estaba costando un poco acostumbrarse de nuevo a vivir en Madrid, del regreso a su vieja vida y de cómo, al final, había tenido que partir casi de cero.

			—He tenido suerte de que Manu me consiguiera un sitio en el que vivir —me dijo, mientras esperábamos por el postre.

			—Te irás acostumbrando. Si necesitas cualquier cosa, ya sabes.

			¿De verdad acababa de ofrecerle mi ayuda sin más? Tuve que pararme a pensar si lo había dicho por decir, pero me di cuenta de que no; parecía un buen tío y estaba dispuesta a echarle una mano si la necesitaba.

			Me sorprendió. Aunque no me considero una persona egoísta, empezaba a estar bastante cansada de que se aprovecharan de mi buena voluntad. Creo que por eso últimamente disfrutaba más encerrada en casa viendo una serie o una película que relacionándome con la gente.

			—Tal vez necesite a alguien para compartir las palomitas y un buen maratón, de esos que dejan el sofá con la forma de tu cuerpo —rio, y, ahora sí, su sonrisa iluminó el local.

			Me quedé mirándolo y le devolví la sonrisa, aunque estoy segura de que la mía fue mucho más bobalicona. El vino comenzaba a pasarme factura. Lo peor fue cuando él fijó sus ojos en mí y la curva de sus labios se torció un poco. ¿Estaría imaginando lo mismo que yo? Porque mis pensamientos en ese instante eran de sesión de cine, pero de las que tienen varias X después del título.

			—Cuando quieras —me escuché decir.

			«Ay, no, Nadia. No», se lamentó mi mente, dándose de cabezazos contra una pared imaginaria. Pobrecilla, hay que ver cómo la maltrataba.

			Llegó el postre. Yo había pedido un brownie, y lo presentaron rodeado de una espiral de sirope de chocolate. Él había optado por un helado de frutos del bosque que tenía una pinta deliciosa y que habían coronado con una frambuesa.

			—¿La quieres? Mójala en el chocolate —propuso, pero fue él el que alargó la mano y la sumergió en el líquido espeso de mi plato.

			Yo seguí su mano con la vista hasta que completó el movimiento y tuve la fruta frente a mi rostro. Podría decir que no sabía en lo que pensaba cuando, en vez de cogerla con los dedos, me incliné hacia él y la atrapé entre mis labios; pero sí que lo sabía, al menos esa parte instintiva de mi cerebro que suele ser la que me mete en todos los líos. Siempre había querido hacer algo así y, creedme, resultaba tan erótico como en las películas, aunque ayudaba tener a alguien como Raúl delante.

			Al menos podía haber tenido la poca vergüenza de metérmela toda en la boca —por mal que eso os suene—, pero le di un pequeño bocado y mastiqué despacio, obligándolo a sostener el resto de la fruta, y la mirada en mis labios, mientras me la terminaba.

			Él observaba la escena con atención. En vez de salir huyendo de una loca como yo, lo que hizo fue soltar una carcajada y, justo en ese momento, fue cuando supe que estaba perdida…
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