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			Para mi madre, que nunca dejó de cuidar a los demás;

			ni siquiera cuando le costaba cuidarse a sí misma.
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			Prefacio

			Imagíname sentada en mi despacho. La escena es caótica pero tranquila: montones de papeles y notas arrugadas cubren todas las superficies. Gnocchi, mi gato, ha decidido tomar posesión de mi (su) escritorio. Estamos en plena negociación por un poco de espacio en el teclado y, como siempre, él lleva las de ganar. Aquí es donde estoy escribiendo estas palabras.

			Imagino que tú también estás ahí, acomodado en algún rincón, siguiendo la lectura. No nos conocemos y, sin embargo, en este momento se ha creado un puente que une nuestras mentes. Yo estoy aquí, tecleando, y tú estás ahí, leyendo. Es casi como si estuviéramos conversando a través del tiempo y del espacio. Parece magia, pero no lo es; se trata de una función más de nuestro cerebro, la cosa más extraordinaria del universo. Bueno, quizá mi opinión esté un poquito sesgada porque he dedicado prácticamente toda mi vida a estudiar neurociencia. Pero estoy segura de que incluso astrónomos y astrofísicos coincidirían en que ningún otro objeto del universo es tan enigmático como el órgano que en este momento te permite leer estas palabras. Un amasijo de grasa que, de algún modo, es capaz de generar consciencia de la nada y después pasarse el día preguntándose por qué existe. Es como si descubrieras que el estropajo que usas para lavar los platos ha estado escribiendo poesía mientras dormías.

			En un universo tan vasto e indiferente, el cerebro humano es una anomalía: estamos aquí, en un frío vacío que nunca deja de expandirse, pensando y sintiendo cosas. ¡Qué descaro! Nos saltamos todas las reglas del cosmos, nos apropiamos de un lugar y nos inventamos un propósito donde nunca estuvo previsto. Pero, claro, ahora que nos hemos convencido de que la vida debe tener un sentido, nos toca la parte difícil: encontrarlo. Menuda carga, ¿verdad? La existencia no siempre es maravillosa y emocionante. A veces, el esfuerzo constante nos agota, nos abruma y nos hace sentir terriblemente solos.

			Nos han hecho creer que la perfección es la clave de la felicidad. Detrás de esa idea hay toda una industria empeñada en hacerte sentir que, si sufres, es porque no has optimizado cada aspecto de tu vida. Es un mensaje que se ha arraigado con tanta fuerza en nuestra mente que rara vez nos detenemos a cuestionarlo. Damos por hecho que, si estamos teniendo dificultades, debe de ser porque no nos esforzamos lo suficiente, porque no organizamos nuestro tiempo con suficiente precisión o porque no manifestamos nuestros deseos con el optimismo necesario. O, peor aún, damos por sentado que no somos suficiente. Nos han hecho creer que, si trabajamos más y compramos los productos adecuados, conseguiremos optimizarnos y así alcanzar ese maravilloso e idílico estado de la felicidad eterna.

			Pero, cuanto más nos sumergimos en la incansable búsqueda de alcanzar ese espejismo, más nos alejamos de aquello que realmente da sentido a la vida. Somos seres sociales, diseñados para buscar la conexión con otros y encontrar un sentido. Queremos que los demás nos vean, que nos escuchen y que nos valoren. Necesitamos creer que nuestra vida tiene un sentido, que formamos parte de algo más grande que nosotros mismos. En realidad, es bastante simple. Y, sin embargo, en un mundo donde impera el mandato de la productividad y la sed de consumismo, este deseo innato queda relegado a un segundo plano. Estamos tan obnubilados por la idea de alcanzar nuestra mejor versión que, básicamente, nos olvidamos de… vivir.

			

			Mientras el mundo nos exige más y más todo el tiempo, yo te cuento un secreto en voz baja: pssst… ya eres «suficiente» tal como estás. Eso no quiere decir que no puedas crecer, por supuesto que sí. El deseo de evolucionar es tan inherente al ser humano como respirar. Pero los cambios que de verdad aportan valor a nuestra vida no suelen venir de transformaciones extraordinarias ni de cambios de imagen radical. Son cambios silenciosos, casi imperceptibles, que van moldeando cómo nos relacionamos con nosotros mismos, con los demás y con el mundo que nos rodea. No se trata de reinventarte ni de construir una nueva versión de ti, sino de acercarte a una versión más clara y auténtica de quien ya eres. La verdadera magia ocurre ahí: cuando empezamos a sentirnos un poco más a gusto con nosotros mismos, a reconocer mejor lo que necesitamos y a vivir con un poco más de calma.

			De eso trata este libro. No es una receta mágica para que crees una vida perfecta, porque tal cosa no existe. Tampoco solucionará todos tus problemas ni tiene la respuesta definitiva al sentido de la vida. (Aunque reconozco que me he atrevido a intentarlo en el último capítulo, que literalmente se titula «El sentido de la vida»). Lo que te ofrezco aquí es una nueva perspectiva, una invitación a conectar con aquello que, en teoría, debería resultarle más natural a tu cerebro. No puedo enseñarte a optimizarte hasta alcanzar un estado de felicidad eterna, pero lo que sí puedo hacer es explicarte cómo deberías cuidar tu cerebro para que, con suerte, él también aprenda a cuidar de ti.

			Quizá no lo parezca, pero tu cerebro siempre está de tu lado. Intenta protegerte…, aunque no siempre acierte en la manera de hacerlo. Piensa en él como si fuera ese compañero de piso que es atento, pero que, de vez en cuando, prende fuego a la cocina. Por mucho que nuestro cerebro intente ayudarnos, nosotros nos empeñamos en ponerlo en apuros cuando le exigimos que se adapte a un mundo para el que no está diseñado. Es un órgano muy inteligente, sí, pero no infalible. Tiene sus límites y, cuando lo sobrecargamos, nos lo hace saber. En su lucha por seguir el ritmo, tu cerebro puede llegar a hacerte creer que no vales nada, que la vida jamás será más fácil, que no merece la pena seguir adelante. Y, en esos momentos de oscuridad, es fácil caer en la trampa y creerle. Tu cerebro puede ser tu mayor aliado o tu peor enemigo.

			Escribiendo estas palabras, no puedo evitar pensar en mi madre y en cómo su cerebro parecía conspirar en su contra. Pocos días después de su muerte, mi hermano me escribió un mensaje de texto con la misma pregunta que yo no dejaba de hacerme: «¿Por qué no pude salvarla?». O, más bien, «¿por qué no lo hice?». Debería haberla traído de vuelta de esa oscuridad, por la fuerza si era necesario. Al menos, eso es lo que me repetía en aquel entonces. Pero la verdad es que lo intenté. Luché con todas mis fuerzas para convencerla de que la vida valía la pena, pero se fue antes de que pudiera encontrar las palabras adecuadas. Así que aquí estoy, escribiendo este libro, con la esperanza de poder encontrarlas. No solo por ella, sino también por ti.

			Mi madre no era la única en esa lucha. Son muchas las personas que batallan con su propia mente, agotadas por los mismos esfuerzos que, en teoría, deberían facilitarles la vida. A menudo se dice que el cerebro es como una máquina, algo que podemos ajustar y afinar como si fuera un motor o un software. Pero el cerebro no es un mecanismo inerte, sino un sistema vivo, cambiante, con una lógica propia. No es algo que debamos vencer; es algo que debemos comprender. Incluso hacerle un sitio en nuestra vida. O, si nos ponemos ambiciosos, convertirlo en nuestro mejor amigo.

			Es un tipo peleón, el cerebro, siempre tratando de repararse a sí mismo. Está en continuo movimiento, adaptándose, reorganizándose, encontrando nuevos caminos. Y este baile sin descanso le da una capacidad de recuperación asombrosa. Pero no puede hacerlo todo por su cuenta; nosotros debemos echarle una mano. Justamente eso es lo que me gustaría ofrecerte en estas páginas: una manera más amable de conseguirlo. No elegimos el cerebro que nos toca, pero sí podemos aprender a sentirnos un poco más a gusto en él.

			No importa desde qué rincón del tiempo y del espacio hayas llegado, me alegro de que estés aquí. Es un privilegio compartir este momento contigo. Quítate los zapatos, ponte cómodo y charlemos un rato. Pero antes, le cedo el teclado a Gnocchi, que se encargará de cerrar este prólogo con la elegancia y la brevedad que lo caracterizan: gabdhsjshdgdbdjdigkfnan.

			

			

		

	
		
			
1 
Conócete a ti mismo: cómo recuperar nuestra identidad en la era de la optimización

			Crecer en los años noventa significaba que la pregunta «¿Quién te crees que eres?» podía sonar como un empujón o como un golpe bajo, según quién la dijera (o la cantara).

			Dicha con la severidad de un padre o un profesor, la frase tenía el poder de hacerme sentir insignificante, como si fuera una hormiga. El mensaje implícito (aunque por aquel entonces no lo entendiera del todo) era que solo los adultos podían ser alguien; yo aún debía ganarme ese derecho. Lo más desconcertante era cuando la pregunta venía de mi padre: la lanzaba como si fuera retórica, pero luego me miraba fijamente, como esperando una elaborada respuesta que, por supuesto, yo no tenía. Yo me quedaba paralizada en silencio, boquiabierta, pensando: «No tengo ni idea de quién creo que soy».

			Sin embargo, cuando las Spice Girls cantaban el estribillo de su famosa canción «Who Do You Think You Are?» [¿Quién te crees que eres?], la pregunta cobraba un significado totalmente distinto. Convertían un dilema existencial en una invitación, una llamada a liberarse de las ataduras y enfrentarse al mundo con la confianza de una estrella del pop. Poder femenino, lentejuelas y zapatos de plataforma: ¿qué más podía necesitar una niña de ocho años para sentirse imparable?

			Estas dos interpretaciones de la misma frase (la reprimenda de un adulto frente al himno de empoderamiento) ilustran a la perfección la dualidad de la identidad. De un momento a otro, pasamos de desenvolvernos con soltura, convencidos de que estábamos destinados al éxito, a irnos a llorar a un rincón y cuestionarnos absolutamente todo.

			Es fácil restar importancia a las crisis de identidad y tacharlas de superficiales o egocéntricas, pero la percepción que tenemos de nosotros mismos es la base sobre la que se asienta nuestra mente. Todo lo que vivimos pasa a través de ese prisma y, si está distorsionado, nuestra visión del mundo también lo estará. La ansiedad, la depresión y otros trastornos aún más insidiosos pueden echar raíces en el terreno fértil de una baja autoestima. 1, 2, 3 Tener una identidad fragmentada no es un problema menor, ya que puede convertirse en un obstáculo muy grande para la salud mental.

			Hoy en día, todo en nuestra vida puede medirse y analizarse, y los estándares que intentamos alcanzar se vuelven cada vez más imposibles. A nuestro alrededor, abundan las personas y los productos que prometen tener la fórmula mágica para aumentar la autoestima. En este contexto, construir una identidad firme y saludable es más importante que nunca. Ya no basta con ser bueno o con mejorar; ahora, la exigencia es ser el mejor en todo y en todo momento. El desarrollo personal ha pasado de ser una búsqueda de crecimiento a convertirse en una carrera frenética por la productividad y la perfección.

			Y, sin embargo, en plena era de la optimización, se está empezando a gestar una rebelión silenciosa; un movimiento que nos invita, con un toque de zigazig-ah y valentía, a regresar a nuestra esencia. Quizá ha llegado el momento de liberarnos de las expectativas sociales y redescubrir quiénes somos en realidad.

			

			¿Y si la respuesta al enigma de cómo aumentar la autoestima estuviera en el mismo órgano que nos impulsa a buscarlo?

			
Crisis de identidad: ahora con una dosis extra de crisis

			El incómodo proceso de descubrir quiénes somos comienza en la adolescencia, una etapa en la que exploramos distintas facetas hasta encontrar la que más nos representa. 4 Quizá un día eres un punk rebelde y al siguiente, un poeta bohemio. Cada una de esas facetas, además, viene acompañada de un corte de pelo del que probablemente te arrepientas más adelante. A medida que envejecemos, nuestra personalidad y nuestros valores se vuelven más rígidos, haciendo que nuestra identidad pierda flexibilidad. Aun así, el proceso de autodescubrimiento nunca termina del todo.

			Tendemos a pensar que la edad adulta traerá consigo una especie de respuesta definitiva a este dilema, un punto de llegada en el que, por fin, descubrimos nuestra auténtica esencia. Y, en realidad, la edad adulta está muy lejos de eso, ya que encontramos nuevas formas de cuestionarnos y redefinirnos, muchas veces impulsados por cambios laborales, rupturas sentimentales o una crisis existencial frente al espejo del baño. Es un proceso caótico y confuso, lo que explica, en parte, el atractivo de disciplinas como la neurociencia aplicada y la psicología. Tener el visto bueno de la ciencia puede quitarle el peso al hecho de tener que tomar esas decisiones difíciles por tu cuenta.

			La ciencia suele basarse en medias y promedios, con el objetivo de identificar patrones generales dentro de una población. Este enfoque tiene sentido, ya que los seres humanos compartimos un grado de similitud realmente asombroso. Todos funcionamos a partir de los mismos procesos fisiológicos básicos, como la regulación de la temperatura, el hambre o el sueño. El cerebro suele presentar la misma arquitectura (cerebro, cerebelo, tronco encefálico y sistema límbico), y cada una de esas regiones desempeña su función con una constancia notable. También compartimos las mismas amenazas letales, un tema que, curiosamente, se presta bastante bien para titulares clickbait sin perder del todo la precisión científica: «¡10 tipos de veneno que deberías evitar si quieres vivir más tiempo!». Aun así, ya me imagino a más de un toxicólogo esbozando una sonrisa socarrona y pensando: «¿Pero en qué dosis?».

			Esta similitud que existe entre los seres humanos se debe a que compartimos el 99,9 % de nuestro ADN. Y, sin embargo, incluso los gemelos idénticos, con una composición genética casi indistinguible, siguen siendo individuos únicos. El ADN sienta las bases, pero nuestro crecimiento y desarrollo (tanto físico como psicológico) están influidos por nuestras experiencias, el entorno y las interacciones que tenemos a lo largo de la vida.

			Tomemos como ejemplo las huellas dactilares, esa marca inconfundible de tu identidad. Su patrón general de remolinos, curvas y arcos está determinado en gran medida por la genética, pero los detalles concretos son testimonio de nuestro paso por el útero. 5 Cada movimiento, cada patada y cada giro que diste, cada bocado de alimento procesado por la placenta, contribuyó a esculpir el diseño único de tus huellas dactilares. En cierto modo, llevas en la cabeza un mapa de bolsillo de tus aventuras prenatales.

			El cerebro se rige por un principio similar: se reorganiza y adapta constantemente en respuesta a tus experiencias. Y este proceso no se detiene hasta el último día de tu vida. El cariño que recibiste en la infancia, la serie que devoraste el fin de semana pasado, ese burrito que comiste en el aeropuerto antes de embarcar y que, horas después, convirtió tu vuelo en una catástrofe gastrointestinal; cada una de esas experiencias te ha forjado. Por insignificantes que parezcan, todas van directas al crisol de tu existencia, dando forma a una receta que, al final, es solo tuya. Mientras que los genes pueden copiarse, tus experiencias no. Por eso la ciencia muchas veces solo puede ofrecer respuestas parciales y rara vez nos da las soluciones claras y definitivas que tanto ansiamos. Aun así, apoyarnos en la evidencia científica para orientarnos en nuestro crecimiento personal es un comienzo muy bueno, siempre que tengamos presentes sus límites.

			Los libros tienen un poder mágico: consiguen crear una conexión personal entre el autor y el lector. A medida que recorras estas páginas, espero que sientas que fueron escritas solo para ti. Aunque, lamento romper el hechizo, no fue así. No tengo forma de saber cuáles son tus circunstancias ni tus necesidades concretas. La ciencia y quienes la estudian pueden darte herramientas, pero la singularidad de tu historia genera vacíos que solo tú puedes llenar.

			Aplicar la neurociencia al crecimiento personal implica experimentar, probar y descartar lo que no encaja contigo. Este método de prueba y error no solo es válido, sino recomendable. 6 Concíbelo como un experimento en el que eres tanto el investigador como el sujeto de estudio. Toma nota de tus avances y tus experiencias, identifica qué te ayuda y qué no. Este proceso te permitirá ajustar tu enfoque basándote en pruebas reales, cerrando la brecha entre los principios generales de la ciencia y lo que realmente encaja contigo.

			Este matiz es crucial: ni siquiera los hallazgos científicos más sólidos se aplican por igual a todo el mundo. Por ejemplo, está ampliamente demostrado que la meditación ayuda a reducir el estrés. 7 Sin embargo, en algunos casos poco frecuentes, puede desencadenar ansiedad y angustia. 8 Lo que supone un gran beneficio para muchos, puede no ser adecuado para ti, lo que subraya lo delicado que es aplicar recomendaciones generales.

			

			Esta ambigüedad inherente a la ciencia deja margen para que charlatanes y vendedores de soluciones mágicas irrumpan con promesas llamativas pero sin base alguna: «¡Despídete para siempre de los pensamientos negativos con este maravilloso truco!»; «¡Aumenta la serotonina con este suplemento revolucionario!»; «Desbloquea el poder de tu mente con este neurohack que los médicos jamás te van a contar». O, dicho de otro modo, conviértete en la persona que siempre has querido ser, sin esfuerzo y con el éxito asegurado.

			A menudo, estas soluciones milagrosas nos llegan disfrazadas de ciencia, sobre todo en Internet. Creer en ellas no significa que seas ingenuo, sino que tienes un cerebro humano normal y funcional, que ha sido creado para intentar entender el mundo que nos rodea mediante atajos y asociaciones.

			Cuando nos enfrentamos a la incertidumbre de forjar nuestra identidad y organizar nuestra vida, es tentador aferrarse a cualquier cosa que prometa un poco de claridad. El problema es que muchas veces nos lanzamos de cabeza, lo apostamos todo a una sola idea con la esperanza de resolver nuestras dudas existenciales, y esto hace que el cambio y el crecimiento sean increíblemente difíciles. Cuando un estilo de vida, una ideología o una moda se fusionan con nuestra identidad, nos volvemos resistentes al cambio, incluso cuando es necesario. Nos aferramos a viejas creencias o hábitos perjudiciales porque abandonarlos nos da la sensación de perder una parte de nosotros mismos.

			Y, cuando nuestra identidad está demasiado ligada a ciertas ideas o prácticas, no vemos las opiniones diferentes como oportunidades de aprendizaje, sino como amenazas personales. Hay ciertas tendencias del mundo del bienestar que he aprendido a no cuestionar en Internet… o me arriesgo a despertar la furia de miles de seguidores convencidos de su éxito y dispuestos a defender su postura con uñas y dientes. Esto pone de manifiesto la intensidad emocional que acompaña el proceso de autodescubrimiento y búsqueda de identidad. El hecho de que alguien tenga una perspectiva opuesta puede llegar a sentirse, literalmente, como un ataque personal.

			A todos nos gusta creer que podemos reconocer una mentira en cuanto la vemos, pero lo cierto es que nuestro cerebro no está diseñado para hacerlo. Las mentes más brillantes del mundo pueden también dejarse llevar por ilusiones y cometer errores de juicio. Curiosamente, cuanto más confiamos en nuestro propio juicio, más expuestos quedamos a los errores y tropiezos de nuestra mente.

			Por lo general, dejamos de cuestionarnos en cuanto tomamos una decisión. Por eso, una buena forma de protegerse de las afirmaciones infundadas es adoptar un enfoque de prueba y error. Esto implica someter cada idea o concepto nuevo a un período de prueba o evaluación, y no aceptarlo como válido de inmediato, por más convincente que parezca. Lo mejor de este método es que también te permite aprovechar al máximo los conocimientos respaldados por la evidencia científica, ya que te permite descartar aquello que no te resulta útil a nivel individual.

			Incluso cuando hablamos de certezas científicas ya establecidas, como los beneficios de la actividad física o la importancia de dormir bien, la mejor forma de aplicarlas en la vida diaria varía según las necesidades y características de cada persona. No hay un plan de entrenamiento perfecto que se ajuste a todo el mundo, ni una sola fórmula infalible que garantice una buena noche de sueño. Esta misma ambigüedad se aplica prácticamente a cualquier pregunta compleja sobre lo que contribuye a una vida saludable y plena. Si le preguntamos a un experto, lo más probable es que responda: «depende». Un poco desalentador, ¿verdad? Pero, antes de que te fastidies, cierres el libro y lo arrojes al cubo de la basura, quiero aclarar al menos de qué depende. Comprender estos principios básicos reduce la incertidumbre y nos proporciona una base sólida sobre la que construir.

			

			Sin duda, la neurociencia y la psicología pueden ofrecernos una hoja de ruta hacia el bienestar. Eso sí, en lugar de funcionar como un GPS preciso y detallado, lo que presenta se parece más a un misterioso mapa del tesoro. La X indica el destino, sí, pero ¿qué camino hay que seguir para llegar hasta él? Bueno, ahí es donde comienza la verdadera aventura.

			
El truco de magia que tu cerebro tiene bajo la manga

			Imagina que te despiertas una mañana y, aún con los ojos entrecerrados y medio dormido, te diriges al baño. Enciendes la luz, miras al espejo… y lo que ves te deja completamente perplejo. Te quedas ahí, parado, con la esperanza de reconocer en algún momento la imagen que ves reflejada, pero nada de eso sucede. En su lugar, la confusión se apodera de ti: la persona que te devuelve la mirada es un completo desconocido.

			«¿Y ese quién es?», te preguntas, viendo cómo el reflejo repite las palabras al mismo tiempo que tú. ¿Estás soñando? ¿Te has levantado sonámbulo y has acabado en casa de otra persona? ¿Será alguna clase de broma? Pero no, eres tú. O, al menos, se supone que deberías serlo.

			Cuanto más tiempo te quedas ahí, más te invade una sensación de desapego. No es solo que la imagen en el espejo te resulte ajena, sino que la noción de ti mismo parece haber desaparecido. No has olvidado tu nombre ni tu historia; esos recuerdos siguen intactos, pero ahora parecen ser datos sobre otra persona. Tu mano se alza para coger el cepillo de dientes del lavabo, pero la sensación es extraña, como si alguien más la estuviera moviendo. ¿Cómo es posible que esto suceda?

			Tendemos a dar por sentada nuestra identidad porque nos parece una parte esencial de la experiencia consciente, pero en realidad es algo que el cerebro se esfuerza constantemente por mantener. Desde el momento en el que llegaste al mundo, tu cerebro comenzó a trabajar sin pausa, filtrando innumerables sensaciones, emociones y recuerdos para dar forma a esta ilusión. Y digo «ilusión» no porque dude de tu existencia, sino porque la experiencia consciente no surge de la nada: debe ensamblarse pieza a pieza. Aunque, sin lugar a dudas, eres real y maravilloso, existir no garantiza que puedas percibirte a ti mismo.

			Piénsalo de este modo: las fuerzas magnéticas son tan reales como la tristeza de los domingos por la tarde, pero no tenemos ninguna percepción consciente de ellas. Ya sé lo que estás pensando: «Por supuesto que no podemos sentir las fuerzas magnéticas. ¡No seas absurda!». Pero, en realidad, no es una idea tan disparatada. Las aves migratorias sí tienen esta capacidad; se denomina «magnetorrecepción» y les permite orientarse con una precisión tal que haría palidecer a Google Maps. A nosotros también nos habría venido de maravilla, pero, por algún capricho evolutivo, quedó fuera de nuestra rama en el árbol genealógico. Parece que nuestros antepasados ya se las apañaban bien guiándose por las estrellas y las referencias visuales, así que la selección natural dirigió sus esfuerzos hacia otras funciones, como la autoconciencia y la construcción de una identidad.

			No solemos detenernos a reflexionar sobre nuestra falta de magnetorrecepción, ni sobre los mecanismos con los que el cerebro configura nuestra identidad. Simplemente damos por hecho que reconoceremos nuestro propio reflejo en el espejo porque siempre ha sido así. Nos resulta casi imposible concebir la conciencia sin una noción del yo y, sin embargo, una cosa no necesariamente implica la otra. Por un lado, está la realidad y, por otro, la interpretación que tu cerebro hace de ella. El cerebro no está diseñado para ofrecernos una visión objetiva del mundo, sino para elaborar aproximaciones. Tampoco tiene por qué garantizarnos una identidad pero, por suerte, normalmente lo hace. Por eso no solemos despertarnos cada mañana sin saber quiénes somos.

			Este proceso es posible gracias a la colaboración de varias regiones cerebrales, entre las que destaca la corteza prefrontal medial (CPFm). Ubicada en la parte frontal del cerebro, la CPFm desempeña un papel clave: actúa como una directora editorial que supervisa la publicación de la historia de nuestra vida. Imagina que se pasa el día revisando y organizando grandes volúmenes de estímulos sensoriales, recuerdos y arrebatos emocionales, decidiendo qué fragmentos se incluirán en el próximo número de Tú, la revista trimestral. No trabaja sola, por supuesto: se nutre de la información que recopilan meticulosamente otras áreas del cerebro como el hipocampo, el principal centro de procesamiento de la memoria. Gracias a la atenta mirada de la CPFm, tu identidad se percibe como algo estructurado y coherente. Es aquí donde todas las piezas de tu personalidad encajan y se entrelazan.

			La corteza cingulada anterior, o CCA, es la mano derecha de la CPFm, una escrupulosa supervisora que detecta incoherencias en tus creencias y comportamientos. Es como si tuviéramos un detector de mentiras interno, pero, en lugar de detectar las mentiras que nos dicen los demás, se especializa en destapar las que nos decimos a nosotros mismos. Pongamos un ejemplo concreto: después de varias semanas diciendo que ya no te afecta y que has recuperado tu seguridad, caes en la trampa de escribirle a esa persona que apenas te presta atención, quedando en evidencia y contradiciendo todo tu supuesto empoderamiento. La CCA llega rápidamente al lugar de los hechos con una bandera roja en alto y empieza a movilizar las áreas cerebrales encargadas del dolor para que puedas sentir físicamente el malestar provocado por este conflicto interno, fenómeno conocido como disonancia cognitiva. ¡Ah, vaya! Eh, gracias, CCA. Muy útil, de verdad. *Se aclara la garganta*.

			La corteza insular anterior (o «ínsula» para los amigos) es una de las aliadas que la CCA convoca para llevar a cabo esta agradable (e increíblemente útil) sensación paralizante de la disonancia cognitiva. Imagina que la ínsula es la editora de la percepción interna del cerebro, responsable de supervisar e informar de cada detalle de las sensaciones corporales y estados emocionales. Maneja un flujo de información constante y recibe actualizaciones en tiempo real sobre el estado fisiológico del cuerpo. ¿Ese aumento del ritmo cardíaco es por emoción o por ansiedad? ¿Esa sensación en el estómago indica hambre o estrés? La ínsula lo sabe y ajusta el tono editorial para que refleje lo que realmente está ocurriendo. Tus emociones son una parte fundamental de quién eres y de las decisiones que tomas, no lo olvides. Y lo mismo ocurre con el cuerpo que habitas.

			La supervisión del cuerpo está a cargo de la unión temporoparietal (o UTP, para ser más concisos). Se podría decir que la UTP es como una columnista de cotilleos con excelentes fuentes, siempre enterada de todo lo que sucede en la ciudad. Recibe todas las novedades sensoriales y constantemente recopila datos provenientes de las cortezas somatosensorial, motora, visual y auditiva. Incluso los músculos tienen voz en esta conversación, ya que envían informes constantes sobre la posición de cada parte del cuerpo, una función de lo que llamamos nuestro «sexto sentido»: la propiocepción. No hay que confundirla con El sexto sentido, la película de finales de los años noventa que, como podrás imaginar, no fue precisamente la mejor campaña de marketing para la propiocepción. Gracias a esta información privilegiada, la UTP siempre tiene material para analizar y actualizar en todo momento la historia de quién eres, incorporando cada detalle sobre el cuerpo que habitas.

			

			Pero las habilidades sociales de la UTP van mucho más allá de este cotilleo sensorial. Esta estructura domina a la perfección las normas sociales y de etiqueta, lo que te permite desenvolverte con mayor facilidad en el complicado mundo de las relaciones humanas. 9 Cuando estás en una cena y te preguntas si deberías tomar el último aperitivo de la bandeja, la UTP revisa a toda velocidad su manual interno de normas sociales para ayudarte a decidir.

			Si bien es poco probable que estas regiones cerebrales lleguen a fallar hasta el punto de hacerte perder por completo la noción de quién eres, sí pueden verse afectadas por factores que dificultan mantener una identidad sana y feliz. No tenemos tanto control sobre esto como solemos creer, y no existen atajos ni «neurohacks» mágicos que nos permitan intervenir directamente en su funcionamiento.

			Si hay una lección valiosa que puedes sacar de todo esto, es que nuestro cerebro tiene su propia personalidad. Nos gusta pensar que somos nosotros quienes tomamos las decisiones, pero la realidad es otra: sin que lo notemos, el cerebro trabaja tras bambalinas, reorganizando a su antojo el escenario de nuestros pensamientos y hábitos. Se deja llevar por sus propios impulsos, guiando nuestro comportamiento de forma sutil pero constante, e influyendo en nuestro comportamiento de maneras que apenas llegamos a percibir. Estos mecanismos invisibles condicionan nuestra vida mucho más de lo que nos gustaría admitir, y no hay mucho que podamos hacer para evitarlo. Sin embargo, sí puedes controlar con qué alimentas a la bestia.

			Tienes la capacidad de moldear tu cerebro si diriges tu atención con criterio, eliges bien tu entorno y seleccionas cuidadosamente la información a la que lo expones. Tal vez pienses que puedes pasarte dos horas seguidas haciendo doomscrolling y atiborrarte de contenido hecho especialmente para indignarte sin que pase nada, pero tu cerebro toma nota de todo. Absorbe cada dato sin discriminar y recopila material para sus próximos impulsos y decisiones espontáneas. Si empezamos a controlar a qué exponemos nuestro cerebro, será mucho más probable que se alinee con nuestras intenciones más nobles.

			En lo que queda de este capítulo, te encontrarás de nuevo con la CPFm, el hipocampo, la CCA, la ínsula y la UTP. Exploraremos cómo su funcionamiento puede verse afectado por las exigencias del mundo moderno y cómo puedes gestionar mejor los estímulos a los que lo expones, para que te devuelva el favor y coopere un poco más contigo. Por ahora, imagina que la anatomía del cerebro sigue la lógica de una obra de Chéjov: cada neurona es una pistola cargada, lista para dispararse en el segundo acto.

			
El traje nuevo del emperador: ¡Enlace en la bio!

			Nuestra obsesión colectiva con la identidad no es un fenómeno moderno, sino un instinto primario que se remonta a nuestros antepasados que vagaban por la sabana. Los primeros Homo sapiens ya buscaban formas de establecer y reforzar su identidad. Las excavaciones arqueológicas han revelado un mundo sorprendentemente sofisticado, repleto de adornos que, con toda probabilidad, servían como símbolos de identidad y estatus social. 10 Por ejemplo, imagina a un cazador luciendo un collar hecho con los dientes de sus presas. No lo llevaba solo por una cuestión estética, sino como una declaración: «Contemplad mis collares y sabed que soy un miembro valioso del grupo, pues tengo el coraje y la destreza para garantizar el sustento con un buen estofado de mamut».

			En las antiguas sociedades, la identidad se llevaba puesta, ya fuera alrededor del cuello, sobre la cabeza o grabada en la piel, probablemente porque tenía una clara función social. Era una especie de código visual, un lenguaje de símbolos que permitía transmitir cuestiones sociales complejas con un simple vistazo. En aquel entonces, si tu tribu no te reconocía y aceptaba, estabas perdido. Formar parte de ella significaba seguridad, acceso a recursos y una menor probabilidad de ser arrollado por una estampida de bisontes. La identidad no se trataba tanto de destacar como de pertenecer, ser reconocido y, por qué no, caer bien. En un mundo donde la exclusión podía equivaler a una sentencia de muerte, nuestros antepasados desarrollaron una fuerte conciencia de la propia identidad y, aún más importante, de la ajena.

			Hoy día, en plena era digital, lo que está en juego es mucho menos que por aquel entonces. Por suerte, no es tan común morir aplastado en una estampida de bisontes. Aun así, nuestros impulsos siguen siendo los mismos: queremos que los demás nos reconozcan, pertenecer y proyectar una identidad. Solo que ahora, en lugar de lanzas, empuñamos smartphones y, en vez de limitarnos a nuestra tribu local, difundimos nuestra identidad a escala global. Este cambio de contexto no es meramente superficial: tiene un impacto real en cómo percibimos y comunicamos nuestra identidad.

			Porque si hay algo que define a los seres humanos es que somos, irremediablemente, criaturas sociales. Desde el momento en el que nacemos, comenzamos a observar nuestro entorno en busca de referencias sobre cómo debemos comportarnos. Aprendemos a caminar, hablar y usar los cubiertos observando e imitando a los humanos mayores que nos rodean. Incluso en la edad adulta, el aprendizaje social es la base de la interacción humana, pues no podemos evitar que nos dejemos influenciar por lo que los demás dicen y hacen. Es un proceso casi automático, no tomamos conciencia de que lo estamos haciendo, 11 sino que nos adaptamos sin darnos cuenta para encajar en nuestro círculo social, igual que los camaleones cambian de color para camuflarse en su entorno.

			Cada espacio social (ya sea físico o digital) funciona como una sala de espejos, donde los comportamientos se reflejan y amplifican infinitamente. Así es como establecemos, aprendemos y renegociamos las reglas tácitas que rigen nuestro comportamiento en sociedad, lo que comúnmente se conoce como «normas sociales». Por ejemplo, todos sabemos que pedir indicaciones a un desconocido es perfectamente aceptable, pero no así pedirle un bocado de su comida. No es algo que nos hayan enseñado de manera explícita, sino que lo hemos aprendido de forma intuitiva gracias a la UTP. Esta región del cerebro se encarga de identificar patrones en las interacciones sociales y, a partir de ellos, ajustar nuestro comportamiento y nuestra identidad para que encajen con las expectativas de la sociedad.

			Este instinto de imitación es fundamental para desarrollar las habilidades básicas para la vida, pero puede volverse problemático en situaciones más complejas. En el mundo digital, por ejemplo, nos movemos en un espacio donde el comercio adopta la apariencia de un entorno social. Pasamos buena parte de nuestro tiempo en un contexto donde la línea entre la interacción social y la publicidad dirigida se vuelve cada vez más borrosa. Nuestra necesidad innata de definir quiénes somos sigue intacta, pero las señales que usamos para hacerlo han sido apropiadas por plataformas cuyo objetivo es que gastemos dinero. Y es que mezclar productos con interacciones sociales es una estrategia increíblemente eficaz para incentivarnos a consumir.

			Volvamos a nuestro cazador paleolítico, que lleva con orgullo un collar de dientes de sus presas como símbolo de su identidad. Los miembros de su tribu, al observar su éxito, empiezan a asociar estos collares con la habilidad para cazar. Con el tiempo, esta asociación empieza a consolidarse: una y otra vez, ven que los mejores cazadores llevan puestos este tipo de trofeos y los más jóvenes, al alcanzar la madurez, comienzan a hacer lo mismo. ¿Por qué? Porque, en su mente, eso es lo que usan los cazadores. No es una decisión deliberada, sino la adopción instintiva de un elemento que identifican como la marca distintiva del rol que aspiran a desempeñar.

			Este mismo mecanismo explica por qué hoy en día asociamos ciertos productos o marcas con identidades concretas. Si todos los influencers de bienestar que sigues utilizan la misma botella de agua, con el tiempo es probable que asocies ese objeto con la idea misma del bienestar. El significado original del símbolo es irrelevante; lo que importa es el significado que le atribuimos colectivamente. Por eso, si para ti el bienestar es una prioridad, comprar una de esas botellas terminará pareciéndote una elección lógica.

			Aquí entran en juego dos factores clave: la repetición y la omnipresencia, porque son los que forjan la percepción de una norma social establecida. Cuando vemos una y otra vez que ciertos productos aparecen asociados a un estilo de vida o a un tipo de persona en particular, nuestro cerebro establece conexiones automáticas, vinculando señales comerciales con los valores que parecen representar. Y, como nos movemos en un entorno social, no nos limitamos a observar y absorber esta información; también imitamos estos comportamientos, muchas veces sin ni siquiera preguntarnos por qué. Las marcas explotan este rasgo de nuestra cognición para crear ecosistemas enteros donde cada producto se alinea con una identidad concreta. No venden solo productos; venden estilos de vida, comunidades y formas de ser. Lo más increíble de todo es que este sistema da la impresión de surgir de manera orgánica, como un mensaje subliminal que opera por debajo del umbral de nuestra consciencia. Poco a poco, y sin que nos demos cuenta, nuestra forma de entender la identidad ha sido moldeada por la mano invisible del mercado.

			

			Cada vez que scrolleamos o hacemos clic en algo, estamos aprendiendo una nueva lección en este lenguaje de la identidad, donde el ser ha sido reemplazado por el comprar. En el mejor de los casos, esto solo nos llevaría a comprar una pila de objetos innecesarios. Pero las normas sociales impuestas por el mercado no solo afectan nuestro bolsillo, sino que también pueden influir profundamente en la percepción de quiénes somos.

			Antes, la identidad se forjaba a partir de la experiencia. Se construía con años de práctica, tras superar ciclos de errores y aciertos en los que cada pequeño logro sumaba al aprendizaje. Nuestra identidad estaba directamente ligada a cómo empleábamos el tiempo y en qué actividad nos destacábamos. El cazador no se ponía el collar de dientes solo como adorno: toda su vida giraba en torno a las habilidades que hacían posible conseguirlo. El diente no era solo la prueba de una cacería exitosa, sino también del tiempo invertido en rastrear, perseguir y desarrollar la destreza necesaria para evitar convertirse en la presa del animal que intentaba capturar. Ese proceso, con todas sus dificultades y peligros, era lo que lo convertía en un buen cazador. Pero, sobre todo, era lo que le hacía sentirse un cazador. El hipocampo no almacenaba esos recuerdos como simples datos sin más, sino que los enviaba de inmediato a la CPFm con una instrucción clara: «Actualización de identidad: integrar de inmediato». La CPFm, directora editorial de nuestra identidad, asimilaba esa información y la incorporaba en nuestra personalidad: «Bien, otra prueba más de que somos un cazador experimentado». Cuando vivimos de acuerdo con nuestros valores, nuestras experiencias envían señales claras y consistentes para que la CPFm construya una identidad sólida.

			Hoy en día, podemos simplemente comprar el collar de dientes. O, mejor dicho, su equivalente actual, que bien podría ser una botella de agua de lujo o un reloj de alta gama. Está claro que estos productos creados para proyectar nuestra identidad pocas veces refuerzan los valores que dicen representar. Cuando la imagen que mostramos choca con nuestro comportamiento real, podemos sentir un vértigo existencial: la CPFm se ve forzada a crear una narrativa que mantenga la coherencia sobre quiénes somos. Ahí es donde entra en acción la CCA, cuya misión consiste en detectar incoherencias y resolver conflictos en nuestra historia personal, y vaya si tiene trabajo. Cuando la CCA empieza a contrastar los recuerdos de nuestras experiencias reales con estas señales externas, salta la alarma. «Espera un momento —dice, dando un sorbo de café con preocupación—. Estas dos historias no encajan ni de lejos. ¡Estamos ante un claro caso de disonancia cognitiva!».

			Nos obsesionamos tanto con demostrar que encajamos que terminamos perdiendo de vista quiénes queremos ser realmente. Pero, en el fondo, tampoco es del todo culpa nuestra. El cerebro se esfuerza por interpretar este supuesto entorno social y proyectar nuestra identidad para asegurarnos un lugar en la «tribu» y así garantizar nuestra seguridad. El problema es que esto suele dejarnos con una incómoda sensación de vacío, como si nos faltara algo, aunque no sepamos bien qué. Es el equivalente psicológico al síndrome del miembro fantasma, solo que, en lugar de echar en falta una extremidad, lo que nos falta es una identidad auténtica.

			Esta paradoja tiene dos consecuencias clave. Por un lado, nos privamos de la confianza y la seguridad que surgen de la experiencia y la adquisición de habilidades. Por otro, nos negamos la posibilidad de descubrirnos a nosotros mismos a través del proceso de aprendizaje. Cuando nos saltamos el recorrido y vamos directamente al resultado final, nos perdemos todas las oportunidades inesperadas de exploración y desarrollo. Y esas oportunidades son precisamente las que aportan profundidad y matices a la identidad. Tal vez nuestro cazador comenzara siguiendo el rastro de mamuts, pero en el proceso descubriera que se le daba mejor capturar presas más pequeñas y ágiles, por ejemplo. O quizá, mientras seguía a una manada, tropezó con un árbol frutal desconocido y terminó convirtiéndose en el primer botánico de la tribu. Si nunca exploramos a fondo la identidad que elegimos, nos estamos privando de la oportunidad de crecer y evolucionar dentro de ella.

			Pero también puede ocurrir lo contrario: tener la experiencia real, pero no los productos que la acompañan. Y este, me atrevo a decir, es uno de los conflictos de identidad más comunes en la sociedad de consumo. Imagina un mundo en el que la habilidad para cazar ya no se demostrara con un collar de dientes, sino con la posesión de un determinado tipo de cristal. Un objeto arbitrario, sin ninguna relación con la destreza real que se necesita para cazar. Podrías ser el mejor cazador de la historia, capaz de abatir presas con una simple mirada, pero, si no tienes el cristal adecuado, la sociedad te seguiría considerando un principiante. Una vez que la UTP registre esta nueva norma social, la CCA se verá envuelta en un dilema: la identidad forjada a través de la experiencia real frente al nuevo estándar impuesto por la sociedad por la falta de un cristal. De repente, tu identidad se convierte en una pregunta sin respuesta, una duda que te asalta cada vez que te cruzas con un cazador que sí lleva su cristal.

			Quizá te parezca exagerado, pero estamos rodeados de señales de identidad moldeadas por el mercado, diseñadas para cumplir precisamente esa función. Piensa en esto por un segundo: si te pido que imagines a una mujer apasionada por el fitness, ¿qué imagen te viene a la mente? Déjame adivinar: mallas caras, una estética perfectamente calculada y diseñada por un comité de adolescentes y diosas griegas, y unos glúteos tan esculpidos que tienen su propio campo gravitatorio. ¿Acerté? Las influencers de fitness son indiscutiblemente atractivas, y no cabe duda de que entrenan con disciplina para mantener su físico. Pero hay muchos atletas que entrenan igual de duro y no tienen ese aspecto. De hecho, en la mayoría de los casos, mantener la imagen de una influencer suele requerir una dedicación a tiempo completo. Las influencers de fitness disponen del tiempo, el dinero y los recursos para conseguirlo, pero el factor más importante es que su disciplina es el fisicoculturismo y su medio de vida, la creación de contenido. Ahora bien, si soy gimnasta o jugadora de rugby y paso más de cuarenta horas semanales atada a un escritorio, mis objetivos son totalmente distintos. Y, aunque alcance mis metas y gane mi collar de dientes, si no tengo los glúteos hipermarcados, ropa deportiva de lujo y la piel impecable, sentiré que no lo he conseguido del todo. Mi CPFm intenta hacerme entrar en razón: «No olvides el entrenamiento de esta mañana. ¡Toda la fuerza que has ganado sigue ahí!». Pero entonces interviene la TPJ para recordarme las normas sociales: «Odio ser quien te lo diga, pero, según las normas actuales, si no lo haces con los abdominales marcados y una sonrisa, no cuenta». Hemos creado un mundo donde aparentar que tenemos valores importa más que encarnarlos y vivir de acuerdo con ellos, lo que acaba generando un cortocircuito en nuestra identidad.

			Recuerda: debes controlar con qué alimentas a la bestia. Cuida tu entorno digital y reduce al mínimo la exposición a estas señales diseñadas por el mercado. Cuanto menos las veas, menos influencia tendrán sobre tu percepción de las normas sociales. Y si te resulta difícil apartar la mirada, al menos evita interactuar con ese contenido comercial con «me gusta», comentarios o contenidos compartidos. Este pequeño acto de resistencia no solo envía un mensaje a tu cerebro, sino también al algoritmo que personaliza tu feed, indicándole que, si quiere captar tu atención, más le vale mostrarte conexiones reales y menos escaparates publicitarios.

			También puedes crear una segunda cuenta de Instagram en la que solo sigas a amigos, familiares y perfiles sin intereses comerciales. Sí, ellos también forman parte de este ecosistema, y es posible que, sin darse cuenta, refuercen estas dinámicas. La mejor manera de contrarrestarlo es interactuar activamente con sus publicaciones más genuinas. Cuando veas a alguien viviendo de acuerdo con sus valores, apóyalo. Cada «me gusta», comentario, sonrisa o mensaje de ánimo es un voto a favor de un mundo más genuino.

			En un mundo donde casi cualquier cosa puede interpretarse como un postureo, a veces lo mejor que podemos hacer es una pausa y preguntarnos qué es lo que realmente queremos comunicar. Pregúntate qué es lo que valoras de verdad y enfoca tu energía en vivir de acuerdo con esos principios. 12 Si te encuentras con ejemplos de identidades prefabricadas que te hacen dudar de tu propio valor o te empujan al consumo impulsivo, tómate un minuto y pregúntate: «¿Esto se alinea con mis valores? ¿Cuál es la verdadera intención detrás de este mensaje?». Este ejercicio no trata de juzgar a los demás, sino de crear un filtro que proteja tu mente de absorber señales externas sin cuestionarlas.

			El interrogante de quiénes somos nos acompaña a lo largo de toda nuestra vida. Pero el vértigo existencial que a veces sentimos no surge de esa pregunta en sí, sino de otra: «¿Quién soy para los demás?». Gran parte de nuestra búsqueda de identidad es un truco evolutivo diseñado para ayudarnos a encajar en la sociedad. Más allá de los collares de dientes y las mallas caras, las personas que nos rodean influyen en la percepción que tenemos de nosotros mismos mucho más de lo que estamos dispuestos a admitir.

			
Espejito, espejito: ¿todavía te gusto?

			La autoestima suele promocionarse como si se tratara de un proyecto individual: un sólido escudo contra los golpes y embates de la vida. Pero, en realidad, funciona más como un sociómetro de alta precisión, que escanea las reacciones sociales y se reajusta constantemente a partir de esa información. 13, 14 Si la autoestima fuera un personaje de dibujos animados, creo que sería un héroe noble, con el pecho hinchado y la capa al viento. Pero la verdad es que se parece más a una mascota necesitada, que llora por atención y validación constante: cada cumplido es una golosina, cada crítica, un golpe en el hocico con un periódico enrollado.

			Este proceso involucra muchas de las regiones cerebrales que ya hemos explorado en relación con la identidad. La CPFm entra en acción cuando recibimos cumplidos o críticas, ajustando la autoestima en tiempo real. La CCA, que actúa como una detectora de conflictos, se encarga de identificar cualquier discrepancia entre nuestras expectativas y la realidad. Mientras tanto, la ínsula procesa la reacción emocional ante estos estímulos. 15 Esa satisfacción que sentimos cuando alguien comparte nuestro ingenioso comentario en las redes sociales es, en realidad, el cerebro enviando una señal de aprobación. Pero si intentas hacer un chiste y te encuentras con un silencio incómodo, tu cerebro se convierte en el heraldo del desastre para tu autoestima. La CCA detecta la anomalía y lanza la alerta: «¡Desajuste detectado! El intento de broma no generó respuesta alguna», anota meticulosamente. Sí. Gracias, CCA. Ya me había dado cuenta. Luego interviene la ínsula con una sensación de incomodidad y, por último, la CPFm toma el relevo para actualizar tu historia.

			Estas fluctuaciones en la autoestima tras una interacción social pueden afectar significativamente al bienestar mental, aunque algunas personas son más sensibles a este sociómetro que otras. Mientras que algunos consiguen superar un traspié sin mayor problema, otros pueden sentir cómo su autoestima se desploma en cuestión de segundos. Sin embargo, desde el punto de vista neurobiológico, este es un terreno bastante difícil de explorar. Para empezar, acceder al cerebro no es tarea fácil: está protegido por una auténtica fortaleza de huesos, líquido y membranas. Incluso se blinda ante el resto del cuerpo con su propia barrera de seguridad, la barrera hematoencefálica, que actúa como un portero bioquímico que filtra cualquier molécula que intente colarse sin invitación. Ni siquiera la sangre puede entrar sin autorización: «Disculpe, caballero. ¿Sabe usted con quién está hablando?».

			¡Ay, por favor, sangre! No montes un escándalo. Ya conoces las reglas. La evolución ha desarrollado estos mecanismos de protección para reducir al mínimo los riesgos que conlleva la extrema vulnerabilidad del cerebro. Pero, paradójicamente, eso mismo hace que su estudio sea tan complejo. No podemos abrir un cráneo como si nada, echar un vistazo al cerebro y volver a cerrarlo sin más. Incluso la biopsia más pequeña podría alterar su funcionamiento y, con ello, afectar a la persona en su totalidad. Basta el más leve contacto con un dedo para dañar el tejido cerebral, cuya consistencia es similar a la de un flan que aún no ha terminado de cuajar. Dentro de su caja ósea, se mueve como una medusa inquieta, confiando en que nadie consiga traspasar sus defensas.

			Por ello la neurociencia se ve obligada a estudiar el cerebro humano a distancia, empleando herramientas que solo pueden ofrecer respuestas parciales. Para compensar estas limitaciones, recurrimos a modelos computacionales, estudios con animales y análisis de tejido post mortem. Cuando conseguimos observar directamente el cerebro vivo en acción (siempre con métodos no invasivos), utilizamos técnicas como la resonancia magnética funcional (fMRI, por sus siglas en inglés), que mide la actividad cerebral a partir de los cambios en el flujo sanguíneo, o el electroencefalograma (EEG), que registra las señales eléctricas del cerebro mediante electrodos colocados en el cuero cabelludo. Este tipo de procedimientos nos permiten obtener imágenes de la actividad cerebral, aunque con una resolución limitada. Además, cualquier intento de intervenir en un cerebro vivo exige una planificación meticulosa. A la hora de realizar una investigación, el procedimiento ideal consiste en medir una variable, aplicar una intervención precisa y controlada y, después, analizar los cambios que se producen. En el mundo de la biología experimental existen miles de sustancias químicas, impulsos eléctricos y pequeños ajustes que pueden emplearse para modificar distintos sistemas biológicos. Sin embargo, cuando se trata del cerebro, casi ninguno de ellos puede aplicarse sin provocar graves consecuencias. Esto nos deja con una sola estrategia para manipular el cerebro de un ser vivo: interactuar con la persona que lo alberga (sin provocar daños psicológicos, claro está).

			Dentro de los procesos neuronales, hay un grupo que se adapta especialmente bien a estas condiciones: los errores de predicción. El cerebro, en el fondo, funciona como un sofisticado sistema de simulación. En lugar de limitarse a procesar la realidad en tiempo real, genera predicciones dinámicas sobre el mundo exterior basándose en experiencias previas, patrones y, a veces, puras conjeturas. Cada imagen, sonido o sensación que percibes pasa primero por este filtro predictivo, mientras tu cerebro susurra sus profecías a tu percepción consciente. Lo más fascinante de este sistema es su eficiencia: al apoyarse en predicciones, reduce la carga cognitiva y evita procesar cada estímulo desde cero. Cuando las expectativas coinciden con la realidad, el cerebro sigue funcionando sin sobresaltos. Pero si se produce una discrepancia, reacciona de inmediato para ajustar su modelo del mundo. Los errores de predicción son las migas de pan que deja atrás mientras actualiza este modelo, y nos ofrecen una ventana única para estudiar su funcionamiento sin necesidad de intervenir físicamente.

			Estos errores pueden adoptar distintas formas, cada una con una función específica según el contexto. Los errores de predicción motora, por ejemplo, contribuyen a la calibración del movimiento, mientras que los errores de predicción cognitiva regulan los procesos de toma de decisiones. Podemos imaginarlos como un código morse, en el que cada mensaje se transmite mediante patrones únicos de actividad neuronal, detectables mediante técnicas como la resonancia magnética o el EEG. Analizar estos errores nos permite observar en tiempo real cómo ajusta el cerebro su percepción, sus decisiones y su conducta, estableciendo así una conexión directa entre la actividad cerebral y el comportamiento.

			Las interacciones sociales son un complejo entramado de expectativas y respuestas. Cada sonrisa, asentimiento o gesto puede alterar las predicciones de tu cerebro, obligándolo a recalibrar su modelo mental sobre tu posición en el entorno social. Y el término técnico para ese modelo es… (redoble de tambores) ¡autoestima!

			La capacidad de gestionar los traspiés en las interacciones sociales depende, en parte, de cómo procesa el cerebro estos errores de predicción social. Si volvemos al ejemplo del chiste que no provoca la reacción esperada, la CCA, la ínsula y la CPFm trabajan en conjunto para analizar la situación. Sin embargo, si la ínsula se pasa de trabajo, la sensación de rechazo puede acentuarse aún más. 16 No se trata solo de la magnitud de los errores de predicción, sino también de cómo reajusta el cerebro su modelo mental en respuesta. Por ejemplo, una mayor conexión entre la ínsula y la CPFm durante este proceso puede generar fluctuaciones más pronunciadas en la autoestima. 17, 18 A medida que el cerebro se adapta a las respuestas que recibe del entorno, una fuerte asociación entre las reacciones emocionales de la ínsula y el enfoque autorreferencial de la CPFm puede dejar una huella más profunda, un patrón muy frecuente en aquellas personas que tienen alta sensibilidad al rechazo o una autoestima más baja. 19, 20, 21 Del mismo modo, hay cerebros que destinan más recursos a procesar las críticas negativas, pero apenas registran los errores de predicción positivos, un fenómeno conocido como «sesgo de aprendizaje distorsionado». 22, 23 En la práctica, esto significa que quien lo padece siente el rechazo con mayor intensidad, mientras que casi no percibe las muestras de apoyo o reconocimiento.

			Estas respuestas pueden variar muchísimo, no solo entre personas, sino también según la situación. Un mismo hecho puede interpretarse de forma diferente dependiendo del cerebro que lo procese, las circunstancias, la hora del día y un sinfín de otros factores. Nuestra predisposición a reaccionar de una forma más positiva o negativa depende de la combinación entre nuestra genética y nuestras experiencias, pero lo cierto es que la mayoría de nosotros nunca llegaremos a comprender del todo cómo procesa nuestro cerebro el rechazo. Por lo que sabemos, el tuyo podría ser especialmente resiliente ante los errores de predicción social. Y lo digo porque tú (y tu cerebro) tenéis la asombrosa capacidad de modelar la realidad a través de la imaginación. Por eso, es fundamental mantener a raya el pesimismo, el determinismo y cualquier otro «ismo» que imponga una visión oscura de la realidad.

			Tomar conciencia de esta variabilidad en nuestras respuestas puede ser liberador, siempre que lo afrontemos con sensatez. Es totalmente válido aceptar que no todos percibimos la realidad de la misma manera, especialmente en los momentos difíciles, cuando perdonarse a uno mismo no es para nada fácil. Pero, al igual que las personas, el cerebro suele funcionar mejor cuando no se espera lo peor de él. Encontrar este equilibrio no es sencillo, lo sé; por un lado, aceptar que nuestra salud mental está condicionada por factores fisiológicos; por otro, confiar en que el cambio positivo sigue estando en nuestras manos. Por difícil que sea, espero que puedas aplicar esta perspectiva a otros ámbitos de tu vida.

			Asimismo, es importante entender que la autoestima, por definición, es inestable. Fluctúa constantemente en función del estado de ánimo, el contexto social y muchos otros factores que están fuera de nuestro control. Si bien la autoestima puede ser un gran impulso emocional, su volatilidad hace que necesitemos un recurso más sólido, un apoyo más fiable a lo largo del tiempo. Déjame presentarte una alternativa más estable y menos caprichosa, pariente cercana de la autoestima: la autocompasión. (Que suene la elegante música de una orquesta de cámara, por favor).

			
Conócete a ti mismo, sé amable contigo mismo

			Sí, sí. Ya sé lo que estás pensando. Parece la típica frase motivacional, ¿verdad? Pero no lo es. No se trata de una idea superficial, sino de una herramienta psicológica poderosa, con un sólido respaldo científico. A diferencia de la frágil autoestima, que sube y baja según nuestros éxitos y fracasos, la autocompasión nos brinda un refugio estable, fundamental para construir una identidad fuerte en el mundo actual.

			Los estudios han demostrado una y otra vez que la autocompasión está relacionada con una mayor resiliencia emocional y una autoestima más equilibrada. 24, 25, 26, 27, 28, 29 Además, ayuda a amortiguar el impacto del rechazo social al reducir la rumiación y la vergüenza. 30 Pero no es solo un mecanismo de defensa, también fomenta hábitos que mejoran la calidad de vida, como cuidar la salud o gestionar el estrés antes de que se desborde. 31

			Y no es solo una cuestión de sentirse mejor: la autocompasión puede cambiar la forma en la que el cerebro reacciona ante el fracaso y el rechazo. Diferentes estudios con fMRI han demostrado que tratarse con autocompasión puede influir en las respuestas neuronales a amenazas sociales o autoimpuestas, incluida la regulación de una ínsula hiperactiva. 32, 33, 34 En cierto modo, la autocompasión actúa como un ancla emocional que nos mantiene con los pies en la tierra. Mientras que la autoestima se tambalea como una tía borracha ante cada gesto de aprobación o desaprobación, la autocompasión se mantiene firme, incluso cuando has caído de bruces en el barro. De hecho, sobre todo en esos momentos.

			Hay quienes creen que la autocompasión no es más que una excusa para compadecerse de uno mismo o para caer en la flojera. Prácticamente puedo oír los discursos sobre el esfuerzo y la autosuperación. Pero la auténtica autocompasión no consiste en revolcarse en el sufrimiento, sino en aceptarlo sin dejar que nos hunda. Es un proceso activo que nos exige asumir la responsabilidad de nuestros actos, sin perder de vista nuestro valor intrínseco. El crecimiento personal, por tanto, no surge de la sensación de no ser suficiente, sino del genuino deseo de cultivar nuestro bienestar. Y, curiosamente, la evidencia científica respalda que este enfoque refuerza nuestra motivación para trabajar en aquellos aspectos de nuestra vida en los que sentimos que flaqueamos. 35, 36 Es fácil caer en la trampa de creer que ser duros con nosotros mismos de alguna forma nos hará más fuertes. Cuando, en realidad, lo que suele generar es ansiedad y miedo al fracaso. En cambio, la autocompasión nos proporciona la seguridad necesaria para probar, equivocarnos y volver a intentarlo, con la tranquilidad de saber que siempre tendremos un refugio al que volver.

			Esta noción no es nueva: ya estaba presente en la antigua Grecia. Sócrates y los estoicos defendían que la autoconciencia debía abordarse desde una perspectiva más equilibrada, como lo expresa la célebre máxima «Conócete a ti mismo», que da nombre a este capítulo. A simple vista, el mensaje parece claro: explorar y entender nuestros gustos, fortalezas y debilidades. Y este ejercicio tiene un valor enorme. La psicología positiva ha demostrado que identificar nuestras fortalezas (y encontrar la forma de aplicarlas en la vida cotidiana) mejora la resiliencia, el bienestar y refuerza nuestra identidad. 37, 38, 39, 40 Pero también se puede hacer una lectura más profunda: «Conócete a ti mismo» no solo nos invita a la introspección, sino también a adoptar una mirada más compasiva sobre nuestro lugar en el mundo. Es reconocer que todos estamos en un proceso de aprendizaje, tratando de avanzar lo mejor que podemos.

			Es cierto que los griegos no grabaron en sus templos la frase «Sé amable contigo mismo», quizá porque hubiera desentonado con la estética estoica que buscaban. Sin embargo, la esencia del mensaje sigue ahí. En los diálogos de Platón, Sócrates alentaba a sus interlocutores a examinar su propia vida con honestidad y humildad. Para él, afrontar nuestras limitaciones en lugar de ignorarlas era una vía de acceso a la sabiduría. Dentro de esas enseñanzas clásicas se esconde un antídoto contra nuestra obsesión por alcanzar la perfección: aprender a aceptar nuestras imperfecciones como un acto de amabilidad hacia nosotros mismos.

			Conocerse a uno mismo, en toda su complejidad, virtudes y defectos incluidos, es la base sobre la que se construye la autocompasión. Ejercitar la introspección implica estar dispuesto a explorar tanto los aspectos positivos como los más incómodos de nuestro carácter, ya que todos ellos forman parte de lo que somos. Obsérvate con curiosidad y sin juzgarte. Cuando consigues ver tus defectos sin la distorsión de la autocrítica y el desprecio, empiezas a percibirlos por lo que son: aspectos de ti que puedes comprender, en lugar de rechazar.

			Y, por encima de todo, aprende a hablarte con amabilidad. En los momentos difíciles o cuando tu diálogo interno se vuelve cruel, hazte una pregunta: ¿qué le dirías a un amigo si estuviera en tu situación? ¿Cómo responderías? Seguramente, no le dirías que es un fracasado ni que sus objetivos son inalcanzables. O eso espero. Lo más probable es que intentaras calmarlo con algo como: «Equivocarse es humano. La próxima vez lo harás mejor». Ahora, dirige esas mismas palabras hacia ti mismo. Al principio puede parecer extraño o incluso absurdo, pero, como cualquier otra habilidad, mejorarás con la práctica. Es como aprender otro idioma. Con el tiempo, empezarás a cuestionar esa voz severa que intenta imponerse en tu mente y te darás cuenta de que en realidad no te pertenece, que solo es el eco de críticas y comentarios ajenos que has interiorizado. Y cuando tomes conciencia de ello, aprenderás a dejarlos ir y a preservar intacta tu identidad en constante evolución.

			

			Resumen del capítulo

			Sé el científico y el sujeto del experimento. Acércate al crecimiento personal con curiosidad y apertura, con la idea de experimentar. Lleva un registro de tus experiencias e identifica qué estrategias te funcionan y cuáles no. Ajusta o descarta aquello que no encaje contigo ni con tus necesidades.

			Controla con qué alimentas a la bestia. Sé selectivo con tu atención. Elige con cuidado los estímulos y la información a los que expones a tu cerebro, ya que absorbe hasta el más mínimo detalle.

			Toma distancia del mercado de identidades. Cuida tu entorno digital y reduce al mínimo la exposición a los perfiles que intentan proyectar una identidad influenciada por el mercado y el consumismo. Reflexiona sobre cuáles son tus verdaderos valores y procura que tus decisiones estén en sintonía con ellos. Cuando veas que los demás también viven en sintonía con sus valores, bríndales tu apoyo; es como darles un empujón para continuar en esa dirección, reforzando una cultura más auténtica.

			Sé amable, no determinista. Entiende que no todos vivimos la realidad de la misma manera y que la tuya está condicionada, en parte, por factores fisiológicos. Aunque también es importante que sepas que tenemos margen para actuar, tomar decisiones y que podemos cambiar y crecer.

			Cultiva la autocompasión. Anímate a conocerte a ti mismo, con todo lo bueno y lo malo que eso implica, sin juzgarte. Identifica cuáles son tus fortalezas y date todas las oportunidades de ponerlas en práctica. Asume que los fracasos son parte del aprendizaje, y háblate con la misma empatía que ofrecerías a un amigo.
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