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			PRÓLOGO

			Lago Moidart, Islas Hébridas Exteriores, Escocia

			La tormenta amainó y apareció un arcoíris doble sobre el lago. Eleanor Bruton reparó en que la piragua y la tienda de campaña habían desaparecido, y se inquietó.

			Llevaba dos días y dos noches observándolas: la piragua roja doble que había llegado a la playa que se encontraba frente a las ruinas del antiguo castillo, las dos mujeres y la pequeña cúpula de nailon azul bajo la que dormían.

			Las mujeres parecían jóvenes, fuertes y competentes. Iban vestidas con pantalones cortos y forros polares, llevaban el pelo recogido en una coleta y solían dejar los trajes de neopreno sobre la piragua para que se secaran. Pasaban el rato haciendo senderismo y explorando el castillo.

			Hasta que había llegado la tormenta, había hecho bastante buen tiempo, y por las mañanas y por las tardes, mientras cocinaban en un pequeño hornillo portátil, a veces las dos se acercaban al borde del agua y miraban justo al otro lado del lago, hacia la casa de Eleanor. Cada vez que ocurría, esta bajaba los prismáticos y se apartaba de la ventana con el corazón a mil por hora.

			Aunque tampoco era un comportamiento tan extraño. La mayoría de los campistas que llegaban a la playa aislada de debajo del castillo observaban la casita de piedra que había al otro lado del lago, y lo más seguro era que especulasen sobre quién vivía ahí, entre los robles, los brezos y la maleza musgosa, justo sobre el agua, pero esas dos mujeres tenían algo que le había puesto los pelos de punta a Eleanor.

			Pero ahora no quedaba ni rastro de ellas, más allá de las marcas en la arena donde habían estado la piragua y la tienda de campaña, y la marea no tardaría en borrarlas.

			Empezaba a anochecer, aunque aún quedaban algunos vestigios de luz. Eleanor recorrió toda la costa con los prismáticos una vez más, y luego toda la extensión del lago, con el agua cristalina en algunos lugares y agitada en otros, lo cual ponía de manifiesto las fuertes corrientes que fluían bajo la superficie. El lago se veía afectado por las mareas, ya que uno de sus extremos daba al mar.

			Eleanor no vio la piragua roja por ninguna parte, ni a las mujeres; tan solo un pigargo, con las garras goteando tras haberse llevado un pez del agua. Lo siguió con los prismáticos hasta que desapareció, y luego los bajó y se preguntó si tenía motivos de peso para estar tan alterada. Era mejor no echar a perder todo el trabajo de una tarde al reaccionar de manera exagerada. Ya había cometido ese error antes, demasiadas veces, y había perdido un tiempo valioso.

			Intentó preguntarse con firmeza si esos nervios eran solo producto de su imaginación, que en los últimos tiempos se había vuelto cada vez más rebelde, o si de verdad había visto algo inquietante. Para ser sincera, no lo tenía claro, pero decidió que ya había pasado suficiente tiempo especulando y que debía recuperar la compostura. Tenía trabajo que hacer. Dejó los prismáticos y se volvió hacia la mesa de la cocina.

			Ante ella había un antiguo bordado colocado con esmero, con un borde rasgado.

			A su alrededor, un caos: papeles impresos y apuntes manuscritos, pilas de libros de referencia ilustrados, volúmenes de poesía, de simbolismo, de heráldica y varios diccionarios de idiomas extranjeros.

			Los apuntes no permanecerían allí demasiado tiempo; cada noche quemaba su trabajo. En la chimenea ya había montones de páginas de ese día. Se había convertido en un ritual del que disfrutaba: ver sus escritos desaparecer entre las llamas. Daba igual todo lo que se hubiera frustrado o lo que hubiera avanzado ese día; el fuego nocturno la hipnotizaba y la tranquilizaba, el modo en que se curvaban las esquinas de las páginas al quemarse, el modo en que, una vez convertidos en ceniza, conservaban su forma durante un momento antes de desmoronarse.

			Era necesario quemarlos. No podía dejar ningún rastro de su trabajo. Todo lo que había descubierto y registrado hasta ese momento era tan solo para sus ojos y los de sus hermanas, y lo había codificado y ocultado con cautela.

			Se tocó el broche que llevaba en la blusa: una rueda con púas, hecha de oro y esmaltada, un recordatorio de la causa por la que lo había sacrificado todo.

			En algún sitio, en uno de esos libros o en su memoria enciclopédica, se encontraban las últimas piezas que buscaba, las respuestas para descifrar el rompecabezas que planteaba el trozo de bordado. Tenía la corazonada de que estaba a punto de encontrar lo que necesitaba. Y sería una revolución silenciosa.

			Encendió una lámpara con lupa e inspeccionó el bordado con ella. Vio con total definición cada uno de sus hilos. No solía dejarse llevar por las fantasías, pero sintió una fuerte conexión, a través de los siglos, con la persona que había tejido aquello. Sin duda, había sido una mujer. A Eleanor le parecía que la solidaridad femenina era algo precioso; sus raíces no solo crecían hacia los lados, vinculando a las mujeres de una misma época, sino también hacia las profundidades, conectándonos con el pasado. Las mujeres debían apoyarse entre sí. Era una pena que no todo el mundo estuviera de acuerdo en cómo hacerlo.

			Estaba tan enfrascada en el bordado y en todo lo que significaba para ella que no las oyó llegar.

			La puerta de entrada cedió con la primera patada. Antes de que Eleanor pudiera levantarse, una de las mujeres le golpeó la cabeza con una roca. Cayó al suelo mientras le brotaba la sangre de la herida y perdió el conocimiento.

			

			Las últimas palabras que oyó, susurradas al oído, fueron:

			—No deberías llevarte lo que no es tuyo.

			Para: Elly Gibbs

			De: Adam White

			Asunto: comunicado de prensa Anya Brown próximos pasos

			Fecha: 15 de febrero de 2024

			Elly,

			Anya y su supervisora, Alice Trevelyan (profesora de Estudios de Manuscritos) acaban de aprobar la versión final del texto (te la adjunto). Nos parece una gran noticia con un enorme atractivo. Queremos ayudarte a que llegue muy lejos, y estaría bien charlar contigo sobre el material visual, así como la estrategia de marketing y las posibles colaboraciones.

			Para empezar, me parece que deberíamos enviárselo a todos los medios y acompañarlo con una campaña en nuestras redes sociales. ¿Estás libre para hablar por Zoom o por teléfono?

			Saludos,

			Adam

			Adam White

			Gabinete de prensa, Universidad de Oxford
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			COMUNICADO DE PRENSA

			UNA PALEÓGRAFA DE OXFORD DESCIFRA UNA LENGUA OLVIDADA

			La doctora de la Universidad de Oxford Anya Brown, de veintiséis años, ha resuelto un antiguo misterio mientras estudiaba su doctorado: ha encontrado la clave para descifrar un críptico manuscrito conocido como el Folio 9, lo cual ha dejado perplejos a algunos de los cerebros más brillantes del mundo.

			

			La supervisora de la doctora Brown, la profesora Alice Trevelyan, de Hartland College, ha afirmado: «El logro de Anya es, cuando menos, excepcional. Es un hallazgo muy emocionante, y Anya es una joven brillante con un gran talento».

			Folio 9 se descubrió hace dos años en la Biblioteca de Hartland College y se publicó en Internet. Desde entonces, numerosos criptógrafos, lingüistas y paleólogos destacados han tratado de descifrarlo. Pero ninguno lo había conseguido hasta ahora.

			Para saber más, por favor, póngase en contacto con Adam White, de la Oficina de Prensa de la Universidad de Oxford.
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CAPÍTULO UNO

			Anya

			Estaba nerviosa por el comunicado de prensa. Me parece una locura admitirlo ahora, después de todo, pero es cierto. Era más feliz cuando no recibía atención. Todos esos años de estudio solitario en bibliotecas y archivos me habían avivado el cerebro, pero también habían creado el entorno perfecto para que mis tendencias introvertidas florecieran y prosperaran.

			Y también estaba el asunto del que me avergonzaba.

			Cuando se lo conté a Sid, me contestó con serenidad, por supuesto. Me dijo que lo que tenía era el síndrome del impostor y que debía enorgullecerme de lo que había conseguido. Fin de la historia. Me encantaba que fuera tan conciso y tan dulce. Me encantaba su aplomo. Me encantaba todo de él.

			Mi madre no fue tan escueta. La noté demacrada cuando me hizo una videollamada desde el hospital en el que la habían ingresado tras una sesión dura de quimioterapia, pero no se contuvo: «Si tu padre no te hubiera rechazado, no te sentirías así. No puedes disfrutar de tus éxitos por su culpa. No le concedas esa victoria. Lo que has conseguido es increíble». Con los ojos brillantes, dejó escapar unas lágrimas cargadas de orgullo y fantasías de venganza contra el hombre que nos había abandonado a las dos después de que se quedara embarazada de mí.

			

			La cuidadora de mi madre, Viv, le quitó el teléfono con delicadeza y me dijo que mi madre se había asegurado de que no quedase ni un alma en todo el hospital que no se hubiera enterado de mi éxito. Me dijo que las dos estaban muy orgullosas de mí.

			La profesora Trevelyan se mostró entusiasta y pragmática. Como siempre. «El comunicado de prensa es estupendo. Te lo mereces, y deberías estar encantada. Conozco a un montón de académicos que matarían por recibir este tipo de atención».

			Para mí era muy importante contar con su aprobación porque era mi supervisora, e incluso después de los tres años que llevaba trabajando con ella me ponía nerviosa. Era un poco como un halcón, con una visión precisa y unas garras afiladas, envueltas con elegancia, no en plumas, sino en seda y cachemir. Estaba un poco colada por ella. Como cualquier ser viviente.

			Era consciente de lo afortunada que era por estar rodeada de tanto apoyo. Aunque aún tenía mis dudas, intenté hacer ver que estaba encantada con los artículos y las entrevistas que me hicieron a continuación. En general, no se me hizo muy duro porque se centraban en el Folio 9 y no se adentraban en temas personales, con una excepción: «Ahora que su traducción del Folio 9 es noticia, Anya Brown está viviendo el sueño de toda chica nerd. ¿Son las Dr. Martens las nuevas medias azules?». Menudo desastre de titular. Para empezar, tendría que haber sido «la doctora Anya Brown». Hay cosas por las que hasta una chica introvertida como yo quiere destacar.

			«Por supuesto que lo ha escrito un hombre», comentó mi madre.

			Un rato después me envió uno de los acertijos que le encantaba inventarse:

			Paso desapercibida hasta que estallo.

			Soy delicada pero potente.

			Un torbellino deslumbrante.

			

			Sonrosada y efervescente.

			¿Qué soy?

			¿¡Quién soy!?

			Me llevó unos minutos descifrarlo, como siempre. Yo tenía memoria fotográfica, pero a mi madre le encantaban los juegos de palabras y tenía una mente ágil; sus acertijos siempre eran personalizados e ingeniosos. La respuesta a la pregunta «¿Qué soy?» era una copa de Prosecco rosado, o «espumoso rosa», como lo llamábamos nosotras, la bebida con la que nos gustaba celebrar en nuestra casa. Mi madre tenía siempre una botella en el fondo de la nevera y la sacaba con gran solemnidad cuando la ocasión lo pedía. No nos podíamos permitir champán de verdad, pero con el espumoso nos las apañábamos. Lo que me costó unos minutos más fue descifrar el «¿¡Quién soy!?», porque ¿quién se reconoce a sí misma de inmediato a través de los ojos de otra persona, incluso aunque sea un ser querido? Pero caí en que era yo, y sentí el amor de mi madre. Me estaba diciendo que fuera yo misma, y que estuviera orgullosa.

			A la profesora Trevelyan la sacaba de quicio tener que repetirse, pero no podía dejar las cosas como estaban. Fui a verla de nuevo y le dije:

			—No me parece apropiado porque no podría haberlo conseguido si no tuviera memoria eidética.

			Sentía que al tener una memoria como la mía estaba haciendo trampa porque recordaba todo lo que había visto jamás, con todo lujo de detalles. Me parecía que, en vez de ganarme el reconocimiento por méritos propios, me habían concedido un don que me ofrecía una ventaja injusta.

			La profesora arqueó una ceja y repuso:

			—Sea por casualidad, destino o fatalidad… —Me llevó un momento darme cuenta de que estaba citando a Chaucer, y de que me estaba diciendo que no debía restarle importancia a mi éxito. Añadió—: No has logrado esto solo porque tengas una memoria excelente, Anya. Te ha ayudado mucho, eso no lo va a negar nadie, pero ha sido tu talento y tu esfuerzo en el mundo académico lo que te ha permitido llegar hasta aquí. Si no hubieras estudiado tanto, no habrías podido establecer las conexiones necesarias para traducir el Folio 9. Tener una memoria tan buena como la tuya no menoscaba tu logro de ninguna manera. No le des más vueltas, Anya. Céntrate en lo que está por llegar. Vas a estar muy demandada.

			Tenía razón. Para mi asombro, no dejaban de llegarme ofertas de trabajo. La mayoría era de departamentos en los que me moría de ganas de trabajar, en algunas de las mejores universidades e instituciones del mundo. Pero hubo dos distintas, y me resultaron de lo más inesperadas.

			La primera me llegó a través de la propia profesora Trevelyan. Me invitó a una reunión en su despacho. Cuando llegué, ya había un hombre sentado en la penumbra junto a la ventana de cristal emplomado que daba al jardín de la universidad y a la vidriera de la antigua capilla. Hacía un día húmedo y frío. Los capullos del magnolio estaban hinchados. Un cuervo picoteaba el césped y desenterró un gusano que trató de resistirse.

			Trevelyan me presentó al hombre y me ofreció una galleta de mantequilla y un té de jazmín que sirvió en su mejor juego de tazas. El vapor que brotaba del pico de la tetera le humedeció los puños. Reparé en que llevaba una blusa de seda que solo le había visto antes en cenas formales.

			El hombre era alto y pálido, con una nariz alargada y fina y unas gafas de montura al aire. Vestía un traje entallado a la perfección, y tenía las piernas cruzadas con elegancia. Llevaba unos zapatos de cuero calado hechos a mano. Desde que había llegado a Oxford había aprendido a fijarme en esa clase de detalles: detalles que indicaban dinero y poder.

			Me preguntó si alguna vez me había planteado la posibilidad de trabajar para el Ministerio de Defensa, y me llevó un momento entender que era del MI5, el Servicio de Seguridad de Reino Unido, y que me estaba invitando a convertirme en espía. Mientras pensaba en la respuesta las campanas de la capilla repicaron con solemnidad, y comprendí que Trevelyan debía de confiar de verdad en mis habilidades o, si no, no habría permitido que tuviera lugar esa reunión.

			Agradecí la oferta del hombre, pero la rechacé porque no me podía imaginar vivir una vida en la que no se me permitía contarle a la gente a qué me dedicaba. Mi madre y Sid lo eran todo para mí. ¿Cómo iba a llevar la vida normal que tanto deseaba si tenía que estar alerta las veinticuatro horas del día e incluso dormir con un ojo abierto?

			Lo cual, por supuesto, resultó ser irónico.

			La otra oferta inesperada llegó desde Escocia.

			Para: Anya Brown

			De: Diana Cornish

			Asunto: Entrevista, Instituto de Estudios de Manuscritos, Saint Andrews

			Fecha: 20 de marzo de 2024

			Querida doctora Brown:

			Espero que no le importe que me ponga en contacto con usted sin que me lo haya pedido. No lo haría si no pensara que lo que le voy a contar le puede interesar.

			He leído su trabajo sobre el Folio 9 y me quedaría corta si dijera que me ha impresionado. Enhorabuena por este logro tan excepcional. Ha quedado una vacante muy especial en nuestro centro, en Saint Andrews, y no nos cabe duda de que usted sería la persona indicada para el puesto. No somos un departamento universitario común y corriente; nos enorgullecemos de ser mejores que eso.

			Entiendo que es probable que ya esté muy demandada (y seguro que ha recibido ofertas muy atractivas), pero, si pudiera dedicarme un rato para charlar, se lo agradecería enormemente, y sé que no se arrepentiría.

			Espero recibir noticias suyas.

			Un saludo afectuoso,

			Profesora Diana Cornish

			Instituto de Estudios de Manuscritos

			Saint Andrews

			El correo electrónico de Saint Andrews llegó en el momento justo para intrigarme.

			Acababa de tener una entrevista estupenda con la Universidad de Yale, quienes me habían dejado caer con bastante poca sutileza que recibiría una oferta por su parte, lo cual era mi sueño. La Biblioteca Beinecke de Yale albergaba una colección increíble de textos antiguos, entre los que se incluía el manuscrito Voynich, el texto intraducible más famoso del mundo, y probablemente el más misterioso. Pero había un inconveniente. En el fondo sabía que, incluso aunque me dieran el puesto, no podría aceptarlo, porque ¿cómo iba a poner un océano entre mi madre y yo? Su salud no dejaba de empeorar, y eso era algo que nadie podía ignorar, por más que quisiéramos. Mi madre estaba desesperada por que acabara en el centro más prestigioso y que me ofreciera las mejores oportunidades, claro. «Persigue tus sueños, Anya. No eches tu vida a perder por el bien de los demás. No dejes que este puñetero cáncer influya en tu decisión. ¡Y nunca tomes decisiones por un hombre!». Yo la escuchaba, pero no podía ignorar la realidad. Sabía que, si iba a Yale, cada vez que me montase en un avión me inquietaría la posibilidad de no volver a verla.

			Y también estaba el asuntillo de que estaba enamorada de Sid.

			Me había planteado quedarme en Oxford, pero llevaba ya siete años allí, y la profesora Trevelyan y yo estábamos de acuerdo en que me vendría bien un cambio. Cambridge me había hecho una propuesta, pero estaba descartada; no pensaba pisar esa ciudad jamás. Y había otras universidades excelentes en Reino Unido, pero con la enorme sombra que proyectaba Yale me costaba ilusionarme lo suficiente por cualquiera de ellas. El correo de Saint Andrews, sin embargo, me había intrigado.

			Se lo reenvié a la profesora Trevelyan para que le echara un ojo y me diera su opinión. Yo nunca había oído hablar del Instituto de Estudios de Manuscritos, lo cual me parecía sospechoso.

			Trevelyan me contestó al momento: «No creo que pierdas nada por reunirte con la profesora Cornish, y puede que ganes mucho. El Instituto de Estudios de Manuscritos es pequeño pero muy selecto. Podría venirte muy bien y ajustarse a tus circunstancias personales. Incluso aunque no te interese lo que te ofrezca la profesora, te conviene tenerla entre tus contactos».

			Respetaba mucho la opinión de Trevelyan. Me había apoyado muchísimo durante el doctorado, y en los últimos tiempos incluso más, cuando cada vez tenía menos ganas de molestar a mi madre con mis problemas. Trevelyan había estado ahí para mí. Le respondí a la profesora Cornish y le dije que me encantaría reunirme con ella en Londres.

			Trevelyan me contó un poco más sobre el Instituto. Era pequeño y se había creado solo cinco años antes. No demasiada gente había oído hablar de él, pero tenía muy buena reputación entre quienes sí lo conocían, y también contaba con una financiación excepcional.

			Decidí investigar un poco por mi cuenta. La página web del Instituto era muy básica, pero les eché un ojo a las fotos de los miembros y a sus breves biografías. No conocía a ninguno de ellos, ni los había visto exponer en ninguna conferencia, pero sí que estaba familiarizada con una publicación excelente de una de ellas: Karen Lynch. Tampoco logré encontrarlos en las páginas web en las que los alumnos dejan reseñas de sus profesores, lo cual me pareció extraño, pero Trevelyan le restó importancia: «Los alumnos suelen dejar reseñas cuando tienen algo de lo que quejarse. Quizá los suyos no lo tienen».

			

			Quizá, pensé, feliz de dejar que Trevelyan tomara esa decisión por mí, una que ahora me parece de lo más ingenua.
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			La profesora Cornish me pidió que nos reuniésemos a la semana siguiente en la redacción de The Wimpole Magazine, en la esquina de una calle peatonal empedrada en Bloomsbury bordeada por una hilera de casas georgianas. Los elegantes escaparates curvados a pie de calle, muy bien conservados, y las antiguas farolas le conferían al lugar el aspecto casi irreal de un plató de cine.

			La redacción de la revista ocupaba una casa entera de cinco pisos en la esquina de la calle. Una discreta placa de latón junto a la puerta la anunciaba. Me daba curiosidad ver el interior porque la revista tenía más de cien años y era muy apreciada en los círculos académicos especializados. Se bromeaba que tenía más notas al pie que suscriptores.

			Llamé al timbre a las once en punto de la mañana. El interior era anticuado pero elegante, con dos pequeños despachos llenos de trastos en la planta baja y una escalera en el estrecho pasillo que los separaba. Subí al segundo piso, tal y como me había indicado la profesora Cornish, que salió al rellano justo cuando llegué a lo alto, como si hubiera estado pendiente de mis pasos.

			—¿Doctora Brown?

			—Sí. Anya Brown.

			Me ofreció una sonrisa cálida y me estrechó la mano con firmeza. Era una mujer grácil, morena y esbelta, con una piel tersa y olivácea y unos ojos vivos. Supuse que debía de tener unos treinta y muchos. Le caía el pelo en rizos largos, suaves y brillantes, y tenía un estilo elegante y oscuro, vestida toda de negro salvo por un pañuelo de seda colorido que llevaba atado al cuello.

			—Diana Cornish —se presentó—. Llámame Diana.

			Me condujo a una sala que hacía esquina con ventanas en dos de las paredes, con vistas al sur y al oeste. Había estanterías repletas de números encuadernados en cuero de la revista que se remontaban hasta cien años atrás. Nos sentamos en unos sillones de respaldo alto a ambos lados de una chimenea elegante con un marco de mármol tallado con un friso estridente de figuras bacanales. Quedaba fuera de lugar entre el resto de muebles sobrios, y me sacó una sonrisa. Diana me lanzó una mirada luminosa.

			—Imagino que es muy posible que, en teoría, Saint Andrews no sea la primera opción en la lista de los próximos pasos de tu carrera, pero espero poder hacerte cambiar de opinión. —Su media sonrisa me dejaba ver que sabía algo que yo desconocía—. No solemos contratar a nadie porque podemos permitirnos esperar varios años al candidato adecuado, doctora Brown, y creemos que esa eres tú.

			Muerta de vergüenza, me sonrojé y balbuceé:

			—Por favor, llámame Anya.

			—Nuestro centro es único en su especie porque contamos con una importante dotación económica, lo que nos concede una independencia muy valiosa y la oportunidad de ser de lo más selectivos a la hora de contratar personal y admitir a nuevos alumnos. Hacemos unas ofertas excepcionales, pero solo a las personas que queremos de verdad con nosotros. Esas ofertas incluyen una remuneración muy generosa y un magnífico alojamiento. Algo que no encontrará en ninguna otra parte.

			Desde luego, tenía toda mi atención. Estaba pelada, como cualquier estudiante de doctorado, y el resto de universidades me ofrecían unos puestos increíbles, pero unos salarios igual de bajos que siempre.

			—Tu tesis es extraordinaria. El tipo de logro que solo ocurre una vez en cada generación. Lo cual te convierte en una candidata ideal para nosotros. El puesto no solo está bien remunerado, sino que en Saint Andrews también tendrás la oportunidad de seguir avanzando. Tendrás muy pocas horas de docencia, para que puedas centrarte en tus proyectos personales de investigación. Te apoyaremos en todo lo que necesites, viajes incluidos. Gracias a la dotación económica, no tendrás que competir por ningún recurso, y tampoco ejerceremos presión para que publiques con frecuencia. Para nosotros, la calidad es más importante que la cantidad.

			—¿Puedo preguntar quién os financia?

			—Prefieren permanecer anónimos. —Esbozó una sonrisa amable—. ¿Alguna pregunta?

			—¿Cómo es el alojamiento?

			—Es una bonita casita de campo con dos habitaciones, del tamaño ideal para una persona, o una pareja. ¿Tienes pareja?

			—Mi novio está acabando el doctorado en Informática en Oxford.

			—Podemos explorar la posibilidad de transferirlo a nuestra universidad, si os interesase a ambos.

			—Lo hablaré con él —respondí—. Podría estar genial.

			—Ya me contarás. —Me sonrió—. La casita tiene vistas al mar. Cuando te tumbas en la cama se oyen las olas. Saint Andrews es un lugar mágico, Anya. —Su mirada revelaba que estaba hablando de algo que la apasionaba. Era poderosa—. Hay una cosa más que debería comentarte: nuestro benefactor nos ha comunicado que, si te contratamos a ti, y solo a ti, pondrá a tu disposición una excepcional colección de manuscritos para su estudio. Llevan siglos siendo propiedad privada, y serán tuyos para que puedas investigarlos, pero solo si aceptas nuestra oferta.

			—¿Se trata de alguna colección de la que haya podido oír hablar?

			La profesora negó con la cabeza.

			—Lo dudo. ¿Qué te parece si la ves por ti misma?

			El anzuelo que me había lanzado era irresistible.

			—Me encantaría.

			Diana

			La profesora Diana Cornish observó por la ventana a Anya Brown alejarse de la redacción de The Wimpole Magazine en dirección a Bloomsbury Square. Tenía el móvil en la mano; apenas le estaba prestando atención a por dónde iba.

			A Diana le parecía que la entrevista había ido bien. El brillo en los ojos de Anya era innegable, sobre todo cuando le había hablado de la colección de manuscritos. Diana tenía la esperanza de haber sido lo bastante convincente como para atraer a Anya a Saint Andrews.

			A decir verdad, concertar esa entrevista había requerido tanto esfuerzo que fracasar no era siquiera una opción.

			Sacó el móvil y, mediante un chat encriptado, le mandó un mensaje a la profesora Alice Trevelyan, de Oxford.

			Diría que ha ido bien. Avísame si te cuenta algo.

			Me lo acaba de contar. Está entusiasmada. ¡Buen trabajo!

			Diana dejó escapar un ligero suspiro de alivio. Confiaba en sus habilidades, pero nunca se puede estar segura del todo.

			Alzó la vista cuando la jefa de redacción de la revista entró en la sala y se colocó junto a Diana delante de la ventana. Vieron a Anya Brown llegar al final de la calle y esperar para cruzarla.

			—¿Qué tal ha ido?

			—Alice y yo tenemos esperanzas.

			—¿Ya le ha dicho algo a Alice?

			Diana asintió.

			—Sí, y muy positivo.

			—Es buena señal.

			La jefa de redacción se llamaba Charlotte Craven. Llevaba el pelo plateado cortado en una media melena, con unas suaves ondas artificiales. Vestía un jersey rosa pálido de cachemir ajustado, joyería discreta pero cara y unos pantalones con un corte exquisito. Nadie sabía su edad exacta, pero entre sus contactos se encontraban nombres de personas muy influyentes que se remontaban a los setenta.

			Charlotte tenía acceso a gente poderosa y a zonas privadas de toda la ciudad. Conocía a todo aquel que fuera relevante en el mundo del arte y las antigüedades. Cuando socializaba, cenaba en las casas más selectas. Si iba a una exposición, solía ser fuera del horario de visita, por invitación. En público solo se la veía en las fiestas más exclusivas.

			En secreto, también era uno de los miembros principales de una sociedad de mujeres llamada la Hermandad de las Alondras. Puesto que a las Alondras les parecía más seguro no tener un lugar de reunión oficial, a veces, cuando a Charlotte le parecía apropiado, permitía que sus asuntos se llevaran a cabo en la redacción de la revista. La entrevista de Anya Brown había sido una de esas ocasiones.

			—Entonces, ¿irá a Saint Andrews? —le preguntó Charlotte a Diana.

			—Eso creo.

			—¿Hay algo de lo que debamos preocuparnos?

			—Tenemos que asegurarle que podrá ausentarse en caso de que la salud de su madre empeore.

			—Por supuesto.

			—Y le he dejado caer que también podríamos tener un puesto para su novio, tal y como hablamos. Anya es bastante reservada, pero me da la sensación de que su novio es muy importante para ella, y Alice me ha dado la razón.

			—Podríamos usar esa baza, pero ¿de verdad podemos cumplir la promesa de darle trabajo a su novio?

			—Claro —contestó Diana—. Hace poco, el jefe del departamento de Informática de Saint Andrews tomó ciertas decisiones desafortunadas en una conferencia. Tenemos unos vídeos que no querrá que vea su familia, así que seguro que se le ocurre algo.

			—¿Podría suponer un peligro para nosotras? Dada su especialidad…

			

			—Cualquiera podría ser peligroso para nosotros, pero por eso mismo los vigilaremos muy de cerca a ambos, para asegurarnos de que no sea así. Puedes mirarlo de otra manera: también está la posibilidad de que podamos aprovecharnos de sus habilidades, dependiendo de cómo se desarrolle todo, claro.

			—Cierto. Me gusta tu optimismo. Esperemos que no te equivoques. Deberíamos llevar a Anya a Saint Andrews lo antes posible para cerrar el trato.

			Diana asintió.

			Charlotte tomó asiento tras el escritorio.

			—Tengo noticias.

			—¿Qué ha pasado?

			Charlotte sonrió.

			—Eleanor Bruton está muerta.

			A Diana la embargó un torrente de emociones: alivio y regocijo por que las Cats hubieran sido tan estúpidas como para permitir que encontraran a Eleanor tan fácilmente, y pena de que se le hubiera arrebatado la oportunidad de echarle en cara a Eleanor antes de morir el poco talento que tenía y que no era más que una lavaplatos aburrida.

			—Sí que es una buena noticia —dijo.

			—Ya sabía yo que te alegrarías.

			—¿Cuándo ocurrió?

			—La semana pasada.

			—¿Dónde la encontraron?

			—En una isla privada en las Hébridas Exteriores.

			—¿Tenía el bordado?

			—Sí. ¿Quieres verlo?

			—Pues claro.

			Charlotte sacó una cajita del cajón de su escritorio y se la tendió a Diana. En el interior había un frágil fragmento de tela bordada, con el borde superior rasgado en diagonal. Lo que quedaba de él estaba decorado con tres medallones completos, uno en el centro, otro en la parte inferior izquierda y el tercero en la parte inferior derecha, cada uno con el perfil de una mujer diferente. Había un medallón incompleto en la zona superior derecha en el que solo se veía el cuello de una mujer; la cabeza se la habían arrancado. Los medallones estaban rodeados de un follaje muy tupido y detallado, bordado con esmero. Debajo de cada uno había una letra (¿una inicial relacionada con la mujer que aparecía en él?) entretejida en el follaje, casi oculta por él. Diana también vio algo que parecía un escudo. ¿Heráldica? Podría ser una pista. Lo estudió con los ojos entornados, pero era imposible distinguir qué había dentro o a su alrededor, aunque le parecía estar viendo un par de alas. También se veía algo que tal vez fuera la parte inferior de un segundo escudo, justo debajo del borde rasgado, aunque estaba casi todo deshilachado.

			Diana soltó un silbido bajo. Habían pasado mucho tiempo buscando aquella tela.

			La fragilidad del bordado no la sorprendió, pero sí la alarmó. Era un recordatorio de lo vulnerables que eran los objetos que buscaban. Si el fragmento estaba demasiado deteriorado, era posible que las Alondras hubieran perdido la forma de encontrar el premio que llevaban tanto tiempo buscando: un valiosísimo libro conocido como El libro de las maravillas.

			—No está en muy buenas condiciones —comentó Diana.

			—Ya —contestó Charlotte—, pero podría ser peor.

			Diana oyó la esperanza en la voz de Charlotte, y la determinación. Según creían, el bordado era uno de los objetos clave para hallar el libro. Con la ayuda de Anya Brown, esperaban encontrar el otro pronto. Si es que había sobrevivido al transcurso de los siglos, claro.

			—¿Sabemos si Eleanor Bruton logró interpretar algo? —preguntó Diana.

			—Creemos que no. Nuestras chicas lo pusieron todo patas arriba. Encontraron libros, pero nada de utilidad. También había muchos indicios de que Eleanor no se estaba cuidando. La casa estaba hecha un desastre. Había comida podrida, sábanas sin lavar en el sofá del piso de abajo…

			

			Diana rio por la nariz.

			—Pensaba que se suponía que era un ama de casa modélica.

			—Las chicas dijeron que estaba todo tan horrible que se llegaron a preguntar si se estaría volviendo un poco loca. También encontraron muchas cenizas en la chimenea, lo cual tal vez indique que quemaba sus apuntes.

			—A lo mejor temía que la encontrásemos. Eso espero. Espero que estuviera aterrada.

			—Claro, pero también significa que no tenemos ni idea de lo que pudo haber descubierto sobre el bordado, ni a quién se lo pudo haber contado.

			—Espero que se le atrofiase el cerebro después de haber pasado tantos años haciendo de la esposa tradicional ideal.

			—Ya nos gustaría, pero las dos sabemos que no es muy probable.

			—Cierto. Con suerte, podremos aportar más experiencia que la suya al estudio del bordado. Si murió hace una semana, sus allegados ya se habrán enterado. ¿Ha habido alguna repercusión?

			Charlotte negó con la cabeza.

			—No. Pero es solo cuestión de tiempo. Las Cats se pondrán manos a la obra; lo que no sabemos es cuándo, ni cómo.

			—Les llevará su tiempo, porque primero tendrán que prepararles la cena o plancharles los calzoncillos a sus maridos o a sus padres. ¿Cómo puede ser que no entiendan que renunciar tan alegremente a su independencia es algo que humilla a todas las mujeres? Son unas cabronas santurronas, y asegurarme de que su organización se vaya a pique será el mayor placer de mi vida.

			—Y de la mía —convino Charlotte—, pero no te olvides de que ellas consiguieron el bordado antes que nosotras. No las podemos subestimar.

			—No las subestimo, te lo aseguro —respondió Diana—, pero pienso borrarles esa expresión de autosuficiencia de la cara aunque sea lo último que haga.

			

			Clio

			En pleno West End de Londres, a un tiro de piedra de la orilla norte del Támesis, había un grupo de policías reunido en el sótano del Gordon’s Wine Bar. Se trataba de un grupo variopinto. Por una parte estaba la vieja guardia, cansados, con unas arrugas entre los ojos que ponían de manifiesto todo lo que habían vivido, y apiñados alrededor de las tablas de quesos como unos comilones; y algunos, hasta las cejas de vino. También había un grupo de agentes más jóvenes, más delgados, más en forma, con la ambición corriéndoles por las venas. Algunos no conocían demasiado bien a la sargento Lillian Shapiro, pero sabían que debían acudir a su fiesta de jubilación y estrecharle la mano, ya que aspiraban a alcanzar su rango y su excelente reputación.

			Para los cuatro miembros que quedaban de la Brigada de Arte y Antigüedades de Scotland Yard, se trataba de algo más personal; iban a echarla mucho de menos, sobre todo la agente Clio Spicer. Estaba en silencio, en el borde del grupo, bebiendo agua con gas. Lillian había sido su mentora desde que se había unido a la brigada dos años antes. Ahora Clio ya no contaría con su protección, y se sentía como si se hubiera desprendido de una capa de piel.

			El sótano del bar parecía un campamento subterráneo excavado a lo largo de siglos de uso, un laberinto de pequeñas habitaciones y bodegas, algunas abovedadas y con unos techos tan bajos que un adulto apenas podría ponerse en pie.

			Si había telas de araña en los rincones, era imposible verlas por la espesa oscuridad. La luz titilante de las velas le daba algo de vida al lugar, exageraba las expresiones faciales y revelaba las irregularidades de las paredes, los recortes de periódico amarillentos enmarcados y los viejos carteles de obras de teatro que había colgados cerca de la barra. Las sillas eran de madera marrón rojiza y las mesas eran barriles del revés. Cerca de la puerta había un hombre canoso con un traje de tres piezas y un abrigo caro durmiendo en una silla, acunando un bastón como si fuera un báculo pastoral.

			Si los fantasmas del pasado de Londres vagaban por la ciudad en busca de lugares conocidos, seguro que se reunían allí en ocasiones, pensó Clio. Y, en ese caso, seguro que intercambiaban información en susurros, como siempre había hecho y siempre haría la gente, la clase de susurros que la policía se encargaba de escuchar, y justo por eso le encantaba su trabajo.

			Estaba de espaldas a la pared, dándole sorbos al agua con gas, sobria y alerta como una jueza, mientras sus compañeros se iban emborrachando más y más. Cuando empezó a trabajar en la brigada, Lillian le había aconsejado que, en eventos como aquel, o bien bebiera como un hombre y se asegurase de que podía estar a la altura, o bien se mantuviera sobria. Clio había elegido esto último.

			Sentía que la velada estaba llegando a un punto de inflexión. La mayoría de sus compañeros había bebido lo bastante como para que se les soltase la lengua y sus inhibiciones se esfumaran, desvaneciéndose entre los chisporroteos en las llamas de las velas y pisoteadas en el suelo pegajoso. No quedaba mucho para que a algunos de los hombres (todo el mundo sabía quiénes) se les fueran las manos, y no había demasiadas mujeres que les sirvieran de objetivo. Iba siendo hora de que Clio, que tenía la mente despejada, se marchase.

			Se abrió paso entre la multitud para acercarse a Lillian y despedirse, pero no la vio por ninguna parte. Se dirigió al servicio de mujeres y la encontró allí, lavándose las manos. Se miraron a los ojos en el reflejo del espejo. Clio abrió la boca para despedirse, pero la expresión seria de Lillian hizo que vacilara.

			—¿Ya te vas? —le preguntó Lillian.

			Tenía los ojos del mismo tono gris azulado que el Támesis.

			Clio asintió.

			—Me voy contigo.

			—Pero si es tu fiesta.

			

			—Ya no les hago falta. Demasiado aguante he tenido ya para haberme quedado tanto rato, y hay algo de lo que te tengo que hablar.

			Fuera, Villiers Street estaba hasta arriba de gente, pero el aire era más puro y hacía el fresco justo para resultar revitalizante. El pequeño fragmento de cielo nocturno que se veía entre los edificios estaba iluminado de manera artificial, y las luces de la ciudad volvían el negro gris. Los escaparates de las tiendas y las lámparas de la calle le otorgaban un brillo dorado a los adoquines húmedos y proyectaban largas sombras entre los pasos de los trabajadores que vivían lejos y los que trasnochaban, que se cruzaban sin mirarse.

			—Vamos a dar un paseo —le dijo Lillian.

			Sonó más como una orden que como una petición, aunque ya no tenía ninguna autoridad sobre Clio; llevaba sin tenerla desde las cinco de esa tarde. Pero Clio le debía demasiado como para que le importara eso.

			Al final de la calle, junto a los arcos de las vías del tren, resplandecía la entrada de la estación Embankment. Por encima y detrás de ella, los puntales blancos del puente Hungerford estaban iluminados en tonos azul y rosa. Clio y Lillian cruzaron la estación y subieron los escalones que daban al puente. Los trenes rugían al atravesarlo en un borrón de ventanas iluminadas y chirridos de frenos. En la orilla opuesta, el London Eye giraba despacio, iluminado en un rojo cereza. El río oscuro corría veloz bajo el puente y le ofrecía a la ciudad un reflejo revuelto de sí misma. Mientras caminaban hacia la mitad del puente el viento fuerte les agitaba el pelo, los extremos de la bufanda de Clio y los cinturones y las solapas del abrigo de Lillian. Era agradable estar ahí fuera después del ambiente cargado del bar. Clio estaba convencida de que jamás iba a cansarse de Londres.

			Lillian se detuvo a mitad de camino, y Clio y ella se quedaron muy cerca, pero sin tocarse, mirando hacia el este, hacia la City. A Clio se le había formado un nudo en la garganta y sentía un pequeño vacío. Iba a echar de menos a Lillian, e iba a ser duro.

			

			—Llevo un tiempo preocupada por si debería contarte algo o no —dijo Lillian—. Hay un misterio que he estado investigando…, de manera extraoficial, desde hace años.

			Clio la miró sorprendida porque Lillian seguía siempre las normas para todo, y de hecho insistía en que así debía ser, pero Lillian no le devolvió la mirada; se quedó observando el río como si hubiera algo allí, en el viento, en el agua, u oculto por las luces brillantes.

			—Para ser sincera —añadió—, se ha convertido en una obsesión. Bueno, para ser sincera de verdad, lleva siendo una obsesión varias décadas, y pensaba que había llegado a un punto en el que iba a poder dejarlo estar, pero hace muy poco ha ocurrido algo y me he dado cuenta de que no puedo.

			Clio no tenía claro cómo debía responder, de modo que hizo lo que Lillian le había enseñado: mantener la boca cerrada y esperar a que la otra persona llenara el silencio hasta que comprendiera mejor la situación. Le latía el corazón un poco más deprisa de lo normal.

			—¿Te acuerdas del famoso robo en el Museo Británico del sesenta y ocho? —le preguntó Lillian.

			Era imposible que Clio recordara cada una de las setecientas mil entradas de la base de datos nacional de obras de arte y antigüedades robadas o perdidas, pero Lillian sabía que tenía una memoria excepcional para los casos inusuales, y a Clio no le llevó demasiado tiempo recordar aquel en concreto.

			—Fue una emboscada, ¿no? Asaltaron en Russell Square una furgoneta que iba cargada con tesoros que habían sido legados al Museo Británico cuando iba de camino al museo a entregarlos.

			—¿Recuerdas qué robaron?

			Clio frunció el ceño.

			—¿Era una colección de piedras preciosas? Y había algo más, ¿no? Algo extraño. Un trozo de tela, ¿quizá?

			—Sí. Era un bordado muy antiguo que había estado en posesión de una familia durante más de un siglo. Antes de que la enviaran al museo, uno de los comisarios la examinó brevemente, y le pareció que era muy posible que fuera parte de la encuadernación de un libro, tal vez de la cubierta delantera. Desde la Edad Media en adelante se pueden encontrar ejemplos de manuscritos y libros que tienen telas pegadas a la parte exterior de la cubierta. No es muy común, porque las telas se estropean con facilidad, de modo que solemos ver muy pocas. Las notas del comisario son muy escuetas porque sobre todo se especializaba en piedras preciosas, pero describía el bordado como intrincado y precioso, con retratos de cinco mujeres entre un follaje decorativo, algunos motivos geométricos y otros heráldicos que no logró identificar. Así, a ojo, calculó que debía datar del siglo quince.

			Clio estaba empezando a recordar más detalles sobre el caso.

			—¿No se dañó la tela durante la emboscada?

			—Se desgarró un trozo. Golpearon al conductor de la furgoneta en la cabeza, pero recuperó el conocimiento justo cuando el ladrón estaba sacando el bordado de la caja de transporte, y se abalanzó sobre él. Pudo agarrarlo, pero, claro, era frágil y se rompió en dos pedazos. El ladrón salió corriendo con el trozo más grande de los dos y desapareció sin dejar rastro. El que se quedó el conductor en la mano no es siquiera un tercio del original, y está expuesto hoy día en la galería de Europa Medieval del Museo Británico. Se conoce como la Encuadernación Everly, porque la donó la familia Everly, pero, por desgracia, a la vista no es muy atractiva. Citando a la hija de Lord Everly: «El desgraciado del ladrón se llevó la parte interesante».

			Clio bajó la vista al río, a las luces resplandecientes de la City de Londres, donde comenzaban o llegaban a su fin muchas de sus investigaciones. La labor de la Brigada de Arte y Antigüedades se centraba sobre todo en el fraude. Rastreaban dinero y obras de arte por todo el mundo; encontraban fortunas extraordinarias que pertenecían a personas poderosas, misteriosas y peligrosas; y destapaban, si tenían suerte y eran lo bastante perseverantes, capas y capas de engaños. Siempre había mucho en juego.

			

			El trozo de bordado parecía insignificante en comparación.

			—¿Por qué te interesa tanto esto? —le preguntó Clio.

			—Porque acabo de enterarme de que ha muerto una mujer llamada Eleanor Bruton.
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CAPÍTULO DOS

			Anya

			Después de la entrevista, llamé a mi madre desde la estación de Paddington mientras esperaba a que llegara mi tren. Aún no había podido hablar con ella en todo el día y estaba preocupada. Estaba hospitalizada y lo había estado pasando mal. Había gente atravesando la explanada de la terminal, palomas picoteando las migajas de debajo del banco en el que estaba sentada y la información de la pantalla de las salidas no dejaba de cambiar.

			Al fin respondió Viv. Después de la primera sesión de quimioterapia, mi madre y yo nos habíamos dado cuenta de que no iba a poder sobrellevarlo sola. Le ofrecí la posibilidad de interrumpir mis estudios y volver a casa para cuidar de ella yo misma, pero mi madre se negó en redondo. Dijo que ya sacaría de alguna parte el dinero necesario para contratar a una cuidadora. «No pienso dejar que esta mierda de cáncer arruine tu futuro además del mío». Mi madre era muy malhablada, pero también un trozo de pan, y tenía coraje para rato. Contrató a Viv; le costaba una fortuna, pero valía la pena al cien por cien.

			Viv parecía agobiada.

			—Hoy tu madre no está demasiado bien —me explicó, y se me cayó el alma a los pies.

			Oí a mi madre decir:

			

			—Pero no le digas eso, mujer. —Le arrebató el móvil y añadió—: Estoy perfectamente.

			¿Le costaba agarrar el teléfono o lo estaría doblando a propósito para que no pudiera verla bien? A veces hacía esas cosas cuando tenía mala cara y no quería que la viera. La pantalla me mostraba un trozo de techo de la habitación del hospital, y luego pasó a la cortina que rodeaba su cama. Volvió a sacudirse, y entonces apareció la frente de mi madre.

			—¿Tú cómo estás? —me preguntó.

			—Mamá, no te veo. ¿Puedes mover el móvil?

			La imagen de la pantalla volvió a agitarse, y al fin le vi la cara. Tenía un aspecto espantoso, y me invadió el pánico de siempre, y el impulso de ir a verla de inmediato, pero a ella no le haría ninguna gracia.

			—Hoy he tenido una entrevista que ha ido genial —le conté.

			—¿Dónde ha sido esta vez?

			—Saint Andrews.

			Entornó los ojos.

			—¿Y qué pasa con Estados Unidos?

			—Solo estoy explorando todas las posibilidades antes de tomar una decisión definitiva. Han sido ellos los que se han puesto en contacto conmigo.

			Mi madre empezó a hablar, pero solo me llegaron unas cuantas palabras («Yale» y «has de» y «no se te ocurra») antes de que le diera un ataque de tos y dejara caer el móvil.

			—¿Estás bien? —le pregunté a gritos.

			Apareció el rostro de Viv en la pantalla.

			—Perdona —me dijo—. Ya está bien. Es que ha pasado una tarde durilla. Ha estado dormitando y con alucinaciones por la morfina. Antes se pensaba que había un ratón en el rincón de la habitación. No había nada, pero estaba convencida.

			Ese era el dilema con el que teníamos que lidiar cuando mi madre tenía un mal día: el dolor o la lucidez.

			—Quizá sea mejor que habléis mañana —sugirió Viv, y colgamos.

			

			Antes de que le dieran el diagnóstico a mi madre, no tenía ni idea de que la enfermedad pudiera sentirse como una carga tan increíblemente triste y pesada. Era todo horrible: los problemas diarios que conllevaba el tratamiento, el tormento de la esperanza y la decepción aplastante. Y luego estaba el miedo, inmenso e inimaginable, de perderla del todo.

			Los símbolos de la muerte fueron unos de los primeros que aprendí cuando empecé a estudiar en la universidad. En el arte y la literatura occidentales, son la parca, la guadaña, la calavera, la capa y el reloj de arena. Otras culturas asocian la muerte con el chacal, el cuervo, la Acherontia atropos, el buitre y demás. Eso lo sabemos todos. Son algunos de los símbolos más fáciles de reconocer del mundo.

			Y había ido añadiendo otros a medida que avanzaba la enfermedad de mi madre, a medida que conocíamos a más personas enfermas y a sus familias, otros pacientes habituales de la sala de oncología. Sabía que la muerte también podía adoptar el aspecto de una carta del hospital, de la expresión grave del rostro de un médico. Un resultado desfavorable de unos análisis de sangre. Una sombra siniestra en una exploración. Una invitación a hablar en privado en una sala apartada.

			Esas cosas también podían acabar contigo con una eficacia brutal.

			Lo que no sabía aún era que la parca también puede tener el aspecto de alguien a quien conoces.

			[image: ]

			Cuando volví a Oxford, Sid estaba sentado en mi cama, trabajando con el portátil. Estaba adorable, tan aplicado. Era la persona a la que más ganas tenía de ver allí esperándome.

			Vivíamos en residencias universitarias contiguas de Oxford, pero desde que nos habíamos conocido, un año antes, habíamos sido inseparables. Era mi primera relación seria, el primer hombre del que me había enamorado. Apenas peleábamos, y nos reíamos a todas horas. Hasta el momento todo había sido divertido, fácil, perfecto, pero ahora, con el futuro acechando, íbamos a tener que tomar decisiones complicadas. ¿Qué debíamos priorizar? ¿La relación o el trabajo? Los dos éramos ambiciosos.

			La primera vez que le hablé de Yale, Sid me dijo:

			—Si te vas, no vas a volver.

			Quise replicar que no era cierto, pero lo más probable era que tuviera razón. Aunque se me ocurrió una solución:

			—Podrías buscarte tú también un trabajo en la costa este de Estados Unidos, ¿no?

			Sid negó con la cabeza.

			—Para empezar, sería muy difícil que me dieran el visado. Tendría que conseguir que una empresa me patrocinara, lo que me limitaría las opciones. Si quiero trabajar en Lucis, desde aquí sería mucho más fácil, porque puedo conseguir algún trabajillo siempre que lo necesite si me quedo sin fondos.

			Mi amiga Ella me preguntó una vez: «¿Acaso tienes un novio informático si no sueña con tener una start-up?».

			Lucis era el sueño de Sid. Le veía un potencial enorme. Sid era analista de seguridad, especializado en la protección contra el malware. Quien conociese a Sid no lo consideraría de primeras un guerrero, pero eso era justo lo que era: un guerrero al frente de la carrera armamentística para desarrollar tecnología capaz de esquivar a los ciberdelincuentes.

			Me senté a su lado en la cama y apoyé la cabeza en su hombro. Sid cerró la tapa del portátil.

			—¿Cómo ha ido?

			Sonaba cauteloso, como si estuviera preparado para que le dijera que había ido mal, sobre todo porque no le había mandado ningún mensaje desde el tren. Quería ver su reacción en persona.

			—Genial. Me han invitado a ir a Saint Andrews de visita, y voy a ir.

			Sid se movió para poder verme la cara. Creía que estaba de broma.

			

			—¿En serio?

			—Y quieren que vengas conmigo. Además, me han hecho una oferta increíble.

			—¿Cómo de increíble?

			—Cincuenta mil.

			Me miró con los ojos desorbitados.

			—Y aún hay más: tendré libertad para investigar y apenas me asignarán horas de docencia. La profesora también me ha hablado de una colección de manuscritos privada que nunca antes ha estudiado nadie. Me van a dejar revisarla. Y además me ofrecen una casita con vistas al mar y dos habitaciones, y gratis.

			—¡Hostia puta, Anya! —exclamó. Y luego, más precavido, agregó—: ¿Y qué pasa con Yale?

			No respondí directamente a la pregunta porque en el fondo seguía queriendo ir a Yale, pero, a la vez, era consciente de que Saint Andrews podía convenirnos más a Sid y a mí. Y tampoco podía olvidarme de mi madre. Estaba empeñada en que fuera a Yale, pero yo no estaba segura de que pudiera vivir tan lejos de ella con lo enferma que estaba.

			—Todo esto es hipotético, claro, hasta que me hagan una oferta definitiva, pero ¿te plantearías mudarte a Escocia conmigo? La profesora Cornish me ha comentado que podría buscarte oportunidades laborales en la universidad, pero, incluso aunque no saliera nada, podrías centrarte en desarrollar Lucis y los dos podríamos mantenernos con mi sueldo.

			—Eso sí que es una idea tentadora —contestó.

			Lo observé mientras le daba vueltas al asunto, y vi que se le dibujaba una sonrisa en la cara.

			—¿Vienes conmigo a verlo? Si al final resulta que es todo un sueño febril, al menos habremos pasado un fin de semana en la costa.

			—¡Pues claro que voy! —respondió.

			Me parecía que estábamos viviendo un momento increíble. Nos daba la sensación de que la vida nos había lanzado una solución ideal, un término medio con el que ambos podíamos estar satisfechos. No había motivos para darle más vueltas, puesto que los dos confiábamos en la posibilidad de que las cosas nos salieran bien si nos esforzábamos lo suficiente. Nuestras carreras enteras se basaban en esa fe.

			Ahora me parece de lo más ingenuo, y ahora que cuento con la ventaja agridulce de la retrospectiva, me pregunto: si el proceso de selección del Instituto no hubiera funcionado tal y como lo habían planeado, ¿habrían llegado hasta mí de alguna otra manera?

			Intuyo que sí.

			Clio

			La mañana después de la fiesta de jubilación de Lillian, Clio llegó temprano al Museo Británico y le enseñó la placa al guardia para saltarse las colas. Las salas de la planta baja ya estaban llenas de visitantes que iban en masa hacia la piedra Rosetta y las momias egipcias, pero, arriba, la galería de la Europa Medieval estaba casi vacía.

			Clio apenas les prestó atención a la gran sala circular del centro del museo y a las exposiciones. Su especialidad era el arte moderno: impresionistas, postimpresionistas, surrealistas. Siempre le había parecido que el arte y los objetos medievales eran en cierto modo espeluznantes, y nada de lo que vio mientras atravesaba el museo hizo que cambiara de opinión. Muchas de las reliquias y de los cuadros expuestos resultaban a la vez familiares y extraños, versiones inquietantes de cosas modernas, como si a lo largo de los últimos siglos la humanidad, más que progresar, se hubiera descarriado un poco. Pero a lo mejor no debía ser tan escéptica. En el trabajo era un rasgo útil, pero fuera de él era deprimente.

			Se detuvo bajo un cartel: El legado de los Everly: tesoros medievales. Señalizaba la entrada a una sala diminuta en la que solo debían de caber cinco o seis personas a la vez.

			

			Lillian ya estaba allí, sentada en el estrecho banco que había contra la pared derecha de la sala, de cara al expositor, que ocupaba toda la pared opuesta. En la pared de enfrente de la entrada había una pantalla en la que se contaba la historia de la emboscada a la furgoneta en Russell Square y explicaba que la mayoría de los objetos robados se habían recuperado. Era una historia entretenida, e incluía recortes de antiguos artículos de periódicos y fotografías. El bordado, que era de lejos el objeto menos valioso, solo se mencionaba de pasada.

			El expositor era una vitrina con una cristalera en la parte frontal, los lados y la parte de atrás pintados de un negro aterciopelado y baldas de cristal. Estaba iluminado desde arriba, y las luces estaban inclinadas para que los objetos resplandecieran, sobre todo los de oro.

			Lillian le indicó a Clio que tomara asiento a su lado, y cuando lo hizo se dio cuenta de que estaban sentadas delante del bordado. Se encontraba a la altura de sus ojos. Clio se inclinó hacia delante para estudiarlo. Estaba rasgado en diagonal por la parte inferior. El cristal le impedía contemplarlo tan de cerca como le habría gustado, pero aun así le sorprendió lo bonito que era. La tela era frágil, sobre todo los bordes deshilachados, y los hilos eran finísimos. Lo que no había podido ver en internet era el brillo tan bello que desprendían los metálicos cuando les daba la luz.

			También pudo ver mejor lo hermoso que era el retrato de la esquina superior izquierda, que estaba intacto, y el follaje que lo rodeaba, y la letra «I» que parecía encontrarse en la parte inferior del medallón que enmarcaba el retrato, o tal vez fuera un número romano, y le pareció una pena que el otro retrato, el de la esquina superior derecha, estuviera cortado, y solo se viera parte de la cabeza de otra mujer. También había otro detalle, parte de una forma geométrica que contenía una especie de motivo. Estaba entre los dos medallones, pero estaba tan desgarrado que era imposible sacar nada en claro.

			—¿Qué te parece? —le preguntó Lillian.

			

			—Impresiona mucho más que en las fotografías que he visto en internet. Tiene vida. Qué pena que esté tan estropeado.

			—Y tanto.

			Lillian juntó las manos sobre el regazo. ¿Se lo estaba imaginando Clio o le temblaban? Apartó la vista, incómoda al presenciar la vulnerabilidad de alguien a quien admiraba tanto.

			—Tengo que contarte una historia —le dijo Lillian—. Y todo lo que te voy a decir es cierto.

			A Clio le pareció un comentario extraño. Lillian tenía las manos tan apretadas que se le habían quedado blancos los nudillos.

			Antes de hablar dejó escapar un suspiro cargado de nervios.

			—Hoy en día hay dos grupos de mujeres muy diferentes y muy poderosos de los que muy poca gente ha oído hablar. Están ocultas a plena vista, integradas en nuestra sociedad. Ambos grupos luchan por alcanzar el mismo objetivo: mejorar el derecho de las mujeres a vivir sin violencia y discriminación, pero no se ponen de acuerdo en la manera de lograrlo. Tienen métodos e ideologías incompatibles.

			—¿En qué sentido? ¿Y qué pasa con eso de que las mujeres han de apoyar a otras mujeres?

			—No te falta razón —contestó Lillian—. Discrepan en cómo conseguir y ejercer el poder. Las Alondras creen que las mujeres han de obtener influencia derribando el techo de cristal. Por el contrario, las Cats, como se llaman a sí mismas, creen que es mejor mantener los roles tradicionales de las esposas y las madres y ejercer el poder manipulando o persuadiendo a los hombres de sus vidas para que actúen de acuerdo a sus intereses. Es un enfoque más cauteloso y sutil.

			—La tradición contra el feminismo —dijo Clio.

			—Más o menos. A grandes rasgos, sí. Aunque es un poco más complejo que eso, diría.

			—¿Por qué se llaman así?

			—Lo de «Cats» es por santa Catalina de Alejandría. Se hacen llamar la Orden de Santa Catalina. Tienen un credo y todo. Me parece que es un documento bastante largo. Solo he encontrado un par de frases, pero son muy reveladoras.

			Le tendió el móvil a Clio. En la aplicación de notas había varias frases: «Les susurraremos al oído a los hombres poderosos. Seremos sus esposas y sus madres, sus confidentes y sus consejeras. Creemos que, a imagen de la santa, le debemos fidelidad al resto de las mujeres».

			—Vaya —dijo Clio—. O sea ¿que usan a los hombres para obtener el poder que quieren?

			—Exacto —contestó Lillian.

			Clio posó la vista en el bordado. Le costaba entender qué pintaba ella en todo esto.

			—¿Cómo decías que se llamaba el otro grupo? —preguntó.

			—Se hacen llamar las Alondras.

			—¿Por?

			—De nuevo, es una suposición, pero creo que porque las alondras cantan por la mañana…

			—¿Un nuevo amanecer para las mujeres? —la interrumpió Clio, y Lillian asintió.

			—Eso es lo único que se me ocurre. Las Cats se esconden muy bien; suelen formar parte de familias poderosas, pero es muy fácil detectar a las Alondras porque suelen tener puestos de trabajo muy influyentes. Creo que están muy afianzadas en los círculos académicos y es probable que tengan vínculos profesionales estrechos en todo tipo de ámbitos. Sospecho que su red de contactos es muy amplia.

			—¿Y cómo se estructuran los grupos? ¿Son grandes? —le preguntó Clio.

			—No sé lo grandes que son, pero me encantaría saberlo. Ambos poseen una estructura de poder jerárquica, piramidal, como los masones. Y ambos buscan y reclutan activamente a sus miembros entre la gente común. Las Cats están muy integradas en el Instituto de la Mujer, en grupos religiosos y organizaciones de voluntariado dirigidas sobre todo por mujeres. Hemos oído casos en los que ambos grupos han reclutado a miembros a través de clubes de lectura y asociaciones de padres y madres. Las Alondras también están involucradas con organizaciones profesionales y gremios. En ambos casos, a veces la afiliación al grupo se transmite a través de las mujeres de una familia, pero sobre todo en el caso de las Cats. Creo que ambas también dirigen pequeñas células de mujeres que hacen el trabajo sucio por ellas.

			—¿Trabajo sucio? ¿De qué tipo?

			—Cuando se enfrentan, puede ser letal. Como bien ha descubierto Eleanor Bruton.

			Clio recuerda ese nombre de la conversación que mantuvieron en el puente. Todo esto empieza a intrigarla.

			—Bueno, ¿y quién está al mando?

			—Me encantaría saberlo. Estoy segura de que he localizado a algunas de las mujeres que ocupan puestos de alto nivel en ambos grupos, pero aún no he llegado a lo más alto.

			—¿Y crees que uno de esos grupos ha asesinado a Eleanor Bruton?

			—Así es. Lo que creo es que Eleanor estaba trabajando para las Cats y fue víctima de las Alondras.

			Las dos permanecieron en silencio. Clio intentó procesar lo que acababa de escuchar. La sala, con sus sombras oscuras, los objetos resplandecientes y el cristal reflejante, empezaba a resultarle agobiante. Posó la vista sobre el bordado de nuevo. Según el cartelito que tenía al lado, se creía que databa del siglo xv.

			—¿Cuánto tiempo llevan existiendo esos grupos? —preguntó.

			—Siglos, creo. Hay épocas largas en las que pasan desapercibidos, pero otras en las que parecen más activos. Si prestas atención, al mirar atrás a veces puedes ver cómo intervino uno u otro en ciertos acontecimientos históricos importantes, aunque casi siempre es imposible demostrarlo.

			Clio ya había visto ese entusiasmo y decisión en Lillian en otras ocasiones, pero nunca le había parecido una persona obsesiva, como se lo parecía ahora. Le resultaba alarmante. Como si Lillian se hubiera dado cuenta, añadió:

			

			—Escucha, no hace falta que te involucres demasiado en esto; ni siquiera es necesario que te lo creas. Lo único que te pido es que me consigas algo de información de la policía escocesa sobre la muerte de Eleanor Bruton. Ahora que estoy jubilada, no puedo encargarme yo misma. Podría llamar demasiado la atención. Ha ocurrido en el momento menos oportuno.

			Clio preferiría no hacerlo, tanto por lo alarmante que le parecía como por el aspecto que tenía Lillian: pálida, nerviosa, estresada. Se preguntaba si Lillian estaría intentando distraerse para no pensar en su jubilación. Por otra parte, era muy consciente de todo lo que había hecho por ella, y, para ser sincera, ¿qué era lo peor que podía pasar?

			—Claro, les preguntaré. Háblame del caso.

			Lillian esperó a que se marchara la guardia de seguridad que estaba pasando por delante de la entrada de la sala y luego, casi susurrando, dijo:

			—Eleanor Bruton murió hace tres semanas en una isla escocesa. El lugar de la muerte ya es raro por sí mismo, porque al parecer había sido una esposa y una madre comprometida y un pilar de la comunidad en su pueblo del sur de Inglaterra durante la mayor parte de su vida adulta.

			—¿Era una Cat? —le preguntó Clio.

			—Es posible. Aunque su marido, que murió hace unos años, no era nadie importante. Pero podría haber sido un miembro a quien tenían en espera, y estaban aguardando para usarla cuando la necesitaran. Por eso quiero saber más sobre ella. Ocho meses antes de que muriera, abandonó de repente su hogar para irse a vivir sola en esa isla remota. Su hijo y su nuera vivían con ella, y a ambos los sorprendió que se marchase de ese modo porque no le pegaba nada. Habían tenido un hijo poco antes, su primer nieto, y Eleanor lo adoraba. Pero lo que es más importante aún que todo eso, y el motivo por el que quería reunirme aquí contigo, es que poco antes de que se fuera a Escocia, un fragmento de bordado muy preciado pero incompleto desapareció de la casa de una mujer con la que Eleanor había entablado amistad y a la que había cuidado durante las últimas semanas de su vida. Era más o menos del mismo tamaño y la misma forma que el trozo desaparecido del bordado de los Everly.

			La guardia de seguridad volvió a aparecer, caminando en la otra dirección, y no dejó de mirarlas mientras pasaba por allí.

			—Deberíamos irnos —susurró Lillian—. Tienen ojos y oídos por todas partes.
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