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			Preámbulo


			Este libro constituye una historia cerrada en sí misma. Por lo tanto, se puede leer con independencia de los otros libros de la misma colección. Sin embargo, puede interesarte saber que forma parte de la Saga de Iván de Aldénuri (www.perezfoncea.com).


			



			



			Iván de Aldénuri es un muchacho que vive en un mundo antiguo, de cierto sabor céltico, lleno de enigmas y misterios. En este mundo imaginario se desarrollarán sus aventuras: una prolongación de la sempiterna lucha entre el bien y el mal, al más puro estilo épico.


			Al comienzo de este primer libro, Iván tiene doce años y, de manera inesperada, descubre que posee un don extraordinario que cambiará su vida de manera definitiva. La noticia causa un profundo asombro y turbación entre sus padres, Ferrio y Ana, y sus hermanos, Kel, Enkel, Ruth y la pequeña Magge.


			El joven muchacho se verá pronto inmerso en peligrosas aventuras, que lo llevarán, muy a su pesar, a lejanas e ignoradas tierras en las que moran pueblos bárbaros y temibles fieras salvajes, desconocidas para él.
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			Érase una vez, hace mucho mucho tiempo, un muchacho llamado Iván de Aldénuri. Tenía doce años y, como su nombre indica, vivía en Aldénuri, una bella aldea rodeada de prados y de colinas boscosas, salvo por el norte. Al norte se encontraba el mar abierto, conocido en Aldénuri como el mar de Enden. Muchas historias se contaban entre los viejos marinos de Aldénuri acerca del mar de Enden…, pero de eso hablaremos más tarde.


			Iván era el mayor de cinco hermanos. Vivía con sus padres, Ferrio y Ana, en una casa de las afueras de Aldénuri, más o menos a mitad de camino en la subida a la colina de Illúnn. Era un chico alegre y laborioso, con muchos amigos. Su pelo liso, muy negro, contrastaba con la claridad de sus ojos, de color azul verdoso. Era delgado y quizás algo más alto que la mayoría de los chicos de su edad.


			El padre de Iván, Ferrio, era el herrero del pueblo. Para el trabajo en la fragua aprovechaba la fuerza del arroyo que pasaba junto a su casa. Era una casa grande, y en ella había un establo, donde la familia de Iván guardaba sus cinco caballos y los otros animales.


			La vida transcurría tranquila en Aldénuri. No había por entonces grandes sobresaltos, si exceptuamos algún invierno, un poco más riguroso de lo habitual, en que los lobos se dejaban ver por las cercanías de la aldea. Es cierto que en otros tiempos había habido incursiones desde el mar de un pueblo guerrero y enemigo: los kerren. Pero hacía ya mucho desde la última vez que atacaron Aldénuri, y casi nadie se acordaba de ellos, salvo los más ancianos, que conservaban en su memoria los hechos famosos del pasado. Algunos de ellos, cuando había oportunidad, disfrutaban contando a los pequeños (y a los no tan pequeños) los antiguos sucesos, con un modo de narrar tan vivo y emocionante que los oyentes se sentían como si hubieran vivido aquellas historias en primera persona.


			Hasta el final del verano los días solían ser excelentes en la costa. El sol penetraba tamizado en haces de luz por entre las hayas y los robles en la colina de Illúnn. Los niños del pueblo jugaban en esta época dorada del año, aprovechando que los días eran largos, después de salir de la escuela de Filós, el maestro. El juego preferido de los muchachos de Aldénuri era el escondite: con un poco de imaginación, se encontraban fácilmente lugares estupendos donde se podía permanecer largo tiempo sin ser visto. Iván solía trepar a la copa de un alto roble. Conocía al dedillo la posición de cada rama, y podía subir y bajar con gran rapidez. Nadie había descubierto su escondite favorito, lo que le permitía salir cuando llevaban tiempo jugando y liberar a sus compañeros que ya hubieran sido capturados por el equipo contrario.


			Fue uno de esos días de finales del verano cuando se produjo un fenómeno sorprendente, que iba a cambiar la vida de Iván…


			Era aproximadamente media tarde. Se encontraba escondido en lo alto del roble que tan bien conocía. Se entretenía en seguir con la mirada el ir y venir de un grupo de hormigas cuando atrajo su atención un objeto que brillaba en una oquedad del árbol, situada algunos metros por debajo de su escondite. Bajó con cuidado y, metiendo el brazo hasta el hombro en el hueco, consiguió sacar el objeto con la punta de dos dedos. Estaba muy sucio y era frío al tacto.


			Cuando ya lo tuvo en sus manos y desprendió parte de la costra de barrillo, vio que se trataba de una especie de moneda, bastante grande. También podía ser un medallón, porque tenía cerca del borde un pequeño orificio, como para colgarlo de un cordón. Lo limpió mejor y pudo distinguir las curiosas escenas grabadas en relieve sobre el metal: en el anverso se representaba un extraño animal con cuernos, erguido y en actitud de agarrar o espantar a los pájaros que aparecían en gran número a su alrededor, diminutos en comparación con él. En el reverso podía verse una especie de fortaleza o casa con almenas, de la que salía otra bandada de pájaros similar a la del anverso. Un haz de luz bajaba desde el cielo hasta la fortaleza. Contorneando las dos caras de la moneda había una inscripción en caracteres completamente desconocidos.


			Iván miraba atentamente los relieves, pensando cuál podría ser el significado de esas figuras. Quedó tan absorto y fue tanta su concentración que, sin saber cómo ni por qué, se encontró de repente flotando por los aires a la misma altura que la oquedad en la que había descubierto el objeto, la cual no era mucha…, pero tampoco puede decirse que fuera poca: unos tres metros por encima del suelo. En el momento en que se dio cuenta de su situación, Iván perdió la concentración y cayó como una piedra. Por suerte, el piso era de césped y amortiguó la caída, evitando que las consecuencias fueran graves. Aun así, al incorporarse se sintió descompuesto, estaba muy impresionado. No era para menos. ¿Cuándo se ha oído decir que un chico flote por los aires? ¿Era realidad, o un sueño? ¿Tendría algo que ver con el descubrimiento de esa extraña medalla? ¿Estaría perdiendo la razón? Lejos de alegrarse, se quedó muy pensativo, tratando de decidir si debía contarlo a alguien o no.


			Quería convencerse de que aquello era una broma de su imaginación, pero lo cierto es que el dolor que sentía como consecuencia de la caída era tremendamente real. Se le ocurrió una idea para salir de dudas: volvería a concentrarse como antes y así se demostraría a sí mismo que todo era un absurdo. Dicho y hecho, comenzó a abstraerse de nuevo, pensando en que quería elevarse flotando por los aires y, para su sorpresa, comenzó a ascender otra vez como un globo aerostático. Primero unos centímetros, después un metro, metro y medio, dos metros… Entonces, manteniendo siempre la concentración para no caer de golpe como antes, comenzó a pensar en perder poco a poco altura… ¡y lo consiguió!: fue descendiendo aproximadamente al mismo ritmo al que había ascendido.


			Después de este experimento, no le quedó ya ningún tipo de duda y decidió comunicar tan extraña novedad a sus padres.


			Ferrio era lo que se dice un hombre bueno y muy cariñoso. Pero no le gustaban las bromas de mal gusto. Sabía castigar a sus hijos cuando convenía. Conociéndolo —pensó Iván—, no parecía prudente decírselo primero a él.


			Ana, como todas las madres, era más indulgente con las trastadas de sus hijos, pero también más impresionable ante cualquier incidente adverso o inesperado. Por eso, a Iván tampoco le resultaba fácil comunicar la noticia a su madre. Sin embargo, veía claro que debía hacerlo: el asunto era demasiado importante para mantenerlo en secreto.


			Después de mucho cavilar, tuvo una idea: no lo diría, lo haría. En lugar de buscar la ocasión o la manera más adecuada de explicar el extraño fenómeno a sus padres, les haría una demostración de vuelo. ¡Sí! Lo tenía decidido: simplemente se elevaría por los aires durante la cena. Además, como el techo del comedor era bastante alto, la demostración contaría con un escenario de primera categoría.


			No faltaba mucho para la hora de cenar, así que se dirigió poco a poco hacia su casa mientras meditaba acerca del efecto que causaría en sus padres y hermanos lo que pensaba hacer.
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			—¡Ya te tengo! —gritó una voz, al tiempo que alguien agarraba a Iván por el brazo. Había olvidado por completo que estaba jugando al escondite. De todos modos, ya no tenía ningunas ganas de seguir jugando. Estaba ansioso pensando que se acercaba el momento en que volaría por el comedor de su casa delante de toda su familia.


			—¡No, ya no juego! —respondió Iván a Hure, que era quien lo tenía agarrado—. Es tarde y hay que ir a casa.


			—¡Es verdad, si debe de ser por lo menos la hora décima! Nosotros también nos vamos.


			Junto a Hure venía su hermana Léirenn, de once años, y su hermano Anthe, de ocho.


			Uno tras otro, los chicos de Aldénuri dejaron de jugar por ese día y volvieron cada uno a su casa. Hure, Léirenn y Anthe acompañaron a Iván todo el camino, pues habían estado jugando en la cumbre de la colina de Illúnn, y ellos vivían también en la ladera de esa colina, solo que algo más abajo que la familia de Ferrio y Ana.


			—Iván, ¿qué te ha pasado? Tienes el pantalón todo manchado de hierba, ¿te has caído? —preguntó Hure.


			—¡Bah! No es nada, me he resbalado bajando de un roble.


			—Pues, si yo vuelvo con el pantalón así, me mandan a la cama sin cenar.


			—¡Anda! No lo había pensado, me parece que tendré que entrar y cambiarme antes de que me vea nadie. Hure, qué tipo más fenomenal eres —Iván palmeó la espalda a su amigo—, siempre dices cosas interesantes.


			—¿Es interesante lo que he dicho? A mí me parece una tontería. Será que tienes demasiada hambre.


			—Es posible. De todas formas, gracias por avisarme. Léirenn y Anthe escuchaban la conversación en silencio. Léirenn era muy reservada, más que nada por timidez. Era una chica guapa y reflexiva, y sentía gran admiración por Iván, pero este no parecía darse cuenta.


			Al llegar a casa de Iván, se despidieron:


			—¡Adiós!


			—¡Adiós, Iván, hasta mañana! —dijo también Léirenn.


			Iván, por pura distracción, ni siquiera contestó. Estaba ya pensando en cómo entrar en casa con el mayor sigilo posible. No había nadie en el zaguán, al menos a primera vista, y tampoco en los alrededores de la escalera que subía a su habitación, así que cerró la puerta sin hacer ruido y comenzó a subir de puntillas. Al llegar arriba, escuchó unos segundos en silencio y, después de cerciorarse de que no se oía a nadie por allí, empezó a recorrer la distancia de aproximadamente diez metros de pasillo hasta su cuarto.


			—¡Iván! —oyó de repente a sus espaldas. 


			Iba tan silencioso y en tensión que dio un brinco al oír su nombre. Le volvió la calma al ver que se trataba de su hermana pequeña Magge, de cinco años. Sin embargo, al momento volvió a inquietarse: cayó en la cuenta de que, si Magge estaba ahí, su madre no andaría muy lejos. En efecto, casi no había acabado este razonamiento cuando oyó la voz de Ana desde la habitación contigua:


			—¡Iván, lávate las manos, que vamos a cenar enseguida, hoy viene el tío Lánder!… ¡Y ven a darme un beso!


			Se tranquilizó: si estaba el tío Lánder, no lo mandarían a la cama sin cenar, así que podía saludar a su madre sin peligro.


			—¡Voy, madre!


			—¡Iván! ¡Cómo te has puesto! ¿Se puede saber qué has estado haciendo?


			—No es nada… Me he caído jugando al escondite.


			—Anda, ve a cambiarte rápido y baja al comedor.


			El hecho de que estuviera invitado el tío Lánder no cambiaba en nada los planes de Iván: el tío Lánder era uno más de la familia. Tenía ese don, propio de algunas personas, de hacerse querer por los niños; y a él, desde luego, le alegraba mucho la presencia de gente joven a su alrededor. Le rejuvenecía, solía decir.


			Lánder de Érdain (este era su nombre completo) era el menor de los hermanos del padre de Ana, y el único con vida. El tío Lánder seguía viviendo en la casa de los Érdain, en el valle de Assen, a una media jornada de camino a caballo desde Aldénuri hacia el interior.


			Ferrio e Iván llegaron al mismo tiempo al comedor. En cuanto estuvieron todos, Ferrio bendijo la mesa y entró Atania portando la bandeja, que aquel día contenía truchas pescadas en el mismo arroyo junto a la casa.


			—¡Truchas, yupiiii…! —dijo Enkel, de once años y segundo de los hermanos, junto con su gemelo, Kel. Como a todos, le encantaban las truchas, pero en su caso el entusiasmo estaba aún más justificado, porque era él quien las había pescado. Era un consumado pescador, y disfrutaba de ver que su labor no era en balde.


			—Enkel —se interesó el tío Lánder—, ¿las has pescado tú? ¡Son muy grandes!


			—¡Deberíais haber visto la que se me ha escapado, era por lo menos tres veces las que veis aquí!


			—¿No estarás exagerando? —intervino Ferrio, en tono de guasa—. Yo creo que no hay truchas tan grandes.


			—¿Que no? —se defendió el pequeño Enkel—, mañana ya veréis…


			—Estoy deseando verlo, Enkel —terció el tío Lánder—; mañana voy contigo.


			—Oye, Lánder, ¿cómo se presenta el próximo otoño en Érdain? —preguntó Ferrio, cambiando de tema.


			A Iván le aburrían las conversaciones acerca de las cosechas, de la benignidad del clima y de si aquí o allá habría sequía o exceso de agua, o se preveía granizo o helada. Le parecía absurdo preocuparse tanto del tiempo que iba a hacer o a dejar de hacer, cuando después, de hecho, las previsiones poco o nada tenían que ver con la realidad. Así que le pareció que ese era el momento adecuado para iniciar su vuelo por el comedor. Empezó a concentrarse, con cierto temor de que ahora no funcionara el procedimiento, pero, a los pocos segundos, aunque permanecía aún en su sitio, ya no notaba la fuerza de la gravedad que antes lo empujaba contra la silla, y un instante después empezó a elevarse con ligereza.


			Ana empezó a abrir la boca para llamar la atención a su hijo por ponerse de pie en el asiento, pero volvió a cerrarla de golpe, con expresión de incredulidad, al ver que los pies no estaban sobre la silla, sino que ascendían siguiendo el resto del cuerpo, que iba ganando altura sobre la mesa del comedor y las cabezas de los comensales. Para entonces, todas las miradas se dirigían ya hacia un mismo punto: Iván. Se hizo el silencio en el comedor. Solo se oía el ruido que hacían, al caer de golpe sobre el plato, los cubiertos que uno u otro soltaba inconscientemente.


			Ante las miradas atónitas, Iván, dejándose llevar un tanto por la vanidad del momento, iba ganando altura con aire solemne y acercándose a las vigas del techo, que estaban a sus buenos seis metros sobre las aparentemente petrificadas cabezas de la familia de Ferrio de Aldénuri. Fue entonces, en ese tercer vuelo de su historia, cuando se dio cuenta de que era capaz de dirigirse a derecha e izquierda, adelante y atrás, con solo pensarlo intensamente.


			Todo iba muy bien hasta que su hermana Magge, fiel a lo que tan a menudo suelen hacer los niños, anunció en voz alta lo que era a todas luces evidente:


			—¡Mamá, Iván está volando por el techo!


			Ese inocente comentario fue la chispa que hizo saltar la tensión que Ana iba acumulando por momentos, al ver a su hijo mayor suspendido a seis metros de altura sin poder explicarse lo que estaba ocurriendo. Tras un nervioso «¡Baja de ahí ahora mismo!», se desmayó.


			Iván, al ver desmayarse a su madre, se preocupó mucho. A punto estuvo de perder la concentración y caer, pero consiguió dominarse y descender sobre la silla, con la misma suavidad con la que había despegado.


			—¡Atania, por favor, traiga un poco de tila! —pidió Ferrio—. ¡Ana! ¡Ana! ¡Despierta!


			La pobre Ana fue volviendo en sí, todavía con cara de susto por lo que había visto.


			—¡Ferrio! ¿Has visto lo mismo que yo?


			—Ana, tranquilízate —intervino el tío Lánder con voz cariñosa y firme a la vez—. Aunque te parezca extraño, sé perfectamente lo que está pasando, y creo que Ferrio también.


			—¿Ferrio también? ¿Estás seguro de lo que dices?


			—Sí, lo estoy. Y, además, te diré que, o mucho me equivoco, o esto tiene que ver con las investigaciones físicas de mi hermano Unke, es decir, tu querido padre.


			—¿Cómo…? ¿Qué quieres decir exactamente?


			—Anda, Ana, tómate esto —le acercó el cuenco humeante que la eficaz Atania había llevado ya—, te sentará bien. No te preocupes ahora de lo que has visto, hablaremos de todo eso después… ¿Te encuentras mejor?


			—Creo que sí. Tenéis que perdonarme… —murmuró un poco avergonzada, y añadió, sonriendo débilmente—: no estoy acostumbrada a ver a mis hijos flotando por los aires.


			—¡A mí me parece alucinante! —intervino decidido Enkel, que no había abierto la boca desde los comentarios suscitados a raíz de la llegada de las truchas.


			—¡Y a mí! —añadieron casi al unísono Kel, Magge y Ruth. Ruth, de siete años, era la que seguía en edad a los gemelos.


			—Iván, ¿cómo has aprendido a hacer eso? ¿Te ha costado mucho tiempo? —inquirió Ferrio, mirando a su hijo con grave atención.


			—No, padre, hoy ha sido la primera vez… Me ha ocurrido sin que yo hiciera nada, por pura casualidad: he encontrado una medalla, me he concentrado fijándome en cómo era y…


			


			—Y has comenzado a flotar como ahora, ¿no?


			—Sí, tío Lánder.


			—¿Puedo ver esa medalla?


			—Sí, claro, la tengo en el bolsillo…


			—¡Vaya! —exclamó el tío Lánder impresionado—. ¡Se trata de una medalla de origen thálico, del período medio…!


			—¿De origen quééé…? —preguntaron Kel y Enkel.


			—Es una medalla antigua cuyos orígenes se remontan a los tiempos de la fundación de nuestra aldea —les explicó el tío Lánder devolviéndosela a Iván—. Dime, Iván, ¿te ha visto volar alguien, aparte de nosotros?


			—No, tío Lánder, no me ha visto nadie. Sois los primeros.


			—Así debe ser: los vuelos inaugurales se deben hacer en familia… —añadió Ferrio, ahora ya relajado, en un alegre tono de broma—, pero creo que lo mejor será que demos cuenta de las truchas de Enkel, que se van a enfriar. Tiempo habrá de seguir comentando esos vuelos…


			Las truchas no llegaron a enfriarse. Mientras comían, con apetito redoblado, la conversación en torno a la nueva capacidad de Iván, lejos de apagarse, fue ganando en emoción, sobre todo, claro está, por parte de los más pequeños. A los postres, Ana no daba ya la menor muestra del anterior nerviosismo, y los hermanos de Iván estaban más que moderadamente entusiasmados. Hasta tal punto que Enkel y Kel comenzaron a proponer:


			—¡Vamos al jardín y que Iván haga una demostración de vuelo!


			—¡Eso, eso!, ¡una demostración! —respondían a coro el resto de los niños y el tío Lánder, que disfrutaba una enormidad uniéndose como uno más al alboroto de los pequeños.
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			En aquella época del año todavía era de día a esas horas, así que Ferrio y Ana acabaron cediendo y salieron todos al jardín. El tío Lánder llevaba la voz cantante, y los niños coreaban lo que él decía:


			—¡A los abetos, a ver si llega a lo alto de los abetos!


			—¿Estáis seguros de que no es peligroso? —preguntaba en voz baja Ana, incapaz de librarse de cierta preocupación.


			—No te apures, Ana. Ya lo has visto en el comedor. No existe el menor peligro —respondió Lánder en el mismo tono, con gran calma, como quien sabe bien lo que se trae entre manos—. Y, de todos modos, conviene que observemos bien lo que hace Iván, para saber a qué atenernos en el futuro.


			—¡¡A los abetos!! ¡¡A los abetos!! —seguían coreando bulliciosamente los niños.


			Se referían a tres majestuosos abetos que había delante de la casa, hacia el lado izquierdo. Sin hacerse rogar, Iván comenzó a concentrarse y a elevarse con suavidad hacia la copa del más alto de ellos. Al llegar a esa altura, como el súbito aumento de protagonismo en la familia lo había llenado de arrojo, quiso superarse a sí mismo intentando sobrepasar la cota de los árboles:


			—¡Ya he pasado los abetos! ¡Y desde aquí veo el mar! —gritó entusiasmado—. ¡Vienen nubes desde el horizonte! ¡Y…!


			Se le cortó la voz de repente, como si se hubiera atragantado. Desde la casa vecina, un hombre lo estaba observando con mirada sombría. Se trataba de Hugo Gorkhol.


			Hugo Gorkhol no había nacido en Aldénuri. Había llegado desde el mar hacía unos veinte años, pero todavía tenía dificultades para expresarse en la lengua de Aldénuri, el aldenórico. Hablaba —las pocas veces que podía oírsele— con un marcado acento extranjero. Algunos decían que era de origen kerrénico, pero nadie lo sabía a ciencia cierta. Cuando llegó para instalarse en la aldea, junto a las herramientas y ropas que transportaba en un gran fardo, traía también algunas armas poco habituales en la región —entre ellas, un casco rematado por dos enormes astas de toro—, que habían llamado la atención y contribuido a fomentar su fama de tipo extraño e inquietante.


			La sospecha sobre sus orígenes kerrénicos, su aspecto ominoso —acentuado por la incierta amenaza de aquellas armas extranjeras, que siempre se acababan mencionando cuando se hablaba de Gorkhol en los corrillos— y la convicción de que había sido el protagonista de algunos asuntos turbios que nunca llegaron a esclarecerse habían creado un ambiente de desconfianza hacia él en la aldea. Hasta llegó a haber, tiempo atrás, un intento formal de expulsar a Gorkhol de Aldénuri. Ferrio intervino en aquella Asamblea —no porque tuviera más razones que los otros para fiarse de él, sino porque le parecía injusto desterrar a alguien solo por habladurías— y consiguió que le permitieran quedarse en la parcela contigua a su casa.


			A partir de entonces, Hugo Gorkhol nunca volvió a relacionarse con nadie de la aldea, y tampoco con Ferrio. Nunca llegó a agradecerle lo que había hecho por él. Incluso se diría que desde aquel momento le profesaba una especial antipatía.


			Nadie podía decir por qué medio se ganaba la vida Gorkhol. Se le veía ausentarse por largas temporadas, pero no se sabía a qué obedecían esos frecuentes viajes. Durante uno de ellos se había casado con una mujer extranjera, que regresó con él. Se llamaba Elgga. Tampoco ella salía de casa, por lo que su modo de ser era todo un enigma en Aldénuri. Ana había intentado dispensarle una acogida amistosa cuando llegó, pero Elgga la había despedido de su casa con malos modos. Los hijos de Gorkhol no iban a la escuela y tampoco participaban en los juegos con los demás muchachos de Aldénuri.


			


			Así pues, los Gorkhol constituían un misterio y una especie de mundo aislado en medio de Aldénuri.


			No es de extrañar, por eso, que, al cruzar su mirada con la de Hugo Gorkhol, Iván recibiera una desagradable impresión, en contraste con el ambiente festivo que lo envolvía. La frialdad heladora de aquellos ojos le afectó tanto que le cortó el resuello.


			Ana, que, a pesar de las palabras tranquilizadoras de Lánder, no las tenía todas consigo, lo notó en el acto.


			—¡Iván! ¿Te pasa algo?


			—¡No es nada, madre! ¡Ya bajo!


			—¿Por qué has puesto esa cara?


			Iván, sintiéndose todavía observado por Gorkhol, enrojeció, sin responder. Cuando estuvo algo más abajo, a cubierto de la mirada indiscreta del vecino, confesó, casi en un susurro:


			—¡He visto a Gorkhol!


			—¿Gorkhol? ¿Cuál de ellos? —preguntó Ferrio.


			—Al padre.


			—¿Te ha dicho algo?


			—No, pero me ha asustado su mirada…


			—¡Vamos, Iván! ¡No me digas ahora que te asustan los vecinos mirones! —intervino el tío Lánder, restando importancia al asunto.


			Pero la verdad es que el incidente, aunque pueda parecer pueril, había reavivado tanto en él como en Ferrio y Ana la sensación de inquietud que el extraño vecino les provocaba…
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			Ghulden Fenndordun tenía entonces treinta y cinco años. Era alto y corpulento. Tenía el pelo de color castaño claro que en la barba adquiría tonos rojizos. Los ojos, de mirada penetrante, eran grises. La voz, tan grave que parecía brotar de lo hondo de un pozo, impresionaba un tanto a quien no lo conocía. Era, sin embargo, una persona alegre, con fino sentido del humor, a pesar de que había debido sobreponerse a duros reveses en la vida. Al año de casarse, había perdido a su esposa, Irian, que le dejó un niño varón recién nacido, que ahora tenía doce años. Su nombre era Astuur, y había heredado de su madre el pelo rubio. Por lo demás, salvando la ausencia de barba, era una réplica en pequeño de su padre.


			Ghulden había puesto especial empeño en que su hijo no creciese aislado del mundo, y por eso hacían frecuentes visitas a las cercanas aldeas de Eekklo y Urôss. Tenía proyectado enviarlo allá más adelante por una temporada, para que acudiese a la escuela con los demás muchachos de su edad.


			Astuur era inteligente y despierto. Se interesaba mucho por la naturaleza, de la que extraía lecciones de esa sabiduría que las personas que viven en las ciudades raramente poseen. También había aprendido de su padre la afición por la lectura. En los sótanos de la casa-fortaleza en la que vivían contaban con una enorme biblioteca que, durante siglos y hasta poco antes, había sido el principal centro de recopilación de la historia del Errion-Thal.


			Esta casa-fortaleza o casa-torre se hallaba en la península del Errion-Thal, en la parte de las tierras altas del sur, que recibían el nombre de Alto Errion-Thal. El antiguo caserón pertenecía a la familia de Ghulden desde tiempo inmemorial; se llamaba Fenndor («casa fuerte» en el antiguo dialecto de la tierra alta), y de ahí tomaba el nombre su estirpe (Fenndordun: de la casa de Fenndor). El edificio había sido construido en el período de las guerras contra los siniestros habitantes del bosque de Arkane, situado a menos de media milla hacia el sur. Toda la construcción descansaba sobre recios muros de piedra. En la zona alta mostraba un aspecto más pintoresco y amable gracias a las vigas y postes de madera vista.


			La parte más sólida del conjunto la componía sin duda la torre, situada en el lado sur, defendiendo el flanco expuesto al bosque de Arkane. Era también la más antigua. Algunos opinaban que databa probablemente de los años anteriores al primer Arkanwerr o guerra de Arkane, pero era difícil saberlo con exactitud.


			Arkane era un bosque espesísimo, en el que predominaba una especie de abeto de hoja muy oscura, aunque se intercalaban también aquí y allá árboles de hoja caduca: abedules, fresnos y robles, entre otros. Antiguamente había sido escenario de sucesos tremendos de la historia del Errion-Thal y por eso no era un paraje grato para los lugareños, que evitaban internarse en él si no era necesario. Desde entonces no había noticias de que hubiera vuelto a ocurrir allí nada fuera de lo normal. Sin embargo, en las últimas semanas, y cada vez con mayor frecuencia, se venían oyendo inquietantes ruidos nocturnos que llegaban hasta la casa. Ghulden atribuía los sonidos a las criaturas del bosque, aunque desconocía el motivo que los originaba.


			Padre e hijo habían deliberado bastante sobre qué debían hacer ante la creciente sensación de inseguridad. Por un lado, nada les retenía en la casa. Podían trasladarse sin mayor dificultad a la cercana aldea de Eekklo o a la de Urôss, donde Astuur recibiría una educación más adecuada.


			Por otro lado, era su casa y la de sus padres, y la de los padres de sus padres… No parecía razonable abandonarla así, sin intentar averiguar siquiera hasta qué punto era real el peligro, qué criaturas eran las que merodeaban de noche por las cercanías y cuál era el motivo por el que habían comenzado a hacerlo precisamente entonces. También se planteaban si sería sensato salir de casa por la noche a investigar. Quizás fuera más prudente bajar a Eekklo a pedir ayuda.


			Todo esto ocurría en ese mismo final de verano en el que Iván había empezado a volar.


			Un día, a media tarde, Astuur se encontraba trabajando en un campo cercano. Ghulden estaba en la casa Fenndor.


			Ambos comenzaron a oír un ruido insólito que les sobresaltó, un sonido entre humano y animal. Era como si alguien riera y llorara a la vez: como una risa triste o un llanto sarcástico. Quizás no fuera sino la voz de algún ave.


			¿Una especie de lechuza? Ghulden resolvió salir para llamar a Astuur y tratar de averiguar, de paso, qué era aquello. En el momento en que cruzó el umbral de la puerta, cesó todo sonido. No solo el extraño lamento, sino todo, absolutamente todo signo de vida.


			Miró en derredor y no vio ni oyó nada raro, salvo aquella calma tan absoluta. Una quietud tensa, como la de un muelle que ha acabado de comprimirse y está a punto de saltar.


			Inesperadamente, salió de la espesura del bosque una manada de lobos. Corrían sin ruido y tan rápido como eran capaces, pero no perseguían a ninguna presa: se diría más bien que huían de alguien o de algo… Ni siquiera la presencia de los dos hombres atrajo su atención. Continuaron su alocada carrera, alejándose en dirección a las montañas de Elúrr.


			Volvió a oírse entonces el estremecedor sonido, y esta vez Ghulden tuvo la certeza de que era el aullido de alguna criatura desconocida para él. En cuanto cesó, volvió aquel silencio nada natural. Ghulden, después de ver que su hijo ya se acercaba corriendo, intentó volverse hacia la casa-torre, pero no pudo. Estaba como paralizado por el miedo a algo desconocido y aterrador al mismo tiempo. Con extraordinario esfuerzo consiguió mover una pierna, agarrotada como una piedra, después la otra… Le pareció que tardaba una eternidad, aunque en realidad no fueron más que unos instantes, en recorrer los pocos metros que se había alejado de la puerta. Allí lo alcanzó Astuur, jadeante por la carrera.


			—¡Padre! ¿Has oído eso? ¡He visto una manada de lobos que ha salido huyendo del bosque hacia las Elúrr!


			—¡Sí, lo sé! ¡Vamos adentro!


			Una vez en casa, trataron de serenarse. Se armaron de sendas ballestas, que se colgaron del cuello, y Ghulden tomó además un hacha. Deprisa y en silencio, fueron haciendo los preparativos para refugiarse en la torre.


			La torre era en sí misma una fortaleza, preparada para resistir largos asedios. Contaba con aspilleras desde donde asaetear al enemigo, así como con aberturas mayores que permitían obsequiar con inesperados presentes, como aceite hirviendo y otras sorpresas de no menor efecto, a las visitas no deseadas. Allí se prepararon los dos para afrontar lo que pudiera suceder. Acumularon abundantes provisiones y llevaron consigo a sus dos mastines, Akur y Akkoh, que no habrían hecho mal papel si se las hubieran tenido que ver con la manada de lobos que acababan de contemplar en plena huida. Cuando acabaron de instalarse, seguía sin escucharse nada…, absolutamente nada, ni siquiera la ligera brisa de la tarde. Aquel silencio era enervante en extremo. Los dos perros gruñían muy juntos, en posición defensiva. No era un gruñido amenazador, sino más bien temeroso, como si intuyeran un peligro mayor del que se sentían capaces de arrostrar…


			Transcurrieron con suma lentitud dos horas, tres quizás. Se dejaba sentir esa pesadez de la atmósfera que precede a una tormenta que no acaba de desencadenarse; esa misma inmovilidad pegajosa. El sol estaba ya muy bajo, cercano al horizonte. Ghulden y Astuur no eran cobardes, pero algo les decía que obrarían prudentemente si pasaban la noche en la torre: había un catre en cada una de las garitas, y, si bien aquello no sería tan confortable como sus dormitorios, entendían que valía la pena pasar un poco de frío e incomodidad, a cambio de una seguridad de la que carecerían en la casa. Después de comprobar otra vez que la estrecha puerta de acceso a la torre quedaba sólidamente asegurada con las trancas de madera de roble, se dispusieron a cenar algo antes de intentar conciliar el sueño en aquellas circunstancias…
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			En Aldénuri amaneció un nuevo día. Ferrio y Ana habían decidido que, al menos por un tiempo, Iván no debía volar por fuera de la finca a fin de evitar que lo viera casualmente alguien de la aldea, con el consiguiente escándalo. Dentro de la finca, volaría solo cuando no hubiera gente ajena a la familia y siempre por la parte más alejada de la casa de Hugo Gorkhol, de modo que no hubiera más encuentros desagradables con el vecino.


			Mientras los niños jugaban en el jardín, Ferrio, Ana y el tío Lánder conversaban dentro de la casa. Había llegado por fin el momento de la explicación prometida, y Lánder les estaba hablando del difunto Unke, su hermano mayor y padre de Ana. Había sido un físico muy sabio, tanto que su fama había llegado más allá de las fronteras del Áldendor, como se denominaba el territorio al que pertenecía Aldénuri. Venían desde muy lejos otros hombres de ciencia para consultarle y cambiar impresiones con él.


			—No sé si recordarás que tu padre estudió durante muchos años la caída de los cuerpos. Sostenía que quien conociera bien su causa podría volar como los pájaros. Pues bien, como fruto de esos estudios, llegó a destilar una sustancia que estaba convencido de que, ingerida en dosis adecuadas, podía anular y restablecer a voluntad la pesadez de una persona, que es precisamente lo que la mantiene pegada al suelo.


			


			»Ahora bien, Unke nunca se atrevió a probar esa sustancia con nadie, por miedo a que, si alguno de sus cálculos no era del todo exacto, pudiera resultar mortal o al menos perjudicial para quien la bebiera. Así que se murió sin saber si funcionaba o no.


			—¡Un momento, un momento! —lo interrumpió Ana, algo agitada—. ¿Estás insinuando que Iván puede haber tomado esa sustancia?


			—Exacto. No lo insinúo, lo afirmo.


			—¿Pero, entonces, esa medalla? ¿No tiene nada que ver con todo esto?


			—¿Te refieres a la medalla thálica? No, no, en absoluto. Estoy seguro de que ha sido una mera casualidad… Eso sí, es probable que el hecho de concentrarse profundamente en estudiarla fuese lo que hizo posible que Iván levantara el vuelo. Verás…, hace ocho o nueve años, cuando se agravó la enfermedad de la que acabó muriendo, tu padre me explicó todo lo que os acabo de contar y, dándome la llave de su laboratorio, me encargó que destruyera tanto la sustancia como su fórmula, para evitar posibles males cuando él ya no estuviera. Esa misma tarde fui al laboratorio, localicé en una estantería el frasco que me había descrito y lo dejé en el suelo mientras buscaba las notas de la fórmula. Pero me encontré con varios cartapacios atestados de papeles y no sabía exactamente cuáles había que quemar, así que decidí llevarlos todos a mi habitación para clasificarlos más tarde con tranquilidad. Como pensaba volver enseguida, no tuve la precaución de cerrar la puerta con llave… El hecho es que Iván, que andaba jugando por la casa, aprovechó esa breve ausencia para colarse en el laboratorio y, al regresar un minuto después, me lo encontré bebiendo de aquel frasco, que era el único a su alcance.


			—¡Dios mío! —exclamó Ana, sin poder contenerse—, ¡mi hijo! Y yo sin saber nada…


			—Al verlo me asusté mucho —Lánder se encogió de hombros, como pidiendo excusas—, pero preferí no decirte nada, sabiendo lo afectada que estabas por el agravamiento de tu padre. Se lo expliqué a Ferrio, que estuvo de acuerdo en no preocuparte sin necesidad hasta ver si le sucedía algo al niño. Decidió llevar al chico a casa de Ath, el médico, que lo observó durante el tiempo necesario y, al comprobar que nada extraño le ocurría, concluyó que todo era una falsa alarma. Y aquella travesura no ha tenido ninguna consecuencia hasta hoy, día en que sabemos que los estudios de tu padre estaban en lo cierto…


			—¡Es asombroso! ¿Y destruiste la fórmula y aquella sustancia?


			—Sí… y no. —Sonrió Lánder, guiñando un ojo con aire pícaro.


			—¿Qué quieres decir?


			—Pues, verás, rompí el frasco y eché la sustancia al río; pero, cuando iba a destruir los papeles, recapacité y decidí guardarlos, pues ningún mal podían causar unas anotaciones que no significarían nada para quien no estuviera en antecedentes.


			—¿Así que tienes una fórmula para poder volar? —preguntó Ana, cada vez más asombrada de lo que oía.


			—No. No la tengo —respondió el tío Lánder.


			—¡Vaya! Ahora sí que no entiendo nada…


			—Verás…, me pareció preferible, por si acaso, que aquellos papeles estuvieran lejos del laboratorio de Unke, para que nadie que no estuviera al tanto pudiera relacionarlos con su trabajo, si los encontraba. Por eso se los di a tu marido para que los guardara en casa. Supongo que los tienes, ¿no, Ferrio?


			—Pues el caso es que…, veréis —casi tartamudeó Ferrio—, sé que los guardé, pero hace ya tantos años de esto que ahora no recuerdo dónde los puse exactamente… No había vuelto a pensar en esos papeles desde aquel día.


			—¡Pero Ferrio! —La cara de decepción de Lánder era todo un poema—. ¡Tienen que aparecer! Ahora sabemos que la fórmula es buena. No daña a la salud y funciona.


			—Tienen que estar en casa, seguro… Ya veréis como, cuando menos lo piense, me acordaré de dónde los puse… 


			


			Ferrio se sentía confundido. Recordaba, efectivamente, que por entonces Lánder le había pedido que guardara en casa algunos papeles con notas de laboratorio de Unke, pero no prestó mucha atención. ¿Cómo iba a pensar que pudieran servir nunca para nada, una vez desaparecido su difunto suegro? Ahora comprendía que había obrado con negligencia. Pero sabía por experiencia que hubiera sido contraproducente iniciar una búsqueda frenética o intentar acordarse a toda costa: solo conseguiría bloquear aún más el recuerdo. Se propuso hacer memoria con calma, convencido de que, tarde o temprano, acabaría volviéndole a la mente lo que había hecho con aquellos papeles.


			Transcurrieron algunos días sin especiales acontecimientos. Los niños pasaban mucho tiempo en el jardín jugando con el tío Lánder y contemplando los progresos que hacía Iván en sus vuelos. Ana, más calmada, incluso le había proporcionado a Iván una bella cadena de plata con la que se había colgado, muy contento, la antigua medalla thálica al cuello. De todas formas, ella y Ferrio habían explicado a los niños que, por el momento, era mejor no contar a nadie que Iván podía volar. «¡Pero a nadie, ¿eh?!».


			Todos prometieron muy serios guardar el secreto, y lo estaban cumpliendo. Bueno, la verdad es que la pequeña Magge se lo dijo un día a una mujer de la aldea que la saludó al pasar delante de la casa: «¡Mi hermano Iván sabe volar!». Los gemelos se quedaron helados al oírla, pero la mujer soltó una carcajada, divertidísima con la ocurrencia de la niña, y siguió su camino.


			Si hubieran sabido que su padre quizás podría recuperar los papeles que explicaban cómo elaborar la sustancia que les permitiría volar… Pero no lo sabían. Así que tampoco se hacían ilusiones, y no dejaban de asombrarse al ver a su hermano ir de acá para allá por los aires, aprendiendo a dominar cada vez mejor su nueva facultad.


			Iván ascendía bastante alto, aunque nunca tanto que pudiese ser visto desde la finca vecina. Un solo cruce de miradas con Hugo Gorkhol había sido bastante para él. No quería por nada del mundo que volviera a ocurrir si podía evitarlo. De todos modos, llegaba hasta una altura suficiente para poder contemplar sin obstáculos el mar de Enden, que solo se entreveía desde el piso superior de la casa, porque no distaba mucho en línea recta desde la colina de Illúnn.


			Un día soleado y claro, en uno de aquellos vuelos de aprendizaje, mientras contemplaba extasiado la línea del horizonte nítidamente dibujada sobre el océano, Iván vio aparecer en la lejanía una silueta borrosa. Supuso que sería alguna embarcación, y se quedó un buen rato inmóvil en el aire, contemplando fascinado cómo la silueta se iba haciendo más definida a medida que se aproximaba, hasta permitirle percibir unos minutos después que no era una, sino muchas naves, que navegaban muy juntas, con las velas desplegadas.


			Cuando alcanzó a distinguir más claramente las características peculiares de aquellas naves, lo primero que pensó fue que nunca había visto esa clase de aparejo en ningún barco, pero, mientras lo pensaba, cayó súbitamente en la cuenta de algo que le asustó aún más que la mirada de Gorkhol.


			Iván había nacido muchos años después de la última invasión de los kerren, pero los relatos de los ancianos de la aldea le habían impresionado muchísimo desde pequeño. Tenía vívidamente impresos en la imaginación los minuciosos detalles con que había oído describir tantas veces a aquellos hombres feroces, sus ropas, sus armas, sus temibles naves de guerra. Y, como cualquier chico de Aldénuri, podía repetir casi de memoria las palabras que solían poner fin a las narraciones del viejo Kórdúinn, como una moraleja. Aquel veterano de dos guerras kerrénicas, blandiendo su huesudo índice, decía a los niños, que lo miraban con ojos como platos: «No lo olvidéis nunca, chicos: ¡los remos! ¡Esos remos son la primera señal! En cuanto se ven, no hay que pensar más que en dar la alarma, porque con ellos vienen la guerra y la muerte!».


			


			La distancia no permitía distinguir aún las banderas de guerra y las amenazantes figuras de dragones marinos talladas en los mascarones de proa, pero el movimiento acompasado de aquellos remos, como enormes patas de un insecto desconocido, no dejaba lugar a dudas: lo que estaba viendo era una flotilla de skerrags, las inconfundibles embarcaciones de guerra de los kerren, que se aproximaban desde el horizonte.


			Cuando consiguió recuperar más o menos el habla, gritó entrecortadamente:


			—¡Los kerren! ¡Padre, son los kerren! ¡Puedo ver sus remos desde aquí! ¡Son al menos cincuenta skerrags!


			La ansiedad de su voz era bien elocuente. Cualquiera, al oírlo, habría comprendido que no estaba bromeando, que una amenaza terriblemente cierta se cernía sobre toda la población de Aldénuri. Hacía al menos medio siglo que los kerren no habían sido avistados desde aquellas costas. Algunos jóvenes hasta habían comenzado a considerarlos personajes de leyenda. Pero ahora estaban ahí, absolutamente reales…, y se acercaban por momentos.


			—¡Hijo, baja deprisa! ¡Todos a casa! ¡Mi espada, Ana! ¡Atania, trae el cuerno de guerra, corre!


			Instantes después, Ferrio hacía sonar el cuerno de guerra. Su sonido, inconfundible, se expandió inundando todo el valle. Pronto se llenó el aire con las respuestas de todos aquellos áldenors (así se llamaban los habitantes del Áldendor) que lo habían oído. Cada respuesta servía para confirmar la recepción del mensaje y para retransmitir la señal de valle en valle, de modo que toda la región se pudiera preparar en breves minutos para el ataque que se avecinaba.


			Los pájaros callaron, como adivinando la inminente tragedia. Ahora tan solo se oían cuernos de guerra que sonaban desde todas las direcciones y se respondían como un eco infinito. Era un sonido en verdad emocionante.


			


			Ferrio ordenó a toda la familia encerrarse en casa, cegar las puertas y ventanas con tablones, y esconderse en la bodega bajo la custodia del tío Lánder, el cual, si bien era ya entrado en años, había sido un significado guerrero en los tiempos de hierro del Ordelkhan: en esa época fue a luchar, como tantos otros de su generación, a las tierras de Errest para frenar el paso de los Hombres del Este, cuando avanzaron amenazantes hacia Occidente y llegaron a poner en peligro hasta la misma ciudad de Oësterwein.


			Sin muchas ceremonias, acuciado por la urgencia de presentarse cuanto antes en la plaza central de Aldénuri, se despidió, montó su caballo más veloz y bajó al galope hacia la aldea.


			Continuó haciendo sonar el cuerno de guerra con fuerza mientras galopaba colina abajo. Otros hombres se le fueron uniendo por el camino, sin detenerse ni siquiera a preguntar el motivo de la señal. Todos cabalgaban a galope tendido, ansiosos de conocer las malas noticias que sin duda recibirían al llegar a la parte baja.


			Cuando llegaron, Helder, que era quien ocupaba el cargo de thaine, máxima autoridad en la aldea, intentaba calmar a los hombres congregados, mientras aguardaban las explicaciones de quien hubiera dado la alarma. Ferrio tomó la palabra:


			—¡Helder! ¡He sido yo quien ha lanzado la primera señal! ¡Los kerren están a la vista desde mi casa! —Un murmullo de inquietud se extendió por la Asamblea, a la que seguían incorporándose jinetes sudorosos—. ¡Podrían desembarcar y atacarnos al anochecer! ¡Debemos estar preparados!


			—¿Los kerren? ¡Dios mío! Malas son en verdad esas noticias, Ferrio… ¿Estimas que, a la distancia a la que se encuentran, habrán podido oír nuestras señales?


			—Es improbable. El viento sopla desde el mar y están aún muy lejos…


			—¡Muy bien: entonces todavía estamos a tiempo de sorprenderles!


			


			Animado de una energía desusada, Helder empezó a dar órdenes de inmediato:


			—¡Id a la fortaleza y armaos, rápido! ¡Coged todos ballestas! ¡Nos reagruparemos en el Kéldoráin!


			El Kéldoráin era un pequeño desfiladero entre dos altas peñas, por el que se accedía a Aldénuri desde el mar. Entre las peñas discurría un río navegable para quienes tuvieran el arrojo y pericia suficientes para sortear los escollos de la ensenada. Paralelo a su ribera se había abierto un camino apto para carruajes y caballerías.


			La atmósfera reinante entre los guerreros áldenors, a pesar de la ventaja que suponía la posibilidad de hacer caer al enemigo en una emboscada, era de pesadumbre y temor. Llevaban muchos años viviendo en paz, y la mayor parte de ellos habían llegado a pensar que ya nunca tendrían que luchar por sus vidas, sus familias y sus hogares en un combate como el que se avecinaba, cuyas consecuencias nadie podía prever.


			Los kerren eran un pueblo esencialmente guerrero: no eran amantes de la agricultura ni de la ganadería. A pesar de ser gente de mar, desdeñaban las tareas de pesca, excepto en circunstancias de gran necesidad. Vivían del pillaje y acostumbraban a llevarse rehenes de las aldeas que saqueaban, con objeto de pedir cuantiosos rescates por ellos.


			Mientras se armaban apresuradamente en la fortaleza, los áldenors ignoraban todavía que los kerren habían destacado un skerrag más ligero para que precediese al grueso de la flota, y que cuatro guerreros a bordo de esa pequeña embarcación hacía ya un buen rato que habían desembarcado en la playa y ascendían por la ladera de Illúnn para explorar el terreno antes de la invasión.


			—¡Hredth! ¡Arvreid finn olmënkarr! —oyó el tío Lánder en las proximidades de la casa, al tiempo de cegar la última ventana. Con la velocidad del rayo, concluyó la operación y se reunió con todos en la bodega. Allí estaban ya los niños, Ana y la servidumbre, aterrorizados.


			


			—¡Mamá! ¿Dónde está papá? —preguntó Magge entre sollozos. La niña no sabía muy bien lo que ocurría, pero percibía el peligro en el ambiente.


			—Enseguida viene, Magge —le habló dulcemente Ana, procurando que su voz sonara animada—. Ha tenido que ir a la aldea un momento, no te preocupes y duérmete.


			—¡Madre, tengo miedo! ¿Por qué no subimos? ¡Aquí hace frío! —esta vez era Ruth, que, aunque hacía esfuerzos por no llorar, tenía dos lagrimones ya a punto de rodar por las mejillas.


			—¡Ssshhh! ¡Niños, silencio! —susurró el tío Lánder en un tono severo que jamás le habían oído Iván y sus hermanos—. Sed buenos y no habléis, ¡hay que dormir! —añadió más blandamente, para mitigar la dura impresión que les había causado.


			Los niños, obedeciendo al tío Lánder, no hablaban, pero tampoco dormían. De vez en cuando se escapaba un sollozo aquí o allá. Y lo cierto es que no eran solo de los niños, sino también de Atania y de la propia Ana…


			La tensión en la bodega era grande. Los mayores aguzaban los sentidos, atentos a captar la menor señal de movimiento en los pisos de arriba. Los de oído más sensible alcanzaban a oír débilmente los golpes que daban los kerren en puertas y ventanas, buscando un punto por donde entrar.


			Iván, que los había oído, se agitaba con una inquietud creciente, como si una voz interior le dijera, cada vez con mayor insistencia, que, si podía volar, era para algo…, quizás para aprovechar esa ventaja en situaciones como esta…


			¡Sí, claro! —pensaba—, pero ¿cómo? ¿Qué podía hacer él desde la bodega? Entonces se le ocurrió algo. Se deslizaría por el hueco de ventilación que comunicaba la bodega con la cocina y desde ahí saldría por la chimenea, para intentar atraer a los kerren y alejarlos de la casa.


			Sin llamar la atención, al amparo de la casi total oscuridad de la bodega, se deslizó a tientas hacia el orificio de ventilación, por el que cabía con cierta holgura. Esa holgura le permitió ascender flotando, lo cual tenía la ventaja adicional de no producir ni el más leve ruido. Al llegar a la cocina, vio que los kerren estaban a punto de echar la puerta abajo. Quizás pudiera aguantar algunos golpes todavía, pero no muchos. No le quedaba tiempo ni para pensar en el miedo que sentía. Iván corrió hacia la chimenea, se colocó debajo y flotó nuevamente hacia la salida. Al llegar arriba, todavía había luz natural, que le cegó un poco. Sin perder tiempo, voló hasta la esquina contigua a la puerta con la que forcejeaban los kerren y gritó con todas sus fuerzas:


			—¡Fuera de ahí, sinvergüenzas! ¡Marchaos por donde habéis venido!


			Acto seguido, otra vez a cubierto tras la esquina, ascendió hasta quedar oculto por el alero del tejado.


			Los kerren dejaron de golpear la puerta y se dirigieron hacia donde había sonado el grito. No vieron a nadie. Iván descendió por el lado contrario de la casa y gritó de nuevo:


			—¿¡Qué hacéis todavía aquí!? ¿¡Es que no entendéis el aldenórico!? ¡Os he dicho que os larguéis!


			Evidentemente, los kerren no entendían el aldenórico, pero sí comprendían perfectamente que quien les gritaba andaba por allí cerca, y estaban dispuestos a encontrarlo.


			Entonces, en el momento más inoportuno, ocurrió el accidente. Iván, cada vez más seguro de sí mismo y bastante alterado por la excitación del momento, no reparó en una viga que sobresalía del tejado. Al pasar junto a ella, se golpeó en la cabeza con la fuerza suficiente para perder la concentración, exactamente igual que le había ocurrido en su primer vuelo al tomar conciencia de que estaba flotando en el aire. Y, también como entonces —aunque esta vez desde una altura bastante mayor—, se precipitó contra el suelo. Con el golpe de la caída, que produjo un sonido sordo, quedó inconsciente sobre la hierba…
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			No muy lejos de la torre, un gigantesco abeto se había desplomado con un tremendo crujido, que en el silencio de la noche resonó como si hubiera caído un rayo.


			Ghulden lo había oído y permanecía despierto, atento a cualquier señal de peligro proveniente del bosque. Sentía solamente el mismo silencio inquietante de la tarde, hasta que el fuerte estallido del tronco de otro árbol al partirse por la mitad volvió a sobresaltarle. Astuur hacía tiempo que estaba también despierto, pero no se atrevía a hablar.


			Tras otro intervalo de silencio, la brisa nocturna trajo el sonido lejano de golpes que se sucedían a un ritmo más o menos constante, cada vez más cercanos y numerosos. A ratos, se notaba que el suelo retemblaba levemente. El ruido se parecía al de muchas pisadas que avanzaran al unísono, pero desde luego no eran de hombres: las criaturas capaces de sacudir la tierra de ese modo debían de ser gigantescas… La noche era bastante cerrada. No había luna y el cielo estaba parcialmente nublado, por lo que desde las aspilleras de la torre apenas se alcanzaban a distinguir las formas de los árboles más cercanos.


			—¡Padre…! —llamó Astuur en un susurro apenas audible.


			—¡Padre…! —repitió un poco más alto.


			—¿Mmm…? —murmuró Ghulden, sin abandonar ni un instante su vigilancia.


			—¿Qué puede ser eso que se oye? Nunca había visto a los perros tan asustados…


			—No lo sé, pero nada bueno. Esperaremos en silencio.


			Vigila desde ese lado…


			No cabía ya la menor duda de que algo estaba sucediendo en el bosque y había que marcharse de allí cuanto antes…, si aún estaban a tiempo y encontraban el modo oportuno… A Ghulden se le fue el pensamiento a los caballos. ¿Qué sería de ellos? ¿Estarían a salvo en el establo? ¿Sobrevivirían a esa noche?


			Se le ocurrió que quizás podrían aprovechar el momento de calma para bajar a la cuadra, ensillar dos caballos y huir al galope. Pero la idea no acababa de gustarle: era muy arriesgado abandonar la torre en plena noche; además, ni siquiera tenían la certeza de que los caballos fueran lo bastante rápidos como para huir de aquello…


			El seco chasquido de otro abeto al partirse vino a interrumpir sus cavilaciones. Esta vez había sonado mucho más próximo. Fuera lo que fuese lo que estaba partiendo así los árboles, se acercaba como una tormenta.


			—De cualquier modo, ya es tarde para huir a caballo — murmuró Ghulden para sí mismo—, eso está demasiado cerca.


			Resolvió que lo más prudente era permanecer donde estaban y esperar al amanecer. Si para entonces «aquello» se había alejado, podrían tratar de huir. En silencio, rogó al cielo por sus vidas, mientras continuaba intentando taladrar con los ojos la densa oscuridad exterior.


			El fragor de las pisadas se había hecho atronador, y se distinguían en medio de él algunos gruñidos espantosos.


			Ni Ghulden ni Astuur habían experimentado jamás una sensación de pavor semejante. Ninguno de los dos osaba articular palabra. Si hubieran querido gritar, es muy probable que no hubieran conseguido emitir más que un débil hilo de voz. La temperatura en la torre, con el fuego apagado, era más bien fría y, sin embargo, estaban empapados en sudor.


			El portón de acceso tembló al recibir un colosal impacto. Esas criaturas intentaban derribarlo… Una segunda acometida, aún más poderosa, hizo gemir los inmensos goznes de hierro empotrados en el muro, que, sin embargo, no parecieron ceder. ¿Cuántos embates más como ese serían capaces de soportar el portón y las trancas de madera que lo aseguraban? Probablemente, no muchos…
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			Tan pronto como los kerren descubrieron a Iván tendido en el suelo, decidieron trasladarlo a su skerrag y reunirse con el resto de la flotilla. Podrían pedir un buen rescate por él.


			Entretanto, en la bodega, después de algunos momentos de gran angustia, se había recuperado poco a poco la normalidad a medida que habían dejado de oírse ruidos en el piso superior. Hacía ya un buen rato que no se oía nada. El tío Lánder susurró:


			—Parece que se han ido sin poder entrar.


			—¿Estás seguro? —preguntó Ana.


			—Creo que sí. Este silencio es muy distinto al del enemigo acechando. No sé explicar por qué, pero lo intuyo… Niños, ¿estáis bien?


			—Yo sí —fueron respondiendo en voz baja uno tras otro.


			—¿Y tú, Iván?


			—… … …


			—¿Iván?


			—… … …


			—¿¡¡Iván!!?


			—… … …


			—¡Es imposible! ¡Si estaba aquí hace un momento, no ha podido ir a ninguna parte!… A no ser que… 


			El tío Lánder empezaba a imaginarse lo que había podido ocurrir y se inclinó para hablar al oído de su sobrina.


			—Ana, creo que Iván debe de haber salido por el hueco que comunica con la cocina. Me temo que por eso han cesado los golpes. Voy a subir.


			—¡Tío Lánder, ten cuidado!


			—Lo tendré. Pero, por favor, no os mováis de aquí hasta que vuelva.


			El tío Lánder subió las escaleras sigilosamente, atento a cualquier sonido que pudiera significar peligro. Pero para entonces los kerren ya se hallaban a una buena distancia, cargando por turnos a Iván, que seguía inconsciente.


			* * * 


			Al llegar a las proximidades del Kéldoráin, los kerren que habían capturado a Iván se toparon con los áldenors que esperaban emboscados al enemigo cada vez más cercano. Sin dudar un instante, los tres que tenían las manos libres desenvainaron sus espadas y las apoyaron contra el cuerpo de Iván, rodeando al que lo llevaba a hombros. Avanzaron despacio, con gesto torvo. Para llegar a donde habían ocultado su skerrag, tenían que pasar entre los áldenors.


			La luz era ya escasa, pero suficiente para que los guerreros áldenors que guardaban la entrada del Kéldoráin pudieran comprender de un golpe de vista lo que ocurría. Se percataron de que los kerren estaban dispuestos a matar a Iván allí mismo si no les permitían pasar. Eso significaba que podrían salir al mar llevando a Iván a bordo como rehén y alertar al resto de la flota, con lo que perderían la ventaja de la sorpresa.


			Pero no había elección posible. Con ira contenida, bajaron las armas, hicieron señales a los otros puestos para que dejaran partir a los kerren y abrieron paso.


			Desde su puesto dentro del desfiladero, Ferrio vio pasar, con honda desesperación, a su hijo atado e inconsciente en el skerrag. Sintió el impulso irracional de lanzarse al agua para rescatarlo, pero la cordura y la disciplina se impusieron y, haciendo un esfuerzo de voluntad sobrehumano, se mantuvo inmóvil. Gruesas lágrimas de impotencia se deslizaban por su rostro silenciosamente.
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