












  CHRISTINA DODD



LA PRINCESA

DESCALZA



[image: ]


Titania Editores



ARGENTINA - CHILE - COLOMBIA - ESPAÑA
ESTADOS UNIDOS - MÉXICO - URUGUAY - VENEZUELA




  Prólogo


Érase una vez, en el pequeño reino de Beaumontagne, vivía una princesa que decidió que, de mayor, se dedicaría a luchar contra los dragones. Sus dos hermanas mayores le dijeron que sólo los príncipes luchaban contra los dragones, pero la princesa Amy se negó a escuchar a aquellas pesimistas. No era una chica como las demás. Le encantaba correr y gritar, pretender que un palo era una espada y dedicarse a luchar con las armaduras alineadas a ambos lados de los grandes pasillos de mármol, subirse a los viejos robles y rasgarse los vestidos de seda.
Por desgracia, el único dragón con el que tenía que batallar era su abuela, una formidable anciana con unas opiniones muy firmes sobre cómo debía comportarse una princesa. A pesar de los múltiples intentos de derrotar a la abuela, Amy siempre acababa comportándose como debía… o en los hombros de algún fornido lacayo, pataleando y gritando, mientras sus hermanas lloraban y su padre, el rey, la miraba preocupado.
Amy odiaba a su abuela, el dragón, y por la noche, en la cama deshecha, rezaba para que la abuela muriera. Amy sabía que era perversa, pero no le importaba. Odiaba a la abuela. La odiaba, la odiaba, la odiaba.
Y entonces, un día, el rey envió a las princesas al extranjero. Se acabaron las banderas en alto cuando Amy pasaba por delante, se acabaron los interminables barandales que tentaban a una princesa a deslizarse por ellos, se acabaron los ponis, las niñeras y los juegos. Amy sabía que quien las había mandado al extranjero no había sido su padre. Estaba segura que la culpable había sido su malvada abuela, y a ella la culpó, porque las había enviado a la fría y sombría Inglaterra; por su propia seguridad, les había dicho. Separó a la princesa Sorcha de sus hermanas Amy y Clarice. A ellas las envió a un internado donde a nadie le importaba si Amy quería luchar contra dragones o si se comportaba como una princesa.
Y entonces, un día, recibieron las peores noticias del mundo. El rey había muerto, lo habían matado en la guerra y Amy se dio cuenta que había sido culpa suya. De algún modo, su malvado deseo se había saltado a la abuela y había matado a su padre. Amy tenía que encontrar el modo de arreglarlo.
Por aquel entonces, tenía nueve años. Entonces, dejó de fingir que luchaba contra dragones y empezó a enfrentarse a ellos de verdad.




  
Capítulo 1






Devon, Inglaterra, 1810




Si Jermyn Edmondson, el marqués de Northcliff, hubiera sabido que lo iban a secuestrar, no hubiera salido a dar un paseo.
O quizá sí. Necesitaba un poco de emoción en su vida.
Se quedó mirando muy serio el banco de niebla que se acercaba por encima del revuelto océano verde y que cubría la isla de Summerwind. A sus pies, las olas rompían con fuerza contra las rocas del acantilado. El viento le agitaba el pelo y le levantaba los laterales del sobretodo desabrochado como si se trataran de las alas de un ave marina negra. La sal le provocaba picor en la nariz y las gotas de la espuma marina le mojaban la cara. En ese rincón de Devon todo era salvaje, fresco y libre… excepto él.
Estaba atado a ese lugar. Y estaba aburrido.
Indignado, dio la espalda a las constantes, tediosas y rompedizas olas y se dirigió hacia el jardín, donde los azafranes de primavera habían empezado a verdear en la tierra estéril.
Sin embargo, la visión de los pequeños puntos dorados y violetas en medio del apagado y marrón manto invernal no le produjo ningún placer. En aquella propiedad no había nada con lo que un hombre de sus intereses pudiera entretenerse. Lo único que animaba un poco las noches eran los bailes, abarrotados de señores campechanos, debutantes nerviosas y madres ladinas a la caza de un título para sus hijas.
Y, aunque había decidido que ya tenía edad de casarse, por eso le había pedido a su tío Harrison que le facilitara una lista de las jóvenes solteras y le propusiera una que pudiera ser una buena esposa, no aceptaría como compañera para toda la vida a una chica que considerara que un largo paseo por un camino bucólico era entretenido.
Así pues, a menos que pudiera salir a montar o a navegar, y el accidente con el carruaje que había sufrido hacía dos meses había reducido de forma brusca las posibilidades de cualquier actividad física, los días se hacían interminables, eternos, llenos de largos paseos al aire libre. Y de lectura.
Miró el libro que tenía entre las manos. Dios santo, estaba harto de leer. Además, los periódicos de Londres no llegaban con regularidad. Incluso había empezado a leer en latín, cosa que no había hecho en los últimos trece años. Desde la muerte de su padre. Desde que había dejado este lugar para siempre.
¡Ojalá se hubiera mantenido alejado para siempre!
El orgullo lo había hecho marcharse de Londres. Detestaba ser un inválido, y todavía detestaba más ser el centro de la empalagosa atención mientras se recuperaba. Cuando el tío Harrison le había propuesto que viniera a descansar a la abadía de Summerwind, Jermyn pensó que no era tan mala idea.
Ahora ya no estaba tan seguro.
En la glorieta se sentó en una silla de mimbre y se rascó el muslo lesionado. En el accidente, había sufrido una grave fractura y el médico de pueblo al que había llamado hacía dos noches le había dicho con su tosco acento de Devon: «La mejor medicina es el tiempo y el ejercicio. Camine hasta que se le canse la pierna, pero no la fuerce. Camine por un terreno plano. Si cae y vuelve a romperse el hueso recién colocado, se arriesga a sufrir daños permanentes».
Jermyn lo echó con un gruñido. No ayudó el hecho que, el día anterior, hubiese decidido bajar por el empinado y sinuoso camino que llevaba hasta la playa y se hubiera caído pues la pierna todavía estaba muy débil. Le costó un mundo llegar hasta la casa. Y fue ese dolor el que lo hizo llamar al médico, así que ahora no le hacía ninguna gracia que le dijeran que tendría que dedicarse a pasear por la galería, como una viuda o un niño.
Abrió el libro y se permitió perderse en la historia de Tom Jones, una historia de cuando Inglaterra era verde y cálida y la juventud era un bien que había que saborear.
Las entretenidas aventuras escritas por Fielding lo capturaron en contra de su voluntad hasta tal punto que dio un respingo cuando alguien dijo:
    —¿Milord?
En la puerta de la glorieta había una doncella con un vaso en una bandeja y, ante el gesto con la cabeza de Jermyn, se acercó, ofreciéndoselo.
Él se dio cuenta de tres cosas. Jamás hasta ahora la había visto. El vestido azul que llevaba era muy viejo, mientras que la cruz que llevaba colgada del cuello era excepcionalmente refinada. Y lo miraba a los ojos sin ningún tipo de deferencia mientras le ofrecía la bebida.
Él no cogió el vaso de inmediato. En lugar de eso, se quedó contemplando su pálida piel, que contrastaba mucho con la piel bronceada de las ordeñadoras locales. Tenía los ojos de un color verde muy poco habitual, como el mar revuelto ante la inminente llegada de una tormenta. Tenía el pelo negro, recogido en un moño alto y varios mechones rizados se habían escapado de la cinta que los aprisionaba. Apostaría que todavía no había cumplido los veinte; era bonita, tanto que le extrañaba que ningún granjero le hubiera propuesto matrimonio. Sin embargo, su expresión era severa, incluso austera.
Quizás aquello explicaba su soltería.
Sin que le diera permiso, la chica habló:
    —Milord, debe bebérselo. Se lo he traído expresamente. Le hará bien.
Entre enfadado y divertido, Jermyn dijo:
    —Yo no te pedí que me lo trajeras.
    —Es vino —dijo ella.
Era una muchacha muy descarada que no tenía los modales que él exigía a sus criados. Pero era nueva. A lo mejor tenía miedo de las represalias del mayordomo si regresaba a la casa con el vaso intacto.
    —Está bien. Lo acepto —levantó el vaso pero se detuvo cuando vio que ella no le quitaba los ojos de encima, como si esperara a que bebiera un sorbo. Con un tono muy cortante, añadió—. Es todo.
Ella dio un respingo como si, de repente, la presencia del marqués la hubiera sorprendido, como si hubiera olvidado que era un noble de verdad al que debía temer y obedecer. Lo miró, hizo una delicada reverencia y se retiró, sin apartar la mirada del vaso.
Él se aclaró la garganta.
Ella lo miró a los ojos y a Jermyn le pareció ver un destello de amargo resentimiento.
Y entonces, con un movimiento brusco de cabeza, se alejó corriendo por el jardín.
Aunque lo más interesante fue que, en vez de dirigirse hacia la casa, se dirigió hacia la playa y se movía con el paso firme y seguro de una señora que controla todo lo que sucede a su alrededor. Jermyn tendría que hablarle de ella al mayordomo. Esa muchacha tenía que aprender a cumplir de inmediato sus obligaciones… y a tratar al señor de la casa con el respeto que se merecía.
Cuando la perdió de vista, bebió un largo sorbo de vino y empezó a toser. Levantó el vaso y observó el color rojizo del líquido. ¡Ese vino estaba amargo! ¿Cuánto tiempo llevaba en la bodega?
Obviamente, durante su ausencia, el mayordomo se había relajado mucho: había contratado a criadas impertinentes y ahora servía vinos rancios. Decidido a hablar con él cuando volviera a casa, se concentró en la lectura.
Las letras se movían. Parpadeó. Y la página se estaba volviendo borrosa.
Levantó la vista y volvió a parpadear. Ah, claro. El sol se estaba poniendo y la niebla empezaba a invadir la tierra, trayendo consigo el brillo que parecía cubrirlo todo bajo el eterno invierno de Devon.
Era gracioso que los recuerdos de infancia que guardaba de ese lugar fueran tan distintos. Recordaba largos días de sol, paseando con su padre o charlando amigablemente con las visitas. Recordaba salvajes tormentas que traían la emoción de los aullidos del viento y las olas que rompían contra las olas. Recordaba el aroma de las flores en primavera y la hierba debajo de su cuerpo mientras rodaba colina abajo.
Meneó la cabeza. Evidentemente, aquellos recuerdos eran las preciosas memorias de una infancia muy lejana.
El vino amargo le había dado más sed y, a regañadientes, bebió otro sorbo. La textura era casi arenosa y tenía un sabor repugnante, así que, con un gesto de asco, vació lo que quedaba en la copa en los rododendros que rodeaban la glorieta.
Vio que había empezado a sudar. ¿Acaso había cruzado por el jardín una repentina oleada de calor, como si la primavera se hubiera avanzado? Sacó el pañuelo del bolsillo y se secó la cara. Luego, se quitó el sobretodo de los hombros y lo dejó arrugado en el respaldo de la silla.
Cuando volvió a mirar al libro, vio que las letras se movían de forma errática. El sol debía de esconderse más deprisa de lo que él pensaba porque no había otra explicación para aquello.
Intentó cerrar el libro, pero se le escapó de los dedos que, de repente, eran muy torpes. Se notó la lengua muy grande. Levantó la cabeza para poder mirar hacia el jardín, pero tardó una eternidad en realizar el gesto. La niebla se estaba levantando y le estaba nublando la visión.
¿O acaso estaba mareado por el vino?
El vino…
Una aterradora certeza se apoderó de él. Se levantó y empezó a tambalearse. El vino estaba envenenado.
Se estaba muriendo.
Cuando el carruaje había perdido una rueda y salió disparado de la carretera entre Londres y Brighton, había pensado que iba a morir. Pero esto… esto era más insidioso, más…
El suelo empezó a ondularse bajo sus pies, desafiándolo. Perdió el equilibrio y se cayó, dándose un golpe que hizo temblar las tablas del suelo del cenador y que Jermyn notó, aunque de forma un poco inconsciente, en el muslo lesionado.
    —Ayuda —intentó gritar.
Escuchó gente gritando y corriendo…
Ya venían a socorrerlo.
Una voz masculina con acento de Devon dijo:
    —Ha funcionado, señorita Rosabel. Ha funcionado.
Jermyn abrió los ojos. Delante de la nariz, tenía un par de enormes botas viejas. Con un gran esfuerzo, se giró y su mirada subió por las piernas, el cinturón y, mucho más arriba, hasta el rostro franco y serio. Y allí estaba, un gigante, un hombre corpulento con las manos enormes y la expresión seria.
Aquello no era ayuda. Era peligro.
¿Qué querría ese gigante?
Y entonces, Jermyn vio a la chica que acompañaba al gigante. Una doncella hermosa. Una chica con una mirada verde muy directa que parecía abrasarle el alma. Llevaba un vestido azul muy viejo. Ya la había visto antes.
    —Nos está mirando —retumbó la voz del gigante—. ¿Por qué no está inconsciente?
    —No se lo ha debido de beber todo —respondió la chica—. Pero no pasa nada. Así también servirá. Envuélvelo. Acabemos con esto antes de que alguien venga a ver cómo está.
Era la criada que le había traído el vino. Lo había engañado. Lo había envenenado.
La chica sacó un puñal con una hoja tan brillante y puntiaguda que Jermyn sólo podía ver la punta.
Iba a matarlo…
Él quería defenderse, pero las extremidades le pesaban demasiado y no podía moverlas. Intentó maldecir, pero no podía articular palabra.
La chica sacó una hoja de papel de la pechera del vestido, lo colocó en la mesa junto al libro que Jermyn estaba leyendo y lo clavó a la madera con el puñal con un movimiento rápido y seco.
El gigante desplegó una tela blanca.
Aquella gente, aquellos asesinos estaban hablando y, sin embargo, Jermyn no podía entender ni una palabra entre el ruido que escuchaba. Notaba que el corazón le latía cada vez más despacio. Y la sangre aminoraba la velocidad por sus venas.
La muerte se acercaba.
Cerró los ojos por última vez.
Lo habían asesinado en su propio jardín.




  
Capítulo 2



La próxima vez que la princesa Amy Rosabel decidiera secuestrar a un noble, se aseguraría de que pesara menos.
De lejos, lord Northcliff no parecía corpulento ni impresionante pero, de cerca, era desconcertantemente musculoso y, cuando le había servido el vino, vio que le sacaba casi un palmo.
Ahora, en la glorieta, y mientras miraba su cuerpo inerte en el suelo, susurró:
    —Es tan grande como una ballena embarrancada.
Pomeroy Nodder, el hombre más taciturno que jamás había conocido, dijo:
    —Como una ballena no, señorita. Él no tiene ni un gramo de grasa. Pero sí que es grande. Siempre lo fue, incluso de niño.
Los últimos rayos de sol atravesaron las nubes de niebla y tiñeron a lord Northcliff de dorado. Tenía el pelo de un color caoba muy intenso y las cejas oscuras y ligeramente puntiagudas, dándole una expresión de diabólica burla. Incluso inconsciente, conseguía parecer desdeñoso.
Al diablo con su desdén. Se acarició la cruz de plata de Beaumontagne que llevaba colgada del cuello para invocar a la suerte. Ahora el marqués estaba en su poder y le haría pagar su traición.
Pom gruñó mientras envolvía a lord Northcliff en la tela blanca.
    —Écheme una mano, señorita, ¿quiere?
Amy se arrodilló y ayudó a Pom a envolver a lord Northcliff con una manta y el esfuerzo la hizo sudar de una forma nada femenina. Su refinada abuela no aprobaría aquella inapropiada transpiración, pero su abuela estaba a miles de kilómetros, en el lejano reino de Beaumontagne, en los Pirineos y, con un poco de suerte, allí se quedaría. Sólo pensar en aquella severa mujer hizo que sudara todavía más.
Mientras Pom cargaba a lord Northcliff a la espalda, como un saco de patatas, Amy cogió el sobretodo del marqués. Arrastrándolo, siguió a Pom mientras él se llevaba al pesado milord por el empinado camino que bajaba hasta la playa.
El sobretodo pesaba mucho y Amy casi tenía que correr para seguirle el ritmo a Pom. Era un hombre corpulento, un pescador que se ganaba la vida recuperando redes llenas de sardinas, e incluso él estaba jadeando cuando sus pasos hicieron crujir las piedras de la playa.
Desde el bote que estaba escondido entre la niebla, la temerosa voz de la señorita Victorine Sprott gritó:
    —¿Quién… Quién anda ahí?
    —Somos nosotros. Lo tenemos —gritó Amy—. Vamos a subirlo a la barca.
    —¿Por qué habéis tardado tanto? Estaba aquí sentada imaginándome unas cosas terribles —la señora mayor parecía aliviada y preocupada a la vez.
Amy sujetó el bote mientras Pom subió por la proa, y luego corrió a ayudarle a depositar al marqués en el fondo de la embarcación.
    —Todo ha salido como lo planeamos —le aseguró a la señorita Victorine.
La mujer no había estado muy segura de todo aquel plan, así que tenían que ir tranquilizándola a cada paso.
En realidad, Amy estuvo más nerviosa durante la ejecución del plan de lo que había imaginado… y eso que era su plan.
    —Con suavidad. ¡Depositadlo en el suelo con suavidad! —exclamó la señorita Victorine.
Los doloridos brazos de Amy no pudieron aguantar más el peso y lo soltó de golpe cuando todavía faltaban unos pocos centímetros. Bueno, igual no fueron tan pocos. A pesar de todo, se negaba a reprochárselo, incluso cuando lord Northcliff despertó de las profundidades de su inconsciencia para gruñir.
    —¡Con cuidado! —le reprendió la señorita Victorine—. Es nuestro señor.
Amy se giró.
    —Un señor que se ha portado de una forma abominable con sus súbditos.
    —No ha sido tan malo —dijo la señorita Victorine.
    —Abominable —insistió Amy.
    —Pero sigue siendo nuestro señor —la voz de la señorita Victorine adquirió un tono impaciente.
    —El mío, no —respondió Amy, muy seria.
Pom se quejó al incorporarse y estirar la espalda.
    —Siéntese encima de los cabos, señorita Rosabel. Será mejor que lo llevemos a la isla antes de que se despierte o seremos testigos de cómo expresa su descontento.
    —El muy arrogante canalla seguro que hundía el bote y nos hundía a todos — dijo Amy, mientras colocaba el sobretodo encima de los cabos y se sentaba para afrontar la travesía de tres kilómetros.
    —No es tonto —dijo la señorita Victorine—. No provocaría su propio ahogamiento. Aunque es cierto que tiene muy mal carácter. ¿Y si te hubiera disparado? ¿Y si los criados te hubieran descubierto y te hubieran disparado? ¿Y si…?
    —Olvídese de eso. Al final, aquí estamos, tal y como habíamos planeado —le dijo Amy a la anciana, para tranquilizarla—. Todo irá bien, señorita Victorine, se lo prometo. ¡No pierda los nervios ahora!
Pom saltó del bote al agua y empujó la barca mar adentro. Volvió a subir al bote con un movimiento experto y se encargó de los remos.
    —Estaremos en casa dentro de nada.
«Casa» era la isla de Summerwind, otra de las propiedades de lord Northcliff. Otra de las obligaciones abandonadas de lord Northcliff.
El bote surcó las olas y se adentró en el mar. Amy escuchaba atentamente el romper de las olas contra el bote y la respiración estentórea de lord Northcliff. Una creciente sensación de urgencia se estaba apoderando de ella. Ojalá que Pom las llevara a casa cuanto antes. Era demasiado aterrador pensar que lord Northcliff pudiera despertarse antes de que lo tuvieran bien atado. Ya se había quedado paralizada ante la mirada directa de sus extraños ojos marrones claros, y no deseaba volver a experimentar aquella sensación. Pensó que le recordaba muchísimo al tigre que había visto de pequeña. Era grande, precioso, salvaje y peligroso, todo colmillos y crueldad, ajeno a la carnicería que dejaba tras de sí mientras se alimentaba y se divertía.
El sol ya se había escondido y ahora el cielo estaba teñido de un color gris plata. La niebla que los rodeaba era cada vez más espesa. Y entonces, algo frío y blando le rozó la mejilla.
Ella dio un respingo y, al irlo a apartar, se encontró con la mano de la señorita Victorine.
La anciana apretó los dedos de Amy y susurró:
    —Lord Northcliff está muy quieto. No estará muerto, ¿verdad?
    —Si el marqués estuviese muerto, sólo tendría su merecido 

—respondió Amy, en voz alta.
La señorita Victorine emitió uno de sus gorgeos de preocupación.
    —Lord Northcliff no está muerto. La marcofilia no mata, sólo deja inconsciente —dijo Amy, con una voz más suave.
    —Pero es que como está envuelto en esa tela blanca, como si fuera la mortaja —a la señorita Victorine, el plan de Amy no le había hecho ninguna gracia desde el principio, y ahora que estaba en marcha, estaba convencida que tenía la soga colgando detrás del cuello.
    —Muerto no nos sirve para nada —le explicó Amy por centésima vez—. Sólo podremos pedir un rescate si está vivo. Además… ¿no escucha sus ronquidos?
La señorita Victorine se rió, nerviosa.
    —¿Es él? Pensaba que era Pom jadeando por el esfuerzo de remar —bajó la voz, como si temiera que alguien pudiera escucharla, y dijo—. ¿Has dejado la carta?
    —Sí —con satisfacción, Amy pensó en el puñal clavado en aquella nota que con tanto cuidado habían redactado. Se preguntó cuándo la encontrarían los criados. Supuso que tardaría un día hasta llegar a las manos del señor Harrison Edmondson. Y luego, dos días más hasta que el dinero llegara al lugar de la entrega: el ruinoso castillo de la isla de Summerwind.
A Amy la fascinaba la ironía de hacer que les trajeran el dinero hasta allí, hasta el antiguo hogar de la orgullosa familia Edmondson. Y todavía la fascinaban más los túneles que comunicaban todo el castillo y que le permitirían recoger el rescate sin que la vieran.
Las olas arrastraron el bote hasta la playa de la isla y, mientras rozaban la arena, Amy contuvo la respiración. Ya casi habían llegado.
Pom saltó al agua y arrastró el bote hasta tierra firme, y luego volvió a subir. Con la ayuda de Amy, se colocó el cuerpo envuelto en la tela blanca encima del hombro.
Cuando lord Northcliff volvió a gruñir, la señorita Victorine gimoteó otra vez.
    —Parece que le duele algo, al pobre.
    —Ya tengo cuidado, señorita Sprott —el pescador bajó del bote y se quedó de pie en la playa—. Amárrelo, por favor, señorita Rosabel —dijo, por encima del hombro.
Amy saltó a la playa, cogió el cabo y arrastró el bote hasta más allá de la línea de la marea. Mientras ayudaba a la señorita Victorine a bajar del bote, la anciana dijo:
    —Espero que lord Northcliff no se enfade con nosotros.
Amy pensó que iba a hacer algo más que enfadarse. Supuso que se pondría furioso. Un hombre tan rico e influyente no se iba a tomar demasiado bien su actual estado de impotencia. Y un hombre tan obsesionado con el dinero que incluso era capaz de robarle un invento a una anciana seguro que echaría espuma por la boca ante la idea de desprenderse de una insignificante parte de su fortuna obscenamente inmensa.
Amy se rió. Bueno, no tan insignificante.
Pero no se lo dijo a la señorita Victorine. En lugar de eso, comentó:
    —Debe admitir que es justo pedir un rescate a cambio de la vida del hombre que le robó su idea.
    —Sí, sí, ya lo sé, querida, tienes razón. Mucha razón. Pero generaciones de Sprott han vivido en mi casa, y siempre con el permiso del marqués de Northcliff. Y, bueno, lo que estamos haciendo no es que sea del todo legal… secuestrar a lord Northcliff, me refiero.
«¿Del todo legal?» Una manera muy educada de decirlo.
    —El marqués no es más que un bravucón que nos obliga a pagarle un alquiler de una casa vieja y ruinosa que incluso las vacas se avergonzarían de llamar hogar.
    —A mí me gusta mi casa.
    —Hay goteras en el techo.
    —Así tenemos aire fresco.
    —Señorita Victorine, eso no es aire fresco, es lluvia.
Pom las interrumpió.
    —Señorita Rosabel, si ya ha terminado de amarrar el bote, lord Northcliff sigue pesando lo mismo que antes —dijo, y empezó a caminar hacia la vieja casa.
La señorita Victorine lo siguió.
Amy recogió el sobretodo y fue tras ellos por el camino de piedra que llevaba hasta las colinas verdes que rodeaban la isla de Summerwind.
De día, era un lugar muy bonito y bucólico, con árboles y vacas por todas partes. El pueblo estaba situado frente una pequeña cala en la playa. Sprott Hall estaba ubicada en un espacio aislado, rodeado por un manzanal. Y el ruinoso castillo, una silenciosa mole de piedras grises, se levantaba en el punto más elevado de la isla.
Sprott Hall había sido una casa preciosa pintada de blanco. De día, se podían admirar las rosas que escalaban la reja de la puerta y ver los restos de pintura verde en las contraventanas. El techo de paja estaba abandonado y una ventisca de invierno había roto los cristales de dos ventanas, que ahora estaban tapadas con harapos.
La señorita Victorine había vivido allí toda su vida, había crecido y había envejecido en la misma casa y la había visto deteriorarse mientras toda su familia iba muriendo y lord Northcliff no prestaba ninguna atención al mantenimiento de sus propiedades.
Y, a pesar de todo, la anciana era el corazón del pueblo, era el alma caritativa que había acogido a Amy en su casa con los brazos abiertos cuando esta naufragó en la playa de Summerwind casi inconsciente y medio helada. Le había dicho a la señorita Victorine que no recordaba por qué iba vestida de pescador, pero era mentira. Recordaba perfectamente el salto desde la cubierta del barco cuando el capitán y la tripulación habían descubierto que el nuevo grumete era, en realidad, una chica.
Amy llegó a la conclusión que los hombres eran todos unos desgraciados y tardó casi un año desde su llegada a la isla en admitir, casi a regañadientes, que Pom era un buen hombre y que algunos de los demás pescadores también merecían elogios.
Sin embargo, la mayor lección de gentileza y compasión se la dio la señorita Victorine, y fue precisamente eso lo que la llevó a querer que se hiciera justicia con ella.
La señorita Victorine se adelantó para abrir la puerta. Un enorme gato negro se enredó en sus piernas y ella se agachó para cogerlo en brazos.
    —Coal, precioso, ¿cómo estás?
El animal maulló y restregó la cabeza contra la barbilla de la anciana, luego se sentó en el hombro y se quedó allí como si fuera una bufanda de piel.
La señorita Victorine le rascó una pata.
    —Ten cuidado de no darle ningún golpe en la cabeza a lord Northcliff, Pom. No queremos que se enfade.
    —No, señora, no queremos que se enfade —Pom entró con el cuerpo a hombros y se quedó esperando mientras Amy entraba, tiraba el sobretodo al suelo y encendía un farol. El recibidor daba paso al salón y un pasillo oscuro conducía hasta las habitaciones. Sin embargo, Amy se dirigió hacia la cocina, en la parte trasera de la casa, con Pom y la señorita Victorine pisándole los talones. Pom tuvo que agacharse para bajar las escaleras que descendían hasta la bodega, con la tela enredándosele en los muslos y lord Northcliff inmóvil.
En la pequeña estancia excavada en la roca que había debajo de la casa, Amy y la señorita Victorine habían construido una habitación para el marqués. No tan grande como la que seguramente debía tener en su casa, pero bastaría para cubrir sus necesidades durante los tres o cuatro días que estaría allí. Había una cama, una mesa, una jarra y un lavamanos y una caja llena de libros polvorientos. Habían colocado el catre debajo de una ventana, por donde entraba luz 

natural. Debajo, había un orinal. Y, junto a la pared, una mecedora.
Y allí, sujeto a la pared, estaba el grillete de hierro que había rescatado del castillo Edmondson.
La propia Amy se había aventurado hasta los calabozos para ir a buscarlo. Cuando vio el óxido acumulado en los variados instrumentos propios de una prisión, frunció el ceño. Al final, se acabó decidiendo por aquel grillete y la posterior limpieza y engrasamiento con aceite demostró que había acertado en la elección. El grillete y la cadena no eran tan buenos como ella hubiera esperado pero… había encontrado una llave. Una llave que abría y cerraba la cerradura. Porque Dios sabía que no quería retener a Northcliff más tiempo del necesario.
El colchón de paja crujió cuando Pom dejó encima del estrecho catre de hierro a lord Northcliff y le quitó la manta.
Amy le dio el farol a la señorita Victorine y, con un poco de miedo, acercó los dedos hasta el cuello del marqués. Notó el pulso fuerte y percibió que lord Northcliff desprendía tanto calor corporal que se llegó a temer que, en algún nivel inconsciente, sabía lo que le habían hecho y ardía de rabia.
Se apresuró a apartar la mano.
    —Está vivo.
    —¡Gracias a Dios! —la señorita Victorine había insistido en vestirse bien para ir a buscar a lord Northcliff y traerlo hasta su casa como, si en lugar de una víctima, se tratara de un invitado, de modo que ahora llevaba su mejor capa de color morado ribeteado con piel de armiño. El gato, que no dejaba de ronronear, le añadía un elemento de elegancia viva. Se había recogido el pelo en un moño que se había llevado hacía cincuenta años y, con la experta ayuda de Amy, se había dado un toque rosado en las arrugadas mejillas y en los pálidos labios. Se había puesto un lunar de terciopelo encima del labio superior y se había arreglado las cejas grises. Ahora iba de aquí para allá como una anfitriona a la que le llegan invitados por sorpresa. Encendió el cabo de una vela barata y añadió carbón al fuego de la pequeña estufa de hierro.
Pom le quitó las botas al marqués y lo dejó con los pies colgando de la cama, únicamente cubiertos por los calcetines blancos.
Entonces, con una precisión milimétrica, Amy le colocó el grillete alrededor del tobillo y lo cerró. El sonido del metal contra el metal la hizo retroceder un paso y rascarse la piel de gallina de los brazos.
    —Ya está —dijo, con voz firme—. Ya no podrá soltarse.
    —Dios mío —la señorita Victorine estaba de pie, con la vela en la mano, inclinada, y la cera goteando en el suelo—. Dios mío.
Después de doblar la manta y colocársela debajo del brazo, Pom se inclinó ante la señorita Victorine.
    —Las dejaré con lord Northcliff, señorita Sprott. Si me necesitan, no duden en llamarme.
La señorita Victorine recuperó la compostura. Levantó la vela y acarició el brazo de Pom.
    —No te llamaremos. No hay ningún motivo por el que nadie deba saber lo que has hecho y te prometo que moriríamos antes de delatarte ante lord Northcliff.
    —Ya lo sé, señora. Y se lo agradezco —Pom subió las escaleras y se dirigió hacia la puerta trasera.
Amy lo acompañó y la cautela que le habían enseñado los años de pobreza y decepciones le hizo preguntarle:
    —En el pueblo nadie sabe lo que hemos hecho, ¿verdad?
    —Ni idea —Pom se sacó la gorra de pescador, salió de la cocina y desapareció en la penumbra formada por la niebla y la oscuridad de la noche.
¿Qué había querido decir con eso?, se preguntó Amy. ¿Que los habitantes del pueblo no tenían ni idea o que él no tenía ni idea de si sabían algo?
Sin embargo, no vio ningún motivo para preocuparse. Ya estaba hecho y la aventura era tan atrevida, tan inusual, que el propio factor sorpresa ya hacía prever el éxito.
Al menos, eso es lo que se dijo a sí misma. Eso es lo que esperaba.


Pom entró en la taberna y colgó la gorra en el perchero que había junto a la puerta. Cuando se giró, vio que todos lo estaban observando, impacientes.
    —Ya está —dijo.
Un suspiro colectivo resopló en el aire.
    —¡No nos hagas rabiar, hombre! Explícanos los detalles —su mujer estaba de pie con un trapo en la mano. Se recogió los rizos rubios con una cinta rosa y lo miró con aquellos ojos azules tan brillantes, como si sólo verlo la complaciera, y sonrió.
Pom no entendía por qué, de entre todos los pescadores del pueblo, Mertle lo había escogido a él para casarse, pero se consideraba muy afortunado de tenerla. Le hizo aquel movimiento con la cabeza que quería decir que la quería y añadió:
    —Ha salido bien.
Se sentó y, con los codos apoyados en la mesa, esperó a que su mujer le sirviera la cena. Comió como si estuviera muerto de hambre, porque siempre lo estaba. Cuando terminó, cogió la jarra de cerveza y se la bebió de un trago.
Entonces vio que todos seguían observándolo, como si esperaran más información de la que les había dado. No era un hombre de muchas palabras así que, con alguna dificultad, dijo:
    —El marqués está encadenado a la pared del sótano de la señorita Victorine. Hemos dejado la nota de rescate para el señor Harrison Edmondson.
    —Ese desgraciado —dijo Mertle categóricamente—. ¡Sigue, sigue!
    —Ahora tendremos que esperar a ver qué dice lord Northclif cuando despierte —dijo Pom.
    —Seguro que no estará muy contento —dijo el párroco Smith, con las manos juntas.
El párroco era un hombre mayor con mechones de pelo blanco en la cabeza y unas cejas canosas muy pobladas. Tenía la barbilla estrecha, el carácter fuerte y la poderosa capacidad para decir obviedades.
Sin embargo, Pom no era un hombre culto y quizá necesitaba que se lo dijeran todo.
    —No —admitió, muy serio—. Muy contento no estará.
    —¿Crees que el plan de la señorita Rosabel funcionará? —le preguntó Mertle.
Pom se quedó contemplando a su mujer.
    —No veo por qué no tendría que funcionar.
    —Bueno, a mí no me parece bien —la señorita Kitchen se creía la líder del pueblo e hizo un gesto de menosprecio—. Es vergonzoso que hayas accedido a formar parte de esta historia. ¡Vergonzoso!
En la taberna reinó el silencio ante la reprimenda.
Pom vio perfectamente las dudas que asaltaban las mentes de los habitantes del pueblo e intentó explicar por qué un simple pescador como él había colaborado en tal fechoría.
    —La señorita Rosabel tiene razón.
    —¿En qué? —preguntó el párroco Smith.
    —Lord Northcliff está en deuda con nosotros —dijo Pom—. Está en deuda con la señorita Victorine.
    —¿Y por qué íbamos a correr un riesgo así por alguien como ella? —preguntó la señora Kitchen.
Con las manos en las caderas, Mertle se alejó de Pom y avanzó hacia la señora Kitchen.
    —Porque, en un momento u otro, ella nos ha ayudado a todos y porque es tan mayor que incluso ayudó a nuestros padres. Es una buena mujer. La mejor. Y sería de cobardes abandonarla en estos momentos.
La señora Kitchen intentó aguantarle la mirada a Mertle pero Pom sabía, por experiencia, que cuando su mujer se enfadaba era imposible aguantarle la mirada. Al final, la señora Kitchen cerró la boca y bajó la mirada.
    —Le estamos haciendo un favor al marqués —Mertle miró alrededor del bar, desafiando las dudas de todos—. ¿No es verdad, Pom?
Desde lo más profundo de su alma, Pom pronunció una frase de lo más realista:
    —Sí. Así aprenderá. Tiene que saber que ha obrado mal.
    —Es un lord —dijo John, agriamente—. Los lords no aprenden nada.
    —Tenemos que darle una oportunidad —hacía años que Pom no pronunciaba tantas frases seguidas. Pero ahora tenía que hacerlo. Reconocía la importancia de la situación—. Si no lo hacemos, él seguirá igual hasta que haya pecado tanto que su ennegrecida alma lo arrastre al infierno.




  
Capítulo 3



Con el sobretodo de lord Northcliff entre los brazos, Amy bajó las escaleras.
Aquel sobretodo era un emblema de todo lo malo de lord Northcliff. Fabricado por un sastre de Londres, representaba la vanidad encarnada. Estaba hecho con la mejor lana y, con lo que costaba, se podría alimentar al pueblo durante un año. Era largo, pesaba mucho y, a la altura de los hombros, estaba decorado con una plétora de esclavinas, cada una más larga que la anterior y… Amy agachó la cabeza y la hundió en la tela, aspirando el aroma. El sobretodo de lord Northcliff olía a cuero y a tabaco, olores que la transportaron mentalmente hasta el palacio de Beaumontagne, a las rodillas de su padre. Sentada allí, y mientras buscaba caramelos en los bolsillos de la chaqueta, se sentía segura, querida y valorada.
De repente, sintió una inesperada calidez en el corazón, pero no por lord Northcliff, pensó. Por el recuerdo de su padre. Pero es que… le daba rabia que hubiera algo de lord Northcliff que le recordara el cariño del que había disfrutado en la infancia.
Cuando Amy puso un pie en el sótano, separó la prenda de su cuerpo.
La señorita Victorine estaba de pie acariciando a Coal y contemplando, con tristeza, el cuerpo inerte de lord Northcliff.
    —Era un chico tan agradable —dijo.
    —Ha cambiado —Amy dejó el sobretodo en la mecedora. Estaba impaciente por deshacerse de él, con aquel aroma tan intoxicante y lo mucho que pesaba.
    —Solía convencer a alguno de los pescadores para que lo trajera a la isla —mientras lo observaba con aquella mirada azul perdida, la señorita Victorine susurró—. Venía a verme y le daba una taza de té y un bollo de nata, que siempre decía que eran los mejores del mundo.
    —Porque lo son —con un gruñido por el esfuerzo, Amy sacó la sábana y las mantas de debajo del marqués y se preparó para girarlo y taparlo.
    —Es muy guapo, ¿no crees? —preguntó la señorita Victorine en un tono nostálgico.
    —¿Cómo puede decir eso? —Amy ni siquiera se molestó en mirarlo a la cara—. Nos ha robado nuestro medio de vida.
    —Querida, eso no tiene nada que ver con el hecho de que fuera un chico muy guapo que se ha convertido en un hombre muy atractivo —las manos cubiertas por los guantes de rejilla de la señorita Victorine se agitaron en el aire y luego bajaron hasta posarse en su cintura—. Que ya sea tan vieja que no pueda subir la escalera no significa que no se me haga la boca agua cuando veo los melocotones.
Amy contuvo la respiración y soltó una carcajada. La señorita Victorine era una extraña mezcla de la insolencia que dan los años y la brillantez de una solterona. Era bastante severa con la franqueza de Amy y le regañaba por cualquier comentario indecoroso que hacía; sin embargo, había vivido sola tanto tiempo que creía que aquello le daba permiso para decir lo que quisiera. Aquella sinceridad era una de las razones por las que Amy la encontraba tan encantadora.
En un tono reflexivo, la señorita Victorine dijo:
    —Su padre no era guapo. Me resulta un poco sorprendente ver al joven Jermyn como un ángel precioso.
Amy miró al hombre que estaba tendido en la cama.
¿Un ángel precioso? ¿Qué locura transitoria había hecho que la señorita Victorine lo llamara ángel o precioso? No era ninguna de las dos cosas; era más bien un niño consentido que cogía lo que quería sin preocuparse por nada más que no fueran sus deseos.
Sin embargo… Sin embargo, Amy tenía que reconocer que era atractivo. Tenía la piel morena, «de cazar», supuso ella, o de cualquier otra ociosa actividad al aire libre. Tenía una nariz muy bonita, comparada con otras narices: robusta y bien formada. Y tenía los labios demasiado grandes y carnosos, aunque quizás eso era porque estaban abiertos y dejaban escapar un sonoro ronquido.
La señorita Victorine se rió.
    —A juzgar por los ronquidos, parece ileso.
    —Sí, ¿verdad? —por primera vez desde que lord Northcliff entró en su vida y la arruinó con su perfidia, Amy se preguntó quién era y por qué había hecho lo que había hecho—. ¿Acaso nadie le enseñó qué es la decencia y la responsabilidad?
    —¡Su padre! Era un buen hombre. Un buen marqués —con gesto cansado, la señorita Victorine se sentó en la mecedora y subió a Coal a su regazo. El enorme gato se hizo un ovillo y, a pesar de todo, las dos patas delanteras le colgaban hacia abajo—. Era un hombre muy orgulloso de su patrimonio, y le inculcó lo mismo a su hijo, aunque quizá tuviera razón. Al fin y al cabo, la familia Edmondson es una de las más antiguas de Inglaterra. El Edmondson original era un noble sajón que se enfrentó a Guillermo I el Conquistador y reivindicó la concesión de la isla de Summerwind. La leyenda oficial reza que el rey Guillermo I quedó tan impresionado por su valentía que le dio la isla.
Con la sensación de que había algo más, Amy preguntó:
    —¿Y qué dice la leyenda no oficial?
    —Que la mujer del sajón había calmado la ira del rey en la cama y que así le consiguió la isla a su marido.
Amy soltó una carcajada.
    —No sé, Amy —la mecedora crujía con el vaivén mientras la señorita Victorine fruncía el ceño en gesto de preocupación—. ¿Crees que hemos hecho lo correcto?
Amy se sentó en el catre junto al hombro de lord Northcliff y cogió la mano de la señorita Victorine. La apretó con confianza y dijo:
    —Sí pero, hay algo más importante, y es que no teníamos otra opción. No tenemos dinero. Los habitantes del pueblo no tienen dinero. Lord Northcliff quiere echarla de su casa, ¡porque dice que no le paga el alquiler!, y a los demás quiere quitarles las tierras. Su familia ha vivido aquí durante más de cuatro siglos y las familias de los demás han sido dueños de sus tierras, al menos, el mismo tiempo que los Edmondson. Con diez mil libras, podremos marcharnos a donde queramos e incluso podremos dejarles dinero a los que se queden aquí.
    —Sí pero, aunque lo consigamos, voy a tener que marcharme de mi querida isla —la mano de la señorita Victorine tembló entre los dedos de Amy.
    —Cuando lo consigamos —dijo Amy, con firmeza—, sé que vamos a tener que buscarnos otro hogar y, ¿no es terrible que este hombre nos obligue a hacerlo? Sin embargo, íbamos a tener que marcharnos de todos modos así que, de esta forma, con el dinero del rescate, podremos ir a algún lugar que nos guste y comprarnos una casa muy bonita, una sin agujeros por donde se cuelen los ratones y la lluvia.
    —Soy demasiado vieja para disfrutar de una casa nueva —los apagados ojos de la señorita Victorine eran suplicantes.
    —Vaya donde vaya, yo iré con usted y estaremos juntas para siempre. Se lo prometo. Seremos felices —Amy detestaba ver a la señorita Victorine tan triste y decaída así que, muy decidida, concluyó—. ¿Y quién sabe? A lo mejor, algún día lord Northcliff tiene un accidente fatal con el carruaje y podremos volver a Summerwind.
La señorita Victorine, horrorizada, apartó las manos.
    —No le desees la muerte. ¡Trae mala suerte!
Coal se puso de pie y miró a Amy fijamente.
Amy se disculpó con la señorita Victorine y le rascó la barbilla al gato. Sin embargo, no se arrepentía de sus pensamientos retorcidos. Cuando pensaba en cómo lord Northcliff estaba arruinando la vida de una pobre y dulce viejecita, quería gritar de frustración. Quería sacudirlo hasta que entrara en razón. Quería… quería planear un accidente en la carretera que acabara con él.
Cuando veía a la señorita Victorine intentando hacerse la fuerte y esconder su tristeza, Amy se encendía de rabia por aquel precioso ángel llamado lord Northcliff.
La señorita Victorine observó el cuerpo lánguido que había detrás de Amy.
    —Perdió a su madre cuando tenía siete años y se crió sin ningún tipo de dulzura femenina. Creo que por eso le gustaba venir a verme. Le gustaba que lo mimaran y lo cuidaran.
    —Como a todos los hombres, ¿no? —preguntó Amy, con sequedad.
    —Supongo —la señorita Victorine suspiró como si estuviera muy cansada—. Pero a algunos nos apetece mimarlos mientras que a otros les daríamos una bofetada.
Sorprendida por la vehemencia de la anciana, Amy preguntó:
    —¿A quién le daríamos una bofetada?
    —El señor Harrison Edmondson jamás ha sido santo de mi devoción. Es el tío de lord Northcliff y yo creo que es el responsable de la indiferencia de Jermyn hacia sus tierras y sus súbditos. Harrison irradia frialdad y tiene unos ojos menudos y muy juntos —la señorita Victorine asintió—. Y ya sabes lo que eso significa.
Amy no tenía ni la más remota idea, pero asintió y se levantó:
    —Está agotada. Debería irse a la cama.
    —Después de tantas emociones sería incapaz de dormir —sin embargo, mientras contemplaba a lord Northcliff se le fueron cerrando los párpados y los de Coal hicieron lo mismo mientras observaba a la señorita Victorine—. Su madre era una mujer increíblemente guapa. Mi querido Jermyn tiene su mismo color de pelo, aunque a él le queda mejor.
Era cierto. Tenía el pelo de un color caoba que a Amy le venían ganas de acariciar esos rizos con los dedos y ver si quemaban. Le rozó las arqueadas cejas, extrañamente oscuras, y las acarició con delicadeza. Comprobó si descubría restos de hollín, por si aquel hombre tenía alguna inclinación peculiar por las cejas negras pero, al parecer, la naturaleza había creado aquella improbable combinación de pelo rojizo y cejas oscuras.
Era curioso tener a un hombre vivo bajo su control. Era extraño y embriagador. Pensando en voz alta, dijo:
    —Me pregunto si el vello corporal será negro o pelirrojo.
La señorita Victorine contuvo la respiración.
    —¡Amy! No es algo que deba incumbirle a una señorita como tú.
Aunque Amy había intentando explicarle la vida que había llevado antes de llegar a Summerwind, la señorita Victorine era incapaz de atar los cabos. Sólo sabía que Amy era una chica de diecinueve años con las maneras de una princesa, que es lo que era, aunque jamás lo admitiría delante de nadie.
Sin embargo, las dos mujeres tenían algo en común: su veta perversa y pícara, así que Amy le sonrió.
    —Seguramente, su vello corporal no debería ser de mi incumbencia; sólo lo he dicho para complacerla a usted.
    —No me creo ni una palabra —la señorita Victorine parecía remilgada, pero acercó más la mecedora hacia el catre—. Jamás en la vida he visto un cuerpo masculino desnudo, y no lo he echado de menos.
    —Por una extraordinaria coincidencia, yo tampoco he visto nunca un cuerpo masculino desnudo. Pero creo que ha llegado la hora de ponerle remedio a esta situación —abrió la camisa de lord Northcliff y se asomó.
    —¡No podemos mirarle así mientras está inconsciente! Es… Es inmoral —la señorita Victorine se abanicó con el pañuelo.
Coal observaba la tela de algodón como si se estuviera pensando cómo la destrozaría con las uñas.
    —Querida señorita Victorine, le hemos secuestrado en su propia casa. No creo que mirarle el pecho pueda compararse con eso 

—volviéndole a colocar la camisa en su sitio, añadió—. Además, le hemos mirado la cara.
    —Eso es distinto —la señorita Victorine se acercó—. ¿De qué color es?
    —¿El qué? —se burló Amy.
    —Ya sabes. Su vello corporal.
Amy dibujó una amplia sonrisa.
    —Pelirrojo.
    —Muy apropiado —respondió la señorita Victorine, escuetamente.
    —¿Por qué lo dice?
    —Porque te has asomado a la puerta del infierno.
    —No creo que mi vista haya llegado tan lejos —comentó Amy, en un tono reflexivo—. Venga, ayúdeme a ponerlo debajo de las mantas. Dudo que se despierte antes del amanecer.


    —¡Señor Edmondson! —Royd, el mayordomo, estaba en la puerta del despacho de la casa de Londres de Harrison Edmondson—. ¡Ha llegado un mensajero desde Summerwind, en Devon, y dice que es urgente!
Harrison Edmondson, el tío de Jermyn y la persona que llevaba todos los asuntos familiares, se preguntó si la suerte había conseguido lo que los planes y los actos furtivos no habían podido lograr. Lo dudaba; el éxito jamás se le había resistido tanto como en aquellas últimas semanas y, si no alcanzaba una conclusión satisfactoria en poco tiempo, sería el tío de un joven pletórico de salud que heredaría la enorme y gloriosa fortuna de los Edmondson.
Mientras recordaba la larga lista de posibles esposas a las que había ordenado someterse al imbécil de su sobrino, cerró los puños con fuerza.
Que le dieran una pistola y él mismo se encargaría del chico.
¡Qué diablos! Ni siquiera necesitaba una pistola. Se giró hacia el armario con puertas de cristal que había en el despacho. Allí guardaba una gran variedad de armas muy interesantes: anillos envenenados franceses, dagas italianas cuyo filo aparecía de repente para sorprender a la víctima, una espada escondida en un bastón, etc.
Y cuando se iba a cometer un asesinato, ningún plan ni ningún arma podía competir con una oportunidad que se presentaba y se aprovechaba.
Y él lo sabía. Porque ya la había aprovechado antes.
El mensajero entró detrás de Royd, lleno de barro y respirando entrecortadamente por la urgencia del viaje. Después de saludar al señor Edmondson con una reverencia, le presentó una nota manchada y con la marca de una daga. Con la voz ahogada, dijo:
    —Un criado la encontró… en el mirador… clavada con una daga.
    —¡Por el amor de Dios! —le reprochó Royd, mirando temeroso de reojo a Harrison—. ¡No puede presentarse ante el señor Edmondson de esta manera!
Harrison mandó callar al mayordomo. Con un tono suave y comedido que prometía represalias, dijo:
    —Si no sabes mantenerlo fuera, supongo que él hace lo que 

quiere.
Cogió la nota de la apremiante mano del mensajero, desdobló la hoja arrugada y leyó aquellas líneas tan delicadamente escritas.

«Tengo al marqués de Northcliff cautivo. Deje diez mil libras en el antiguo castillo de Northcliff de Summerwind dentro de cinco días o su sobrino morirá.»

Harrison se quedó boquiabierto. ¡Era… Era imposible! Aquella casualidad era increíble, imposible… más de lo que podía soportar.
Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.
Por fin, después de tantos años, el destino había jugado a su favor.




  
Capítulo 4



Jermyn fue recobrando la conciencia poco a poco. No le apetecía demasiado; había disfrutado mucho del sueño más profundo que recordaba desde que se había roto la pierna. Pero tenía el cuello en una postura muy rara y tenía la boca abierta, seca y pegada a la almohada. De modo que, aunque no quería despertarse, la conciencia acabó apoderándose de él inevitablemente y despertando sus sentidos.
Al principio, descubrió lo mucho que le gustaba el olor de su habitación, con esas sábanas limpias que olían a tierra recién removida. Escuchaba un sonido rítmico, un leve tableteo intercalado con un fuerte crujido. Notaba un peso cálido en el costado. Se sentía descansado, realmente bien excepto por… Frunció el ceño. Había tenido una pesadilla terrible acerca de un vino asqueroso, y un bote y una chica preciosa con los ojos del color del veneno… Abrió los ojos. Se sentó en la cama.
No, no era una cama. Era un estrecho catre de hierro atornillado a la pared, con un fino colchón de plumas, una sábana casi transparente y una manta vieja.
A su lado, un gato enorme se movía, incómodo, hasta que se colocó en el medio de la cama, más ancho.
Una rápida ojeada a su alrededor le reveló una habitación con tres pequeñas ventanas cerca del techo de vigas a la vista… un sótano. Por los cristales entraba una luz gris cuya débil iluminación apenas le ayudaba a adivinar unas formas cuadradas… muebles. Un armario. Una mesa grande. Sillas. Una pequeña estufa de hierro. Tocó la pared que estaba junto al catre… roca. Roca fría y dura.
Todavía llevaba la misma ropa, aunque le habían quitado la corbata y las botas. No estaba herido. Así que…
    —¿Dónde diablos estoy? —preguntó en voz alta.
    —En el sótano de la señorita Victorine —respondió una tranquila voz femenina.
El tableteo y el crujido se detuvieron en seco. Jermyn se giró para mirar a su espalda y vio cómo un cuerpo femenino se levantaba de una mecedora. Con una eficiencia sobrecogedora, la mujer encendió un farol, lo levantó y lo colgó de un gancho que había en el techo. Iluminó toda la estancia, un sótano del tamaño de un dormitorio lleno de botelleros vacíos y muebles viejos y rotos, pero lo más importante, también la iluminó a ella, a la chica con los ojos del color del veneno.
Era guapa, con una figura esbelta y unas facciones tan altaneras que incluso resultaban desagradables. El color de sus labios le recordaba a las cerezas en primavera, pero su expresión le traía a la mente cómo lo miró aquella primera institutriz que tuvo cuando vio al pequeño marrano que habían dejado a su cargo. Había algo en esa chica que lo hacía ser mucho más consciente de su pelo despeinado y estaba un poco avergonzado de haber dormido en su presencia. Dormir era sinónimo de vulnerabilidad y no quería mostrarse vulnerable delante de ella.
    —¿Quién es usted, señora? ¿Y qué estoy haciendo aquí?
    —Soy su carcelera y usted, nuestro prisionero —aquel tono tan natural hacía que sus palabras fueran todavía más extrañas.
    —¡Es absurdo!
Ante aquella negación tan vehemente, el gato mostró su incomodidad y saltó hacia las escaleras.
Jermyn puso los pies en el suelo.
Escuchó un repiqueteo.
¿Era posible que fuera…? ¿Era un…? No, era imposible.
Volvió a moverse. Y volvió a escuchar el repiqueteo de metal contra metal.
¿Una cadena? ¿Era una cadena? ¿Se había atrevido a…? Estiró la pierna. Bajó la mirada… y lo vio.
Lo vio pero seguía sin poder creerlo. No podía creerlo.
    —Es un grillete.
    —Exacto.
    —En mi tobillo —sintió un peso terrible en el pecho.
    —Veo que es un hombre brillante —aquella tranquilidad demostraba que esa chica no reconocía el peligro que corría.
    —Quítamelo —¡encadenado! Gruñó enfurecido.
    —No.
    —Quizá no me has entendido bien, jovencita —la miró desde debajo de las cejas fruncidas—. Soy el marqués de Northcliff y te he dicho que me lo quites.
    —Y a mí no me importa quién sea; está aquí y aquí va a quedarse.
Una oleada de pura ira se apoderó de su mente. Con el instinto de un animal enjaulado, rugió y se abalanzó sobre ella.
Ella retrocedió, con la sorpresa reflejada en el rostro.
Jermyn dirigió las manos hacia el cuello de la chica, pero la cadena lo detuvo en seco y, del impulso, se quedó en el aire unos segundos. El suelo de piedra recibió a su cuerpo con un golpe seco que lo dejó sin aire en los pulmones. Por un largo y agonizante instante, no pudo respirar. Luego ya pudo, y fue peor. La represalia por su ira fue muy dolorosa.
Sintió como si la pierna, la estúpida pierna, hubiera caído encima de varios atizadores ardiendo.
Y durante todo el tiempo que estuvo en el suelo retorciéndose y respirando como un pez moribundo, aquella mujer se había quedado allí de pie mirándolo y no había hecho ni el más mínimo gesto de apiadarse de él o ayudarle. A él. Al marqués de Northcliff, el hombre al que todas las viudas de nobles y señoritas casaderas adoraban.
Cuando por fin pudo levantar la cabeza, dijo:
    —¿Qué has hecho?
    —¿Qué he hecho? —arqueó una burlona ceja—. ¿No lo ve? He secuestrado al marqués de Northcliff.
    —¿Te atreves a admitirlo? —poco a poco, soportando un intenso dolor, se levantó y se sentó en el catre.
    —Admitirlo es el menor de mis pecados. Lo he hecho.
Lo estaba disfrutando. Jermyn lo veía en el gesto insolente de sus labios y en el arco desenfadado de sus cejas. No entendía cómo una mujer podía tener la desfachatez y el verdadero descaro de sacarlo de su casa… Irguió la espalda. Entrecerró los ojos.
    —Espera un momento. Había un hombre.
    —Lo contraté para que lo moviera. Ya se ha ido —dijo ella con prontitud—. No volverá a verlo en la vida.
    —No te creo —estiró la pierna, se masajeó el muslo e intentó localizar el hueso a través de la ropa y los músculos. No parecía roto, pero se había vuelto a dislocar y el dolor era por culpa de esa chica. Sólo de ella. De aquella insolente. Utilizando el tono condescendiente que ella se merecía, le dijo—. A ninguna mujer se le ocurriría un plan como este, y mucho menos sería capaz de llevarlo a cabo.
    —Contaba con ese razonamiento. Todos lo tomarán por loco cuando diga que lo secuestró una mujer… si es que alguna vez se atreve a admitirlo —se inclinó en una reverencia burlona.
    —Las mujeres son incapaces de mantener una misma línea de pensamiento el tiempo suficiente como para poner en práctica un plan como este.
    —En realidad, tiene razón —dijo ella, sonriendo, nada ofendida—. Hicieron falta dos mujeres.
    —La señorita Victorine —recordó—. Dijiste que estaba en el sótano de la señorita Victorine.
    —Exacto.
    —¿Me estás intentando decir que la señorita Victorine Sprott te ha ayudado a secuestrarme? —se acordaba perfectamente de la señorita Victorine. De pequeño, solía venir a la isla con un pescador, subía corriendo el camino hasta su vieja casa y ella le daba té y bollos, luego salían al jardín y ella le explicaba cosas sobre las plantas. Todo lo que sabía de cuidar flores lo había aprendido de la señorita Victorine… ¿y ahora lo había secuestrado?—. ¡Bobadas!
    —No son bobadas. Si lo piensa, verá que en sus acciones hay cierta justicia.
Él irguió la espalda.
    —¿De qué estás hablando?
    —Por favor, se lo ruego. No intente hacernos creer que no sabe nada. No le hace justicia y no le servirá de nada —el desprecio de la chica lo enfurecía.
En ese momento, mientras la escuchaba, se dio cuenta de lo que debería haber visto antes. Puede que vistiera como una criada, pero hablaba como una dama. Y aquello es lo que lo había descolocado la noche anterior en el mirador… porque esperaba que sólo hubiera pasado un día. 
La chica levantó la mirada hacia las escaleras, de donde venía el roce de unas faldas y el lento movimiento de unas zapatillas.
    —Debe ser la señorita Victorine con el desayuno. ¿Tiene hambre?
    —¿De verdad espera que me quede aquí sentado como un estúpido y coma?
    —Un estúpido lo será siempre, con eso ya no se puede hacer nada, y no me importa si se muere de hambre —se acercó a los pies de la escalera y cogió la bandeja de las manos de la señorita Victorine—. Pero ahora tiene que mantenerse en un mínimo estado de salud o no nos darán el dinero.
Hasta que la señorita Victorine entró en el círculo de luz que desprendía el farol, Jermyn no se había creído que aquella mujer hubiera participado en tal fechoría.
Parecía más vieja. Mucho más vieja. Tenía la frente surcada con arrugas de preocupación y su suave pelo se había vuelto totalmente blanco. Sus anteriormente radiantes mejillas eran colgajos de piel y tenía los ojos marrones muy cansados. Ya no cuidaba su aspecto; de hecho, le pareció que el vestido viejo y gastado que llevaba era uno de los que ya tenía cuando él venía a visitarla de niño. Su pecho rellenito y su modo rígido de andar le recordaban a una paloma esquelética, y no se podía creer, es que no se lo podía creer…
Con un golpe seco, aquella desagradable joven dejó la bandeja en un extremo de la mesa. Jermyn estaba en el otro extremo, así que Amy empujó la bandeja hasta que estuvo a su alcance, pero mantuvo las distancias para evitar que él la agarrara y la sacudiera como se merecía.
Seguro que había sido esa muchacha la que había convencido a la señorita Victorine… no, seguramente la había chantajeado, para que hiciera esto. La señorita Victorine era toda una señora inglesa. ¡Por el amor de Dios, si lo adoraba!
    —Señorita Victorine, tiene que soltarme —habló despacio y en voz alta, por si la señora estaba sorda.
    —No, querido, no puedo. Al menos, no hasta que tengamos nuestro dinero. Pero me alegro de que estés aquí y tengamos la oportunidad de hablar otra vez —no estaba sorda pero resultaba obvio que sufría senilidad, porque juntó las manos y sonrió, como si lo que estuviera diciendo tuviera sentido.
    —¿Qué dinero? —preguntó él.
    —El dinero del rescate. No te preocupes. Ya le hemos enviado un mensaje a tu tío Harrison diciéndole que, si no nos paga, te mataremos.
Aquella despreciable joven apoyó la cadera en la mesa de roble larga y llena de marcas y sonrió.
Jermyn sabía por qué. Seguro era por la expresión de su cara.
    —¿Matarme? —apenas podía articular su horror e incredulidad—. ¿Van a matarme?
    —¡Por supuesto que no, querido! —la señorita Victorine frunció el ceño, ofendida, como si el que estuviera loco fuese él—. No habrá necesidad de llegar tan lejos. Estoy segura que tu tío mandará el dinero enseguida y te soltaremos de inmediato.
    —Me han secuestrado. Y han pedido un rescate —Jermyn iba contando las frases con los dedos—. ¿Y esperan que el tío Harrison pague para que vuelva a casa sano y salvo?
    —Sí, querido.
    —¡Es indignante!
    —No nos hubiéramos visto obligadas a hacerlo si no me hubieras robado mi máquina de confeccionar labores de abalorios. Los abalorios están en boga. Seguro que no se puede dar un paso por Londres sin ver a las mujeres con bolsos, puños y canesúes con labores de abalorios.
    —Sí, los abalorios eran la última moda —aquellas estúpidas labores de cristales de colores se enganchaban con los botones de los trajes de los hombres. La señorita Mistlewit le gritó al oído cuando él se la quitó de encima y los abalorios salieron volando por el jardín; y, por suerte, había podido escapar sin que lo obligaran a prometerse con aquella encantadora y estúpida debutante.
    —Porque yo diseñé una máquina para hacer labores de abalorios. Fue idea mía, invento mío, y tú me la robaste —la señorita Victorine chasqueó la lengua—. No estuvo bien. Tú ya dispones de una increíble fortuna y el pueblo sobrevive con muchas dificultades. Si no vas a cuidar de ellos, seguro que entiendes que deberían tener permiso para hacer algo más que ganarse la vida a duras penas 

—mientras hablaba, le tembló la anciana voz y sus apagados ojos lo miraron con reproche—. Detesto ser tan severa, pero debo decirte que tu padre jamás habría permitido este caos.
    —No tengo ni idea de lo que está diciendo —dijo él. Nada de lo que la señorita Victorine decía tenía sentido.
    —Por supuesto que no —la chica se incorporó y tuvo la osadía de mostrarse enfadada—. Seguramente, roba tantos inventos que ni siquiera se acuerda de los detalles y se regodea cuando piensa en una pobre mujer que vive en una casa en ruinas y que sólo come gachas a menos que los vecinos le traigan algún pescado.
¡Maldita sea, será insolente! Él se incorporó para gritarle pero, aunque la voz de la señorita Victorine fue tan suave como siempre, usó un tono que bastó para que no dijera nada.
    —Muchachos, no os peleéis —se giró hacia la chica—. Amy, no permitiré que utilices mi desgracia como si fuera una anciana que quisiera dar lástima. No lo soy. Tengo mi propio techo y eso es mucho más de lo que muchas solteronas pueden decir.
Amy, porque aquella miserable criatura se llamaba Amy, dijo:
    —En realidad, es de él. Puede echarla cuando quiera y, al ritmo al que se está desintegrando, ¡sería una bendición!
    —Ya basta —exclamó la señorita Victorine con una seguridad apabullante.
    —Sí, señora —asintió Amy.
Y, como si tuviera once años, Jermyn se vio burlándose de la chica. Casi se sorprendió al comprobar que no le había sacado la lengua.
    —Y en cuanto a ti, joven…
Ante el tono de la señorita Victorine, volvió a prestarle atención.
    —Desayuna —en la sonrisa de la mujer reconoció una sombra de la señora encantadora que siempre había sido—. Te he hecho mis bollos, y son los mejores de Inglaterra, ¿recuerdas?
    —Sí —aunque le hubiera encantado haberlos rechazado con arrogancia, no había cenado la noche anterior y el estómago no dejaba de quejarse ante el delicioso aroma que venía de la bandeja.
Esa chica, Amy, también lo sabía. Dibujó una de aquella sonrisitas de superioridad y observó mientras Jermyn levantaba la tapa del plato.
    —Sí, coma, milord. No podría soportar que se perdiera una comida en su vida.
    —¡Amy! —la señorita Victorine sonó como una severa institutriz—. Quizá te vendría bien subir y descansar. Has estado despierta toda la noche y pareces muy irritable.
Era obvio que Amy quería quejarse, pero no lo hizo.
    —Sí, señora —lanzó una mirada envenenada hacia Jermyn que prometía represalias si intentaba algo.
Y él sabía perfectamente qué decir para volver a encenderla.
    —Cuando vuelvas, tráeme agua caliente y una navaja barbera. Tengo que afeitarme.
Amy le lanzó otra mirada que habría hecho que la reina Carlota de Inglaterra se sintiera orgullosa.
    —Ya lo hemos discutido. Cada día, dispondrá de un cubo de agua para afeitarse y lavarse.
    —Muy generoso por tu parte —le respondió él con sarcasmo.
    —Es más de lo que muchos prisioneros tienen, milord —y, dicho esto, subió las escaleras.
Jermyn se quedó observándola, admirando la curva de su trasero. Y lo mejor era que no tenía que ser discreto. Ella no se merecía sensibilidad ni cualquier otro reparo dispensado a las damas. Sólo se merecía una celda y una soga al cuello.
Y tenía la intención de asegurarse de que acabara así.
    —¿No es encantadora? —la señorita Victorine juntó las manos encima del pecho y, con todo el afecto del mundo, miró cómo Amy desaparecía. Después, se sentó en la mecedora y dijo—. Es extranjera.
    —Eso explica muchas cosas —atrajo la pesada mesa hacia él y, sin ninguna vergüenza, empezó a engullir los huevos, la compota de fruta y el pastel de pescado. Los bollos estaban tan deliciosos como la señorita Victorine le había prometido, tan deliciosos como los recordaba, y se comió tres casi sin respirar. Cogió el cuchillo para cortar la salchicha… miró el cuchillo. Era viejo y delgado de tanto afilarlo… y puntiagudo. Muy puntiagudo, con una punta preciosa.
Echó una mirada de reojo a la señorita Victorine, que no lo estaba mirando, y se lo guardó en la manga.
    —Sí, mi querida Amy llegó de un precioso país llamado Beaumontagne. Es una tierra muy accidentada. Los inviernos son horribles, pero los veranos son gloriosos. Los bosques son muy espesos y verdes, con árboles de hoja perenne y robles y muchos pájaros 

—la señorita Victorine se mecía y sonreía, pero no por él sino por alguna ilusión mental.
    —¿Cómo sabe tantas cosas sobre ese país? —que Jermyn apenas recordaba de las lecciones de geografía, donde se suponía que tenía que conocer todos los países de Europa.
    —Lo visité de joven. Mi padre era muy viajero y, después que mis hermanos se casaran y yo… bueno, cuando quedó claro que no me casaría, mi padre planeó llevarme a los grandes lugares del mundo.
La anciana cogió un ovillo de bramante y un huso más ancho de lo normal.
Aquel huso debía ser tan largo como una mano y del ancho de un dedo, y estaba hecho de un marfil que el uso había ido gastando. En un extremo, acababa en una punta que servía para ensartar los abalorios, algo que Jermyn recordaba ya que, de pequeño, se la clavó entre el pulgar y el índice y le había quedado una cicatriz que todavía hoy era visible.
La señorita Victorine desplegó el ovillo.
    —Pero no consiguió su objetivo —continuó—. Cuando apenas hacía un año que nos habíamos marchado, contrajo unas fiebres y murió. De eso ya hace mucho tiempo pero, después de aquello, viví seis meses en Beaumontagne mientras esperaba que terminara el invierno para poder volver a casa —lo miró y, para ser una lunática, resultó bastante convincente—. Y aquí he vivido desde entonces. ¿Sabes dónde está Beaumontagne, milord?
    —Tengo una ligera idea. Está en los Pirineos, entre las fronteras de España y Francia —le costaba un poco comer con el cuchillo en la manga, pero cortó la salchicha a pedazos con el tenedor y se la comió con la mano. Al fin y al cabo, ¿por qué tendría que preocuparse por los modales? Tenía un grillete en el tobillo.
    —Tu geografía no es tan mala como me imaginaba —la señorita Victorine empezó la ardua tarea de hacer encaje.
Con el apetito saciado, Jermyn se dedicó a observarla mientras recordaba el sonido que producía el huso al tejer y la visión de aquellas manos venosas y manchadas. En un momento dado, la señorita Victorine colocó el dedo meñique en un ángulo imposible y su piel pareció transparente y reseca, pero seguía con su labor sin importarle los esfuerzos.
El fino hilo con los abalorios ensartados crecía con la lentitud del hielo que se derrite.
    —Le advertí a tu padre que necesitabas saber más cosas aparte de bailar y qué sombrero ponerte en cada ocasión —le sonrió con calidez.
La educación de Jermyn había sido considerablemente más amplia que aquello pero, presa de la curiosidad, preguntó:
    —¿Lo hizo? ¿Y qué le dijo mi padre?
    —Dijo que, si sabías cuál era tu lugar en Inglaterra, eso bastaba para cualquier marqués de Northcliff —meneó la cabeza desilusionada—. Si tu padre tenía algún defecto, era el exceso de orgullo.
    —Yo no diría que fuera exceso —respondió Jermyn con frialdad. Su padre había sido un hombre orgulloso, pero misericordioso con sus súbditos. Conocía el nombre de cada uno de los aparceros que trabajaban sus tierras y supervisaba personalmente la entrega de regalos la noche de Reyes. Tareas que el tío Harrison había asumido tras la muere del padre de Jermyn.
Por primera vez, Jermyn se preguntó qué habría dicho su padre a eso.
    —Lo siento. Todavía le echas de menos —dijo la señorita Victorine con una empatía que hizo que el joven se moviera incómodo—. Por favor, no malinterpretes mis divagaciones. Siento que puedo hablar de tu padre contigo. Le adoraba. Era un gran hombre. Yo también lo echo de menos y es muy agradable hablar de él con alguien que también lo quería. Aunque claro, tú lo querías como hijo y yo lo quería como hijo… no —frunció el ceño—. Así no se dice. Tú lo querías como quiere un hijo y yo lo quería como si fuera mi hijo. ¡Ahora sí! —levantó el huso con aire triunfador—. Sabía que podía decirlo bien.
    —Y lo ha hecho —Jermyn intentó ignorar la oleada de afecto que sintió. Era una viejecita adorable. Intentó recordarse que había colaborado en su secuestro, pero no cambió nada. La verdad era que a él también le gustaba hablar de su padre y quedaban muy pocas personas que lo recordaran.
Jermyn supuso que podría hablar de él con el tío Harrison, pero su tío sólo parecían interesarle las cuentas y los beneficios de las propiedades.
Por eso, toda aquella historia del «robo de la máquina de confeccionar labores de abalorios era tan ridícula. Puede que el tío Harrison no tuviera el título, pero entendía perfectamente la dignidad que iba intrínseca con el título de marqués de Northcliff. Jamás se permitiría mezclarse con la vulgar manufactura.
    —Quizá si tu madre no nos hubiera dejado tan temprano, tu educación habría sido más completa —parecía que la señorita Victorine estaba hablando sola—. Andriana tenía unas opiniones muy estrictas sobre tu educación. Si tu padre la hubiera escuchado…
    —Lo siento, señorita Victorine, no hablo de mi madre —dijo Jermyn con amabilidad y sin rastro de la ira que, incluso después de tantos años, todavía se apoderaba de él—. Ni siquiera con usted.
    —¡Pero, querido, deberías hacerlo! Jamás olvidaré lo sorprendidos que nos quedamos cuando tu padre volvió de Italia con ella. Tenía un acento precioso y era tan bonita y amable —con una sonrisa, la señorita Victorine dio rienda suelta a sus recuerdos—. Adoraba a tu padre y te adoraba a ti. ¡Nunca he visto a una mujer más enamorada de su marido!
    —Señorita Victorine, por favor —la sangre le empezó a subir a la cabeza.
    —Pero estoy segura de que también la has echado de menos. Guardarte todo ese dolor dentro no puede ser bueno para ti —parecía sinceramente preocupada.
Pero a él no le importaba.
    —Ni siquiera con usted —repitió.
Cuando escuchó el crujir de las escaleras, supo que lo habían salvado en más de un sentido. Disimuladamente, tiró el tenedor al suelo. Hizo un ruido metálico cuando cayó sobre la piedra. Suspiró, desesperado.
    —Señorita Victorine, con el grillete en el tobillo no alcanzo a recoger el tenedor.
Chasqueando la lengua, compadeciéndolo, la señorita Victorine se levantó y se acercó a él.
Justo cuando Amy llegó al sótano, Jermyn agarró a la señorita Victorine y la retuvo con el cuchillo pegado a su cuello. Lanzándole una mirada directa y terrible a Amy, dijo:
    —Suéltame o la mato.
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