

		

			[image: Portada de Los expulsados hecha por Edgar Borges]

		


	

		


		

			Edgar Borges


			Los expulsados


		


	

		


		

			Berenice


			www.editorialberenice.com


			@berenicelibros


			© Edgar Borges, 2025


			© Editorial Almuzara, s.l., 2025


			Primera edición en Berenice: febrero, 2025


			Berenice • Colección Contemporáneos


			Director de Berenice: Javier Ortega


			Conversión a e-book: Javier Díaz Martínez


			info@almuzaralibros.com


			Parque Logístico de Córdoba. Ctra. Palma del Río, km 4


			C/8, Nave L2, nº 3. 14005, Córdoba


			ISBN: 978-84-10356-80-1


			Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción


			total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la


			transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea


			mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u otros métodos,


			sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright».


			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación


			pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la


			autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase


			a cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.


			org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.


		


	

		


		

			Yo podría ser el niño abandonado en la escollera 
que partió hacia alta mar, el pequeño criado 
que recorre la alameda cuya frente toca el cielo.


			Arthur Rimbaud


			



			



			Solo quedan los niños, solos, haciéndose viejos.


			Louise Glück


		


	

		


		

			Preludio


			I


			Tres niños heridos se perdieron en un territorio difícil de ubicar. En su andadura quedaron encerrados en un camino indeterminado. En ese camino la luz iba y volvía, iba y volvía ocasionando un severo trastocamiento visual. Las pocas edificaciones estaban inacabadas; la arquitectura formaba parte de la geografía de la descolocación. La inestabilidad tanto en la luz como en la forma no ayudaba a tener una perspectiva definida de la realidad. Aquellos niños tenían por nombre Sara, Andreu y Marta. 


			La odisea de los niños llevaba tiempo; sería injusto decir que comenzó cuando escaparon de sus respectivos hogares. Pero ¿se trató de una huida? Según la versión oficial sí, aunque para cierto vecino, escondido en las farolas, lo de esos niños fue una expulsión. ¿De sus casas? ¿De su pueblo? ¿De su país?


			Expulsar.


			Echar a una persona de un lugar. La caída del hombre, su expulsión del paraíso. La negación de la casa. Sacar algo de dentro y arrojarlo fuera. El después del último juego. El círculo, como cuando Sara dijo que temía que, a partir de entonces, su vida girara alrededor de los recuerdos.


			—¿Sara?


			Una tarde en la habitación de Andreu, los tres menores intentaban ponerse de acuerdo sobre cuándo fugarse, porque para ellos, más allá del significado de la acción, lo urgente era huir. Debajo de la cama tenían tres mochilas con provisiones; todo parecía indicar que los preparativos llevaban días. Esa tarde, en voz baja para no despertar al padre que dormía la siesta en el dormitorio de al lado, Andreu ofreció su cohete como el transporte más efectivo para alejarse lo suficiente; sólo pidió un par de días para conseguir el combustible necesario. Marta, algo molesta, le dijo que olvidara las fantasías, pues la fuga iba en serio y era un riesgo esperar una noche más. Andreu se quedó pensativo, ido, extasiado en alguna idea ajena a la inmediatez que exigían sus compañeras. En alguna página de internet leyó que, Puesto que el camino es muy largo, sin escalas y siempre hacia arriba, el cohete espacial debe llevar varios tanques de combustible, cada uno del tamaño de una cisterna y con capacidades de hasta cientos de miles de litros. El universo tendría que ser un lugar seguro, la zona deseada; el único punto siempre abierto a la diversión. El refugio ideal para los fantaseadores; sólo haría falta combustible para llegar.


			—¡Andreu!


			Sara chasqueó los dedos frente a la mirada de Andreu; él no reaccionó, se había quedado con la sonrisa fija en otro punto. Más allá tendría que haber otras posibilidades, otro funcionamiento, otra necesidad; leyes distintas a las de la tierra. En el infinito quizá sería posible no crecer. 


			¡Trasto plop!


			Aquella tarde algunos vecinos vieron a los niños correr calle abajo, en dirección a la carretera internacional. Parecían alegres, efusivos, salvajes. Avanzaron de frente, llevaban la mirada tan fija en el horizonte que nunca vieron a los lados, ni un saludo, nada, ni un guiño a los mayores. Otro niño, uno de los pocos de la región, también los vio pasar. En sus ojos, como en su boca, había asombro; una chispa de admiración estremeció su pequeña figura. Quién pudiera celebrar un cumpleaños tremendamente feliz, murmuró. Oye, dale más duro a la rueda, pero no te sueltes, recordó. Se dice que al año la policía dejó de buscar a los tres menores, familiares y vecinos también se rindieron; la prensa aseguró que los secuestró una secta extranjera. Se dice mucho, aunque cada vez menos. Se llegó a decir tanto, pero ni una palabra de los distintos abusos cometidos contra esos niños antes de desaparecer.


		


	

		

			


			De camino


			I


			En la fuga, en algún momento de descanso, mientras Marta jugueteaba con las hormigas del camino, Sara se acercó a Andreu para expresarle una duda.


			—¿Por qué ofreciste tu cohete y no tu dragón?


			—¿Y por qué crees que el dragón nos podría servir más que el cohete?


			—No lo sé, Andreu. Dímelo tú.


			—A ver, el dragón nos cuidaría, sería nuestro gran protector. El cohete nos llevaría muy lejos.


			—¿Conclusión?


			—¡Nos servirían los dos!


			—¿Y por qué entonces trajiste el cohete y no el dragón?


			


			—¡El dragón me lo quitó mi padre, Sara! ¡Me lo quitó hace tiempo y más nunca me lo devolvió!


			II


			La primera vez que Sara, Andreu y Marta lograron escapar de la cafetería, tenían la peligrosa edad de los cincuenta años de vida. Cada uno salió con un cuchillo en mano; a esa hora de la tarde, no había clientes, ni camareros. Estación Cafetería, en realidad, era un techo sostenido por dos paredes laterales, una barra improvisada con maderas, y una única mesa con tres sillas. Desde fuera parecía el entramado de un viejo local inconcluso. Al pisar el camino, los fugitivos se mostraron alertas; desconfiaban hasta de los espacios vacíos del despoblado territorio. Sara vio hacia distintas direcciones con insistencia, en cada ángulo aguzaba la mirada y apuntaba con el filo del cuchillo; Marta intentó seguirla, con la vista y los movimientos. Andreu, en cambio, se distrajo con un pensamiento. 


			—Extraño mi cohete —se lamentó en voz alta.


			—¿Y no crees que eres demasiado mayor para extrañar un cohete? —le preguntó Marta, con dureza.


			


			Andreu recordó la primera vez, de niño, cuando el guardián le amenazó con quitarle el cohete. Él tenía cinco años y el custodio no más de veinte. El primer día de su reclusión en el territorio, el guardián le arrebató el juguete. Hasta entonces, el niño no había querido ver de frente a quien parecía ser el jefe de los captores. En aquellas primeras horas, para él, el guardián no tenía una forma exacta, era una gran sombra a la que no quería mirar. Ante el episodio del cohete, Andreu se atrevió a levantar la mirada; vio tan enorme al uniformado que tuvo dificultad para verle los ojos. 


			—Toma tu cohete, enano llorón.


			—¡Gracias, señor!


			—¡Pero si molestas mucho, no lo volverás a ver nunca más!


			El niño afirmó con la cabeza mínimo tres veces. Andreu vio a Marta algo extrañado; le costaba creer que su amiga pudiera tratar con dureza un tema tan delicado para él.


			—¡Llevaba toda la vida con mi cohete!


			—Creo que el guardián hasta te hizo un favor al quitarte el bendito cohete.


			Sara se acercó a Andreu y acarició su brazo derecho.


			—Tranquilo, Andreu; te comprendo.


			


			Con una pequeña sonrisa Andreu le agradeció a Sara sus palabras; Marta apartó la mirada con brusquedad.


			—¡Vamos, no tenemos tiempo! —dijo Sara.


			—Eso digo yo —respondió Marta con ironía.


			Andreu bajó la mirada; la forma cómo su compañera abordó el tema del cohete le había afectado. Marta, por su parte, vio a Sara en un claro intento de restarle importancia a lo ocurrido. Sara señaló al fondo; a lo lejos se veía una plaza.


			—¡La plaza! —exclamó Andreu.


			Plaza también era, como se creía, la última estación del camino. Pero entre Cafetería y Plaza existían tres estaciones difíciles de precisar. Vértigo, Sosiego y Fogata eran las estaciones menos visibles de la Penitenciaria Estatal de Filadelfia.


			—¿Filadelfia? —preguntó Andreu.


			—¿Acaso crees que estamos en Pontevedra? —dijo Sara con ironía.


			—Pontevedra no, pero sí un poco Oaxaca.


			—¿Oaxaca, México? —preguntó Marta.


			—Eso, ¿o a ti no te huele a empanadas oaxaqueñas?


			La pregunta de Andreu dejó pensativa a Marta; fue como si de inmediato se hubiera ubicado en la realidad planteada. 


			



			Olor. 


			*Cosa inmaterial que juega con la memoria. 


			*Antídoto contra el olvido. 


			*Descolocación del presente.


			*Perdida de peso, resta de años. 


			*Sonrisa inesperada o regreso a la herida. 


			*Suma de puntos que forman una imagen del pasado. 


			*Masa fresca, deme dos que tengo hambre.


			—¿Hablas de empanadas de mole amarillo? —preguntó Marta con la mirada entre Andreu y la nada.


			—¡Sí, las del tradicional amarillito, claro! 


			Pero la nostalgia era algo que no podía permitir Sara, por lo menos si pretendía escapar junto a sus compañeros.


			—O salimos antes de que el guardián regrese con los turistas, o de nuevo seremos enviados a la escuela.


			La voz de Sara producía en Andreu un embelesamiento extremo; era su voz, pero era toda la existencia de ella lo que le trastocaba la voluntad, llevándole a seguir cada una de sus palabras y de sus decisiones. 


			—¿De acuerdo, Andreu? 


			Andreu le respondió afirmativamente con un lento movimiento de cabeza; luego, con la misma parsimonia fijó la mirada en el inmenso terreno que atravesaba el camino; a los lados no se alcanzaba a ver nada más allá de la tierra árida. La nada del camino era una arquitectura poderosa; lo invisible tomaba forma según la mirada de cada observador. Las estructuras incompletas eran parte de un mal montaje de la realidad. Cafetería, Discoteca, Escuela. Seguramente Plaza sería otra obra a medio terminar. En ese lugar un porcentaje muy alto de la arquitectura era imaginada; pero se trataba de una imaginación aprendida en el sentido de que los habitantes fueron educados para suponer determinadas formas en espacios vacíos. Donde no existía nada podían ver una puerta, sólo porque así fue enseñado alguna vez. Pero Andreu tenía una mirada acostumbrada al juego; donde las normas fijaban verdades, su perspectiva veía intentos. La mirada de Andreu, casi siempre, era de asombro, como si en lugar de experiencias viviera descubrimientos. El acontecimiento como anzuelo de la imaginación, no como una suma de la memoria. En cada fuga, Andreu tenía la impresión de que el asfalto del camino era reciente. Entre un intento y otro tenían que esperar un tiempo indeterminado, pero siempre el asfalto lucía nuevo; lo mismo las señales que indicaban la ubicación de cada una de las siete estaciones. Al lado derecho, Cafetería a 40 metros. Hacia arriba, Vértigo a 0 kilómetros (y al leer esto al más valiente le sacudía la sensación de estar ante un vacío), Sosiego a 1 kilómetro, Fogata a 3 kilómetros, Plaza a 10 kilómetros. Hacia abajo, Discoteca a 30 kilómetros y Escuela a 40 kilómetros. Según el registro oficial en el camino había siete estaciones, sin embargo, el rumor decía que eran más, sólo que algunas se omitían como parte de las muchas trampas sembradas en la geografía. 


			—¡Andreu, vuelve, estamos en Filadelfia!


			Recientemente Sara asumió el liderazgo del grupo; lo hizo aludiendo que el sentido de la esperanza, que durante años había dirigido Marta, ya no daría resultados para concretar la tan anhelada fuga. En su lugar, propuso el sentido de la rabia como motivación necesaria para salir de una situación que se había vuelto cíclica y demoledora. 


			


			—¿Sentido de la rabia? —pensó Andreu en voz alta.


			—Sí—le respondió Sara —recuerda todos los años que perdimos haciéndole caso a Marta con su ridícula idea del sentido de la esperanza.


			Marta frunció el ceño. El sentido de la rabia ganó por un voto, el de Andreu, quien terminó siendo convencido por Sara. Marta, a regañadientes, tuvo que aceptar la nueva dinámica. 


			—De manera que si queremos escapar, — advirtió Sara— es determinante que dejemos atrás la vida en Oaxaca y también en Pontevedra. Nos encontramos en la Penitenciaría Estatal de Filadelfia, y de aquí sólo se sale pisando el presente.


			—¿Pisando el presente? —preguntó Marta perpleja.


			—Es una metáfora.


			—Ah, vaya, una metáfora; menos mal.


			—Ironías aparte, o nos ubicamos en el hoy o seguiremos perdidos. 


			—¿Y cómo te vas a ubicar en el presente si ni siquiera sabes qué día es hoy?


			Ante la pregunta de Marta, Sara vio el cielo como indígena que se orienta por la naturaleza para determinar el tiempo. Pero sólo vio una bandada de pájaros volando en forma de v. En la parte delantera de la gran figura varias aves formaban el vértice principal del triángulo; a los lados avanzaban dos aves y así sucesivamente el resto de aquel particular ejército triangular. Marta se dio cuenta de la observación de Sara; Andreu contempló la bandada como si fuese el más maravilloso de todos los descubrimientos. 


			—Dime, Sara, ¿qué día es hoy? —preguntó Marta. 


			—¡Lunes! —respondió, convenciéndose a sí misma. 


			Marta intentó oler el aire, una, dos y tres veces; luego negó con la cabeza en aparente señal de que no percibió aroma alguno, o de que aquel día no era lunes. Sara pisó fuerte el asfalto, con dureza, cual toro enfurecido. Después se adelantó por el medio, casi sin levantar los pies, parecía tener la intención de llevarse consigo a la mismísima calle. Su paso, aunque rastrero, era apurado, se podía decir que era un intento de carrera. Andreu y Marta no tardaron mucho en imitarla; él con nerviosismo, ella con apatía. A cada paso, Sara veía hacia delante y hacia atrás; sus ojos se debatían entre el coraje y el temor. Ella quería correr, pero se sentía vencida no tanto por los años como por los innumerables intentos. Apretaba el cuchillo con tanta fuerza como empujaba los pies contra la tierra.


			—¡Sara!


			—Dime, Marta.


			—Tú puedes, dale, a los cincuenta años todavía se puede.


			Pero Marta no había dicho nada; sólo reía en la mente de Sara. Reía a carcajadas, tanto que Sara se detuvo a observarla intrigada. No recordaba haber visto a Marta reír a carcajadas. Pronto se dio cuenta de que la mujer no reía, sólo se había detenido a la espera de sus indicaciones, igual que Andreu. Los dos compañeros se vieron las caras; Marta tenía la intención de reclamarle, de decirle que por su culpa corrían peligro; Andreu sólo esperaba que Sara pusiera en orden sus contradicciones. 


			—¿Ocurre algo? —preguntó Sara.


			Andreu negó con la cabeza, mientras buscaba alguna orientación en la mirada de Sara.


			—Quién pudiera quebrarte los huesos —se oyó a Marta decir entre dientes.


			Andreu se giró impactado, pero Marta estaba inexpresiva, indiferente, como si no hubiera dicho nada. Sin embargo, la cara de Sara hacía suponer que ella también había oído la amenaza. Aun así, ninguno de los dos testigos podía asegurar que aquel rostro inexpresivo representara algún pensamiento extremo. Sara decidió, de nuevo, pasar página y retomar el paso, su paso pica asfalto. Andreu se le acercó por la izquierda.


			—Sara, ¿esta vez podremos escapar? 


			Sara lo vio directo a los ojos sin dejar de avanzar; en su mirada había comprensión y también incertidumbre. Esto último originó en Andreu una seguidilla de preguntas. 


			—¿Nos salvaremos? ¿Podremos atravesar la estación Plaza? ¿Existirá la estación Bosque como prometió el guardián?


			—Confía un poco, Andreu —dijo Sara.


			—¿En el guardián?


			—En el guardián no, por supuesto; confía un poco en los viejos que aseguran la existencia del bosque.


			—Eso me suena a esperanza. —dijo Marta con tono de burla.


			Sara se volvió hacia Marta y la señaló con el cuchillo.


			—Gracias, Marta, tu llamada a la esperanza es nuestra rabia. 


			Sara se giró y retomó el rumbo; Andreu hizo lo mismo. Marta quedó contrariada; una y otra vez su compañera lograba llevarla a su doctrina de la indignación. 


			


			—¿Y si te mato?


			Sara bajó la mirada y se detuvo, también bajó el cuchillo; Andreu imitó cada uno de sus movimientos. La Cafetería seguía ahí, a no más de diez pasos a la derecha. Sara se mantuvo de espalda a Marta; Andreu vio de reojo a las dos mujeres. Marta había aflojado el cuchillo. 


			—¿Y si te mato?


			Difícil saber si aquella propuesta iba en serio; en el tiempo de encierro fueron muchas las veces que las dos se amenazaron, pero ninguna fue más allá de las palabras o de algún gesto de estrangulamiento. 


			—¿Y si te quiebro los huesos?


			A juzgar por la mirada de Marta, en esa ocasión deseaba que Sara la enfrentara; una pelea a cuchillos hubiera sido determinante. Sólo se salvaría la que resistiera más cuchilladas. Matar a plazos, cobrar sin tregua. Una herida por cada deuda, abrir cada punto del cuerpo enemigo. La muerte a fases, cuando se odia, suele causar alivio a quien sobrevive. O no. Tal vez de las heridas de cuchillo nadie se salva. Pero, ¿se odiaban las dos mujeres? Y si era así, ¿siempre se odiaron? Marta tenía un carácter difícil, pero nunca fue violenta; empezó a amenazar de muerte a Sara desde que saliera derrotada su doctrina de la esperanza.


			—¡La esperanza no es una doctrina, coño! 
—dijo Marta ofendida.


			—¿Y entonces qué es?


			—¡Una fuerza!


			—¿Y por qué la llamas esperanza? 


			—La llamo esperanza como la pude haber llamado claridad. ¿O no se han dado cuenta de que en este territorio necesitamos un poco de claridad? 


			Sara se giró; Andreu hizo lo mismo. En la cara de Sara había más rabia que en la de Marta; en realidad Marta estaba molesta, pero no agresiva. En su rostro había un deseo de comprensión que rozaba con el lamento. Deseaba que Sara entendiera que el sentido de la esperanza no dependía de la angustia ni de las necesidades inmediatas. 


			—¿Entonces para qué sirve la esperanza, o «la claridad», si nos va a salvar cuando ya seamos comida de buitres? —preguntó Sara, esta vez subiendo el cuchillo a la altura del pecho.


			Marta no se puso alerta, ni siquiera apretó el arma; sólo intentó explicar su teoría.


			—La esperanza tampoco es una teoría. La esperanza es una energía y para llegar a ella hay que saber conectar.


			—La esperanza nos mantuvo encerrados toda la vida. —aseguró Sara—. ¡Y míranos ahora, viejos y derrotados! —concluyó tajante. 


			—¡Cuidado! —advirtió Andreu.


			—¿Qué ocurre? —preguntó Sara.


			—¡Oigo pasos!


			—Yo sólo oigo el carraspeo de una niña — dijo Marta con desánimo. 


			Andreu y Sara compartieron una misma expresión de incredulidad.


			—¿Una niña? 


			—Sí, la oigo perfectamente y no deja de carraspear. También ríe, pero sólo a veces.


			Marta se perdió en su afirmación; de nuevo parecía ausente. Sabía que, desde el miedo, la memoria podía confundir los sonidos, también los olores. Pero, ¿acaso algún pájaro cantaba parecido al carraspeo de una niña? En todo caso, en ese instante no se veía nada a lo largo y ancho de aquel territorio; ni pájaro ni árbol que lo sostuviera. Difícil que algo real pudiera cantar en medio de tanta sequedad.


			—Insisto, ¡oigo pasos y son de adultos!


			Ante la segunda advertencia, la reacción defensiva fue inmediata. Sara giró dos veces dando cuchilladas al aire sin parar, en cada agresión aumentaba su furia, como si la inexistencia de sangre la violentara más; Marta hizo algo parecido, aunque con mayor lentitud y menos furia. Una acuchilló la nada con alevosía, la otra con precaución. Andreu también giró, pero no llegó a mover su cuchillo; lo suyo más bien una mala simulación. Cuando el último se detuvo, los tres tenían cautela en la mirada y saliva retenida en la boca. Había agotamiento, sobre todo en Sara. La violencia ejercida contra ellos amenazaba con enturbiar el brillo del grupo.


			¿Brillo?


			Si por brillo entendemos la ternura, en este grupo lo había. El brillo se mantenía basado en la niñez como pacto; las aventuras que de niños los tres compartieron sería el salvavidas que los mantendría a flote en aquel camino. 


			—Será mejor que guardemos los cuchillos. —dijo Sara.


			—¿Y si nos atacan? —preguntó Marta.


			—Lo importante, ahora mismo, es que el guardián no vea nuestras armas y las decomise.


			Andreu escondió su cuchillo en un bolsillo interior de la chaqueta, Marta entre la blusa y el pantalón, mientras que Sara lo hizo en la bota izquierda. De pronto, se encendieron las farolas del camino; ya era de noche, de eso se dieron cuenta tarde los tres; el tiempo se les había ido entre temores y amenazas. 


			—¡Yo también oigo pasos! —dijo Sara esta vez.


			—¡Se lo dije!


			La advertencia de Andreu era cierta. Detrás de los fugitivos surgió un grupo de cinco personas; todo hacía pensar que venían de la cafetería. Un hombre se adelantó a paso lento, sin mucho esfuerzo; era evidente que su tranquilidad era simulada. Tenía vestimenta de vigilante y porte de aprendiz de militar; llevaba algunas medallas colgadas en el pecho, de la espalda le colgaba una escopeta y en el cinturón portaba un cuchillo y un látigo. A pesar de su sonrisa, en su mirada se asomaba una carga de ira difícil de ocultar. Al verlo de cerca, Andreu palideció; las dos mujeres también sintieron temor, aunque en la mirada de Marta había un intento de desafío. Era el guardián de los espacios.


			—¡Buenas noches, queridos internos! —dijo el guardián mirando más hacia el grupo que le acompañaba que a quienes dirigía el saludo. 


			El frío aumentó, tanto por los cambios bruscos de temperatura como por el miedo de los tres compañeros. Los extraños sonrieron; en los cuatro había la sonrisa diplomática de quienes ven lo que otro les señala, 


			—¡Queridos turistas! —dijo el guardián acompañando las palabras de movimientos de manos—. ¡Ante ustedes, tres internos que salieron a dar el acostumbrado paseo nocturno!


			Andreu sintió que el cuerpo se le desmoronaba. 


			¡Dame acá ese cohete, inmaduro cincuentón!


			¡No, por favor! ¡Le prometo que no lo volveré a sacar!


			¿Sabes qué? A partir de los cincuenta el tic tac de la muerte suena más fuerte.


			¿Qué dice?


			Antes suena, pero muy bajito. Y de jóvenes, con todo el ruido del mundo, no lo oímos. Pero suena, claro que siempre suena.


			No sé de qué me habla, ni qué tiene que ver eso con mi cohete.


			Y es a partir de los cincuenta, cuando el tic tac suena cada vez más fuerte. Tic tac, tic tac, tic tac. 


			¡Devuélvame mi cohete!


			Entonces, por más sordos que nos hagamos, lo tendremos que oír. Tic tac, tic tac, tic tac.


			Una angustia vivida disipa el impacto de una angustia presente; eso debió pensar Andreu cuando, ante el peligro de perder a su cohete, intentó recordar la vez que le arrebataron a su dragón. Sin embargo, a su mente llegó con nitidez toda la imagen del suceso menos la figura del dragón. Todo comenzó una tarde, cuando el padre le reclamó su risa exagerada:


			¡No te rías tan fuerte, que no me dejas ver la televisión!


			¡Usted lo que quiere es que sea un amargado!


			¿Como yo?


			¡Sí!


			¡Cómo te atreves, granuja malnacido!


			Sin mediar palabra, el padre le quitó el dragón que tenía en sus manos. El niño lloró y le imploró que se lo regresara, pero el hombre, en lugar de escucharle, dio media vuelta y se llevó el dragón a su habitación. Cada pisada de la bestia hacía mover la casa con mayor intensidad. Las manos, la televisión, la cara del padre, las pisadas. 


			¿Y el dragón?


			Andreu sacudió la cabeza con brusquedad; necesitaba volver urgente al presente. Sara intentó ganar firmeza; Marta, a su actitud desafiante, había sumado ímpetu y desprecio. El guardián, sin prisa, sin visible autoridad, se acercó más aún, se detuvo entre las dos mujeres y sin verlas, muy al oído, les dijo:
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