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			A mi marido, Marc, mi amor verdadero y artífice de todos mis sueños. Gracias por permitirme acceder plenamente a tu brillante mente, por tu apoyo constante y por tu amor y amabilidad permanentes.

			A mis hijos: 
¡Mantened la claridad, la alegría y el desafío de la vida y recordadme que respire!
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			Preparado, listo, desconecta

			Casi todas las cosas vuelven a funcionar si las desconectas unos minutos, incluido tú.

			Anne Lamott

			En cuanto aprendí a desconectar, toda mi vida cambió. Poco me imaginaba yo que casi cinco años después me embarcaría en la misión de intentar convencerte para que te unieras a mí. Pero cuando descubres un truco vital tan bueno, ¡deseas compartirlo con la mayor cantidad de gente posible! Al aprender a desconectar, me apeé de la enloquecida montaña rusa del estrés y me subí a una vida en la que me encuentro en calma y tengo el control (bueno, la mayor parte del tiempo). Consigo hacer más cosas y hacerlas mucho mejor porque estoy centrada y despejada y lo disfruto un millón de veces más porque estoy presente. He escrito este libro para enseñarte la manera de desconectar y meditar, de manera que tú también puedas experimentar y disfrutar tu vida tal como está sucediendo en realidad, en lugar de perderte las cosas buenas a causa de la preocupación, la angustia y el trabajo agobiante. No hay razón para andar por ahí con el estrés, cuando deshacerse de él es tan sencillo.

			Cada día hay personas que me piden que las ayude a aprender a meditar. Hay tantas fuentes confusas por el mundo, que he elaborado la guía definitiva, un tratado directo, sincero y sumamente organizado del que ya me hubiera gustado disponer cuando me inicié. Tras asistir a cientos de horas de clases, probar todas las formas de meditación y fundar el primer estudio de meditación sin cita previa, puedo afirmar que domino por completo el arte de la meditación. La buena noticia es que no hay mucho que aprender; ¡no es nada complicado! Escribí este libro para todos los que quieran aprender a meditar pero piensen que es demasiado complicado, demasiado misterioso, que no disponen del tiempo necesario y que posiblemente no pueden permanecer sentados ni siquiera unos pocos minutos al día. Créeme, lo entiendo; ¡yo era la persona menos indicada para convertirse en meditadora! Pero como una de mis compañeras de instituto dijo en la reunión de nuestro trigésimo aniversario: «Si Yalof es capaz de meditar, entonces puede hacerlo cualquiera.» Así que, aunque pienses que me resultará imposible convencerte para que lo hagas, estoy dispuesta a asumir el reto y ponértelo fácil.

			Antes de que empezara mi andadura, me habría echado a reír si me hubieras dicho que la clave para ser eficaz, productivo, más feliz y tener más éxito no es ir más deprisa, hacer más y esforzarse, sino tranquilizarse y llegar a estar presente. Yo era la clásica personalidad tipo A adicta al trabajo: ocupada hasta la locura, impaciente y yendo por la vida a trescientos kilómetros por hora. Me iba muy bien siguiendo el ritmo trepidante y las exigencias de mi vida atareada y acometía todas las oportunidades que me salían al camino con entusiasmo. Detenerme a tomar aire y preguntarme si debía o no hacerlo ni siquiera tenía importancia, y desde luego no estaba en mi vocabulario. Si algo no estaba saliendo como era debido, aun así buscaba la manera de hacer que funcionara. O más exactamente, hacía que mis ayudantes encontraran la manera de hacerlo funcionar, lo cual las estresaba y ocasionalmente las hacía llorar. No es sorprendente, pues, que cuando el New York Times publicó un artículo sobre mi estudio de meditación, Unplug [Desconecta], viera un comentario en el Facebook de mi antigua secretaria que decía: «Ojalá se hubiera dedicado a la meditación cuando trabajábamos para ella.» (¡Lo siento, Lexa!)

			La mera idea de permanecer quieta no solo me parecía imposible y torturador, sino una absoluta pérdida de tiempo. ¿Cómo podría haberme planteado desconectar durante siquiera unos pocos minutos al día, cuando había tanto que hacer y tenía tantas cosas que llevar a cabo?

			Pero ahora sé que podría haber llegado a la cima mucho más deprisa y disfrutado del proceso mucho más si hubiera aprendido a ir más despacio y a desconectar. ¿Irónico, verdad? Haz menos, consigue más. Tranquilízate para avanzar. Todo lo que tenemos que hacer es permanecer quietos durante unos pocos minutos al día para encontrar el santo grial de la paz, la felicidad y ese éxito cumbre en la vida que andamos buscando.

			Ésta no es únicamente mi opinión; hay datos científicos serios que me respaldan. Las investigaciones han demostrado que la meditación es la salsa secreta para estar más sano y ser más feliz y mucho más eficaz. La meditación reconecta físicamente tu cerebro para hacerte más listo y estar más centrado, ser más productivo y más positivo. Además, reduce la angustia, el estrés, los ataques de pánico, la ira, la depresión, el sobrepeso y el dolor. Mejora tu memoria, te ayuda a tomar mejores decisiones y más deprisa, aumenta la compasión y te proporciona una importante ventaja para afrontar los retos que la vida te pone en el camino. Y te ayuda a despejar el revoltijo y el caos en tu vida, de manera que todo fluya mejor.

			Sé que todas ellas parecen un montón de grandes promesas, pero lo he visto dar resultado en miles de personas, muchas de ellas escépticas cuando empezaban. ¡Existe una razón para que treinta millones de norteamericanos mediten a diario! Sé él número treinta millones uno si empiezas ahora mismo. Se trata de la única práctica que en realidad le da resultados a cualquiera que esté dispuesto a comprometerse con ella. Tras cinco años de hacerlo casi a diario, sigo sin creerme que pararse para no hacer nada sea tan colosal.

			Es por esto que quiero que descubras este secreto que cambia la vida. La meditación cambia toda tu existencia para mejor. No solo te vuelve una persona más tranquila, más sana y más productiva, sino que también te ayuda a responder profundas e importantes preguntas como: ¿Qué es lo que me hace feliz? y ¿Qué es lo que quiero? Y a veces, como sucedió conmigo, desconectar y estar presente te lleva a la vida a la que estabas predestinado.

			Dediqué veinte años a ascender a toda prisa por la escalera del mundo de la moda. Trabajé en Vogue, Elle, Marie Claire y, al final, en la revista Glamour, donde me encargaba del estilismo de las sesiones fotográficas, cubría la famosa sección «Qué hacer y qué no hacer» y me hice famosa (al menos según el New York Times) como «El hada madrina de los cambios de imagen». Viajé por todo el país haciendo cambios de imagen para The Oprah Winfrey Show, el programa Today, Good Morning America y muchos otros. También me encargué de la alfombra roja en ceremonias de entrega de premios y desfiles de modas en Nueva York, París, Milán y Londres, tanto entre bambalinas como de cara al público. Aquello era un frenesí, ¡y me encantaba!

			Había momentos de verdadera locura, aunque jamás pensé en la «gestión del estrés», porque, sinceramente, estaba demasiado entusiasmada con lo que estaba haciendo para pensar en si estaba estresada. Me encantaba mi vida, con presión y todo. ¿Y qué si relajarse significaba dar vueltas por la oficina chismorreando como excusa para meter casualmente la mano en los frascos de los caramelos de la gente?

			Realizaba a toda prisa las tareas pendientes de cada día, enloquecida y dispersa. Aunque siempre me sentí orgullosa de ser una persona positiva y feliz, aun así solía arremeter contra todos los que me rodeaban, perdía la concentración fácilmente, me obsesionaba por tonterías, me cabreaba con mis hijos y mi marido de vez en cuando y, cuando llegaban las fechas de entregar algo, acababa muy estresada. ¡Horrible! Y compensaba todo esto yendo más y más deprisa y disculpándome tímidamente a posteriori.

			Tenía un trabajo glamuroso, un marido magnífico y tres hijos fantásticos. Pero lo que no tenía era la capacidad para apreciar el momento presente. En mi apresuramiento por pasar a la siguiente cosa, realizaba cada una deprisa y corriendo, sin meterme casi nunca en la que estaba haciendo. Tenía todos esos importantes momentos entre mi trabajo y mi vida familiar, pero desperdiciando la mayoría de ellos, porque, en cuanto llegaba, me metía en el siguiente. Pasaba por mi vida a tal velocidad que no me percataba de lo mucho que dejaba de lado, de toda la riqueza que me estaba perdiendo. Uno no se da cuenta de estar deslizándose por la superficie cuando su vida es solo una sucesión de listas de control.

			Adelantémonos rápidamente al verano de 2010, cuando a mi marido, Marc, le cayó del cielo la oportunidad de su vida en forma de un trabajo en Los Ángeles, así que mi familia y yo nos mudamos a California para emprender nuestra siguiente aventura.

			No creo que realmente previera el choque cultural que sufriría cambiando Manhattan, que parecía el centro de todo, por California, en donde tienen un rollo y un ritmo de vida cotidiano tan distintos. Pero la mayor conmoción fue pasar de tener lo que creía era un trabajo apasionante a preguntarme qué estaba haciendo con mi vida en aquel nuevo lugar donde todo era nuevo. Siempre había trabajado y, la verdad, no sabía qué hacer conmigo misma sin un trabajo. Mis hijos se pasaban el día en el colegio, y me encontré llenando el tiempo mirando escaparates, asistiendo a clases para hacer pulseras de cuentas, visitas al supermercado y almuerzos y desayunos. No solo estaba aburrida e inquieta, sino que… ¡estaba engordando! Seguía recibiendo ofertas para regresar al mundo de la moda, pero nada me pareció lo bastante bueno hasta que Lord & Taylor me llamó para contratarme para filmar unos anuncios para Taxi TV. Era un bolo fantástico que iba acompañado de muchos billetes de ida y vuelta a Nueva York, así que acepté. Estaba encantada de la vida por volver a la acción. Y, sin embargo, en esta ocasión parecía distinto.

			Entre los viajes de ida y vuelta de costa a costa, la puesta en marcha de una nueva vida en una nueva ciudad, la compatibilización de las vidas de tres divertidos hijos pequeños llenos de energía con los viajes y el tiempo que estaba con mi marido, llegó un momento en el que sentí una abrumadora sensación de estrés. Que yo recordara, era la primera vez que era consciente de que en realidad no podía hacerlo todo. No atravesaba ninguna crisis exactamente; no era más que el estrés vital que se exacerbaba, tal como nos ocurre a tantos. Pero aquella tensión cotidiana, como bien sabes, basta para que te sature y te saque de quicio.

			Por suerte, le conté esto a la persona adecuada justo en el momento oportuno. Mi suegra, que es psicoterapeuta, me dijo: «Deja que te enseñe un pequeño truco.» Me indicó que cerrara los ojos y me enseñó a tranquilizarme al instante utilizando mi respiración y capacidad de visualización. En solo tres minutos, pasé del estrés más radical a la serenidad más absoluta. ¡Fue asombroso!

			En cuanto abrí los ojos, se me pasaron tres cosas por la cabeza:

			
					No me puedo creer lo fácil y sencillo que ha sido.

					¿Cómo no había sabido nada sobre este secreto antes?

					¡Quiero más! ¿Quién me puede enseñar? ¿Cómo? ¿Y dónde?

			

			Mi suegra me sugirió que aprendiera a meditar, así que acto seguido me puse a investigar para encontrar el mejor sitio. Empecé tecleando en Google: «Lugares para meditar en Los Ángeles», y averigüé que no había ningún sitio al que pudiera ir, y pasarme, aprender y luego marcharme. Había un curso de meditación trascendental de 1.400 dólares; una formación intensiva de cuatro días en el piso de un maestro védico; un programa de seis semanas en el Centro de Investigaciones de la Atención Plena de la UCLA. Me sorprendió que no hubiera una manera más rápida o fácil de aprender a meditar.

			La revelación se produjo cuando pensé: ¿Por qué no puede haber un lugar perfecto dedicado a la meditación? Como los salones de belleza Drybar. Cuando te vas a arreglar el pelo a uno de esos salones que solo hacen cortes tipo blowout, entras sintiéndote horrible y sales con la sensación de estar fabulosa, y todo en treinta minutos o menos. Entras, te arreglan y sales. (Ya sé, sigo siendo una neoyorquina irredenta.) ¿Por qué no había una manera parecida de que las personas ocupadas encajaran la meditación en sus vidas? ¿Por qué no existía un método popular o algún lugar donde alguien como yo pudiera aprender sin adquirir un compromiso a largo plazo o gastarse una pequeña fortuna? Volví de nuevo a Google para ver si existía algún lugar así. No. Ni en Los Ángeles ni en todo Estados Unidos. Ni siquiera en Europa o Asia. Entonces se me ocurrió: la meditación necesitaba un cambio de imagen, y era yo quien iba a hacérselo.

			Marc, siempre el prudente Marc, me dijo que primero tal vez debiera aprender a meditar. De acuerdo… había que considerar eso. Así que me comprometí al 400 por ciento para descifrar el código de esta nueva disciplina mía y me metí de lleno. Me inscribí en el programa impartido por el guapísimo profesor australiano (lo juro, no hay ningún maestro védico poco agraciado) y seguí todo el curso completo de seis semanas en la UCLA. Tomé clases allí donde pude encontrarlas, desde estudios de yoga y templos budistas a reuniones grupales de seguimiento en la playa de Santa Mónica. Hice los 21 días de meditación de Deepak Chopra; me descargué la app de Headspace; estuve pendiente de todos los podcast, desde Sharon Salzberg y Pema Chödrön a Tara Brach; y me leí todo a lo que pude echarle el guante escrito por Thich Nhat Hanh, Robert Thurman, Dan Siegel, Jon Kabat-Zinn, Joseph Goldstein, Eckhart Tolle, el Maharishi Manesh Yogi, Davidji, Steve Ross y Olivia Rosewood. Mientras iba aprendiendo la manera de desconectar del caos de mi vida diaria durante un rato, me convertí sin querer en una experta de la meditación.

			Durante ese tiempo, me quedé prendada de muchos estilos y técnicas diferentes. Pero, al mismo tiempo, mi cerebro de maquilladora seguía queriendo modificar el contenido de los maestros, el ritmo superlento, la vestimenta, los espacios, las voces «dilatadas» de la meditación de los maestros, el intenso olor de la salvia quemada y el canturreo, las largas historias destinadas a ilustrar algún aspecto, el turno de preguntas y respuestas al terminar que te mantenían atrapada durante cuarenta y cinco minutos más y que hacían que aquello se pareciera más a una sesión de terapia de grupo… quería cambiar la experiencia toda. La meditación es muy simple, y no lograba explicarme la razón de que en buena medida se presentara como algo tan embriagador y complejo, o lo que era peor, aburrido e innecesariamente dilatado. Me acuerdo de un profesor que hacía una pausa entre (pausa) cada (pausa) palabra (pausa) durante su charla inaugural. ¡Me pareció tan frustrante!

			Quería una experiencia que alguien como yo pudiera soportar de verdad, quería eliminar todos los excesos y conservar lo mejor de las enseñanzas de la meditación, algo así como un reportaje televisivo matinal producido con maestría. Todos los reportajes televisivos apenas dedican cinco minutos a motivar, a explicar el porqué y el cómo y a dar consejos sólidos, de manera que al final del programa uno haya entendido lo que tiene que hacer. Así es como me parecía que debía ser la enseñanza de la meditación.

			¡Bienvenido, Unplug! (Desconectar para reconectar).

			Fundé Unplug, el primer estudio laico sin cita previa de meditación del mundo para difundirla en su forma más sencilla. Quería transformar su práctica de esotérica en accesible y crear un lugar destinado a las personas modernas y ocupadas, para que pudieran desconectar de la vida siquiera fuera unos pocos minutos al día, recargarse y experimentar los incuestionables efectos de la meditación.

			La meditación me ha cambiado y ha cambiado mi vida en muchos aspectos. Ahora estoy mucho más capacitada para darme cuenta de cuando estoy estresada y resolverlo en ese momento preciso, en lugar de dejarme consumir o abrumar por la situación. Siempre fui una persona alegre, pero ahora me siento feliz y agradecida porque me paro a apreciar todo lo que me rodea. Y soy mucho más eficaz y productiva. Antes hacía muchas cosas; la diferencia es que ahora las hago con mucha más atención, con lo que consigo hacer más en menos tiempo. Hago diez veces más, pero lo hago conscientemente, así que todo sale mejor. Antes evitaba aquellas cosas que me molestaban, pero ahora puedo hacer frente a cualquier incomodidad. Y aunque los cosas no estén saliendo bien, puedo dejarme llevar en lugar de sentirme frustrada. En casi todas las situaciones, soy capaz de alejarme de mis reacciones instintivas y responder de manera más reflexiva, lo cual me hace una madre, esposa y jefa mejor.

			Pero, sobre todo, ya no pierdo el instante preciso. Ésta es la gran recompensa. Sin importar lo que esté haciendo o con quién esté, estoy verdaderamente presente, no mentalmente alejada pensando en lo que sucedió el día anterior o en lo que tengo que hacer más tarde. Cuando se me va el santo al cielo, me doy cuenta más deprisa y me obligo a estar presente. Miró a la gente a los ojos y la oigo y la veo de verdad. La comida me sabe mejor, y los colores parecen más intensos. La mejor manera que tengo de describir esto es que me parece estar viviendo la vida en alta definición.

			Pero basta de hablar de mí. Este libro trata de ti, de cómo puedes mejorar tu vida desconectando a través de la meditación durante solo unos minutos al día. Me imagino que escogiste este libro porque has oído hablar a menudo del poder de la meditación y quieres aprender a meditar, y practicarla sin el misticismo ni toda esa parafernalia supuestamente sobrenatural de la que suele ir acompañada. Y eso es exactamente lo que te voy a proporcionar. Vas a aprender a meditar en menos de cinco minutos, y notarás los resultados de forma inmediata.

			Me he impuesto la misión de demostrar que todo el mundo —incluso tú— puede meditar. Aun en el caso —no, sobre todo en el caso— de que creas que piensas demasiado, que no tienes tiempo, que no puedes permanecer quieto o que simplemente no es para ti. He visto con mis propios ojos cómo los ataques de pánico diarios del poderoso empresario cesaron después de que empezara a meditar, o cómo se esfumaron los graves arrebatos de ira a causa del tráfico del enorme y fornido entrenador personal lleno de tatuajes. He conocido a una mujer que pasó por tres intentos de reproducción asistida in vitro que finalmente se quedó embrazada al cuarto intento, después de que empezara a practicar la meditación de forma regular. He hablado con antiguos insomnes que ahora duermen apaciblemente durante toda la noche, y con enfermos con dolores crónicos que nos enviaron de la Universidad de California que juran que meditar es mejor que los opiáceos. He visto a algunas personas sumamente estresadas pasar de la angustia a la serenidad, de estar demacradas y ojerosas a mostrarse risueñas y radiantes. Éstas son las historias que oigo a diario, por lo general acompañadas de copiosas lágrimas y fuertes abrazos.

			Empezarás en «Toma asiento», donde te impartiré un seminario rápido sobre lo que ganarás si aprendes a desconectar. Te explicaré qué es la meditación y qué no lo es, y desmontaré un montón de ideas erróneas que circulan por ahí, empezando por la de que tienes que desactivar tu cerebro o permanecer absolutamente inmóvil durante largos períodos de tiempo para que dé resultado. Absolutamente falso. También te informaré de todos los beneficios increíbles que experimentarás, así como de todas las pruebas y estudios científicos que respaldan el cómo y el porqué de que la meditación funcione.

			Luego, en «Desconecta y recarga», te proporcionaré la Sencilla Fórmula de la Meditación Directa característica de Unplug, junto con otras herramientas y técnicas, de manera que puedas incorporar sencillamente esta práctica a tu vida cotidiana. Desde el principio hasta el final, no pararás de encontrar infinidad de consejos de sabios, divertidos, agudos y estimulantes maestros de la meditación, pero también de personas que he conocido a lo largo de mi trayectoria. También te indicaré cómo poner en práctica otros métodos de meditación, y te hablaré asimismo de algunas meditaciones ultrarrápidas que podrás utilizar a lo largo del día siempre que las necesites. ¡Serán como tu alijo secreto de serenidad y felicidad instantáneas! Y está la Meditación Express, para cuando te encuentres como en una olla a presión y necesites tranquilizarte y desconectar… ¡a toda prisa! Y tenemos la Meditación de Starbucks, que es una manera sumamente sencilla de que empieces el día siendo plenamente consciente de lo que está ocurriendo aquí y ahora. Luego, por supuesto, está una de mis favoritas: la Meditación Siente el Amor, indicada para cuando alguien te vuelve realmente loco y necesitas tranquilizarte.

			En «Sigue adelante», te hablaré de algunas otras prácticas relacionadas con la meditación que tal vez desees analizar, como los baños de sonido (la experiencia más apaciguadora de mi vida), la sanación con cristales (una forma con más fundamento de lo que imaginas) y la meditación para niños (cambiaron mi vida como madre). Y todo, claro está, de forma concisa y absolutamente asequible.

			Hace algunos meses una periodista me estaba entrevistando para un programa de la televisión. Estábamos hablando de nuestro método de condensación y simplificación de la práctica de la meditación mindfulness, y me preguntó con un dejo de desprecio en la voz: «De acuerdo, ¿pero esto no equivale a convertir la práctica de la meditación en una especie de McMindfulness?»

			¿Que cuál fue mi respuesta?

			—Eso espero, ¡porque lo que quiero es que todo el mundo pueda darle un mordisco!

			Bon appétit, amigos. Pasemos a desconectarte.

		

	
		
			
				
					
				
				
					
							
							Toma asiento

							
Adelante. Coge un cojín. Ésta es mi introducción simplificada a la desconexión. Te contaré qué es exactamente la meditación y qué no es, cómo funciona, qué puedes esperar que suceda y cómo y por qué exactamente esto cambiará espectacularmente tu vida. Ni alborotos, ni líos. Fácil y sencillo… como la meditación misma.

						
					

				
			

		

	
		
			Desconectado

			Era un día normal de mi vida como editora de Glamour. Había volado desde Nueva York a primera hora de la mañana para llevar a cabo un cambio de imagen de las aficionadas de NASCAR en el garaje donde un equipo preparaba los vehículos para la carrera automovilística. Con solo unas pocas horas para hacerlo bien, estábamos muy ocupados. Además, Good Morning America estaba grabando la sesión de maquillaje para un reportaje. Pero no estaba preocupada; cuanto más apretado fuera el tiempo de que disponíamos, y mayor el desafío, más deprisa me movía.

			Estaba haciendo los preparativos cuando saqué la bolsa de ropa que mi ayudante había preparado para llevar con nosotros. En cuanto vi lo que había dentro de la bolsa, supe que estábamos en apuros. Había metido lo que no debía. Y no solo unas pocas prendas; la colección entera era el perchero de desechos que mi jefe había indicado con claridad e insistencia que NO COGIÉRAMOS. Mala cosa. Aquel rodaje le estaba costando a la revista por lo menos 50.000 dólares entre vuelos, hoteles, furgonetas de localizaciones y otras cosas, aparte de que tuviéramos asignado un horario para salir en directo por televisión; si esto no se producía, huelga decir que sería muy negativo y que toda la responsabilidad recaería sobre mi.

			De acuerdo, pensé, tratando de conservar la calma. Sustituiremos parte de la ropa en alguna tienda cercana y salvaremos la situación. Seguí en la fase de arreglarlo todo a toda velocidad hasta que averigüé que la tienda más próxima que vendía ropa era un Sears situado a más de treinta kilómetros de distancia. Fue entonces cuando irrumpió el pánico. Sentí la sangre agolpándoseme en el rostro, y el corazón me empezó a martillear desenfrenadamente en el pecho. Y entonces me puse como loca.

			Primero me puse a gritar. No me produce ningún orgullo admitirlo, pero sobre todo le grité a mi ayudante. Acto seguido me metí en el baño y rompí a llorar. Sé que estamos hablando de una sesión fotográfica de moda, así que a la mayoría todo esto podría parecerle un poco frívolo, pero me invadió la sensación de que toda mi carrera profesional estaba en peligro. Me puse enferma.

			Al final, después de treinta minutos de una tensión, un pánico y un caos estratosféricos, conseguí recobrar la cordura y rápidamente lo convertí en una sesión fotográfica en la que solo mostramos a las participantes de cuello para arriba. El rodaje estaba salvado, aunque ya no podía deshacer el daño emocional colateral que había provocado, tanto en mí como en mi ayudante. Aquel día terminé la sesión agotada, llena de remordimientos y profundamente avergonzada.
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