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PRÓLOGO

 



Han pasado algunas primaveras desde que la leyenda de los políglotas salvajes y sus aventuras comenzaron a propagarse entre los animales de la selva. El origen de este mito tiene sus raíces en una madrugada opacada por la neblina. Aquel día, un humano, un gorila y un ornitorrinco fueron recompensados con el don de comunicarse con todos los seres vivos. La aldea de Fawas fue testigo del prodigio y la sabia Lana Kai su ejecutora. Vale la pena contar ese episodio, pero esta historia –como dicen los narradores de cuentos de la tribu nara– tiene destinada su propia noche.
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El teléfono sonó cuando los dados terminaron de rodar: seis cincos. Lito gritó de alegría. Panqueque sonrió sin detener su lectura de El sabueso de los Baskerville.


El segundo timbrazo, aunque no lo sobresaltó tanto como el primero, le pareció a Elías más furioso. Descolgó el tubo de mala gana.


—¡Hola! —contestó malhumorado. 


—¿Cuántas veces le he pedido que conteste el teléfono con un poco más de formalidad? No solo es su domicilio, doctor Elías, sino que también es el Centro de Investigación de la Conducta Animal. Si le parece muy largo, abrévielo —tronó la voz del Jefe. 


—Pero usted es casi el único que llama, Jefe… 


—Entonces hágame feliz y conteste como le pido. No es tan difícil decir: “C.I.C.A. Habla el doctor Elías”. 


—No, la verdad es que no. 


—Yo sé que usted está capacitado para hacerlo. 


—¿Alguna cosa más, “Grande y Poderoso Señor”?


—¡Claro que sí! ¿Usted piensa que lo llamo solo para darle instrucciones sobre el protocolo telefónico? —se enfureció el Jefe.


—Soy todo oídos. ¿Sobre qué tema quería hablarme?


—Sobre un investigador del C.I.C.A.: el profesor Van der Kamp —dijo un poco más sereno.


—¿El ornitólogo?


—El mismo. ¿Lo conoce? —preguntó el Jefe.


—Conozco a Lizette, su hija —dijo Elías. 


—Fue ella quien hizo la denuncia a la Policía. El profesor desapareció en la selva hace cuatro días. Investigaban juntos una colonia de ibis sagrados. Una mañana, él salió del campamento y nunca volvió. 


Lito bailaba de alegría alrededor de la mesa. Su cola, parecida a la de un castor, se agitaba con entusiasmo. ¡Cómo disfrutaba cuando ganaba a los dados! No existía por esas latitudes un ornitorrinco más competitivo que Lito. Es más, no existía por esas latitudes ningún otro ornitorrinco. 


—¿La policía tiene alguna pista? —preguntó Elías.


Cuando escuchó la palabra “policía”, Panqueque bajó el libro y se dispuso a escuchar el resto de la conversación. Como todo el mundo sabe, los gorilas de montaña son curiosos por naturaleza. 


—Nada. No hay ninguna pista. Simplemente desapareció.
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Lito continuaba con los festejos. Daba vueltas sobre sí mismo mientras aplaudía, con sus patas de nutria sobre la cabeza, a un imaginario estadio repleto de simpatizantes. Su hocico, en forma de pico de pato, subía y bajaba con autoridad. “Aquí estoy yo”, parecía decir. Elías odiaba cuando hacía eso. 


—¿Y yo qué tengo que ver con todo este asunto? Por si no lo recuerda, “Reverenciado Señor”, soy zoólogo, no detective privado. Además, tengo mucho trabajo atrasado. Aún no he terminado el informe sobre los…


—Desde ahora, su única misión es encontrar al profesor Van der Kamp —lo interrumpió el Jefe.


—¿Por qué yo? ¿Por qué no manda a otro? Al doctor Samuel por ejemplo —preguntó el biólogo.


—Por tres razones: primero, porque Samuel es demasiado valioso para perderlo en una misión de rescate en la selva; segundo, porque el profesor Van der Kamp desapareció unos kilómetros al norte de su instituto; tercero, porque usted conoce a la hija de Van der Kamp.


—Pero eso usted no lo sabía —dijo Elías.


—Ahora sí, porque me lo acaba de decir, ¿no lo recuerda? Por lo tanto, me parece un motivo más para justificar mi excelente decisión de que sea usted quien se encargue de la búsqueda. Mañana mismo le envío todos los datos. Buena suerte.


—Pero… —El Jefe ya había colgado. Siempre lograba dejarlo con la palabra en la boca. 


—¿Tenemos un caso? –preguntó Panqueque.


—Eso parece –contestó Elías pensativo. 


Mientras tanto, Lito agitaba una imaginaria botella de champán y bañaba con burbujas a sus seguidores. Elías también odiaba cuando hacía eso. 
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Elías aún no había decidido si llevaría a Lito y a Panqueque en aquella nueva aventura. Lizette era el problema. Seguramente iba a querer formar parte del equipo de búsqueda y no iba a poder impedírselo. Elías temía no poder mantener el secreto delante de ella. Por simple protección, con Lito y Panqueque habían pactado jamás revelar el don que les había otorgado Lana Kai. 


—Seríamos encerrados en un laboratorio y convertidos en objeto de estudio por el resto de nuestros días. O vendidos por unos billetes a un circo. O mucho peor, ¡nos convertiríamos en estrellas de televisión! —había dicho Lito de forma un tanto melodramática cierta vez. Y, aunque a Elías la idea de convertirse en estrella televisiva no le disgustaba del todo, sabía que su amigo tenía razón. Lito y Panqueque entraron en la cocina mientras Elías le daba vueltas al tema.


—¿Ya llegó la información sobre el caso Van der Kamp? —preguntó Panqueque mientras se acomodaba en un taburete de la barra.


—Llegó hace un rato —dijo Elías. 


—¿Piensas dejarme aquí abajo para que te corte las uñas de los pies? —le dijo Lito al gorila. Con sus cincuenta centímetros de estatura, al ornitorrinco le era imposible llegar hasta la barra.


Panqueque bajó de su asiento y alzó a Lito hasta otro taburete. El gorila pasó dos veces la mano por su espeso pelaje, como si lo hubiera despeinado.


—Muchas gracias. Todo se ve distinto desde esta perspectiva —dijo mientras se acodaba en la barra—. ¡Camarero, un yogur de frambuesa para mí y otro para mi amigo de la nariz chata! Esta ronda es mía, Pan.


Elías sacó tres yogures del refrigerador y los dejó sobre la barra. Salió de la cocina y volvió con una carpeta. 


—Caso Van der Kamp, señores —dijo mientras tomaba asiento en el tercer taburete, abría la carpeta y comenzaba a leer—. Desaparición del profesor Johann Van der Kamp. Ornitólogo. Cincuenta y cinco años. Hacía poco menos de quince días que estaba investigando en Bemsé. Su objeto de estudio es el ibis sagrado. Trabaja con su hija Lizette, también ornitóloga. Desapareció hace cinco días. Como todas las noches, cenó, jugó al ajedrez con su hija y se fue a dormir. A la mañana siguiente ya no estaba en el campamento. Liz denunció inmediatamente la desaparición a la policía.


—¿Liz? —preguntó Lito—. ¡Cuánta confianza para haberla conocido dos renglones más arriba! 


—Estudiamos juntos en la universidad —contestó Elías. Los colores treparon hasta su cara. Detestaba sonrojarse por cualquier tontería.


—Esto se está poniendo interesante. Así que conoces a la hija del desaparecido y además te pones rojo como un tomate. Sí señor, muy interesante. Pan, me muero de ganas de conocer a esa chica.


—Sigamos —continuó Elías muy serio—. La policía no encontró signos de violencia en el campamento. 


—¿Huellas? —preguntó Panqueque.


—Ninguna.


—Es un clarísimo caso de abducción extraterrestre —dijo Lito.


—¿Falta algún efecto personal del profesor? —preguntó Panqueque, pasando por alto el comentario del ornitorrinco—. ¿Cepillo de dientes, documentos, ropa, medicamentos?


—Todo intacto. Si se fue de viaje sin avisarle a su hija, se fue con lo puesto y a pie. Su Land Rover aún está en el campamento.


—¿La hija no escuchó absolutamente nada aquella noche? 


—Nada. La policía sostiene que no hay pruebas suficientes para investigarlo como un secuestro. Además, aseguran que Liz no coopera con ellos y que les oculta información. Van a cerrar el caso. 


—¿Quién lo lleva?


—El Vikingo. Me parece raro que lo abandone tan rápido.


—¿Nadie más trabaja con los Van der Kamp?


—Un tal Karel Vondel. 


—¿Karel Vondel? Nombre perfecto para un supervillano. ¡Karel Vondel: El Payaso Asesino! —se exaltó Lito. 


—Es un hombre mayor y no creo que por las noches trabaje para el crimen organizado. 


—¿Qué tipo de tareas hace para los Van der Kamp?


—Es una especie de organizador de las investigaciones. Les consigue las subvenciones económicas, organiza sus viajes, les compra el equipo, etc. Visita una vez al mes el campamento para llevarles provisiones. Hace muchos años que Vondel trabaja con el profesor.


—¿Estaba en el campamento la noche de la desaparición?


—Sí.


—Y supongo que tampoco escuchó nada.


—Exacto.


—¿Enemigos? —preguntó Panqueque.


—Todos los que un ornitólogo pueda tener.


—¿Ninguno? 


—Bingo.


—Lo cierto, Elías, es que no tenemos mucho por dónde empezar —dijo Panqueque.


—En eso estoy de acuerdo —dijo Lito—. Si se descarta con tanta rapidez la teoría del secuestro extraterrestre, diría que no tenemos nada.


—Tendríamos que ir al campamento del profesor para ver si encontramos algo que la policía haya pasado por alto —dijo Panqueque.


—Y no estaría de más hacerle una visita a Pérez —agregó Elías. 
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Ya era de noche cuando encontraron a Pérez. Estaba, como siempre, colgado boca abajo de la rama más ancha de un árbol de Yos. Parecía dormir.


—Buenas noches, caballeros —dijo sin moverse en absoluto—. ¡Qué agradable sorpresa! ¿Qué los trae a estas horas por aquí?


—¿Otra noche en vela, Pérez?


—Efectivamente, mi estimado Lito. Pero no me quejo. Mi línea de pensamiento es la siguiente: si un perezoso, en este caso yo, padece un cuadro de insomnio crónico, está claro que ha sido creado con dicha… llamémosle “peculiaridad” —en este punto de su discurso, se dio vuelta sobre sí mismo e hizo el gesto de las comillas con ambas garras—, por alguna misteriosa razón. Después de reflexionarlo durante años, creo que estoy destinado a ser testigo de algún acontecimiento histórico que comunicaré luego a las siguientes generaciones de perezosos. Seré los ojos de mi apática especie. 


—¿Un acontecimiento de qué tipo? —preguntó Panqueque intrigado.


—No estoy seguro, mi querido Panqueque, y sería un tanto azaroso arriesgar. Sospecho, más por instinto que por información contrastada, que la llegada de seres provenientes de otro planeta es una posibilidad.


Los tres rieron al unísono. Elías dio dos pasos al costado. No es nada saludable para el sistema auditivo que un gorila se ría con ganas a tan poca distancia. Pérez les dio la espalda en un arranque que no estaba claro si era de indignación o de compasión por la ignorancia del trío.


—No te ofendas, Pérez, es que nos sorprendiste. Esperábamos que comentaras otro tipo de acontecimientos históricos. No sé, como que nevara en la selva. O que Lito tuviera alguna vez en su vida una buena idea —bromeó Elías con la intención de suavizar a su mejor informante.


—Eso sí que sería un hecho singular —dijo Pérez recuperando su buen humor. 


—Ja, ja, ja —fingió Lito—. O que Elías alguna vez en su vida fuera gracioso…


—¿Terminaron? —interrumpió Panqueque—. ¿Podemos ya consultar a Pérez? 


—Pan tiene razón, es tarde —dijo Elías—. Pérez, la situación es la siguiente: buscamos a un científico que desapareció cerca de Bemsé hace cinco días. Una noche… ¡paf!, se evaporó de su campamento como por arte de magia. 


—¿Se evaporó? No recuerdo ninguna noche tan calurosa —comentó Pérez preocupado.


—Es una forma de hablar, Pérez. Quiero decir que desapareció sin dejar rastro. ¿Has visto algo esta última semana que pueda estar relacionado con este hecho?


—Déjeme pensar, doctor Elías. 


Y, efectivamente, estuvo cerca de quince minutos pensando. Los tres visitantes, que conocían bien a Pérez, permanecieron en silencio. Su memoria era buena, pero costaba hacerla arrancar. Mientras tanto, Panqueque jugaba con su cubo de Rubik, Lito asustaba insectos y Elías los observaba a ambos mientras se divertían.


—Tal vez haya sido testigo de una escena que, en su momento, me pareció singular y que puede estar relacionada con la desaparición. La semana pasada fui a visitar a mi primo Lester, que vive en la zona de Bemsé. Bueno, para ser más preciso, Lester es mi primo segundo por parte de madre y…


—Avísenme cuando empiece con la historia —dijo Lito mientras se acurrucaba al pie del Yos dispuesto a dormir una siesta.


—¡Cuánta impaciencia, amigo Lito! Iré al grano para complacerlo. Era ya bien entrada la noche y, por supuesto, mientras todos dormían, yo estaba despierto. De hecho, reflexionaba sobre la posibilidad de bajar a tierra. Hace mucho tiempo que no bajo de los árboles y tal vez me esté volviendo un tanto distante con los seres que caminan por ahí abajo. En ocasiones, me siento un poco solo, todo el día aquí arriba colgado de mis ocho dedos. Y, para ser honesto, los pájaros de los alrededores no es que sean poseedores de una inteligencia abrumadora. Como sabrán mejor que yo, caballeros…


—¡Me duermo! —protestó Lito y produjo el sonido de un largo y desagradable ronquido.


—Comprendido. Lo dicho, desde la copa de un yagrumo vi cómo un miembro de la tribu sihu dejaba una pluma entre las ramas de un arbusto. 


—¿Qué más? —inquirió Panqueque impaciente.


—Eso es todo. 


—¿Todo? —preguntó Elías desesperado.


—Todo. ¿No les parece curioso? Como el desaparecido es ornitólogo, pensé que tal vez podía haber alguna relación —respondió Pérez.


—¿Cómo era la pluma? —preguntó Panqueque.


—Gris, con una línea negra que la cruzaba.


—¿Y solo dejó una pluma? —dijo Elías.


—Al menos yo lo vi dejar solo una. 


—¿Para esto vinimos hasta aquí? —gruñó Lito.
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—Seguro que no le hizo mal hacer un poco de ejercicio. Por lo que puedo observar desde aquí arriba, está perdiendo su esbelta silueta a una velocidad de vértigo —dijo Pérez asomado desde su rama.


—¿Es idea mía o la alfombra del árbol me acaba de llamar gordo?


Elías le hizo un gesto a Panqueque para que emprendieran la retirada.


—Me pregunto por qué confiamos en un bicho que es duro de oído, que no ve cuatro arriba de un burro y que está todo el día colgado boca abajo acumulando sangre en la cabeza —siguió Lito. 


—Gracias por la ayuda, Pérez. Vamos a pensar si lo que nos has contado puede o no tener alguna relación con el caso. Buenas noches —dijo Elías.


—Buenas noches, Pérez —se despidió Panqueque.


—Buenas noches, caballeros.


—Hasta luego, Pérez. Y sigue mirando en dirección al cielo, no sea que una de estas noches te caiga un OVNI encima —insinuó Lito.


—Extraordinario sentido del humor —comentó Pérez.


El trío llegó agotado al Centro. Una vez más, repitieron el ritual: se sentaron en la barra de la cocina y comieron yogur. 


—Gordo. Pérez me dijo gordo… —murmuró Lito como ausente.


—¿Por qué pondría un sihu una pluma entre las ramas de un arbusto? —preguntó Panqueque.


—¿Estaría dejando un rastro para no perderse y volver por el mismo camino? —preguntó Lito.


—Es una posibilidad —dijo Elías—. Lo más probable es que sea algún tipo de señal. Tal vez para su propia tribu o para indicar su territorio a otra tribu. 


—¿De noche? —inquirió Panqueque.


—Ya sabes lo que dicen las hienas, Pan: toda hora es buena para marcar territorio —dijo Lito.


—No está muy claro si la escena que vio Pérez está relacionada con nuestro caso —observó Elías.


—Tal vez tu amiga Liz sepa algo. Incluso puede que conozca a los sihus —dijo Pan.


—Es posible. 


—Hablando de humanas, ¿cuándo vamos a conocer a tu pichoncita? —preguntó Lito.


—Primero y principal, no es mi pichoncita, es una antigua amiga y colega. Segundo, aún no he decidido si habrá un encuentro entre ustedes y ella. Al menos, mañana no. 


—¿Viene mañana? —preguntó Lito.


—Sí —dijo Elías.


—Tenemos que conocerla —dijo Panqueque muy serio—. Es la testigo más importante del caso. 


—Ya lo sé, Pan. Pero tienen que entender que será muy difícil mantener nuestro secreto delante de ella.


—¿Te avergüenzas de nosotros? ¿Es eso? —preguntó Lito indignado.


—No empieces, Lito. Ya conocemos tus argumentos —dijo Elías.


—Antes funcionaban —suspiró Lito sabiéndose derrotado.


—Es muy sencillo. Mañana, cuando venga Liz, ustedes desaparecen. Después les cuento lo que me dijo.


—¿Y no será que buscas estar solo con ella? Ejem… para hablar de los viejos tiempos… —insinuó Lito. 


—¡No voy a dar más explicaciones! Cuando ella venga, ustedes se van. Punto final. Y ya veremos si nos acompañan a buscar al profesor. 


—¿Escuchaste alguna vez hablar de la democracia, Elías? —gritó Lito furioso—. ¡Derroquemos al tirano, Pan!


Lito saltó al hombro derecho de Elías y lo amenazó con su garra izquierda.


—¡Un movimiento y eres hombre muerto! —aseguró Lito—. ¡Exigimos la abdicación!


—Vamos. Es hora de dormir, Lito —dijo Panqueque—. Mañana será un día muy largo.


—Está bien. Pero una cosa más… —dijo mientras saltaba con agilidad del hombro de Elías a la barra—. ¿Les parece que estoy gordo?
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—¡Qué honor, doctor Samuel! ¿A qué debo que el zoólogo más grande de todos los tiempos se ensucie las botas en el barro de este humilde instituto de investigación? —dijo Elías con toda la solemnidad de la que era capaz. 


Samuel cerró la puerta de su 4x4 y activó la alarma. Las luces parpadearon y se escuchó el clac de los seguros que bajaban. 
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