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			Para CH y KC.

			Cuando era pequeña, 
soñaba con tener amigas 
como vosotras.

		

	
		
			NOTA DE LA AUTORA Y ADVERTENCIA DE CONTENIDO

			Esta historia incluye una línea argumental relacionada con la agresión sexual. En concreto, la protagonista es una periodista de investigación que descubre una trama que tiene que ver con este tipo de delitos. Aunque en la novela no se produce ningún tipo de agresión, sí se describen de forma breve algunos testimonios y pruebas de vídeo.

		

	
		
			1

			Se me dan fenomenal los nombres, pero soy un desastre para las caras.

			Sin embargo, sé que he visto esta antes.

			Está solo, al final de una fila de asientos con la nariz pegada al teléfono. Llevo viviendo lo bastante en Los Ángeles como para saber que esa postura dice más un «respeta mi espacio» que un «estoy absorto en la lectura», pero también he trabajado lo suficiente como periodista como para percatarme de que ese hombre está haciendo todo lo posible para pasar desapercibido.

			Aunque no le está funcionando. Incluso su corte de pelo (meticuloso y muy bien peinado) parece caro. Y sé que lo conozco de algún lugar. Tiene una mandíbula con la que podría cortar el acero, unos pómulos definidos y unos perfectos labios rosados. Su cara es como una comezón en mi cabeza, zumbando de forma burlona.

			Oigo la voz de mi madre en mi interior, animándome a ser educada, levantarme y saludarlo. Pero estamos en el aeropuerto y estoy agotada. Me he pasado los últimos trece días en Londres, hostigando a extraños para que me dieran información de la que no querían hablar y sin conocer a nadie, salvo a un compañero inglés que fumaba como un carretero, con la tolerancia al alcohol de un rinoceronte y con una forma de conducir que hizo que tuviera que rezar a un dios en el que no creo varias veces al día. Llevo ocho horas en un avión y otras cuatro sentada en esta puerta de embarque, esperando el vuelo de conexión a Los Ángeles que ya se ha retrasado varias veces.

			Para ser justos, la cara de este hombre no se parece a ningún rostro de los que he visto en las dos últimas semanas. La sensación que tengo es más honda que el impacto de la adrenalina de la historia que tengo entre manos y que corre por mi sangre; una adrenalina que llega hasta mis huesos. El atisbo de su cara completa (cuando ha levantado la vista, ha mirado con ojos entrecerrados los monitores y ha parecido soltar un pequeño gruñido de frustración) ha sido como el recuerdo que te produce una canción que no has escuchado en mucho tiempo. Hay algo en su postura que me provoca una profunda nostalgia.

			Por paradójico que resulte, es una postura que le hace parecer estar erguido y desplomado al mismo tiempo. Se le ve tan elegante con esos pantalones azul marino hechos a medida, los zapatos marrones relucientes y la camisa blanca sin una sola arruga después del largo vuelo de Londres a Seattle. Desde luego es un hombre impresionante.

			Me alzo el fular que llevo, cubriéndome la boca y hundiendo la cara en él, pero huele a interior rancio de avión y vuelvo a bajarlo. Estoy tan cansada que me entran unas ganas locas de gritar. Lo único que quiero en este momento es teletransportarme a mi casa, a mi cama. Obviar todos los pasos previos de aseo personal antes de acostarse y tumbarme en ella, sin ni siquiera quitarme la ropa. Me da igual la pinta que tenga. Después de un día en el que me he pasado catorce horas buscando a un escurridizo portero de discoteca que no quería que lo encontraran, más el vuelo de ocho horas en el que no he pegado ojo, ahora mismo solo me muevo por los instintos más primarios.

			Miro a mi alrededor y veo a unas cuantas personas repantingadas en cuatro sillas, durmiendo, y a otras tantas tumbadas en el suelo. Mi cuerpo clama por acostarse en algún sitio, en cualquiera. Pero no lo hago, porque sé que, aunque embarquemos en los próximos cinco minutos, para cuando me suba a un taxi y haga el largo trayecto hasta mi casa, será pasada la medianoche y tendré que ponerme a trabajar lo antes posible. La historia que me han dado es la oportunidad de mi vida y tengo dos días para terminar de escribirla.

			Cerca de la puerta de embarque, los empleados de la aerolínea han tenido mucho cuidado de no colocarse detrás del mostrador. Saben que, si se acercan, enseguida se formaría una fila de pasajeros enfadados. En lugar de eso, se han ido moviendo por el fondo, lanzándose miradas pesimistas cada vez que ha sonado el intercomunicador con alguna novedad sobre la torrencial tormenta que está azotando el exterior. Por fin, una de las trabajadoras se acerca decidida al interfono y, por el hundimiento de sus hombros y la forma en la que mira fijamente el monitor, como si necesitara leerlo para confirmarlo, sé lo que va a decirnos.

			—Lamento comunicarles que el vuelo 2477 de United ha sido cancelado. Les hemos reubicado a todos en los vuelos que saldrán mañana. Les hemos enviado los billetes a la dirección de correo electrónico vinculada a su reserva. Por favor, si tienen alguna duda pónganse en contacto con nosotros a través de nuestro número de servicio al usuario o en la oficina de atención al cliente que tenemos en la zona de recogida de equipajes, ya que no podemos hacer ninguna gestión desde aquí. Sentimos las molestias que les hayamos ocasionado.

			Lo miro de forma inconsciente para ver cómo reacciona a la noticia.

			Ya está llevándose el teléfono a la oreja, asintiendo. Nuestras miradas se cruzan durante un instante mientras echa un vistazo a su alrededor. Pero entonces sus ojos se detienen y vuelve a mirarme como si mi cara también le sonara de algo, pero no supiera de qué. Es solo un segundo, aunque basta para que una oleada de calor, salvaje y descontrolada me recorra por completo. Luego aparta la vista y frunce el ceño.

			Y ahora no puedo evitar preguntarme de qué me conoce.

			En un mundo perfecto, ya estaría en casa. Habría reservado un vuelo directo desde Londres hasta Los Ángeles, en vez de tener que hacer una escala en Seattle. En un mundo perfecto, habría podido dormir, y en este momento estaría delante de mi ordenador, descansada, y plasmando en la pantalla el torrente de información que tengo en mi cabeza, el teléfono y mi cuaderno en una historia coherente. No estaría de pie, detrás de este hombre impresionante, en el vestíbulo de un hotel de Seattle, sintiéndome como un agotado adefesio.

			Estoy en una fila con tres personas delante de mí y otras cuatro detrás. Todos provenimos del mismo vuelo cancelado, todos necesitamos habitaciones, y tengo la inquietante sensación de que debería haberme alejado un poco más de la ciudad de lo que he hecho. Tengo la impresión de estar en una carrera que no sabía que iba a correr; una carrera que seguramente pierda.

			El hombre, cuyo nombre aún no recuerdo, tiene la cabeza inclinada hacia el móvil y parece estar enviando un sinfín de mensajes. Pero entonces se produce una breve conmoción en la entrada del hotel (un claxon sonando y una mujer que grita un nombre) y se vuelve alarmado. Y ahí es cuando por primera vez veo su perfil de cerca.

			De pronto, me doy cuenta de que he visto su cara.

			O, mejor dicho, una versión más joven de esa cara, mirando hacia atrás mientras se alejaba en monopatín por una calle de Los Ángeles en pleno verano, riendo con sus amigos en el sofá del salón, sin darse cuenta de que yo pasaba detrás de ellos por la habitación, o esquivándome en el pasillo de su casa de madrugada cuando yo iba al baño y él por fin se iba a acostar.

			—¿Alec? —pregunto en voz alta.

			Él se vuelve con los ojos abiertos de par en par.

			—¿Perdón?

			—Eres Alec Kim, ¿verdad?

			Se ríe, mostrando una dentadura perfecta. Tiene uno de esos semblantes que, cada vez que lo miras, te revela algún detalle nuevo y fascinante. Hoyuelos. Una nuez de Adán que se mueve con su risa. Una piel suave como la seda. Durante las dos últimas semanas he estado rodeada de gente atractiva, pero él los supera con creces. Sería un delito que no fuera modelo.

			—Sí… Lo siento. —Frunce el ceño, pensativo—. ¿Nos conocemos?

			Hace catorce años que no lo veo. Noto en su voz un ligero acento que no logro discernir.

			—Soy Georgia Ross —le digo. Él se vuelve del todo para mirarme de frente y se mete una mano en el bolsillo. Tener su total atención succiona todo el aire de mis pulmones—. Tu hermana, Sunny, y yo fuimos amigas en el colegio. Tu familia se mudó a Londres al final de octavo.

			Alec era seis años mayor que nosotras. Durante mucho tiempo, solo fue el hermano de mi mejor amiga; alguien a quien veía de vez en cuando, que siempre fue educado conmigo y al que no daba mucha importancia. Pero una noche, un par de semanas después de cumplir los trece, mientras dormía en su casa, bajé a por un vaso de agua a medianoche y lo sorprendí hurgando en el frigorífico, en busca de algo para picar. En ese momento, Alec tenía diecinueve años, iba sin camiseta y con cara de sueño, pero me enamoré perdidamente de él. Durante semanas no pude pensar en otra cosa que no fuera su torso desnudo.

			Ahora mismo recuerdo su cuerpo musculoso, luchando con sus amigos por hacerse con el control del mando para jugar desde el sofá, a ese niño-hombre sin camiseta yendo por la calle sobre su monopatín. A mitad de su estancia en la Universidad de California, su familia se trasladó a Londres por el trabajo del señor Kim, y Alec también se marchó. Sunny y yo nos escribimos unas tres veces antes de abandonar por completo todos los planes que habíamos trazado para nuestro futuro. Fue mi mejor amiga desde segundo hasta octavo, pero después de que se mudara, no volví a verla.

			Veo cómo me mira detenidamente, intentando relacionar la cara que tiene delante de él con la de la niña que conocía. Le va a costar. La última vez que me vio llevaba aparato dental, las cejas pobladas y unos brazos delgados como palillos. Sigo siendo delgada, pero no estoy tan escuálida como antes. Me juego una buena cantidad de dinero a que, aunque iba a su casa casi todos los días después del colegio, no se acuerda de mí.

			Aun así, se está esforzando en reconocer a la pequeña Gigi Ross dentro de la Georgia adulta. Nunca me he mostrado muy insegura con respecto a mi aspecto, pero bajo su escrutinio, no puedo ser más consciente de lo mucho que necesito una ducha. Estoy convencida de que incluso tengo los ojos rojos e hinchados, y eso que son mi mejor rasgo (grandes, con espesas pestañas y de un tono verde avellana). Por no hablar de mi pelo. Lo tenía tan sucio hace quince horas que usé lo poco que quedaba de mi caro champú en seco y me lo recogí en un moño. Estar delante de un hombre como él, de esta guisa, me resulta de lo más mortificante.

			—Georgia. Sí. —Sus ojos no muestran ningún brillo de reconocimiento. No pasa nada. Ese tipo de enamoramientos no suelen ser correspondidos. Para un chico de diecinueve años debía de ser prácticamente invisible. Pero entonces le cambia la expresión—. Espera. ¿Gigi?

			Sonrío.

			—Sí, Gigi.

			—¡Vaya! —dice—. Ha pasado mucho tiempo. Hace que no me llaman Alec unos… —vuelve a quedarse pensativo— ¿catorce años?

			—¿Y cómo te llaman ahora?

			Me mira con un atisbo de sorpresa y vacila un instante, aunque inmediatamente después responde con un brillo en los ojos:

			—Alexander. Pero Alec me va bien.

			Le tiendo la mano para estrecharle la suya. Él rodea la mía con sus largos dedos y me la aprieta con firmeza.

			—Me alegro mucho de volver a verte.

			No me la suelta de inmediato. Un gesto que mi cuerpo exhausto interpreta como un estimulante preliminar y se excita al instante. Cuando por fin me suelta, cierro la mano en un puño y la meto en el bolsillo de mis vaqueros.

			—¿Cómo está Sunny?

			Alec esboza una sonrisa perfecta.

			—Muy bien. Vive en Londres. Es modelo. Puede que…

			La recepcionista del hotel llama nuestra atención.

			—Siguiente.

			Alec hace un pequeño gesto con la cabeza para indicarme que deja que vaya yo primero, pero todavía estoy sintiendo la oleada de calor que me ha provocado su apretón de manos. Tengo el monedero en la mochila y prácticamente me sale humo de la nuca del rubor que tengo. Necesito que alguien me meta en una bañera y me frote con una esponja gigante.

			—No, ve tú —le indico, mientras finjo que estoy buscando algo. Aunque en realidad es lo que estoy haciendo. En concreto, mi compostura, que debe de estar oculta en algún lugar de la mochila, junto con el monedero.

			Sin embargo, unos segundos después, una mujer sale de detrás del mostrador y se acerca a las cinco personas que quedamos en la fila.

			—Lamento informarles de que ya no nos quedan habitaciones para esta noche —dice, con una mueca de disculpa—. No vamos a poder atenderles, a menos que tengan hecha una reserva. Sé que hay muchos grupos en la ciudad, pero nuestra recepcionista puede ofrecerles algunas alternativas.

			Antes de que me dé tiempo a reaccionar, las personas que estaban con nosotros se han apresurado hacia el mostrador de recepción y han formado una fila en orden inverso al de esta, y están pidiendo que les atiendan.

			Bajo la vista y envío un correo electrónico a través del portal de viajes del trabajo, comunicando al servicio de asistencia que el hotel al que he ido está completo. Pero son casi las diez, y no tengo ni idea de cuánto tiempo pasará hasta que alguien lo lea. Intento llamarles, pero me salta el buzón de voz. Los ojos me escuecen por las lágrimas de frustración. Los cierro durante un segundo e intento pensar. ¿Qué probabilidades tengo de dormir un rato en uno de los sofás del vestíbulo sin que nadie se entere? ¿Me voy al aeropuerto y echo una cabezada en los asientos de allí? Me han reacomodado en un vuelo que sale mañana a las ocho, no me hace falta nada elaborado. Pero entonces me sobresalto al sentir una mano rodeándome el codo y alejándome de la fila en la que me he quedado sola y que no lleva a ninguna parte.

			—¿Tienes algún sitio en el que dormir? —pregunta Alec.

			—No. Estoy tratando de pensar qué hacer.

			Me mira fijamente.

			—¿Quieres que haga algunas llamadas?

			Sacudo la cabeza.

			—No sé. Ahora mismo estoy agotada y necesito una ducha más que respirar.

			Ladea la cabeza y, durante un instante, me observa con una atención apabullante.

			—Si quieres, puedes usar el baño de mi habitación.

			Seguro que no lo dice en serio.

			—No, de verdad, no te preocupes.

			—Entiendo que te puedas sentir incómoda —se apresura a decir—, pero eres una amiga de la familia y se te ve tan cansada que parece que te vas a desplomar en el suelo de un momento a otro. Si quieres ducharte arriba, no me importa.

			Solo hace falta un par de segundos más de contacto visual para que claudique.

			Ahora mismo no soy persona. Me siento como si estuviera cubierta de mugre.

			Derrotada, hago un gesto de asentimiento y alzo la barbilla para que vaya él primero.

			—Gracias.

			En el interior del ascensor, nos separamos todo lo posible y nos sumimos en un silencio sepulcral. En este momento, la realidad me golpea con toda su dureza. Aunque necesite darme una ducha con urgencia, no he tomado la mejor de las decisiones. Apenas mido un metro sesenta y cinco y estoy subiendo a la habitación de un tipo que me saca más de veinte centímetros después de haber pasado dos semanas buscando por todo Londres a hombres que son una escoria absoluta. Tendría que haber sido más lista.

			Me pregunto si Alec estará pensando lo mismo que yo o, si no en lo mismo (no creo que le preocupe mi «superioridad» física), sí en el tipo de persona en la que pueda haberme convertido después de todos estos años. El silencio es tan arrollador que parece como si una fuerza cósmica superior hubiera callado al mundo de un plumazo. Clavo la vista en mis desgastadas y polvorientas zapatillas, que ofrecen un notable contraste con el reluciente suelo del ascensor.

			No me doy cuenta de que me ha estado observando hasta que habla.

			—Si quieres, puedes enviar un mensaje a alguna amiga para sentirte más segura. O también…, ¡Dios!, siento la obviedad, puedo quedarme abajo hasta que termines.

			Obligarlo a que esté fuera de su habitación hasta que termine me parece… innecesario. En realidad, no es un desconocido, y seguro que está tan agotado como yo. Conocí a su familia durante seis años; cené en su casa casi la mitad de los días entre semana, disfrutando de la comida casera coreana de su madre; una mujer dulce, divertida y amable. Además, si la Georgia de octavo curso hubiera tenido la oportunidad, lo habría besado hasta perder el sentido.

			No obstante, me parece una buena idea lo de enviar un mensaje. Si hubiera estado más descansada, duchada y con el estómago lleno lo habría pensado incluso antes de entrar en el ascensor.

			—¿Qué número de habitación tienes? —pregunto con voz quebrada.

			Se mete una mano en el bolsillo, saca el sobre y lo mira.

			—Veintiséis once.

			Mando un mensaje a mi mejor amiga, Eden.

			Me he encontrado con un viejo amigo. Voy a usar su habitación para ducharme porque es imposible encontrar un hotel libre. Seattle Airport Marriott. Habitación 2611. Es un buen tipo, pero te enviaré un mensaje dentro de una hora para decirte que estoy bien.

			Me responde al instante con un emoji con cara de sorpresa seguido de un sencillo «Vale».

			—Gracias —le digo antes de guardar el teléfono. El mero hecho de que haya sugerido que le mande un mensaje a alguien hace que me sienta mejor. Se le ve una persona tranquila, amable. Intento imaginármelo con actitud amenazante y… A ver, todo es posible. Es sorprendente lo bien que sabe disimular el mal—. ¿Cómo te las has apañado para conseguir una habitación?

			Sonríe mientras sujeta la puerta del ascensor para que yo salga primero.

			—He tenido la suerte de que alguien llamara antes que el resto.

			Pasa la llave por la puerta en la que pone y me hace un gesto para que entre primero. Me quedo tan absorta con las vistas que solo recuerdo mis modales cuando ya he recorrido la mitad del largo pasillo. Alec, por supuesto, sigue junto a la puerta y se está quitando los zapatos. Estoy agotada y hecha unos zorros, y pocas veces me he sentido más torpe que cuando me mira los pies mientras me quito las Vans.

			Pasa por delante de mí con su reluciente maleta de mano y entra en la habitación.

			O, mejor dicho, habitaciones. He estado en las suites de algunos hoteles (me he alojado en un par de ellas durante esos viajes de chicas en los que se tira la casa por la ventana, y también he entrevistado en alguna de ellas a gente famosa), pero esta es diferente. No es solo un apartamento, es un apartamento de lujo, un alojamiento de lo más exclusivo. Una de las paredes es una cristalera que va del suelo al techo y que ofrece una vista panorámica de todo Seattle. Hay una sala de estar, una cocina completamente equipada, un comedor y una puerta que conduce a un pasillo donde parece haber varias estancias más.

			—¡Madre mía!

			Alec me mira con un atisbo de sonrisa.

			—Pareces exhausta, Georgia.

			—Y lo estoy —reconozco, mirándolo también—. Muchas gracias por dejar que me dé una ducha. Cuando termine, volveré a recepción y ya pensaré qué hacer después.

			—¿Seguro que no quieres que llame a alguien para ver si te podemos echar una mano?

			Hago un gesto de negación con la cabeza.

			—Tenemos un departamento que se encarga de todas las reservas en los viajes.

			—¿Tenemos?

			—En el trabajo.

			—¡Ah! —Se nota que siente curiosidad, pero entonces se fija en mis hombros caídos y me hace un gesto con la barbilla—. Venga, entra al baño. Estaré por aquí fuera.

			Aunque se le ve muy sofisticado, parece meditar cada pequeño gesto que hace; después de la oscuridad que he presenciado en Londres durante las dos últimas semanas, de las historias que me han contado una y otra vez, agradezco la confianza que este hombre me inspira.

			Y la cerradura que hay en la puerta del baño.

			Nada más cerrar la puerta, me apoyo en ella y suelto un suspiro. Estoy agotada, sí, pero no puedo dejar de reaccionar a la presencia de Alec Kim. A su virilidad, tranquilidad y seriedad. A esa tenue arrogancia que exuda y que tanto me atrae. Desde luego hay un gran contraste entre nosotros dos. Con el aspecto que tengo ahora, pensar en él de una forma sexual, aunque solo sea muy por encima, hace que me sienta como si estuviera robando algo.

			Hace tiempo que no tengo este tipo de pensamientos. Meses, para ser más exactos, y Alec es muy diferente al último hombre que protagonizó dichos pensamientos. Pero en el lapso de once meses, Spencer perdió todos los puntos de «mejor novio» que se había ganado en los seis años que duró nuestra relación. Durante estos últimos meses, los hombres, el sexo y ese complejo baile de ser vulnerable con alguien han perdido todo el interés que un día despertaron en mí.

			Y hablando de ser vulnerable: en los veinte minutos que han transcurrido desde nuestro reencuentro, Alec Kim me ha mirado directamente a los ojos, como si pudiera verme por completo con una sola mirada.

			Spencer dejó de mirarme de ese modo, pero solo me di cuenta después de que nuestra relación terminara. Llegó un momento en que empezó a establecer conmigo breves contactos visuales, incluso cuando me ofrecía esa sonrisa tan deslumbrante que tenía. Una sonrisa de oreja a oreja, pero sus ojos se desviaban a algún punto por encima de mi hombro, o hacia un lado, como si estuviera embelesado con algo que había en la ventana o con el gato acurrucado en un rincón. Un detalle que, por sí solo, debería haberme llamado la atención, ya que, cuando nos conocimos, me miraba directamente. Daba igual si estaba desnuda o vestida. En una ocasión, me dijo que jamás dejaría de asombrarse de que fuera suya. Éramos la envidia de nuestro grupo de amigos; un grupo que nos conocíamos desde la universidad. Mientras ellos eran un caos, Spencer y yo éramos el puntal de nuestro círculo social: alegres, cariñosos, con los pies en la tierra.

			Pero en algún momento de los seis años que estuvimos juntos (dos de ellos viviendo en el mismo apartamento) se activó un interruptor. Un día éramos Spencer y G, un todo, y al día siguiente algo empezó a ir mal. Me daba un rápido beso en la puerta antes de salir corriendo a trabajar y las gracias por la noche por cualquier cena que le preparara; unas gracias desmesuradas que se fueron haciendo cada vez más extensas hasta el punto de convertirse en un gesto desesperado y desagradable. Eso también debería haberme puesto sobre aviso.

			Pero en ese momento estaba esforzándome tanto en mi carrera profesional que apenas me percaté. Creía que eso era lo que se suponía que teníamos que hacer a los veintitantos años. Creía que las recompensas llegarían más tarde: el dinero, las vacaciones, los fines de semana. Trabajaba dieciocho horas al día. Intentaba conseguir cualquier trabajo dentro del sector. Cuando Billy me contrató para la sección internacional del LA Times, sentí que me estaban ofreciendo una oportunidad de oro. Y durante todo ese período no tuve tiempo (o no me tomé el tiempo) para darme cuenta de cómo había cambiado Spencer.

			Supongo que yo también cambié. Siempre he sido una persona ambiciosa, pero esos primeros meses en el Times desactivaron la parte más débil de mí que no sabía cómo ir tras lo que quería. Tuve que luchar por cada historia, cada línea sobre el papel y me hice más dura mentalmente. Los horarios extenuantes, las comidas que tuve que saltarme y las carreras por toda la ciudad, también me hicieron más fuerte físicamente. A veces, entiendo por qué lo hizo Spencer, por qué nuestros amigos se pusieron de su lado. A veces, quiero perdonarlos a todos para no tener que cargar con ello.

			Cuando me alejo de la puerta y me pongo delante del espejo, me horroriza ver mi reflejo demacrado. Tengo los ojos inyectados en sangre. La piel amarillenta y brillante. Los labios agrietados y, al quitarme la pinza que me sujeta el pelo, este sigue apelmazado en un moño.

			¡Dios mío! Huelo fatal.

			Me quito la ropa y me imagino tirándola al cubo de la basura, metiendo los vaqueros, los calcetines, e incluso la ropa interior, en el pequeño recipiente de latón. Si dejara mi maleta en Seattle, no tendría que volver a ver ninguna de estas cosas. Seguro que Alec ni siquiera se preguntaría por qué lo he hecho. Todo lo que llevaba puesto está ahora amontonado y arrugado en el suelo, hecho un desastre.

			Desnuda, abro la ducha y echo un vistazo a mi alrededor mientras el agua se calienta. La encimera del cuarto de baño es una enorme losa de granito; el lavabo, una pila de cristal soplado con forma de cuenco. Los artículos de tocador de cortesía son de tamaño completo y están guardados en un neceser de cuero. Es un poco desconcertante disfrutar de tanto lujo cuando apenas me siento persona.

			Cuando me meto en la ducha y me coloco bajo la alcachofa, no puedo evitar soltar un gemido de satisfacción. Nunca me he dado una ducha así de buena, sobre todo en las dos últimas semanas, donde todas las duchas han sido apresuradas. Más bien un enjuague rápido antes de meterme una manzana en la boca y salir corriendo por la puerta. Algunos días, solo me lavaba la cara con agua fría y me ponía desodorante.

			Pero esto es una bendición. Una presión y temperatura del agua divina. Un gel corporal espumoso, un champú de los caros y un acondicionador que huele tan bien que no quiero aclararlo. Soy consciente de que Alec está ahí fuera, esperando, y que lo más seguro es que también quiera irse a la cama, así que termino de enjuagarme, pero solo después de usar la pequeña maquinilla de afeitar para depilarme y el exfoliante corporal para eliminar todas las células muertas de mi piel. La toalla es de felpa, enorme. Me lavo los dientes con uno de los cepillos del neceser y me doy la vuelta para abrir la maleta.

			Una maleta que, por supuesto, me he dejado en el pasillo.

			Porque, por supuesto, me han cancelado el vuelo y no quedan habitaciones disponibles. Por supuesto, Alec está aquí y ahora responde al nombre mucho más sofisticado de Alexander, y es todo un dios y yo estoy para el arrastre. Y, por supuesto, él ha conseguido una suite enorme y ha dejado que me duche en ella. Y mi maleta, por supuesto, está en el pasillo.

			Veo dos albornoces en la parte trasera de la puerta. Descuelgo uno de ellos. Es suave, esponjoso y huele a lavanda. Nunca me he sentido tan limpia y fresca en toda mi vida; por primera vez en varios días, tengo la esperanza de poder llegar a casa y encontrar la fuerza y la energía necesarias para escribir la historia que ha estado rondando mis horas de sueño y vigilia.

			En el pasillo está mi maleta. Veo a Alec en el salón, de cara a la ventana, con las manos metidas en los bolsillos mientras contempla el horizonte. Cuando oye las ruedas de mi maleta sobre el suelo de mármol, se da la vuelta y nos miramos. Una descarga eléctrica me recorre el torso. Él se fija en mi cara limpia, en mi pelo mojado, ahora libre del mugriento moño. Me cae hasta la mitad de la espalda y está más oscuro por el agua. Entonces me recorre el cuello con la mirada y abre los ojos como platos…

			Agarro el albornoz en la parte que se ha abierto. ¡Oh, Dios mío!

			Meto la maleta en el baño, suelto en voz alta un mortificado «¡Perdón!» y vuelvo a cerrar la puerta del baño de golpe. No sé cuánta porción de mi pecho ha visto, aunque no lo importante.

			Después de abrir la maleta, secarme el pelo con la toalla, cepillármelo y ponerme crema, llega la parte complicada. No tengo nada limpio, así que la duda que me surge es: ¿qué es lo menos sucio? Llevar una sola maleta de mano para un viaje de dos semanas implica tener que ponerte la misma ropa varias veces, y aunque he lavado algunas prendas en el baño del hotel en Londres, a estas alturas no tengo nada que no esté arrugado ni haya usado.

			Saco un sujetador y un vestido rojo de punto con mangas de tres cuartos, resistente a las arrugas. Es cómodo y bonito. Me lo acerco a la nariz y decido que huele bien. Quizá es demasiado elegante para un trayecto en taxi a otro hotel, pero, a diferencia de unos pantalones, no hace falta que me ponga debajo unas bragas sucias.

			En serio, soy un desastre.

			Guardo de nuevo todo en la maleta y salgo al pasillo.

			—Alec —digo con gratitud. Él se da la vuelta. Tensa su expresión y me mira con sorpresa—. Gracias. En serio, después de esta ducha me siento como una persona nueva.

			Asiente con la cabeza.

			—De nada. Te acompaño abajo.

			—No hace falta.

			—No me importa. Además, no estoy cansado. Lo más probable es que me tome una copa abajo.

			Me fijo de forma inconsciente en el bar completamente surtido que hay en un rincón.

			—¡Ah, vale!

			—Paso mucho tiempo solo en las habitaciones de los hoteles —explica, esbozando una nueva y devastadora sonrisa. Una sonrisa diferente. Es insinuante, cómplice. Me produce la misma sensación que si alguien me acariciara el brazo muy despacio con la yema de los dedos.

			Me doy la vuelta y voy hacia la puerta, porque de pronto, soy muy consciente de lo cerca que estamos. No creo que se haya movido un ápice del lugar en el que se encontraba, cerca de la ventana, pero la habitación se ha sumido en un extraño silencio, y la sólida presencia de Alec hace que la enorme suite parezca una caja de zapatos. A pesar de estar dándole la espalda, tengo la sensación de que ha estado observándome de arriba abajo, de que se ha dado cuenta de que no llevo ropa interior. ¿Quién sabe? Tal vez solo está mirando su teléfono y en lo último en lo que está pensando es en lo que llevo debajo del vestido, pero por alguna razón, eso no es lo que parece. Siento sus ojos clavados en cada zona de mi cuerpo que puede ver como un hierro candente. En la parte trasera de mis piernas, la zona baja de mi espalda, los hombros. En mi mano, cuando me apoyo en la pared para no perder el equilibrio mientras me pongo las Vans (un calzado que no pega nada con el vestido, aunque me da igual). Seguro que Alec Kim solo sale con mujeres que llevan tacones de, al menos, diez centímetros de alto. Que se levantan de la cama completamente maquilladas y nunca se quedan sin ropa interior limpia.

			Pero estoy demasiado cansada para preocuparme por el aspecto que ahora mismo tengo de espaldas. Si el Alec Kim de treinta y tres años quiere contemplar a mi yo adulto con la prenda más limpia que tengo, no se lo voy a impedir.
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			Me sigue al pasillo, al ascensor, y el estridente timbre que anuncia su llegada hace que nos sobresaltemos. Le veo esbozar un atisbo de sonrisa cuando estira el brazo y pulsa el botón para bajar al vestíbulo con uno de sus largos dedos, antes de hacerse a un lado para volver a darme espacio. Saco el teléfono y mando un mensaje a Eden, haciéndola saber que estoy bien. Entonces lo miro y siento una opresión familiar en el centro del pecho. Es increíble lo rápido que nuestros cuerpos recuerdan a las personas de las que nos encaprichamos en el pasado.

			—¿Vas a Los Ángeles a menudo?

			Hace un ligero gesto de negación con la cabeza.

			—Han pasado años desde la última vez que estuve.

			—¿Y ahora vas por trabajo?

			Alec me mira con una atención que vuelve a desconcertarme, pero esta vez noto cierta… diversión en su expresión.

			—Sí.

			—¿Y qué vas a hacer allí?

			Se gira hacia las puertas cuando estas se abren y vuelve a estirar el brazo para evitar que se cierren mientras paso.

			—Un sinfín de reuniones.

			Es una respuesta bastante sosa para alguien que parece haber sido el proyecto favorito de Dios a la hora de diseñar humanos, pero si trabajara en la industria del entretenimiento, sería lo primero que habría salido por su boca. En las dos últimas semanas, he conocido a más hombres de negocios de los que puedo contar y ahora mismo siento cero curiosidad por su trabajo, pero elevo una silenciosa plegaria al cielo para que Alec Kim no sea como ninguno de los ejecutivos con los que he hablado y de los que he oído hablar en Londres. Es un hombre impresionante y educado, sin embargo, me he dado cuenta de que eso no significa nada. Al mal le encanta esconderse en envoltorios bonitos.

			—¿Y esa cara? —pregunta.

			La salida del hotel y el bar están en la misma dirección, así que abandonamos el ascensor y caminamos juntos por el pasillo. Cada paso suyo son dos pasos míos. Estoy deseando irme y conseguir una habitación, pero también tengo miedo a perder esta cálida y excitante sensación que experimento al estar tan cerca de él.

			—¿Qué cara?

			Alza una mano, con un brillo de diversión en los ojos y hace un gesto hacia mi rostro.

			—¿Tienes algo en contra de las reuniones?

			—Estoy segura de que el mundo está lleno de hombres de negocios fantásticos. Pero en las últimas semanas no he conocido a muchos de ellos.

			Nos detenemos cerca de la salida del hotel. Él tiene que ir a la izquierda. Yo, seguir recto.

			—Espero haber sido la excepción —dice en voz baja.

			—Tú has estado increíble.

			Uno… dos… tres segundos de contacto visual antes de apartar la mirada. Mi flechazo por este hombre ha regresado, ardiente y tenaz.

			—¿Qué estabas haciendo en Londres? —me pregunta justo cuando abro la boca para despedirme.

			—Estaba buscando información para una historia.

			—¿Eres escritora?

			Niego con la cabeza.

			—Soy periodista.

			Su expresión cambia de forma imperceptible, pero es un detalle que no se me pasa desapercibido.

			—¡Ah! ¿Para qué medio?

			—LA Times.

			Enarca brevemente una ceja, impresionado.

			—¿Y de qué va la historia?

			Sonrío y me muerdo el labio. Basta con verlo para darse cuenta de que es una persona bien relacionada. Y un hombre de negocios bien relacionado en Londres seguro que ha oído hablar del Júpiter. Incluso puede que haya sido uno de sus clientes. Así que me ando con cuidado.

			—De un grupo de personas que han hecho cosas muy malas.

			Alec me mira con ojos entrecerrados. Lo que dice a continuación no es lo que yo esperaba.

			—Tiene pinta de ser una historia agotadora. ¿Seguro que te apetece ponerte a buscar un hotel a estas horas?

			—Sí. —Me coloco la correa de la mochila en el hombro—. Aunque gracias de nuevo por dejarme usar tu ducha. Me siento como una persona nueva. —Hago un gesto con la cabeza hacia la salida—. Voy a pedir un taxi.

			—Quédate en la habitación, Georgia —dice de pronto—. La de arriba.

			—¿En tu suite? —Me río—. De ninguna manera. No podría.

			Suelta un suspiro.

			—Vamos. —Ese sereno «vamos» cambia por completo su actitud. Es el mismo hombre de hace un segundo, pero de alguna manera, más dulce, más real—. Todavía sigues sin tener habitación. Y tengo la impresión de que no quedan muchas libres por aquí cerca.

			—Antes, en el vestíbulo, he mandado un correo electrónico —le explico. Luego añado sin mucha convicción—: Seguro que nuestro departamento de viajes ya me ha reservado alguna.

			Alza la barbilla como diciéndome: «Bueno, pues mira a ver qué te han contestado». Cuando lo hago, veo una llamada perdida y un mensaje en el buzón de voz de Linda, del departamento de viajes.

			Alec me mira mientras me llevo el teléfono a la oreja, y su expresión cambia al mismo tiempo que la mía. Pasa de abrir los ojos de par en par con esperanza, a fruncir el ceño en señal de derrota.

			Vuelvo a meter el teléfono en la mochila.

			—Hay un congreso científico importante en la ciudad. Los hoteles cercanos al aeropuerto y los de la zona centro están a tope.

			—¿No hay habitaciones?

			—Cerca, no. Me han reservado una habitación en un motel en Bellingham.

			—Pero eso está a casi dos horas del aeropuerto Sea-Tac. —Se echa hacia atrás la manga y mira su reloj tremendamente caro—. Y son casi las once.

			Miro al techo y suelto un gemido.

			—Lo sé.

			—¿Te han puesto en el vuelo de las ocho? —Hago un gesto de asentimiento y él vuelve a fruncir el ceño—. En serio, Georgia.

			Me vengo abajo. Su oferta me parece muy convincente, pero también hace que me sienta un poco violenta.

			—Me parece un abuso por mi parte. No me siento cómoda aceptando.

			Aparta la mirada y aprieta la mandíbula. Se nota que quiere discutir el asunto, pero no lo hará.

			—Está bien. Pero al menos ven a tomarte una copa conmigo mientras encuentras algo más cerca. ¿Cómo voy a dejarte fuera, buscando un hotel, a estas horas de la noche?

			—¡Para eso están los taxis! —le digo, pero lo sigo a pesar de todo.

			Me lleva hasta un rincón oscuro y lejano del bar y me señala una mesa baja rodeada de sofás.

			—Puede, pero eres menuda y es de noche. —Me observa mientras me siento y me acomodo la falda del vestido alrededor de las piernas. Y no llevas ropa interior, parece que quiere decir.

			O quizá solo sea cosa mía.

			Hay una pequeña vela de aceite en el centro de la mesa. Lo miro todo lo disimuladamente que puedo mientras leo la carta de cócteles. Tiene unas manos que son un soneto de amor a la masculinidad. Un cuello que es pura indecencia. Y aunque la persona que tengo delante es un hombre adulto, conozco tan bien sus rasgos que es como si le hubiera visto ayer en vez de hace catorce años. De niña, pasé tanto tiempo en su casa que llegué a entender casi la mitad de lo que su madre decía a sus hijos en coreano. Me pregunto cómo será Sunny ahora, si terminó enamorándose de Londres tal y como le prometí que sucedería. Si mi mejor amiga, tan tímida como era, tuvo a alguien en quien confiar para hablar de cómo fue su primer beso, su primer desamor, sus preocupaciones y sus logros.

			Alec se aclara la garganta mientras revisa su teléfono. Centro mi atención en la imagen que tengo delante. Es como un dulce delicioso que me muero por probar. Quiero contemplarlo a placer, metérmelo en la boca, saborearlo y tragármelo despacio. Puedo ver a sus padres en su rostro: tiene los hoyuelos y los pómulos de su madre y la altura y el cuello elegante de su padre. Entonces, me doy cuenta de que se supone que debería estar buscando una habitación en la que pasar la noche, no mirando embobada su nuez de Adán o la plenitud de su boca. Saco el teléfono, pero en cuanto abro la aplicación de viajes, él estira el brazo y me baja la mano con suavidad.

			—Oye —me dice—, ya has visto la suite. Es enorme. No sigas buscando. Solo van a ser unas pocas horas de sueño en estancias separadas.

			Me froto la cara.

			—¿No te sientes incómodo?

			—Eres tú la que le está dando demasiada importancia. —Mira por encima de mi hombro, observando el bar. Hay un puñado de personas en la barra y otras tantas en mesas, pero nadie cerca de nosotros en este pequeño y oscuro rincón. Alec se recuesta en el sofá.

			—De acuerdo —claudico—, pero insisto en pagar a medias.

			Esboza una deliciosa sonrisa en la que me muestra sus dos hoyuelos.

			—Y yo, por supuesto, me niego a aceptar. Además, eres periodista. ¿No es así como suelen empezar las grandes historias?

			—¿Qué tipo de historias te crees que escribo? —le pregunto, sonriendo—. ¿Atrapada en una ciudad extraña donde solo queda una habitación disponible? No escribo para Penthouse.

			Me mira fijamente, con cara de sorpresa, y poco a poco empiezo a asimilar lo que he dicho.

			—¡Oh, Dios mío! —Me llevo las manos a la cara—. No me puedo creer que haya soltado eso.

			Alec estalla en carcajadas.

			—A ver, no me has dicho lo que estabas escribiendo, pero te aseguro que no he querido insinuar eso.

			—Sé que no lo hiciste —digo, riéndome horrorizada—. Ahora sí que no puedo dormir arriba.

			Se lleva una mano a la cara y recobra la compostura.

			—No, venga, volvamos a empezar.

			—Vale.

			Nos miramos fijamente, con un brillo de diversión en los ojos. Pero a los pocos segundos, volvemos a reírnos. ¡Oh, Dios mío! ¿Qué está pasando? Tengo el cerebro demasiado agotado como para salir con éxito de esta.

			Por suerte, una camarera viene a atendernos (yo pido un vino tinto y Alec un wiski solo) y, cuando se va, él se echa hacia atrás y estira los brazos sobre el respaldo del sofá.

			—Ha venido en el momento oportuno.

			—Sí, lo necesitábamos —coincido.

			—Cuéntame algo más sobre tu trabajo —me pide—. Si mal no recuerdo, tú y Sunny solíais fingir que eráis detectives, ¿verdad?

			Me río de nuevo.

			—¿Cómo narices te acuerdas de eso?

			—Las dos siempre andabais por el barrio con unos cuadernos, buscando pistas para resolver misterios. —Me mira divertido—. Así que supongo que no debería sorprenderme que hayas acabado trabajando para el LA Times. Pero, desde luego, es todo un logro.

			—Gracias. —Mi corazón rebosa de orgullo.

			—¿Cómo terminaste allí?

			—Solo llevo un año —explico—, aunque por ahora, me encanta. Estudié Periodismo en la Universidad del Sur de California y luego me dejé el alma tratando de que me dieran una historia en cualquier medio. Hice algunos reportajes sobre delincuencia para el OC Weekly y trabajé por mi cuenta para todos los sitios web que me aceptaron. Y un día, cuando escribí un artículo sobre un hombre de Simi Valley que pintaba un retrato al mes de su mujer con Parkinson, para mostrar la mella que la enfermedad hacía en ella, que se publicó en el New Yorker, recibí una oferta de trabajo del Times.

			—¿El New Yorker? —Me mira como si me viera por primera vez.—. ¿Pero cuántos años tienes?

			—La misma edad que Sunny.

			Alec enarca una ceja divertido.

			—Es un currículum impresionante para alguien con veintisiete años.

			—Cierto —reconozco con una pequeña sonrisa—, a veces me pongo un poco intensa con el trabajo.

			Veo aparecer uno de sus hoyuelos durante un instante.

			—Te entiendo perfectamente.

			—¿Y tú a qué te dedicas? —pregunto, cambiando de tema. He pasado de sentirme orgullosa a tener la sensación de que me estoy jactando demasiado.

			La camarera regresa con nuestras bebidas. Alec le da las gracias y levanta su vaso para brindar con el mío.

			—Trabajo en la televisión.

			¡Ah! Eso lo explica todo. Aunque también me produce cierto sopor. Miro su atuendo y recuerdo su elegante maleta.

			—A ver si lo adivino: ¿desarrollo empresarial en un nuevo servicio de streaming?

			Se ríe y se lleva el vaso a los labios.

			—No.

			—Abogado especializado en contratación.

			—¡Dios, no!

			Lo miro con los ojos entrecerrados.

			—¿Un ejecutivo de la BBC que ha venido a reunirse con las cadenas estadounidenses para hablar sobre un programa?

			—Eso se acerca bastante.

			—¿En serio? ¡Qué locura! Mi compañera de piso, Eden, está enganchada a la BBC.

			Baja el vaso, esbozando una pequeña sonrisa.

			—¿Ah, sí?

			—Soy consciente de lo vergonzoso que es hoy en día no ver la televisión —confieso—, pero he estado tan inmersa en el trabajo que me he perdido casi todo lo que ha causado sensación en la audiencia estos dos últimos años. Así que cuéntame en lo que estás trabajando y así podré ponerme al tanto. Eden siempre me dice que ahí es donde surge la creatividad estos días.

			Él hace un gesto con la mano para restarle importancia.

			—La televisión no es para todo el mundo.

			—En cuanto le diga que trabajas para la BBC se va a volver loca —le digo. Alec se ríe—. ¿En qué programa? Voy a mandarle un mensaje. Seguro que lo ha visto.

			Esboza una sonrisa torcida.

			—Se llama The West Midlands.

			Escribo un mensaje.

			¿Recuerdas el viejo amigo con el que me he encontrado? Pues me ha dicho que trabaja en The West Midlands. Ese te gusta, ¿verdad?

			Eden me responde al instante con una serie de palabas ininteligibles en mayúsculas. Doy la vuelta al teléfono y se lo enseño.

			—¿Lo ves? Lo conoce. ¡Qué guay! —Vuelvo a guardar el teléfono en la mochila y le doy un sorbo a mi vino—. Seguro que te lo pasas muy bien en tu trabajo.

			—Sí. —Hace una pausa—. ¿Qué tipo de historia estás escribiendo? Supongo que dos semanas en Londres es demasiado tiempo para un solo artículo.

			—En un principio iba para una semana, pero la historia se hizo más potente y pedí quedarme más.

			En realidad, supliqué quedarme más tiempo.

			—¿Cómo de potente?

			Medito mis opciones. Puede que contarle a Alec mi historia me venga bien. Al fin y al cabo, es un hombre de negocios que parece tener muchos contactos. Sé que las probabilidades son remotas, ¿pero no sería increíble que este inconveniente retraso en el vuelo terminara ofreciéndome más información sobre la historia en la que estoy trabajando? La perspectiva hace que vaya con más cautela aún si cabe.

			—Está bien, déjame que te haga una pregunta: ¿has oído hablar de un club llamado «Júpiter»?

			Le observo atentamente, en busca de alguna señal que me diga que sabe algo, pero solo frunce el ceño levemente antes de hacer un pequeño asentimiento con la cabeza.

			—Es una discoteca, ¿verdad? —dice despacio. Ahora soy yo la que asiento—. Hace poco salió algo sobre eso en las noticias.

			—Sí. —Bebo otro sorbo de vino—. Seguro que se trataba del asunto del portero al que le dieron una paliza en un callejón de detrás del club, la misma noche que este denunció a su jefe por acoso laboral. Ese hombre lo tuiteó todo y dijo que la policía no hizo absolutamente nada.

			Alec asiente.

			—Sí, sí, creo que era algo así.

			—Bueno, pues eso es de lo único que informaron los medios de comunicación de Londres. Y no volvió a hablarse del asunto. Sin embargo, nadie pareció percatarse de que, una semana más tarde, el mismo portero compartió unas capturas por internet que alguien le envió de algunos de los propietarios de la discoteca compartiendo vídeos sexualmente explícitos en un chat online. —Hago una pausa para contemplar su reacción—. Vídeos donde, supuestamente, esos propietarios mantienen relaciones sexuales en las salas VIP de la discoteca. Pero al día siguiente, todas esas capturas habían desaparecido y el portero eliminó por completo su cuenta de Twitter.

			No lo veo reaccionar de ninguna manera palpable. Así que no debe de saber de qué va todo esto, lo que me produce un alivio enorme. En Londres no se está hablando mucho del asunto. Si Alec hubiera oído algún comentario al respecto, lo más seguro es que no quedara en muy buen lugar.

			—De modo que fui allí para cubrir una aburrida convención sobre legislación farmacéutica, pero me ofrecí voluntaria para seguir esta historia sobre el Júpiter. Después de ver esos tuits, el asunto me estuvo rondando por la cabeza un par de semanas. Pensé que tal vez el portero sabía que estaban ocurriendo cosas turbias en el club y que le dieron una paliza por haber denunciado a su jefe. Tuve la sensación de que ese hombre estaba intentando avisar a los medios de comunicación.

			—De acuerdo —dice despacio—. Pero… ¿ya no lo piensas?

			Dejo el vaso en la mesa y trato de que no se me note en la voz el cabreo que me entra al recordar cómo Jamil, el portero, se negó a hablar en redondo con nosotros en cuanto lo localizamos.

			—¡Oh! Sí lo sigo pensando. De hecho, estoy convencida de que lo están amenazando. Por eso mi jefe me permitió quedarme más tiempo. Y cuanto más me entero de lo que ocurre en esas salas, peor se vuelve y más ganas tengo de seguir investigando.

			Alec me mira en silencio durante un buen rato. Espero que me pregunte a qué me refiero con lo de «peor», pero o es demasiado educado para insistir o me ve demasiado exhausta, porque solo dice:

			—Bueno, entonces es buena señal que te estés esforzando tanto con eso.

			Necesito un cambio de tema.

			—No hemos terminado de hablar de Sunny.

			Parpadea sorprendido. Por lo visto, pasar de tratar un escándalo sexual a conversar sobre su hermana es un poco abrupto. Necesito recuperar mis habilidades sociales.

			—¿Cómo…? —empieza, luego frunce el ceño—. ¡Oh, sí! Como te he dicho antes, es modelo. Se le da muy bien. Deberías haber contactado con ella mientras estabas en Londres.

			Me acerco la copa de vino.

			—¿Se habría acordado de mí?

			—Por supuesto que sí. Erais inseparables.

			—Cierto. —Frunzo un poco el ceño al recordarlo—. Lo éramos.

			Alec se inclina hacia delante, agarra su vaso y vuelve a recostarse en el sofá.

			—Recuerdo cuando os cortasteis la ropa para el concurso de talento y lo muchísimo que se enfadó umma.

			Me río y hago una mueca de dolor.

			—Sí, no le hizo ninguna gracia. Pero podía haber llamado a mis padres y no lo hizo. Eso sí, durante un mes, todos los días después del colegio, tuvimos que estar arrancando las malas hierbas del jardín.

			—Eso no es nada —dice, con una sonrisa irónica—. En una ocasión, me llevé el coche sin permiso y tuve que reconstruir la terraza trasera con mis ahorros. Y justo una semana después de terminar, nos mudamos.

			Hago una mueca y solo consigo decir:

			—¡Uf!

			—Mudarse a Londres fue muy duro para Sunny —explica.

			—Ya me imagino. —Eso abre una herida en mi interior que ni siquiera sabía que tenía—. Para mí también lo fue. Resulta que cuesta mucho hacer nuevos amigos en noveno.

			Se ríe.

			—¿Quién lo habría pensado?

			Sonrío y doy otro sorbo al vino.

			—¿Todo el mundo?

			Vuelve a reír. Me encanta ese sonido. Tiene una voz grave y suave. Seguro que no ha gritado ni una sola vez en su vida. Y su risa tiene ese mismo timbre sereno.

			—Pero al final le ha ido bien, ¿verdad?

			Alec traga saliva y asiente.

			—Ha elegido una profesión dura, y te aseguro que la moda en Londres es brutal, pero lo está haciendo bien. Puede que la hayas visto en algunos anuncios en revistas y prensa.

			—Ojalá me hubiera fijado más. —Niego con la cabeza—. ¿Trabaja con su nombre real? Debería buscarla.

			—Con su nombre de pila, sí. Kim Min-sun.

			—¿Y tus padres?

			—Están jubilados. Viven en las afueras de Londres. También les va bien. —La sonrisa de Alec puede adoptar miles de formas. La de ahora es dulce y cordial. La misma que solía esbozar cuando le pasaba algo en la mesa mientras cenábamos, o cuando le animaban a que me diera las buenas noches antes de que me marchara—. Les diré que has preguntado por ellos.

			—Gracias. Dile a tu madre que, gracias a ella, se me da de fábula arrancar las malas hierbas. —Nos sumimos en un breve silencio en el que ambos nos miramos fijamente a través de nuestros vasos—. ¿Qué hiciste después de mudarte?

			Alec da otro sorbo a su bebida antes de responder.

			—Después de graduarme en la Universidad, me fui a vivir a Seúl y luego regresé a Londres… —Hace una pausa, pensando—. Veamos, hace algo más de tres años.

			Me doy cuenta de que eso es lo que he notado antes en su acento; es precioso.

			—¡Oh, vaya! ¿Viviste en Corea?

			—Sí. —Sonríe y luego deja de hacerlo.

			Parece que hemos llegado al final de la conversación. Hemos preguntado por la familia y nos hemos puesto al día en las cosas más básicas de la vida de cada uno. También hemos agotado las torpes insinuaciones sexuales. Busco alguna pregunta interesante que hacerle, pero todo lo que se me ocurre es tremendamente inapropiado.

			¿Estás casado?

			¿Tus manos son tan fuertes como parecen?

			¿Qué aspecto tienes desnudo?

			Al final logro encadenar unas cuantas palabras. Por desgracia, él hace lo mismo y nuestras preguntas se superponen.

			—¿Cuánto tiempo vas a estar en Los Ángeles?

			—¿Cómo están tus padres?

			—Lo siento —decimos a la vez.

			—Tú primero. —También al unísono.

			Me tapo la boca con la mano y lo señalo con la otra.

			—Tú —murmuro contra la palma de la mano.

			—Estaré un par de semanas —responde, riendo—. En realidad, algunos de mis compañeros llegaron hace dos días. Yo me he retrasado, pero me reuniré con ellos allí. —Otro sorbo—. Y ahora, te toca. ¿Cómo están tus padres?

			—Bien —digo—. Están en Europa. Vuelven la semana que viene.

			Me mira con los ojos entornados y asiente.

			—Viajaban mucho, ¿verdad? Creo recordar que tu padre era diplomático, ¿no?

			—Casi. Trabaja en el Departamento de Estado. Mi madre lo acompaña siempre que puede. —No añado que este es el primer viaje que hace mi madre desde que Spencer y yo rompimos porque prácticamente lo dejó todo para ayudarme a superarlo. Me deshago de la extraña sensación que invade mi garganta dando un sorbo de vino—. ¿Llegaste a conocerlos?

			—Los vi un par de veces, cuando fui a tu casa a recoger a Sunny. Si mal no recuerdo, tu padre es muy alto y tu madre es…

			—¿Poco alta? —Asiento y me río. Mi padre mide un metro noventa y cinco centímetros. Mi madre es unos treinta centímetros más baja—. Siempre quise heredar su altura, pero… —Me señalo a mí misma—. Soy la chica que siempre se asegura de que el doctor apunte su metro y sesenta y tres centímetros y medio en mi historial.

			Alec sonríe y se humedece los labios. Un gesto que me deja tan absorta que tardo un segundo en asimilar su siguiente pregunta. Y entonces se me cae el alma a los pies.

			—No —logro decir—. No estoy casada…

			La forma en que lo he dicho (arrastrando las palabras y con una mueca de disgusto) ha dejado claro que hay una historia detrás. ¡Mierda! ¿Por qué lo he hecho? Lo último que quiero hacer esta noche es hablar de Spencer. Y menos con Alec sentado enfrente, con el aspecto que tiene.

			Veo que asiente y enarca lentamente las cejas. Supongo que, después de mi extraña respuesta, tengo que explayarme un poco más.

			—Hace seis meses que he dejado una relación de mucho tiempo. Una ruptura dura con la que he perdido a la mayoría de nuestros amigos comunes.

			—¡Ah! —Bebe otro sorbo de wiski—. Lo siento.

			—No pasa nada. —Nerviosa, me llevo las manos al pelo. Alec observa cómo mis dedos lo enroscan a toda prisa y lo recogen en un moño. Ahora lo tengo liso y seco. Algunos mechones se escapan y me rozan el cuello. Algo en lo que también se fija—. Debimos romper antes.

			Alec me mira con expresión inalterable.

			—¿Qué paso?

			Nos miramos fijamente durante unos instantes sin decir nada. Luego sonrío.

			—¿De verdad estamos haciendo esto? —pregunto—. ¿Ahondar en temas más personales?

			—¿Por qué no? —Esboza una sonrisa traviesa y divertida—. Ya hemos hablado del trabajo y de la familia. ¿Vamos a volver a vernos? —Sé que está hablando de compartir nuestras historias, pero tengo la sensación de que debajo de todo esto subyace otro reto, uno más ardiente.

			—La cagó —le digo sin rodeos.

			A Alec le cambia la cara.

			—¿Contigo?

			Me gusta la manera en que lo dice. Incrédulo, como si no pudiera entenderlo.

			—No de la forma en que estás pensando —respondo.

			Únicamente he hablado de esto con tres personas: con mis padres y con mi mejor amiga, Eden. No solo porque los amigos que teníamos en común decidieron que yo estaba exagerando y que debía darle otra oportunidad a Spencer, sino también porque es tremendamente mortificante darse cuenta de que soy una periodista a la que su novio la estuvo engañando durante un año. Me resulta raro contarle toda la historia a un desconocido. Pero lo hago. Porque estoy aquí con Alec, al que, por raro que parezca, tengo la sensación de conocer (aunque no lo conozco) y de haberlo visto todos estos años (aunque no sea así). Y también porque, a pesar de estar agotada, no quiero irme a la cama ahora que estamos hablando sobre algo real.

			—Lo despidieron porque lo pillaron robando clientes de la empresa en la que trabajaba, bajándoles las tarifas para que se fueran al negocio que tenía como autónomo. Pero nunca me lo dijo. Se iba todas las mañanas, vestido para trabajar, y volvía a casa todas las noches, fingiendo estar exhausto. Se inventaba historias sobre peleas entre sus compañeros, quejas y ascensos que yo me creí como una tonta. Poco a poco, fue gastando todos sus ahorros hasta quedarse sin nada, y luego empezó a echar mano de los míos.

			Alec se queda inmóvil.

			—¿Y vuestros amigos se pusieron de su lado?

			—Es un hombre muy carismático —le explico. En mi cabeza, aparece la risa de Spencer; una risa contagiosa que resuena en mis oídos y que hace que me sienta hecha un manojo de nervios—. El prototipo del buen tipo, ya me entiendes. Estoy convencida de que se hizo pasar por la víctima y les contó un montón de medias verdades. Corté por lo sano con él, no quise tener ningún tipo de relación. Nuestros amigos, no. Pero ellos no vivían con él. A ellos no les mintió a la cara todas las mañanas y todas las noches. Supongo que les costó menos compadecerse de él.

			—¿Cómo te enteraste?

			—Me di cuenta de que algo no andaba bien cuando mis cuentas bancarias empezaron a disminuir. Le seguí hasta el trabajo. Se iba al parque y dormía. En casa, sin embargo, mientras yo estaba en la cama, se quedaba despierto toda la noche, apostando, intentando ganar dinero.

			Alec suelta una risa incrédula.
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