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			Para Ems.

			Solo una persona tan brillante como tú podría haberme ayudado a crear algunos de los detalles de este libro. Me encantaría seguir imaginando contigo pilotos ficticios de Fórmula 1.

			Siempre te querré.
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			Hoy me siento…

			Efusiva. Optimista. Incluso eufórica. Sé que no es propio de mí estar tan de buen humor, pero las cosas por fin empiezan a ir bien. Además, es lunes de margaritas, así que terminaré el día con mi mejor amiga, mucho tequila y una cantidad indecente de queso.

			Mia Neal era demasiado lista para su propio bien. Literalmente. Falló dos preguntas (solo dos) en el SAT, la prueba de acceso a la universidad, y en lugar de alegrarse por un resultado prácticamente perfecto, se enfadó. En cuanto vio la nota, supo exactamente qué preguntas había fallado y quién tenía la culpa. Las respuestas estaban redactadas de forma ambigua, abiertas a la interpretación, y no deberían haberla penalizado por culpa de una empresa que se forraba a costa de la ansiedad de los estudiantes, vendiendo la idea de que la única opción válida tras el instituto era pasarse cuatro años en la universidad. Eso era lo que le habría gustado gritar con todas sus fuerzas al sistema.

			Pero resultó que no había ningún mecanismo para que los estudiantes pudieran presentar una queja formal sobre las preguntas del examen y tuvo que resignarse a vivir con lo que otros decidieron que era su «fallo». Y, aunque ya había pasado una década, todavía le hervía la sangre cada vez que lo recordaba; algo que, siendo sinceros, sucedía más a menudo de lo que le gustaba reconocer.

			

			Su superpoder era sobreanalizarlo todo. Le daba vueltas a cualquier cosa, la examinaba desde todos los ángulos posibles y se centraba en cada fallo hasta identificar el punto exacto en el que había metido la pata. Y luego se quedaba atascada ahí. Para siempre.

			—Fue al final, en el cierre. Ahí es donde la cagué en el último episodio —le dijo a su mejor amiga, Jasmine Ramos, mientras agitaba un nacho y lo mojaba en la salsa casera del Lenta, el restaurante mexicano favorito de ambas en Austin, Texas. Allí servían una de las mejores comidas de la ciudad y era su cita fija de los lunes por la noche.

			—Eres demasiado dura contigo misma —señaló Jasmine, dando un sorbo a su margarita antes de lamer despacio la sal del borde del vaso—. Además, ¿quién tiene tanta paciencia para escuchar un episodio entero de un pódcast?

			El comentario no le sentó nada bien, por varios motivos.

			—Si hago la cosas como es debido, no hace falta paciencia. No quiero aburrir a nadie.

			—Ya, pero…

			—Según los datos, perdí oyentes justo después del minuto veintitrés.

			Esa tarde, se había pasado horas revisando las estadísticas en el panel de control de su pódcast. Lo que había empezado siendo un simple pasatiempo un año atrás se había convertido en una obsesión a tiempo completo que ya empezaba a generarle algunos ingresos, lo que era una excelente noticia porque estaba sin trabajo y viviendo de sus ahorros. Otra vez.

			—Quizá debería dejar de hablar de cosas como la victoria de Ayrton Senna en Brasil en 1991. Pero fue tan emotivo… Corría en su país, en una carrera durísima que llevaba años soñando con ganar. Y, cuando por fin lo logró, se derrumbó sin poder contenerse… Aunque me preocupa que a mis oyentes no les interesen tanto estos detalles de la historia de la Fórmula 1.

			—Y a mí me preocupa haber creado un monstruo el día que te animé a hacer esto —repuso Jasmine.

			—Sí, fue culpa tuya. Y ahora no puedo parar.

			

			Mia no olvidaría jamás aquella noche en su salón, cuando ella y Jasmine se pusieron a pensar en posibles salidas profesionales después de aceptar otro trabajo mal pagado: un puesto en el Departamento de Admisiones de la Universidad de Austin, la misma en la que había estudiado.

			—Todo el mundo tiene un trabajo extra —le había dicho Jasmine, después de la tercera cerveza—. Creo que deberías quedarte donde estás y buscar algo que lo complemente.

			—Ninguno de los trabajos extra que he tenido me ha salido rentable. Además, en este país la gente debería poder ganarse la vida con un solo trabajo. Hay demasiadas dinámicas injustas que nos impiden progresar.

			—Vale. Pero quizá lo importante ahora es que hagas lo que sea para seguir pagando tu apartamento y que no te corten la luz.

			—Me niego a pasarme el día conduciendo por toda la ciudad para repartir comida. Es un derroche de gasolina. Por no hablar de los cubiertos de plástico. La gente debería volver a cocinar en casa. Quizá podría dar clases.

			—¿Y un pódcast? Hay gente que está ganando bastante pasta con eso.

			—¿Y de qué voy a hablar en un pódcast? Bienvenidos a Demasiadas carreras, con Mia Neal, el pódcast donde os cuento cómo desperdiciar varios años de vuestra vida sacándoos títulos universitarios que no sirven para ganar un sueldo decente.

			Aquella noche, Jasmine la había mirado como diciendo: «Madre mía, qué tontería acabas de soltar». Y no se equivocaba del todo.

			—Hazlo sobre algo que te apasione.

			—Sí, claro. Un pódcast sobre cómo cazar erratas en Wikipedia.

			—¿Y por qué no sobre Fórmula 1? Llevas toda la semana de bajón porque se ha acabado la temporada.

			Decir que estaba de bajón era quedarse corta. El final de la temporada siempre la dejaba tocada. La Fórmula 1 había sido su deporte favorito desde niña, cuando su tía Judy se lo descubrió. Le encantaba la velocidad y el carácter elitista de la competición (solo veinte pilotos en todo el mundo), pero también le fascinaba el duelo psicológico que suponía tener solo dos pilotos por equipo, lo que garantizaba una rivalidad feroz, ya que, en cada carrera, uno siempre quedaba por delante del otro.

			También le impresionaba el esfuerzo físico que requería ese deporte y disfrutaba un montón discutiendo con desconocidos en internet para defender que los pilotos eran atletas de verdad, entrenados para resistir fuerzas G extremas, no simples tipos que sabían pisar el acelerador. Por no hablar del desfile de hombres atractivos al volante. ¿Cómo era posible que fueran todos tan guapos? ¿Qué les daban de pequeños en las pistas de karts europeas? ¿Un elixir mágico de belleza?

			Ahora que la Fórmula 1 se había convertido en un fenómeno en Estados Unidos, ya no necesitaba usar una VPN para ver las carreras los fines de semana, y en YouTube había un sinfín de vídeos sobre los equipos y los pilotos que no hacían más que alimentar su obsesión.

			—No sé… —había respondido ella—. La Fórmula 1 es un terreno muy dominado por hombres. Aparecerán un montón de trols y me pasaré el día peleándome con ellos.

			—Y machacándolos con tu lógica. ¿Alguna vez has dejado pasar la oportunidad de dejar a alguien en evidencia con tu inteligencia?

			—No. La respuesta es «No, nunca».

			Aquella noche, Jasmine le dio a Mia mucho en lo que pensar. Y como pensar era lo que mejor se le daba, en cuanto su amiga se fue de su casa, se quedó despierta hasta tarde leyendo artículos sobre pódcast. Al día siguiente, con mucho sueño pero decidida, se fue a la biblioteca a por libros sobre el tema y se pasó horas buscando en internet las mejores ofertas para micrófonos y el resto de los aparatos que iba a necesitar. Así empezó su aventura en el mundo del pódcast.

			El primer año fue un suplicio, intentando entender qué narices estaba haciendo. Pero su amor por la F1 la mantuvo en pie. Además, el reto de aprender algo nuevo siempre la había motivado. Iba ganando seguridad con cada episodio y encima se estaba dedicando a una de sus grandes pasiones. ¿El segundo año? Bueno, la temporada de F1 había empezado hacía apenas unas semanas y ya lo estaba petando. Sí, No tan rápido, de Mia Neal, se estaba haciendo un nombre.

			Aunque parte del éxito se debía a haberse ganado poco a poco a su audiencia, lo que realmente la estaba catapultando a la fama era su crítica mordaz (y a menudo divertida) a su piloto favorito: Xander Bishop. Xander había tenido un debut desastroso con su nueva escudería, Mega Racing: había estrellado el coche contra el muro en los test de pretemporada, lo habían eliminado en la primera ronda de clasificación en Baréin y su compañero lo había humillado en Australia. Y Mia no se había cortado un pelo.

			«Tranquilo, Xander. No tan rápido. Contrólate un poco, colega», soltó en una ocasión, haciendo gala de una buena dosis de sarcasmo.

			Al día siguiente de publicar aquel episodio, sus cifras en redes empezaron a subir. Luego lo hicieron los suscriptores y las descargas. Así que decidió apretar todavía más las tuercas cuando Xander salió decimoquinto en Arabia Saudí y terminó decimonoveno.

			«¿Qué le pasa a Xander Bishop? Está muy por debajo de su nivel. Ha firmado un contrato multimillonario con su escudería, le han dado un coche que va como un misil y ha estado dando vueltas por Yeda como si condujera con el pene en la mano».

			Ahí fue cuando sus redes se dis-pa-ra-ron. En una sola noche superó los doscientos mil seguidores en sus dos plataformas principales. Y empezaron a llegar los patrocinadores. Marcas de verdad. Con dinero.

			—¿Un número cuatro y un número siete? —preguntó el camarero al llegar con los platos principales—. Cuidado, que queman —les advirtió mientras los dejaba sobre la mesa, mirando a Jasmine y pasando de Mia por completo. Era algo tan habitual que ya ni le molestaba. Jasmine tenía ese tipo de belleza natural que llamaba la atención sin necesidad de hacer nada, una piel morena impecable y unas pestañas larguísimas. Mia, en cambio, estaba acostumbrada a pasar desapercibida. Quizá por eso le gustaba tanto el mundo del pódcast. Allí podía quedarse en segundo plano, esconderse tras el micrófono y ser feliz. Lo que no era poca cosa.

			—Gracias —respondió Jasmine con dulzura, sin disimular su tono de coqueteo mientras el camarero se demoraba un instante antes de alejarse con deliberada parsimonia.

			—Hablando de monstruos, eres lo peor.

			Jasmine se encogió de hombros.

			—Flirtear es lo único divertido que me queda. Últimamente, mi trabajo es un infierno. —Era recepcionista en un salón de belleza muy pijo y exclusivo—. Y odio a mi jefa.

			—Lo siento —dijo Mia. Que a ella le fuera mal en lo laboral era una cosa, pero no quería ver a nadie más en su misma situación—. Si pudiera contratarte, lo haría.

			—Es todo un detalle por tu parte, pero mejor centrémonos en que mantengas el rumbo. Si consiguieras pasar un año entero sin dinamitar tu vida, sería todo un logro —comentó Jasmine, hundiendo el tenedor en sus enchiladas de pollo.

			Sí, Mia tenía la costumbre de cambiar de rumbo cada dos por tres, pero eso se había acabado. No tan rápido era su bebé, y pensaba cuidarlo hasta convertirlo en algo que le diera una estabilidad real. Ese pequeño destello de éxito era solo el inicio. Lo tenía claro.

			—Como te iba diciendo, ahora que las cosas van bien, tengo que pulir detalles. Conseguir que mis oyentes sigan enganchados. —Le dio un generoso bocado a su burrito de carne cubierto de queso. Era cremoso y reconfortante, como un abrazo relleno de cerdo.

			Jasmine se limpió la boca con una servilleta.

			—Lo que tienes que hacer es seguir metiéndote con ese piloto. El que está tan bueno.

			—Todos los pilotos están buenos. Es un hecho. Podría preparar una presentación sobre el tema, con gráficos, estadísticas y una galería entera de fotos. Y lo que es mejor aún, lo haría de memoria —indicó, dándose un golpecito en la sien—. Lo tengo todo aquí.

			

			—Sabes perfectamente de quién hablo. El británico. El alto —Jasmine giró el tenedor en el aire y arqueó las cejas—. El que tiene ese pelazo. Y esos ojos. Y esa mandíbula.

			Y así, sin más, Xander Bishop se coló en su cabeza, con esa actitud de quien sabe que siempre destaca. Era alto, esbelto, musculoso pero sin pasarse, con un pelo castaño claro, espeso y algo alborotado que le daba un aspecto descuidadamente perfecto, unos ojos de un azul intenso que hacían que el mar Caribe se viera gris a su lado y una mandíbula que parecía esculpida con un bisturí. Pero, aunque tenía un físico de escándalo, lo que de verdad la había conquistado era su forma de competir. Xander se había convertido en su piloto favorito desde que llegó a la F1. Tenía garra. Ambición. En sus dos primeras temporadas había roto todos los pronósticos. Era muy inteligente y siempre estaba dispuesto a cuestionar las estrategias del equipo en plena carrera, una táctica que solía darle finales vibrantes. Además, era conocido por analizar con pasión los datos y la telemetría (el sistema que recogía y enviaba datos en tiempo real desde el coche a los ingenieros del box). ¿Podía haber algo más sexi que eso?

			Todo ese despliegue de virtudes lo había llevado a fichar por Mega Racing, una de las escuderías más potentes del circuito. Y allí fue donde, de forma inexplicable, todo empezó a torcerse. A Mia le dolía verlo fracasar, pero no sentía pena por él. Al fin y al cabo, era guapo, ganaba una fortuna como piloto de F1 y, gracias a su mala racha, ella estaba empezando a saborear el éxito con el que siempre había soñado, pero nunca creyó que llegaría.

			—Xander. Bishop. —Mia se bebió de un trago lo que quedaba de su margarita y sintió cómo se le encendían las mejillas. «Es por el tequila», pensó. Sí, tenía que ser por el tequila. No había otra explicación.

			—Ese mismo. Es tu billete a la fama, ¿no?

			Se tensó al oír aquello.

			—Prefiero pensar que lo que de verdad importa es mi análisis del deporte.

			—¿Y cómo lo lleva tu madre? —preguntó Jasmine con un tono cargado de intención—. ¿Ha cambiado de opinión sobre el pódcast?

			

			Amy, su madre, era periodista desde hacía más de treinta y cinco años, y había depositado muchas esperanzas en Mia cuando se sacó su primer máster, precisamente en Periodismo. Pero Mia nunca encontró un trabajo que la entusiasmara en ese campo, a pesar de que su madre movió cielo y tierra para ayudarla. Así que volvió a estudiar y se sacó otro máster, esta vez en Psicología. Por desgracia, fue un título que tampoco llegó a aprovechar. Su historial de cambios de rumbo era un tema delicado entre ambas, pero lo que más le dolía a Amy era que su hija no hubiera seguido sus pasos.

			—Está empezando a aceptarlo. Poco a poco, pero yo sigo insistiendo.

			—Bien. —Jasmine dejó su servilleta sobre la mesa—. Voy un momento al baño.

			—Vale. Ya pago yo cuando traigan la cuenta.

			—¿Estás segura?

			Mia asintió con entusiasmo.

			—Sí. Invito yo.

			Después de todas las veces que Jasmine había tenido que prestarle dinero, le encantaba poder invitarla a cenar. En cuanto su amiga desapareció de su vista, sacó el móvil del bolso y abrió sus redes sociales. Puede que le diera demasiada importancia a todo aquello, pero aquel ir y venir de comentarios le divertía y le subía el ánimo. Sus cifras no paraban de crecer y cada publicación acumulaba decenas de mensajes, sobre todo de mujeres aficionadas a la F1 que valoraban su forma de enfocar el deporte.

			También recibía a diario unos cuantos mensajes privados desagradables, raros o directamente perturbadores, pero chapotear en ese barro era parte de su trabajo. En cuanto abrió la bandeja, vio uno que la dejó paralizada. Venía de la cuenta verificada del legendario piloto de F1 Dirk van Dijk, compañero de Xander Bishop en Mega Racing.

			¡Hola, Mia! Soy Heidi, la asistente personal de Dirk. A Dirk le encanta tu pódcast y le gustaría invitarte al Gran Premio de Miami este fin de semana. Él correrá con los gastos de viaje y alojamiento, además de ofrecerte un pase de paddock para la clasificación y la carrera. Por favor, contéstame lo antes posible para poder organizarlo.

			—¿Nos vamos ya? —preguntó Jasmine, deslizándose de nuevo en el banco del reservado.

			—Aún no han traído la cuenta —respondió Mia, todavía en shock. Había leído el mensaje cuatro veces. No podía ser real. ¿La asistente de un piloto de Fórmula 1 poniéndose en contacto con ella?—. ¿Esto te parece falso? —preguntó, pasándole el teléfono a su amiga.

			—¿Quién es Dirk van Dijk? —preguntó Jasmine, pronunciando el apellido fatal.

			—El compañero de Xander Bishop.

			Jasmine frunció el ceño, confundida.

			—¿Y por qué iba a invitarte a una carrera si te pasas el día criticando al otro piloto del equipo?

			—Supongo que lo hace precisamente por eso. En cada escudería hay un piloto principal y otro secundario. Cuando Xander fichó por Mega, todo el mundo pensó que eclipsaría a Dirk, que sería el líder, pero ha pasado lo contrario. Y estoy segura de que Dirk hará lo que sea para que siga siendo así.

			Jasmine deslizó el dedo por la pantalla, comprobó el perfil y le devolvió el móvil.

			—Es su cuenta oficial. Creo que es real. Amiga, tienes un seguidor famoso.

			—¿Pero ir a Miami con todo pagado? Me parece demasiado. —Sabía perfectamente lo que significaba aquella invitación, y de pronto entendió mucho mejor la reputación que tenía Dirk van Dijk de ser un competidor implacable—. No puedo aceptar. Quiero ir, pero he recibido demasiadas clases de ética periodística. Las normas son claras: debería pagármelo yo, aunque no puedo permitírmelo.

			—Mia, por mucho que le digas a tu madre que lo que haces «tiene mucho que ver con el periodismo», no eres periodista. Eres podcaster.

			

			—Oye, que yo me tomo mi trabajo muy en serio.

			—Lo sé. Pero la mayor parte de tu programa son tus opiniones.

			—Opiniones basadas en hechos. Y también informo sobre la actualidad del deporte.

			—Y podrías hacerlo mucho mejor si lo vivieras desde dentro. Además, ¿no crees que a tus oyentes les encantaría saber lo que pasa entre bambalinas?

			La idea era muy tentadora. Podría suponer otro gran paso para No tan rápido. Apretó los labios, con la mente funcionando a toda velocidad.

			—¿En serio crees que es buena idea?

			—Serías tonta si dejaras pasar una oportunidad como esta.

			Miró el móvil, con mil pensamientos cruzándole la cabeza y el corazón dividido.

			—Tengo la impresión de que lo está haciendo para fastidiar a Xander.

			—Pero a ti eso te tiene que dar igual; no es tu problema. Acceso VIP, cariño. Aprovecha la ocasión.
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			Xander Bishop se había pasado casi toda la vida soñando con ser piloto de Fórmula 1, pero nadie le había advertido del suplicio que podía llegar a ser el día de prensa. Y esa rueda de prensa en Miami estaba siendo especialmente horrible, sobre todo por el resultado desastroso que había tenido en la última carrera en Japón. Había hecho una clasificación nefasta: salió decimoquinto en la parrilla y terminó decimoctavo. En cambio, su compañero de equipo, Dirk van Dijk, había cruzado la meta en tercera posición, consiguiendo su segundo podio de la temporada. Con el mismo coche. ¿Cómo era posible que Dirk lograra esos resultados mientras él se hundía? No tenía ningún sentido.

			—Xander, ¿te preocupa la trayectoria que está tomando tu temporada, teniendo en cuenta toda la expectación que generó tu fichaje por Mega Racing por varios millones de libras? —preguntó un periodista de nariz afilada y pelo revuelto.

			

			¿Qué se suponía que tenía que responder a eso? «Pues claro que me preocupa. Me paso cada minuto del día pensando en que puedo perder mi puesto en el equipo, que me expulsen de la F1 y no volver jamás. Tengo pesadillas con ser un fracaso absoluto y decepcionar a todos los que me quieren, sobre todo a mi familia, que ahora mismo depende de mí, mientras veo cómo el único sueño que he tenido en la vida se esfuma delante de mis ojos».

			Xander se recostó en el sofá blanco de cuero en forma de U donde él y otros cuatro pilotos estaban sentados para la rueda de prensa del fin de semana, y se acercó el micrófono a los labios.

			—No, no me preocupa. —Se removió en el asiento, consciente de las vibraciones de «Eso no te lo crees ni tú» que emanaban de los pilotos que tenía a ambos lados—. Sí, es cierto que me está costando adaptarme al coche y dar con el set-up * adecuado. Pero eso forma parte del proceso. Lo conseguiremos. El equipo y yo estamos trabajando muchísimo para que este fin de semana en Miami sea un éxito.

			Alzó la vista hacia Isabel Terry, la encargada de prensa de Mega Racing y su asistente personal del equipo, y ella le dedicó un gesto de aprobación antes de colocarse un mechón de pelo rojo intenso detrás de la oreja. Al menos había respondido bien a una pregunta.

			—¿Por qué crees que Dirk está logrando mejores resultados con el coche que tú? —preguntó otro periodista.

			Dirk era doce años mayor que Xander y se había retirado de la F1 durante dos temporadas unos años atrás, pero desde que había vuelto, arrasaba en cada circuito. Era como si, al cumplir los cuarenta, se hubiera cruzado con una araña radiactiva que le hubiera dado superpoderes. Afrontaba cada fin de semana de carrera con una confianza absoluta en sí mismo y luego lo confirmaba en pista. En cambio él, con el mismo coche, parecía ir hacia atrás. Cuanto más se esforzaba y más empeño ponía en mejorar, peor le salían las cosas.

			—Dirk y yo tenemos estilos muy distintos. No estoy poniendo excusas, pero no creo que sea justo compararnos así, aunque conduzcamos el mismo coche. —En el fondo sabía que parecía precisamente eso: una excusa. No entendía por qué estaba teniendo tantos problemas, y eso lo frustraba aún más.

			—Una pregunta más para Xander —dijo la moderadora, compadeciéndose de él—. Después pasamos a los demás pilotos.

			Un periodista levantó la mano al fondo.

			—Xander, ¿has oído hablar del pódcast No tan rápido, de Mia Neal?

			Xander se aclaró la garganta. En su larga lista de temas incómodos, aquel quizá fuera el peor, sobre todo porque era el más reciente. Le sorprendía que hubieran tardado tanto en sacarlo.

			—Sí, lo conozco.

			—La señorita Neal ha ganado bastantes seguidores últimamente. Dicen que No tan rápido está arrasando. Y todo gracias a las críticas hacia ti. ¿Qué opinas al respecto?

			—Esa pregunta sobra —intervino Isabel. Algo que, en teoría, no podía hacer.

			—No pasa nada —dijo Xander, levantando una mano. Quería quedar bien, aunque también tenía ganas de plantar cara. Ser piloto implicaba aguantar las críticas sin rechistar, pero aquella mujer se estaba pasando—. Valoro mucho la opinión de todo el mundo, sobre todo la de los aficionados. Pero hacer un pódcast no es lo mismo que conducir en pista. Con todos mis respetos hacia la señorita Neal, no creo que tenga mucha idea de lo que dice.

			Un murmullo recorrió la sala. Varios periodistas asintieron. Algunos tomaban notas a toda velocidad o tecleaban en sus portátiles y móviles. Xander tenía claro que, en el mejor de los casos, acababa de regalarles un titular jugoso, y en el peor, había provocado un incidente internacional. «Mierda».

			—Pasemos al siguiente —dijo la moderadora—. ¿Alguna pregunta para Kenji Matsumoto?

			Kenji, el único piloto japonés de la parrilla, se irguió un poco y se pasó la mano por el pelo brillante, que le caía hasta los hombros. Parecía toda una estrella del rock, y los medios lo trataban como tal.

			

			Se cruzó con la mirada de Isabel y vio cómo ella se señalaba el reloj y le hacía un gesto con el pulgar hacia atrás. Xander asintió, entendiendo que quería hablar con él después de la rueda de prensa. Había vuelto a meter la pata. Cómo no.

			Se pasó los siguientes veinte minutos en una paz relativa mientras el resto de los pilotos se enfrentaban a un aluvión de preguntas. Después de Kenji le tocó a Brett Lockford, el británico jovencísimo que había ocupado el puesto que Xander había dejado en el peor equipo de la parrilla, Hughes Racing. El último fue Emilio Álvarez Baquero, el piloto español de estilo impecable que corría para Vermillion. Emilio y Xander se habían formado en la misma academia de pilotos cuando eran adolescentes y llevaban años siendo buenos amigos.

			Los demás pilotos salieron bien parados, pero no estaban sometidos al mismo escrutinio que Xander. Cuando por fin terminó la sesión, Emilio se inclinó hacia él.

			—Siento que la mujer del pódcast te esté complicando la vida. La gente no tiene ni idea de la presión que soportamos.

			Le reconfortó saber que alguien lo entendía, aunque Emilio estuviera a un nivel muy superior al suyo esa temporada. Era el favorito para ganar el mundial de pilotos.

			—Gracias, colega. En serio.

			—Y me da igual lo que diga la gente. No creo que vayas a perder tu puesto en el equipo. Mega te dará tiempo para arreglar las cosas.

			Xander había oído rumores sobre la posibilidad de perder su asiento, pero ahora tenía la prueba de que el asunto iba en serio. Toda la presión que llevaba encima se duplicó al instante. Porque la única forma de aliviarla era demostrar en pista lo que valía, y eso era justo lo que no estaba logrando.

			—Gracias. Suerte este fin de semana.

			—Igualmente.

			Se acercó a Isabel con el ánimo por los suelos.

			—La he cagado con lo del pódcast, ¿verdad? —Quería quitarse de encima los temas incómodos cuanto antes. Si había metido la pata, lo asumiría y seguiría adelante. Se estaba convirtiendo en una costumbre.

			—Intenté intervenir, pero no me diste margen.

			

			—Lo sé.

			—Vamos. Tenemos que hablar. Busquemos un sitio donde no nos molesten. —Isabel lo sacó del centro de prensa y lo llevó hasta la zona VIP de Mega Racing. Dentro, responsables de comunicación, técnicos y directivos ocupaban buena parte de las mesas, disfrutando de la merienda que ofrecía el cáterin café, sándwiches y pasteles—. ¿Quieres algo?

			—No, gracias.

			Encontraron una mesa apartada y se sentaron.

			—Venga, dispara, soy todo oídos —dijo Xander.

			—El pódcast de Mia Neal se está convirtiendo en un problema. Y lo que has dicho sobre que no tiene ni idea de lo que dice puede empeorarlo.

			La rabia se apoderó de él, pero ¿quién podía culparle? La rueda de prensa había puesto su paciencia al límite.

			—¿Cómo? ¿No se supone que esa mujer tendrá sus quince minutos de gloria y luego volverá a su guarida, como un zorro después de la caza, y todo el mundo se olvidará de ella?

			Isabel se rio por lo bajo.

			—¿Como un zorro después de la caza? A veces eres tan británico que das risa.

			—Sabes perfectamente a qué me refiero.

			Aunque no tenía ni idea de cómo era Mia Neal, se la imaginaba encerrada en una habitación oscura, como una guarida, con un micrófono, una conexión a internet y el claro objetivo de destrozarle la vida.

			—Me temo que, por ahora, nadie se va a olvidar de la señorita Neal. Más bien todo lo contrario. Está ganando popularidad y teniendo más visibilidad en el mundo de la F1.

			Xander frunció el ceño.

			—¿Más visibilidad? ¿A qué te refieres?

			Isabel echó un vistazo a su alrededor antes de volver a mirarlo.

			—Esto no te va a gustar.

			No hacía falta ser adivino para darse cuenta de eso. En ese momento no estaba contento con nada, sobre todo con el dolor de cabeza en ciernes.

			

			—Suéltalo ya, por favor.

			—Dirk la ha invitado este fin de semana. Me acabo de enterar. Estará en el paddock para la clasificación.

			—¡No me jodas! —espetó. Todos los que estaban en la zona VIP se giraron para mirarlos.

			—Xander, haz el favor —le susurró Isabel—. Te complicas la vida cada vez que reaccionas de ese modo.

			Él se inclinó y bajó la voz.

			—¿Cómo es posible que pase algo así? ¿El equipo no puede hacer nada? ¿Revocar su acreditación? ¿Pararle los pies? —Se apoyó en el respaldo de la silla y se cruzó de brazos—. Dirk lo está haciendo para tocarme las narices. Le encanta verme hundido. Pero eso no beneficia a nadie del equipo.

			Isabel lo miró con compasión.

			—Estoy de acuerdo contigo. Pero, por desgracia, no podemos decidir a quién invita un piloto. Lo sabes. Podemos aconsejar, pero Dirk no escucha a nadie. Es así.

			Xander soltó un suspiro y negó con la cabeza, resignándose a lo inevitable.

			—Vale. Entonces tendré que darlo todo este fin de semana para que esa mujer empiece a criticar a otro.

			—Esa es la actitud —dijo Isabel, sonriendo y dando un golpecito en la mesa con los nudillos—. Veré qué puedo hacer. La asistente de Dirk, Heidi, está enferma, así que intentaré que me asignen a mí para acompañar a Mia Neal.

			—Sí. Perfecto. —Le encantaba tener un plan de acción. Isabel se encargaría de mostrarle a Mia Neal quién mandaba—. Así me quedará tiempo para poner salsa picante en los guantes de Dirk.

			—Estás de broma.

			Xander esbozó una sonrisa de medio lado. Se moría de ganas de vengarse de Dirk, pero sabía que lo importante era centrarse en sí mismo.

			—Tranquila. No causaré ningún problema mientras tú te encargues de Mia Neal.

			

			

			
				
						* Conjunto de ajustes técnicos que se realizan al coche para adaptarlo a un circuito concreto, a las condiciones climáticas y al estilo de pilotaje. (N. de la T.)
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			¿Qué podría hacer hoy para sentirme mejor conmigo misma?

			Podría dejar de ver ruedas de prensa de Fórmula 1. Xander Bishop ha dicho que no tengo ni idea de lo que hablo. Vale, es alucinante que sepa quién soy, pero aun así… ¡Uf! Ha sido tan condescendiente. Tan arrogante. Yo me tomo esto muy en serio, me preparo, me informo… Me encantaría decirle unas cuantas verdades. Si es que llego a hablar con él, claro. Lo mismo ni pasa. Solo quiero que sepa que me ha subestimado.

			En cuanto Mia aterrizó en Miami y quitó el modo avión del móvil, empezó el bombardeo de mensajes de su madre.

			No dejes que te intimiden. Eres lista y capaz. Limítate a centrarte en lo que has ido a hacer allí.

			Cinco minutos después:

			No es que sea un trabajo de verdad. Sé que te esfuerzas y que te apasiona, pero, por favor, sé realista. Un pódcast no es una profesión.

			Sobre todo con tu formación y tu inteligencia. ¡Podrías aspirar a mucho más, cariño! No te conformes con lo fácil.

			Once minutos después:

			

			Intenta divertirte un poco si puedes. Ve a algún museo.

			Por favor, no hagas lo del parapente acuático. Es peligroso. Leí un artículo sobre eso. No hay ningún tipo de control en ese sector.

			Tres minutos después:

			Acuérdate del protector solar. Seguro que ya lo sabes, pero el sol en el sur de Florida pega mucho más fuerte que en Texas.

			Te quiero. Mamá.

			Mia no pudo evitar sonreír. Su madre siempre terminaba su tanda de mensajes despidiéndose de ese modo. Le respondió con un rápido «Yo también te quiero», guardó el móvil en el bolso y bajó del avión rumbo a la terminal. Al otro lado del control de seguridad la esperaba un chófer con un cartelito con su nombre. Sintió un hormigueo en el estómago de pura emoción. Aquello estaba pasando de verdad. No iba a una carrera como una mera espectadora, como en la más de una docena de veces que había asistido al Gran Premio de Austin. No: esa vez iba como invitada de un piloto.

			Durante el trayecto desde el aeropuerto, tuvo demasiado tiempo para pensar. No sabía exactamente qué esperar de aquel día ni del siguiente, aunque estaba bastante segura de que Mega Racing no la iba a sentar en una grada con palomitas saladas y un refresco. Lo que la llevó a preguntarse por las zonas VIP y el nivel más alto de exclusividad de ese deporte: el Paddock Club, tan cerca de los equipos como para sentirlos, pero lo bastante lejos del paddock técnico, donde estaban los boxes, garajes y personal trabajando a contrarreloj, como para no estorbar. ¿Dónde la colocarían a ella? ¿Estaba preparada para aquello, para codearse con gente rica, poderosa, con acceso directo a la Fórmula 1? Seguramente no. Buena prueba de ello era que esa misma mañana apenas había dedicado un minuto a elegir qué ponerse y había salido con una camiseta y unos pantalones cortos: muy prácticos para viajar y para el calor de Miami, sí, pero con los que no iba a impresionar a nadie. ¿Qué narices estaba haciendo?

			Se obligó a respirar hondo y a tranquilizarse, pero su cabeza no le dio tregua, acosándola con preguntas aún peores. ¿Y si solo era una pieza más en algún plan maquiavélico de guerra psicológica ideado por Dirk? ¿Y si se encontraba con Xander Bishop y él usaba esos labios de escándalo para insultarla con esa mezcla de arrogancia y humor afilado tan típico de los ingleses? No sabía si podría sobreponerse a algo así.

			«Céntrate, Mia».

			No podía hacer nada para cambiar lo que estaba pasando, salvo seguir adelante y ver adónde la llevaba aquello. Así que se puso en modo profesional y sacó la grabadora del bolsillo para contar lo que estaba viviendo en el pódcast.

			—Muy bien, chicos. Voy en el coche camino del circuito de Miami y ya casi hemos llegado. Ahora mismo nos estamos acercando a un control de seguridad. El conductor baja la ventanilla y… sí, ahí está —Cerró los ojos un momento e inspiró hondo—. Ese olor inconfundible a combustible de alto octanaje y a goma quemada. El aroma de los sueños y de las esperanzas. ¿Quién se llevará la victoria este fin de semana? ¿Veremos otro doblete de Vermillion? ¿Brillará el francés Florian Laurent como en Japón?

			—Disculpe, señorita Neal —dijo el conductor—. Perdón por interrumpir.

			Mia apagó la grabadora. Estaban justo frente a las puertas de acceso al paddock.

			—Ah. Ya hemos llegado. O sea, llegado de verdad.

			—Sí, señorita. Ya le saco yo la maleta.

			En un instante, el chófer salió del coche y le abrió la puerta.

			Mia bajó del vehículo, entrecerrando los ojos por culpa del sol mientras buscaba sus gafas. En cuanto el conductor le acercó su pequeña maleta con ruedas, apareció una mujer pelirroja con pecas y con un polo de Mega Racing.

			

			—Tú debes de ser Mia Neal. Soy Isabel Terry, responsable de relaciones públicas y encargada de atender a nuestros invitados especiales.

			¿Invitada especial? «¡Madre mía!». No esperaba que le otorgaran semejante título, y apenas acababa de llegar. ¿Qué otras sorpresas increíbles le esperaban?

			Estrechó la mano de Isabel con entusiasmo.

			—Muchísimas gracias.

			—Aquí tienes tu acreditación —dijo Isabel, sacando un pase plastificado con cordón que le colgó al cuello—. Deja que te lleve la maleta. —Agarró el asa sin darle opción—. Vamos a pasar por el control y dejamos esto guardado. —Se acercó al lector, mostró su pase y la luz se puso verde. Luego esperó a que Mia hiciera lo mismo—. ¿Te apetece tomar algo? ¿Tienes hambre? ¿Sed?

			—De momento estoy bien, gracias.

			Estaba tan fascinada y abrumada que le costaba seguirle el ritmo a Isabel, sobre todo cuando Preston Hubbard, el piloto australiano, pasó tan cerca de ella que pudo distinguirle la barba incipiente. Intentó grabar cada detalle en la memoria; algo que, por suerte, se le daba bien, pero todo a su alrededor parecía ir a cámara rápida y lenta a la vez. Después de haber visto miles de veces imágenes de pilotos, fotógrafos o invitados VIP caminando por el paddock detrás de los boxes de los equipos, jamás imaginó que estaría allí algún día. Era otra prueba más de que su pódcast la estaba llevando lejos. Por fin, estaba avanzando.

			Isabel la condujo al interior de un edificio de Mega Racing, donde un hombre apareció de la nada y se llevó la maleta de Mia.

			—La enviaremos directamente a tu hotel, así no tienes que preocuparte. Te estará esperando en la habitación cuando regreses esta noche.

			—Vaya. Estupendo. —Aquel trato de alfombra roja no dejaba de asombrarla.

			—La clasificación empieza en menos de dos horas, como supongo que ya sabes. Dirk quiere saludarte en… —La mujer consultó su móvil— cuatro minutos. Estarás un rato con él y luego te llevaré al Paddock Club.

			

			—Perfecto. ¿Voy a conocer también a Xander Bishop? —Como todo estaba saliendo tan bien, decidió jugársela un poco.

			—No lo sé. Está muy ocupado.

			Supo al instante que eso era un no rotundo. No iba a conocer a Xander. Y quizá era lo mejor, teniendo en cuenta lo que le habría gustado decirle sobre su comentario en la rueda de prensa.

			Isabel volvió a mirar el móvil.

			—Dirk ya está listo.

			La condujo por un pasillo hasta lo que parecía la sala privada del piloto. Allí estaba él, tumbado en un sofá negro de cuero, mirando el teléfono.

			—Dirk, esta es Mia Neal. Del pódcast No tan rápido.

			Dirk prácticamente se levantó de un salto.

			—¡Mia Neal! ¡Mi heroína!

			Aquella reacción la dejó completamente atónita. Le estrechó la mano fijándose en los tres rasgos que definían su rostro: unos dientes blanquísimos, ojos azules como el hielo y unos rasgos tan simétricos que rozaban lo imposible.

			—¿Tu heroína?

			—¡Por supuesto! Estás haciéndome un gran favor, desestabilizando a Xander.

			Isabel se aclaró la garganta.

			Dirk le pasó un brazo por los hombros. Menos mal que eran casi de la misma altura y no parecía que estuvieran haciendo el ridículo.

			—Deberíamos hacernos una foto juntos.

			—¿Una foto?

			—Para subirla a redes.

			Y entonces todo le quedó clarísimo. Estaba allí como el peón de Dirk. Aun así, las palabras de Jasmine («Acceso VIP, cariño. Aprovecha la ocasión») resonaron en su cabeza. Ese fin de semana podía suponer un gran impulso para No tan rápido. Más seguidores, más oyentes, patrocinadores… Un éxito que jamás se había atrevido a imaginar. Tenía que seguir adelante.

			—Perfecto. Asegúrate de etiquetarme.

			—Por supuesto.

			

			Isabel se encargó de hacer la foto y Dirk empezó a soltar datos sobre lo bien que le estaba yendo la temporada; una información que Mia ya conocía de sobra. «Claro. Sí. Ajá», repitió ella unas veinte veces. Después, él le firmó una gorra de Mega Racing y se despidió para prepararse para la clasificación. Mia se puso la gorra, la acompañaron afuera y luego subió al Paddock Club, justo encima de los boxes de la escudería, con una vista espectacular del pit lane, la parrilla de salida y la línea de meta.

			—Hay barra libre y comida de todo tipo —comentó Isabel—. Puedes ver la clasificación en los monitores de una de las salas o salir a la terraza. Te buscaré cuando termine. Ah, que sepas que tu pase no te permite entrar al paddock técnico sin acompañante.

			Se llevó una pequeña decepción. Aquello reducía bastante sus posibilidades de cruzarse con Xander. Aun así, estaba encantada de estar allí.

			—De acuerdo. Gracias.

			En cuanto Isabel se marchó, se dedicó a observar el lugar. El Paddock Club era tan glamuroso y ostentoso como había imaginado (al fin y al cabo, había gente que pagaba decenas de miles de dólares por un pase de fin de semana), pero ella se sentía como si la hubieran metido en una jaula dorada, seguramente para que Xander Bishop no se topara con ella. Isabel y el equipo lo estaban protegiendo de su presencia; lo entendía, pero en realidad no buscaba un enfrentamiento, solo esperaba poder hablar con él.

			Buscó un rincón tranquilo y revisó sus redes. Tal como le había prometido, Dirk no solo había publicado la foto en todas partes, también la había etiquetado. Ya había miles de comentarios, la mayoría positivos:

			«Me encanta el pódcast de Mia».

			«¡Qué guay que haya conocido a Dirk!».

			«¡Me muero de envidia! Pero se lo merece».

			También había algunos negativos: «¿Quién es esa mujer que nadie conoce y está con Dirk?» y un par de estupideces sobre su peso que Mia había aprendido a ignorar. A algunas personas les resultaba insoportable que hubiera mujeres normales y corrientes, que se atrevían a vivir su vida y a ocupar espacio sin tener un cuerpo diminuto. Y ella no pensaba perder ni un segundo de su vida con esa gente.

			Aun así, para bien o para mal, acababa de ganar miles de seguidores nuevos. En apenas media hora, lo que demostraba el potencial que tenía acercarse al mundo de la F1. Quizá las cosas buenas que salieran de asistir al Gran Premio de Miami la ayudarían a convencer a su madre de que apostar por el pódcast valía la pena. Y si estar atrapada en el Paddock Club era el precio que tenía que pagar, lo aceptaría encantada. Haría lo que fuera para impulsar su carrera. Una que, por primera vez en su vida, sentía que podía funcionar.

			Pidió algo de comer: un sándwich cubano con cerdo asado en lonchas, jamón, queso suizo y mostaza en pan tostado, y lo acompañó con un mojito sorprendentemente delicioso mientras observaba a la gente. Cuando terminó de comer, grabó a escondidas.

			—No sé si alguno de vosotros ha estado en algún Paddock Club, pero es una locura. Hombres con Rolex de diamantes y mujeres vestidas de Louis Vuitton de pies a cabeza. Y aquí estoy yo, la chica del pódcast, en vaqueros y con una camiseta del Target. Si os soy sincera, me siento un poco fuera de lugar, pero ya sabéis, adoro este deporte y eso es lo único que importa. Soy una aficionada normal. Puede que no esté hecha para el Paddock Club, pero voy a disfrutar de cada segundo de esta experiencia y haceros partícipes de todo.

			Apagó la grabadora y se colocó en una zona de la terraza desde donde podía ver la pista y, al mismo tiempo, girar la cabeza para ver una pantalla. El sitio era ideal. Pero no podía grabar allí; había demasiada gente hablando y el estruendo de los coches lo cubría todo, así que se limitó a tomar notas sobre las Q, como se conocía a las rondas de clasificación en la F1.

			Q1: Como era de esperar, Emilio ha marcado el mejor tiempo, y por bastante margen. Dato importante: Xander Bishop ha pasado a Q2, pero le han anulado la vuelta por salirse de los límites de la pista, así que lo han eliminado.

			

			Q2: Emilio ha vuelto a dominar. Nadie puede con él. Dirk ha pasado a Q3.

			Q3: Emilio saldrá primero. Florian, segundo. Dirk se ha clasificado sexto. Xander saldrá diez puestos detrás.

			Cuando terminó la sesión, Mia salió al exterior e Isabel apareció como por arte de magia.

			—¿Te lo has pasado bien?

			—Sí. Gracias.

			—Estupendo. Voy a pedirte un coche para que te lleve al hotel.

			Se tragó la frustración que le provocaba tener a Isabel pegada todo el tiempo y echó un vistazo al paddock, abarrotado de gente que iba y venía. ¿Tendría suerte y vería a algún piloto? ¿O podría persuadir a Isabel de que la dejara moverse libremente?

			—No te preocupes, ya has hecho mucho por mí. Puedo pedir un Uber. Me gustaría quedarme un rato en el paddock, si es posible.

			—Bueno, si tienes un momento, querría hablar contigo de algo antes de mañana —dijo Isabel—. Por si pensabas publicar algo en redes o grabar algún segmento para el pódcast de esta noche.

			—Por supuesto. Dime.

			—Te agradeceríamos mucho que fueras un poco más suave con Xander. Está haciendo lo que puede, y cuando los medios le aprietan, todo se complica más.

			Mia agradeció, al menos, que la consideraran parte de los «medios».

			—¿Esto lo ha pedido Xander o es para haceros la vida más fácil al Departamento de Prensa?

			Isabel carraspeó.

			—Ambas cosas.

			Sintió una punzada de compasión, pero también recordó lo que le había dicho su madre sobre no dejar que la intimidaran.

			—Estoy dispuesta a hablarlo, pero solo si están todos los implicados. Si Xander quiere que sea más suave con él, tendrá que pedírmelo en persona.

			

			—Eso no va a ser posible. Está muy ocupado.

			Mia se irguió un poco más y se armó de valor.

			—Entonces lo siento. No puedo ayudarte.

			Justo en ese momento, vio a Xander salir por la parte trasera del box. El corazón se le subió a la garganta.

			—De acuerdo. ¿Quieres hablar con Xander? —preguntó Isabel, como si fuera la estupidez más grande del mundo—. ¡Xander! ¡Ven un momento! —gritó, agitando los brazos con desesperación, como si estuviera a la deriva en un bote de remos y tratara de llamar la atención de un carguero para que la rescatara.

			«Mierda. Mierda. Mierda».

			A Mia le entraron unas ganas locas de agarrarla del brazo y decirle que su petición había sido una broma o una metedura de pata monumental, pero ya era demasiado tarde, porque el mismísimo Xander Bishop venía hacia ellas. Y todo su cuerpo ardía con una combinación de nervios, arrepentimiento y, para su desgracia, una buena dosis de deseo.

			El piloto traía la peor expresión posible, una mezcla de decepción y asco, y, aun así, no podía ser más guapo aunque lo intentara. Incluso desde los varios metros que los separaban, Mia notó cómo la atravesó su mirada azul, vio los músculos tensos en su mandíbula y cuello, y percibió su fastidio por que lo hubieran llamado para hablar con una desconocida. Estaba tan excitada que le sorprendía seguir con la ropa puesta.

			—Xander —dijo Isabel—. Quiero presentarte a Mia Neal.

			Él soltó una risa baja al oír su nombre.

			—La del pódcast. —Le tendió la mano—. Xander Bishop.

			Siempre había pensado que eso de decir que te gustaba el acento de alguien era una tontería. Le parecía una forma de fetichizar una cultura o una identidad. Pero ese hombre acababa de convertirla en una devota del acento británico en menos de dos segundos. Quería revolcarse en su voz y untársela por todo el cuerpo.

			Mia le ofreció la mano. En cuanto sus palmas se tocaron, se le cerró la garganta. Algo se agitó en su interior. Y, por si fuera poco, se moría de la vergüenza, porque estaba sudando como nunca. Entre el calor húmedo de Miami y el atractivo devastador de Xander Bishop, su temperatura corporal se había disparado.

			—Encantada de conocerte.

			—Vaya, me sorprende que me hayas reconocido sin tener el pene en la mano.

			Ambos miraron al mismo tiempo sus manos entrelazadas.

			Ella soltó la suya de inmediato, convencida de que su cara debía de lucir todos los tonos de rojo conocidos.

			—¿Oíste eso?

			—Solo un fragmento. No he escuchado tu programa completo.

			Por supuesto que no. Claro que no lo había hecho. «Vamos, Mia, no te dejes amilanar».

			—Entonces, ¿por qué dijiste en la rueda de prensa que no tengo ni idea de lo que hablo? Si hubieras escuchado mi pódcast, sabrías que soy fan de la Fórmula 1 desde que era niña. Conozco el deporte a fondo: la parte técnica, la historia, los circuitos, la normativa…

			Él apoyó una mano en la cadera.

			—¿Cuál fue la primera temporada?

			¿Estaba poniéndola a prueba? «Muy bien. Que empiece el juego». Dio un paso al frente.

			—1950. La primera carrera fue el Gran Premio de Gran Bretaña, el 13 de mayo. Giuseppe Farina ganó el primer mundial de pilotos.

			Él arqueó una ceja con elegancia y entrecerró los ojos.

			—¿Quién ganó el mundial de constructores ese año?

			Mia soltó un bufido indignado y dio otro paso.

			—Pregunta trampa. El campeonato de constructores no empezó hasta 1958.

			Cuando lo vio fruncir los labios, supo que iba ganando.

			—¿El piloto más joven en ganar una carrera?

			—Max Verstappen. España. 2016.

			Él negó con la cabeza.

			—Demasiado fácil. Mayor número de poles.

			—Lewis Hamilton. De largo. Michael Schumacher va detrás.

			

			—Así que has memorizado unos cuantos datos. Eso puede hacerlo cualquiera. ¿Por qué no me explicas para qué sirve el alerón delantero de un coche de F1?
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