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			PRÓLOGO


			Frente a las cuatro páginas de este prólogo en blanco, se me ocurrió que, para dar testimonio del valor de un libro como Escritura de niñas y niños, acaso hubiera sido mejor que alguno de los participantes de los talleres coordinados por la autora, convertidos ya en adultos, lo escribiera. Sin embargo —reflexioné—, aunque no participé de aquellos talleres, desde el día de mi bautismo he tenido otro privilegio que me permitió recibir la influencia de esta escritora-poeta-docente infatigable, y de eso puedo hablar. 


			Un hecho fortuito: en 2016 conocí a mi pareja, la mamá de mi hija. Ella es maestra y bibliotecaria. En las primeras charlas que uno tiene mientras se va enamorando, Cecilia me contó que se había recibido con un trabajo sobre Una T para Coca, un libro de la escritora Cristina Martín editado por Quipu en los noventa. ¡Cristina es mi madrina!, dije yo. Alcoyana-Alcoyana. 


			Pronto busqué mi ejemplar de Una T para Coca: “Para Javier. Mi ahijado chiquito, mi nene ahijadito. Diciembre 1993”, dice en la primera página. Hacía algún tiempo que no nos veíamos con Cristina y, en ese momento, quise volver a encontrarla. Yo había publicado hacía poco una novela y sentí la necesidad de mostrársela. El niño grande: “Mirá, madrina, escribí un libro”. Tiempo después nos reunimos en Buenos Aires y desde esa noche en Palermo, tenemos contacto seguido.


			La influencia de Cristina fue bien temprana. Mi mamá fue su alumna y después su amiga y colega. Compartían una mirada sobre la literatura, sobre la literatura infantil y sobre la infancia. Crecí leyéndolas, con orgullo, desde el principio, de tener escritoras tan a mano. Laura Devetach, Gustavo Roldán, Graciela Montes —entre otros que contribuyen al sustento téorico de este libro— siempre han sido nombres familiares para mí. La colección de Pajarito Remendado, que los reunía, era omnipresente en casa. 


			A los 8 años, Cristina me hizo un regalo que todavía —con 40, después de unas ocho mudanzas— conservo con mucho amor. Es una cajita alargada, de 7 cm por 16. “SIAM 18 PLUS” dice en una faja roja (“con freezer”). Es un libro-heladera artesanal, escrito por ella e ilustrado por Claudio Gentile. Las páginas unidas forman un acordeón; no hay renglones; uno de los personajes se llama igual que yo. Con ese regalo, descubrí que El Libro también podía ser otra cosa; que yo podía estar adentro de un libro —jamás dudé de la identidad de ese personaje Javier—; que, siendo así, yo también podía “hacer” libros. La semilla estaba plantada.


			Estoy hablando mucho de mí. ¿Es válido hacer de este espacio algo personal? No debería olvidar que es la presentación de un libro que no es mío, las primeras páginas que va a mirar el lector. Pero, pensándolo bien, ¿no es cualquier libro que nos llegue a las manos y nos inspire, nos movilice, nos conmueva —la literatura, digo— algo personal?


			Para Cristina el poder generador de la literatura es algo personal: le ha dedicado la vida. Este libro es otra prueba. Sus palabras: “Presentar una experiencia en la que hay mucho compromiso subjetivo implica el riesgo de que pierda cierta objetividad, pero también tiene la virtud de ser algo amasado, respirado, entrañable. En ese sentido, se vuelve verdadera y única”. 


			No es habitual demostrar hipótesis con poesías, pero Cristina aquí lo hace, citando los textos de los niños y soltando su propia pluma —mejor dicho, dejándose decir por las palabras—. Casi un gesto de vanguardia en medio de tanta rigidez académica. Escritura de niñas y niños es novedoso, habla de la infancia, y de niñas y niños concretos, sin prejuicios adultistas: no la entiende como un momento de transición o una fase de preparación para la adultez, esa meta deseable y definitiva, sino como una etapa de plena realización. El libro evidencia y fomenta la capacidad literaria, crítica, creativa de los niños y propone el ámbito de los talleres como lugares de resistencia, donde los dictados de Estados represores o de mercados omnívoros no tienen cabida. El protagonismo es de la palabra, del trabajo con ella, del juego. Escritura de niñas y niños respira, es verdadero.


			Me siento, por eso, honrado de publicarlo. Me he convertido en editor porque amo al libro y porque no encuentro en otro lugar satisfacción más grande que en las palabras. Embarcarnos con Cristina en este proyecto significa, de alguna manera, unir con tinta los puntos que esbocé en estas líneas y muchos otros más. El nombre de la autora, su trayectoria, el valor de su trabajo, iluminan el pequeño catálogo de melHibe y, como buena fuente de luz, permiten que aquella semilla siga creciendo.


			Enhorabuena. 


			Gracias, madrina, te quiero mucho.


			Javier F. Luna


			Buenos Aires, enero de 2024


		




		

			INTRODUCCIÓN


			“… los niños poseen una facultad crítica innata. Instintivamente cuestionan, reportan, comparan y juzgan”.


			Aidan Chambers


			La elección del tema de este libro tiene dos razones. Una está relacionada con que los niños son más críticos y saben mucho más acerca de muchas áreas y temas —literatura incluida— de lo que parece o de lo que los adultos creen. La otra, relacionada con la primera, surge de lo que la autora pudo comprobar acerca de la capacidad crítica de los niños, a través de la interacción con ellos en su rol de coordinadora de talleres de escritura literaria. En su trabajo durante más de una década con talleres de niños de 9 a 12 años, fue interesante comprobar cómo a través de la lectura de textos literarios y de la producción escrita de esos niños se suscitaban diálogos muy intensos acerca de cuestiones que atañen a la literatura y que han sido suficientemente estudiados por la crítica literaria, desde la Poética de Aristóteles, pasando por Croce, Kayser, y llegando a Barthes, Jakobson, Todorov, Genette, Lejeune, entre otros. 


			Cuando un niño pregunta por qué un texto es una poesía, ya está refiriendo, aunque no lo explicite, que hay otros géneros que plantean otro modo de abordar lo textual. Cuando una niña dice que lo que leyó es un cuento pero que no parece un cuento porque no hay quien cuenta, está reconociendo la presencia-ausencia de la figura del narrador, para lo que la narratología ha aportado mucho desde Barthes, Todorov, Blanchot y Genette. Cuando dice que un cuento parece una mezcla de cosas, está refiriéndose al gran tema del colapso de los géneros, pertinente a la narrativa contemporánea y teorizado, entre otros, por Todorov y Blanchot. Ante la consabida pregunta del coordinador “¿Quién cuenta este cuento?”, surge en los niños la duda entre autor y narrador. Cuando una niña pregunta quién habla en una autobiografía, está poniendo en juego la diferencia entre la voz textual y la voz autoral, y está entrando en un tema muy interesante que es la narrativa del Yo. Y ligado a esto, también puede establecer diferencias entre la autobiografía y lo autobiográfico: temas suficientemente tratados por Jerome Brüner desde la psicología y por Philippe Lejeune desde la crítica literaria. Cuando una niña dice “me gustan los prólogos de los Libros del Malabarista porque en ellos aparece la foto del autor y nos enteramos por qué escribió ese libro y otras cosas de su vida”, está refiriéndose a la importancia de los elementos paratextuales, tema muy bien tratado por Gerard Genette y retomado en la Argentina por Maite Alvarado. 


			Así, frente a cuestiones tales como texto y paratexto, realidad-ficción, autor, género y a otros tantos temas que la literatura convoca, los niños se interrogan y tratan de tomar posiciones serias y comprometidas. A través de la lectura de la profusa literatura para niños que se encuentra en la Argentina y otros países, y la propia escritura de los niños surgen estos cuestionamientos. Con la colaboración del mediador, es posible que ellos puedan también cruzarse al otro lado del puente: la crítica literaria. 


		




		

			1. MARCO TEÓRICO


			Ya es conocido por muchos docentes que pertenecen a ámbitos formales y no formales de la educación, especialmente los relacionados con la literatura, el funcionamiento de talleres para niños que han alcanzado gran importancia en la Argentina desde la década de los ochenta hasta la actualidad, casi paralelamente a la presencia que han cobrado los talleres para adultos y jóvenes. 


			A partir de estos años hubo gran afluencia de material de talleres que fueron llegando a estos ámbitos: el del grupo Grafein de Buenos Aires, que nació en la UBA, en 1974, como un taller de escritura coordinado por Mario Tobelem, ayudante de la cátedra de Literatura Iberoamericana a cargo de Noé Jitrik y expulsado de la facultad por la intervención de Ottalagano. Este grupo que siguió funcionando fuera de ella, inauguró una modalidad de taller no centrado en la figura de un escritor reconocido, sino coordinado por alguien capacitado como para hacer propuestas que promovieran profesionalmente la escritura literaria. Por esa época, también se conoció la propuesta lúdico-literaria de Gianni Rodari a través de su tan conocido libro Gramática de la fantasía, quien también proponía, como el grupo Grafein, entre otras cosas, ver los mecanismos de producción de un texto a partir de desmontajes y montajes nuevos para descubrir las huellas de intertextualidad en un texto. Es oportuno recordar los valiosos aportes de Maite Alvarado y Gloria Pampillo, quienes coordinaron en 1984 un taller de escritura con orientación docente en la misma Facultad. Y, finalmente, las propuestas de coordinadores de talleres de niños de distintos lugares del país: Silvia Motta y Sara Kuschnir de Buenos Aires, María Lozzi y María A. Díaz Rönner de Mar del Plata, María Teresa Andruetto de Córdoba. A través de todos los grupos y personas nombrados, se supo cómo habían nacido los talleres en la Argentina, cómo habían podido subsistir en lo subterráneo, lo clandestino, durante los duros años de dictadura militar y represión, cómo era su funcionamiento, qué importancia adquirían las consignas, disparadores o pretextos para arribar a la escritura, de qué modo colabora un taller bien coordinado con una mejor calidad escritural y tantas otras cuestiones. 
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